BELAVIA

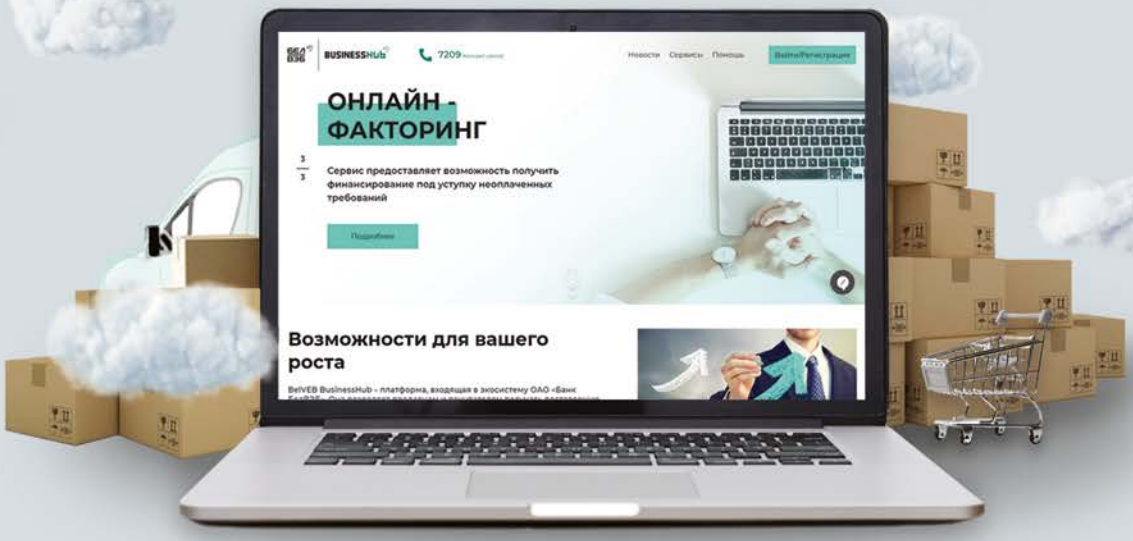
OnAir

ISSN 2076-9261

БЕЛ ВЭБ

Онлайн-факторинг

на платформе BelVEB BusinessHub — инновационное решение для получения финансирования без посещения офиса Банка.



ВЫГОДЫ ДЛЯ ПОСТАВЩИКА:

- Финансирование 100 % от суммы требования
- Без регресса
- Без оценки финансового состояния Поставщика
- Без предоставления пакета кредитной документации — на основании реестра требований
- Без посещения офиса Банка — взаимодействие осуществляется через BelVEB BusinessHub
- Без открытия счета в Банке

ВЫГОДЫ ДЛЯ ПОКУПАТЕЛЯ:

- Простота подключения и пользования сервисом — через личный кабинет на BelVEB BusinessHub
- Возможность автоматизации внутренних процессов — посредством современной технологии open API Банка
- Возможность получения дополнительной отсрочки погашения уступленного требования от Банка
- Автоматическая оплата уступленных требований, в том числе за счет предоставленного Банком кредита (овердрафта)

БелВЭБ БизнесХаб

7209 МТС · A1 · life:) **belveb.by** **belvebhub.by**

ОАО «Банк БелВЭБ». УНП 100010078

CARAT
CASINO

90

slot machines | игровых автоматов

6

roulettes | рулеток

18

gaming tables | игровых столов

КАЗИНО

ул. Я. Коласа, 1

+375 44 756-47-57

carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL

RU/中文/EN

The Eurasian № 19 (48)

www.eurasian.press theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz Тел.: +7 (999) 999-08-01 email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz 俄罗斯 莫斯科 邮箱82 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | P.O.box 82, Moscow, Russia, 123112

16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код

完整版杂志可通过扫描二维码从 www.eurasian.press 下载

A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code

ISSN 2686-8776

РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT
ООО «ССС» г. Москва, 119121, а/я 65
ИНН 7731423621

Альфа Банк | VISA

ПЛАТИТЕ, КУДА ЛЕТИТЕ

Карты Пакетов решений для ваших путешествий

alfabank.by

198

ЗАО «Альфа-Банк», УНП №101541947. Лицензия на осуществление банковской деятельности НБРБ № 22 от 17.02.2023.

ЧТУП "АртСквер" УНП 691764384

АРТСКВЕР
СОЗДАЕМ ГАРМОНИЮ В ДОМЕ

Салон европейских интерьеров **АртСквер**
РБ, г. Минск, ул. Ратомская, 7

@artskver
massiv-tut.by

Единый номер:
для граждан РБ
+375 29 696 10 11
для граждан РФ
+7 958 756 88 57

ИГРАЙ В
СВОЮ ИГРУ

FAME CASINO

PLAY YOUR
GAME

150.XXX

ЗА ИЮНЬ / 六月期间 / IN JUNE

ООО "ЛИГА ИГРЫ", УНП 193203686

ЕЖЕДНЕВНЫЕ СЛОТ ТУРНИРЫ / 游戏机天天抽奖 / DAILY SLOTS TOURNAMENTS

10 ВИДОВ ПОКЕРА
10种扑克类游戏
10 TYPES OF POKER

БЛЭКДЖЕК
21 點
BLACKJACK

АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА
輪盤
AMERICAN ROULETTE

СЛОТЫ
游戏机
SLOTS

8:8 STARZ
iGaming DeFi Platform

WWW.FAME.CASINO / +375 29 516 8000
Г. МИНСК, ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 20 / 20 POBEDITELEY AVE., MINSK / **21+**

PPNards SPORT

Альфа Банк | VISA

Ваш багаж в зоне комфорта

Упаковывайте свой багаж бесплатно, предъявив премиальную карту Альфа Банка:

Visa Platinum/ Platinum Business	2 раза в год
Visa Signature	4 раза в год
Visa Infinite	6 раз в год

alfabank.by

198

ЗАО «Альфа-Банк», УНП №101541947. Лицензия на осуществление банковской деятельности НБРБ № 22 от 17.02.2023.

Магазины:
Бутик TISSOT, ул. Интернациональная, д. 4;
SwissTime ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65;
SwissTime ТРЦ Galleria Minsk, пр-т Победителей, 9;
SwissTime ТЦ Dana Mall, ул. Петра Мстиславца, 11.

SWISSTIME
швейцарские часы

swisstime.by

Торговое унитарное предприятие «СвисТайм-Бел».
Свидетельство о регистрации № 190732239 УНП 190732239 выдано 13.10.2014 г. Минским городским исполнительным комитетом.

10 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir просят вас танцевать, учиться терпению и правильно переводить знаки от мироздания

МИР

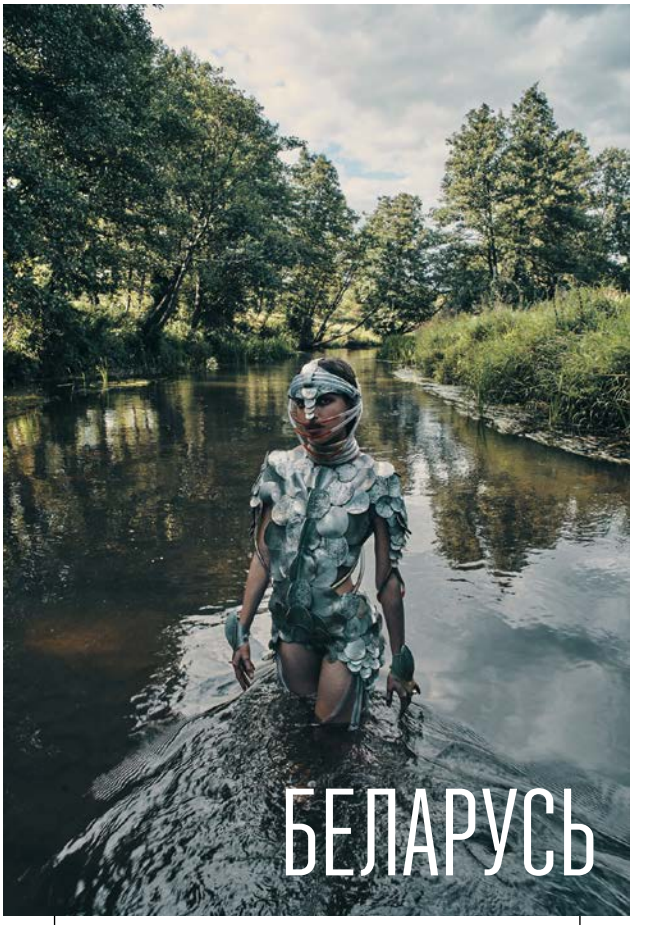
22 ПОДВОДНЫЕ ЖИТЕЛИ
глазами чудесного фотографа Андрея Носика

40 АНТАРКТИДА:
чем занимаются ученые на белом материке

56 ШРИ-ЛАНКА:
как в деревне у бабушки

74 УДМУРТИЯ:
учимся любить простые вещи

92 ПУСТЫНЯ НАМИБ:
жизнь в месте, где, казалось бы, ее нет



БЕЛАРУСЬ

106 ЛОШИЦКИЙ ПАРК:
вернуться туда, где было хорошо

114 УСАДЬБА ELAGMA,
где варят эль, растят лаванду и котиков

124 ИППОВЕНЦИЯ:
когда пони лечат душу

134 МНОГО КРАСОТЫ
от белорусского дизайнера Агаты Коробки

ЛЮДИ

148 ИМПЕРАТРИЦА СИССИ
в новом фильме «Корсаж»

156 КСЕНИЯ ОВСЯНИК
и ее балет вне правил

166 ПИСАТЕЛИ ЛИТВИНОВЫ:
как брат и сестра уже больше 20 лет вместе пишут детективы

172 ФОТОГРАФ МАН РЭЙ
и его белорусские корни

184 INFLIGHT
Полезная информация от авиакомпании Belavia

206 ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 6 (157), июнь 2023

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Дизайн
Яна Беликова

Верстка
Дмитрий Оганесян

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Jess Loiterton / pexels.com

Производство журнала и логистика
Наталия Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Наталья Анашкина,
Вероника Волохонович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь, г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 1131

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь, 220056, г. Минск
пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
Т: +375 29 612 47 84, reklama@onair.by

«Я РОДОМ ИЗ МОЕГО ДЕТСТВА, СЛОВНО ИЗ КАКОЙ-ТО СТРАНЫ»

В этом году исполняется 80 лет со дня первой публикации повести «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери. В 12-летнем возрасте Антуан впервые полетел на самолете. Ему так понравилось, что он даже попытался собрать свой лайнер из старого велосипеда, простыни и проволоки. А когда вырос – стал пилотом и выполнял почтовые рейсы над Европой, Африкой и Южной Америкой. Кроме «Маленького принца», переведенного на 180 языков, включая азбуку Брайля, Экзюпери написал семь больших работ и полтора десятка малых. Делимся с вами лучшими цитатами из его книг.

В человеке я люблю свет. Толщина свечи меня не волнует. Пламя скажет мне, хороша ли свеча.

НЕ ПРОВЕРЯЙТЕ ДРУЗЕЙ И ЛЮБИМЫХ. ОНИ ВСЕ РАВНО НЕ ВЫДЕРЖАТ ИСПЫТАНИЯ.

ЕСЛИ ВСТРЕТИШЬ СТАРИКА, КОТОРОМУ ИСПОЛНИЛОСЬ 100 ЛЕТ, УЛЫБНИСЬ ЕМУ И СКАЖИ: – БОЛЬШЕ, ЧЕМ 90 ЛЕТ, ВАМ НИКТО НЕ ДАСТ!

ОСВОБОДИ ЧЕЛОВЕКА, И ЕМУ ЗАХОЧЕТСЯ ТВОРИТЬ.

Антуан в детстве с мамой и сестрой

КОГДА ЛЮДИ ДОЛГО ЖИВУТ ВМЕСТЕ, ОНИ СТАНОВЯТСЯ ПОХОЖИМИ ДРУГ НА ДРУГА И МАЛО – НА САМИХ СЕБЯ.

Раскаяться никогда не поздно,
а согрешить можно и
не успеть.

СЛИШКОМ МНОГО В МИРЕ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫМ НИКТО НЕ ПОМОГ ПРОБУДИТЬСЯ.

Даже цветы, клонясь под ветром, смешиваются
с другими цветами, лебедю знакомы все лебеди –
и только люди замыкаются в одиночестве.

Свобода существует
лишь для кого-то,
кто куда-то стремится.

Прошлое – это то,
что сплело твое настоящее.
С ним уже ничего не поделать.
Прими его и не двигай в нем горы.
Их все равно не сдвинуть с места.

**СПАСЕНИЕ В ТОМ,
ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ПЕРВЫЙ ШАГ.**

ПЕРЕНЕСИТЕ МУЖЕСТВЕННО ЗУБНУЮ БОЛЬ БЛИЖНЕГО СВОЕГО.

**РАБОТАЯ ТОЛЬКО РАДИ МАТЕРИАЛЬНЫХ БЛАГ,
МЫ САМИ СЕБЕ СТРОИМ ТЮРЬМУ. И ЗАПИРАЕМСЯ
В ОДИНОЧЕСТВЕ, И ВСЕ НАШИ БОГАТСТВА –
ПРАХ И ПЕПЕЛ, ОНИ БЕССИЛЬНЫ ДОСТАВИТЬ НАМ ТО,
РАДИ ЧЕГО СТОИТ ЖИТЬ.**

НЕВОЗМОЖНО ЛЮБИТЬ САМУ ЖЕНЩИНУ, МОЖНО ЛЮБИТЬ БЛАГОДАРЯ ЕЙ, ЛЮБИТЬ С ЕЕ ПОМОЩЬЮ. ЛЮБИТЬ БЛАГОДАРЯ СТИХАМ, НО НЕ САМИ СТИХИ. ЛЮБИТЬ БЛАГОДАРЯ ПЕЙЗАЖУ, ОТКРЫВШЕМУСЯ С ВЕРШИНЫ ГОРЫ.

САЖАЯ ДУБ, СМЕШНО МЕЧТАТЬ, ЧТО СКОРО НАЙДЕШЬ ПРИЮТ В ЕГО ТЕНИ. НО ТАК УСТРОЕНА ЖИЗНЬ.

ТЕБЯ ЗАБОТИТ БУДУЩЕЕ? СТРОЙ СЕГОДНЯ. ТЫ МОЖЕШЬ ИЗМЕНИТЬ ВСЕ. НА БЕСПЛОДНОЙ РАВНИНЕ ВЫРАСТИТЬ КЕДРОВЫЙ ЛЕС. НО ВАЖНО, ЧТОБЫ ТЫ НЕ КОНСТРУИРОВАЛ КЕДРЫ, А САЖАЛ СЕМЕНА.

Порядок ради порядка – это уродование жизни.

ИСТИНА – ЭТО НЕ ТО, ЧТО МОЖНО ДОКАЗАТЬ; ЭТО ТО, ЧТО ДЕЛАЕТ МИР ПРОЩЕ. •

С женой Консуэло

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали – почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

ТАНЦУЙ

Я решил везде танцевать. Просто почувствовал, что в моем малоподвижном теле накопилось слишком много серьезности и скуки. Те повседневные маршруты, по которым я привык двигаться, перестали захватывать; геометрия жизни стала слишком прямой, а иногда и с тупыми углами. Захотелось растрясти инертные части, добавить больше воздуха в мышцы, сбросить груз собственного величия, валяясь на полу в нижнем брейке. Покончить с драмой, раствориться на танцполе. Утонуть в Killing Me Softly With His Song...

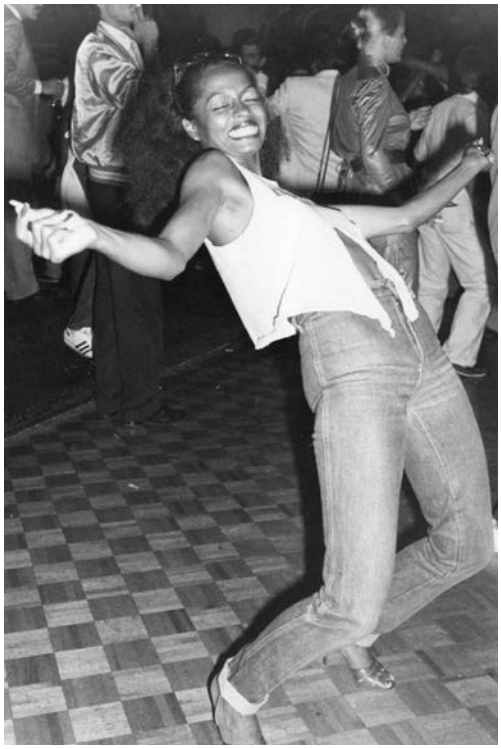
Ритм заставляет тело двигаться. Под быстрый трек в Spotify пружинят коленки, даже если ты стоишь в очереди визового центра. Движения возникают разные, от ног или от рук, может быть, от головы, но не от мыслей. От мыслей твой танец или гаснет, или становится слишком однообразным, искусственным. Лучше всего начинать с тела, чувствовать, что оно хочет, и идти за этим. Всё как в йоге, только без системы и заданных направлений. Отбивать ритм ногами по твердому полу, тащиться от знакомых слов в heartbreak-песне, болтать руками в разные стороны, пока не потеряешь контроль. Если танцевать регулярно, то постепенно начинаешь замечать двигательные паттерны, которыми привык выражаться. Какой-то набор приемов веселья, соблазнения, празднования, балдежа – всё, чем пользуешься на любой дискотеке или за рулем, выкрутив звук до предела. Дальше интересно поискать новые источники движения. Опереться о землю всеми четырьмя конечностями, почувствовать пластичность позвоночника, на вдохе вытянуться вверх, широко раскрыв руки, а на выдохе расслабленно осесть на пол.

За музыкой легко следовать, но так же интересно попробовать танцевать в тишине. Тогда внимание перетекает по телу и как будто ищет участки, где хочется добавить больше жизни, больше пространства – так рождается твой аутентичный телесный рисунок, твой personal dance.

Очень сильно влияет на танец присутствие людей. Здесь два сценария: или они обламывают твою свободу, или, наоборот, усиливают ее. Вчера я попробовал подвигаться на дворовом стадионе, окруженном высотками. В каждой новой попытке создать движение я чувствовал груз взглядов из окон домов. Эти потенциальные наблюдатели сковывали мое тело, заставляли уйти и не высовываться. Страх выражаться убивает твой вайб. Забавно, что по факту никто на меня не смотрел, все эти критики сидели возле своих окон только в моей голове.

Фото: pexels.com (KoolShooters, Ron Lach), Соня Московиц

Но совсем другое дело, когда тебя поддерживают. Когда на эти 3-4 минуты звучания трека все вокруг становятся твоим племенем. Боже, храни рейвы! Исцеляющее внимание может помочь решиться показать себя, забить на всех осуждающих и дать жару. Почувствовать себя особенным, принятым, обсыпанным блестками в центре танцпола, довольным и даже счастливым на все то время, пока из колонок звучит ремикс на Barry White.
Танец абсолютно иррационален. Он не имеет никакого смысла, которым рациональный ум привык наделять все вокруг. Именно поэтому в нем так много кайфа и красоты. Танец нужен для того, чтобы почувствовать себя живым без всякой необходимости понимать это. Так танцуйте же. •



Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

СООБЩЕНИЯ

Полированный бок буфета поблескивал, как будто мигая. Ложечки постукивали о блюдца и чашки. Азбука Морзе, сигнал от каких-то невидимых радистов. Я все думала, что зашифровано в этих стуках и бликах: «В городе весна», «Я люблю», «Похудеть, наверное, не получится»?
Мы пили кофе в кафе, похожем на квартиру. И вдруг Вероничка сказала, как будто перевела с языка точек-тире:
– Пойдем смотреть Луну!

Серый круг Луны в окуляре телескопа выглядел так, что про него хотелось нежно сказать «бочок» и погладить. Я сверялась с картой на стене обсерватории и искала море Ясности, потом море Спокойствия. Если бы в телескоп можно было говорить, я бы сказала: «Прием! Прием! У нас на Земле нет ни того, ни другого. А где вы их взяли?»

Море Ясности разлилось по вазону на подоконнике буквально пару часов спустя, когда в лунном свете я наклонилась понюхать мелиссу, которая выпустила два новых листочка, – и обожглась! Сначала я ездила за вазоном. Потом за землей. Потом верила, что там, в темноте, под батареей, происходят чудеса. Потом считала зубчатые листочки двух немощных ростков. А потом, когда на вазон пролился отраженный свет моря Ясности, любопытной Варваре нос острекали, и она поняла, что вместо мелиссы вырастила крапиву. И так будет с каждым, кто сыплет в горшок землю с огорода. «Ну, хотя бы с вами все спокойно и ясно», – сказала я балконным помидорам. В лунном сиянии они были похожи на маленькие баобабы. За их кронами – саванна, полная опасностей... Здешних львиц зовут по отчествам.

«Каменная леди, ледяная сказка,
Вместо сердца – камень,
Вместо чувства маска,
И что? Больно все равно...» – женщина в джинсовой куртке так долго искала в глубоком кармане телефон, что он успел сыграть половину куплета. Такие женщины знают все: как посадить помидоры, как обработать их от фитофторы и как закатать, чтобы хорошо стояли. Автобус заинтересованно косился. Мне было видно лучше всего, и я подсмотрела, что написано на экране – «Николаевна».

В окошко кассы зоопарка, как в телефонную трубку, хотелось сказать: «Алло!» Кассир в нем казалась далекой планетой. И как все планеты и кассиры, она немножко влияла на судьбу:
– А медведей вы не увидите. Они подросли – по 70 килограммов уже. Опасно их без вольера показывать. Вот достроим – тогда приходите. И так, когда они утром без посетителей гуляют, весь зоопарк по углам жмется.
Что ж... Что ж... Может быть, мне есть чему поучиться у медведей? Достаточно ли у меня основательности и уверенности в себе?

Зеленое кресло поезда уютное, как в театре. Моя соседка ехала с собакой. Я спросила, как ее зовут, и хозяйка ответила:
– Лу́на.
Собака подняла уши и посмотрела на нас. Если бы я могла, то тоже бы подняла уши. Но я просто слушала. По проходу вагона проскользнула компания маленьких гимнасток, которые возвращались с соревнований. В несмытом гриме и спортивной форме они были похожи на стайку тропических рыбок. Одна гимнастка хохотала и подзадоривала остальных:
– Мы шпионки!
Я повернула голову им вслед и подумала:
«Девочки, я, наверное, тоже». ●

Фото: Игорь Пальмин

Павел Терешковец (@pavel.tereshkovets) сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.

ТЕРПЕНИЕ, МОЙ ДРУГ

Далеко не каждый приходит в спортзал, чтобы сразу жать сто килограммов. К ста килограммам ты готовишься не один день, не одну неделю и не один месяц. Если я хочу написать роман и заранее думаю обо всех этапах, которые предстоит преодолеть, то я вообще вряд ли возьмусь его писать: настолько трудоемким покажется весь путь.

Это частая ошибка начинающих в любом деле. Когда-то я пошел учиться играть на пианино, и преподавательница сразу стала заваливать меня нотной грамотой, сложнейшими аккордами и изучением блюзовых песен и джазовых ходов. В результате спустя пару месяцев я бросил занятия: сложность обучения, к которой я не был готов, отбила всю охоту учиться дальше.

Такую же ошибку я совершал, когда брался за гитару, – мне хотелось сразу много и самого сложного. Результат, как вы уже поняли, в таких случаях почти всегда одинаковый.

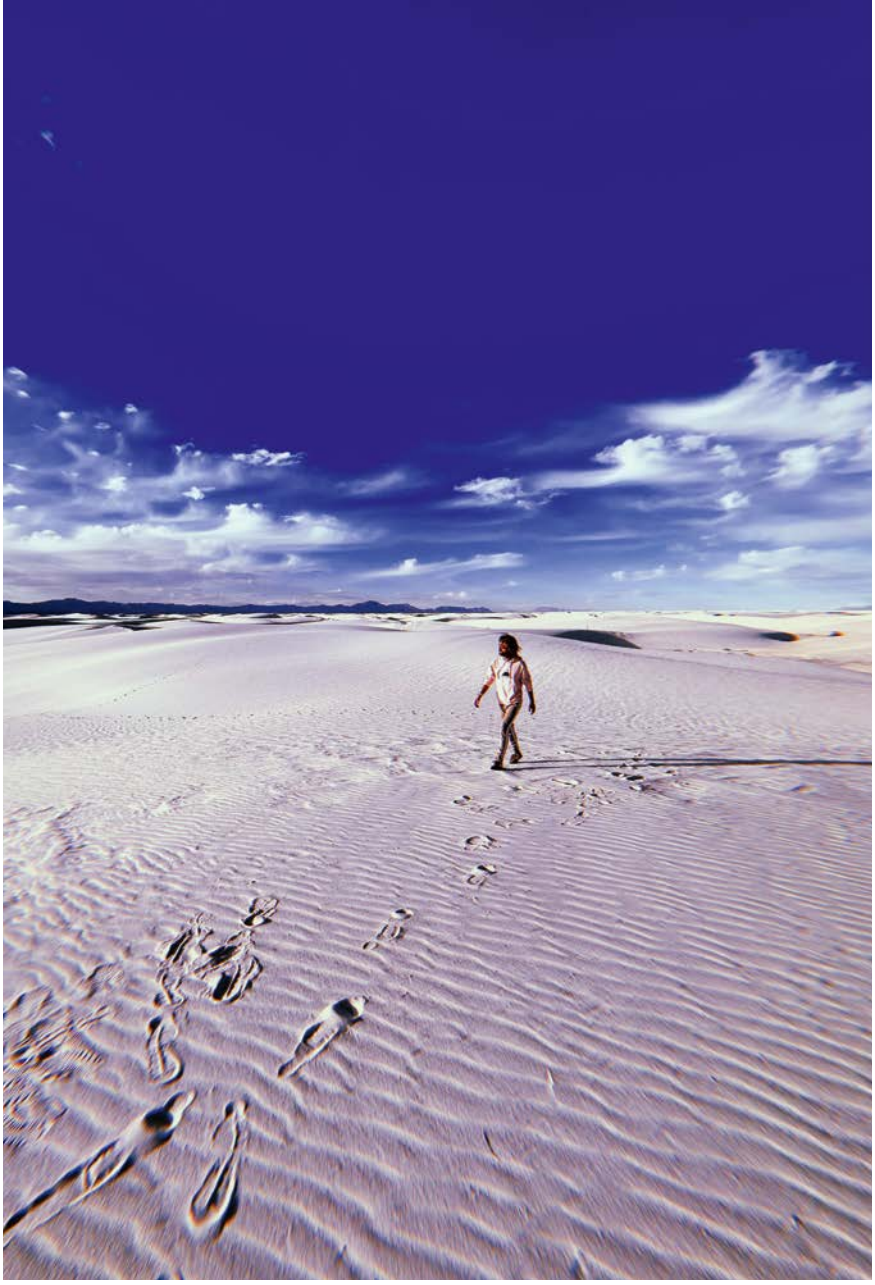
По той же причине я на половине бросил свой первый роман: без подготовки и разминки сразу взялся за «большие» формы.

Когда на человека вдруг сваливается большой объем чего бы то ни было, его может раздавить. Внезапная слава, выигрыш в лотерею, неожиданное наследство. Все это часто ведет к тому, что человек сбивается с пути и спустя некоторое время оказывается там же, откуда начинал – только еще более несчастным.

Лучший принцип жизненного успеха – это медленное, но верное продвижение вперед, постепенная подготовка себя к все большим высотам. Разве кому-то придет в голову без подготовки рваться на вершину Эвереста? Не думаю. А те, кому придет, потом об этом решении, скорее всего, пожалеют.

Проблема в том, что многие путают жизнь со спринтом, забывая о том, что она – марафон. Проблема в том, что многие полагают, будто на марафон может заявиться и спринтер. Проблема в том, что нам хочется всего и сразу.

Но откуда убеждение, что всё и сразу вообще возможно? И не только возможно, но еще и полезно и прямо-таки необходимо для счастливого существования? Все просто – из информационного поля, ежедневно бомбардирующего нас новыми и новыми историями про успешный успех. Он, сжатый до эфирного минимума, предстает перед нами укороченной версией, в которой мы видим 1 секунду предшествовавших событий и 59 минут – собственно гирлянд, конфетти и лучей славы. Складывается впечатление, что так и происходит: будто человек, 30 лет валявшийся на диване, вдруг просыпается известным и счастливым. И мы подсознательно начинаем этому верить.



В успехе действует принцип геометрической прогрессии: очень долго вроде бы ничего не происходит, а потом бац – и ты Уоррен Баффет с миллиардами на счету. Вы когда-нибудь задумывались, что будет, если на каждую последующую клетку шахматной доски класть в два раза больше одноцентовых монет, чем лежит на предыдущей (если допустить, что мы начали с одной монеты)? Количество монет на последней клетке будет такое астрономическое, что здесь нет смысла его приводить – оно нам все равно ни о чем другом, кроме того что это невозможно представить, не скажет (для особо пытливых все-таки приведу: 18 446 744 073 709 551 615).

В наше время, когда понятие внезапного успеха благодаря технологиям (привет, тикток!) становится все более реальным, нужно иметь втройне крепкую и подготовленную психику, чтобы тебе случайно не снесло крышу. Как говорится, лучшая защита от солнечных ожогов – крепкий загар. Лучшая защита от травм в спорте – разминка.

Так и здесь. Лучшая защита от неудачи – это постепенная подготовка к успеху.

И всё, чего нам для этого не хватает, – это **терпение**. •

Фото: Павел Терешковец

Фото: José Duarte/unsplash.com

Мир

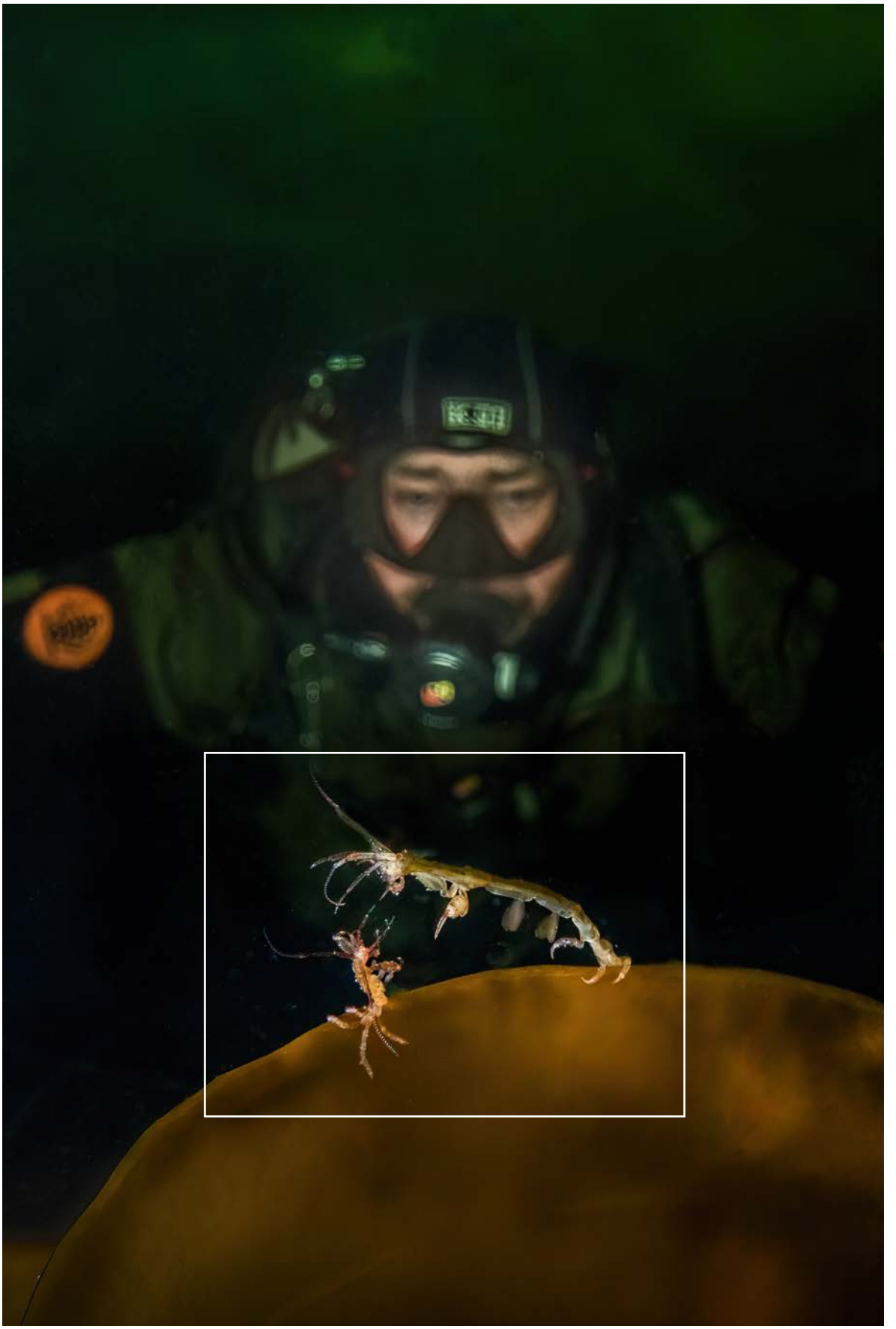
Рай там, где дует настоящий ветер –
где можно поздно ложиться спать,
веселиться, быть диким, пить виски,
гонять по пустым улицам
и не иметь в голове ничего,
кроме желания любить.

Хантер Томпсон

«В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ МОЙ ЛЮБИМЕЦ – МОРСКОЙ АНГЕЛ»

Если бы шесть лет назад у фотографа Андрея Носика не сломалась фотовспышка, мы бы никогда не увидели его уникальных кадров морской коровы, беломорского гребневика и медузы рода люцернария. Андрей погружается на глубину морей, чтобы сфотографировать голожаберного моллюска и подкараулить, как морской ангел поедает морского чертика. Кто самый фотогеничный в подводном мире? А кто самый опасный? Об этом мы поговорили с путешественником и подводным фотографом Андреем Носиком.

Алиса Гелих
Фото: архив Андрея Носика



Морские козочки в Белом море

– Есть дети, которые боятся воды, а есть те, которых за уши не оттащишь от водоема. Каким ребенком были вы?
– В детстве каждое лето я проводил на Черном море под Геленджиком. Когда мне было четыре года, отец научил меня плавать. Точнее, не просто плавать, а тому, что сейчас называется снорклингом – нырять с ластами, маской и трубкой. И когда взрослые спрашивали, кем я хочу стать, когда вырасту, серьезно отвечал: водолазом.

Электрический скат

– Однако профессиональным водолазом вы не стали...
– Да, я работаю в сфере IT. Но подводное плавание и фотография стали моим серьезным хобби. Вначале я просто снимал пейзажи, а когда погружался где-нибудь в Красном море, обязательно брал с собой камеру – самую обычную мыльницу. Качество снимков было так себе, долгое время снимал для себя, в стол. Но вот в 2018 году собрал свой первый комплект для подводной съемки на базе зеркалки. Последними покупал вспышки – прямо перед поездкой в Египет. И на второй день ныряния одна из вспышек напрочь отказалась работать. По возвращении из Египта я стал искать, кто бы починил технику. На форуме мне подсказали телефон одного человека. Позвонил. «Здравствуйте, мне сказали, вы занимаетесь ремонтом подводной техники». – «Да, занимаюсь. Всем, кроме вспышек». На этом наш диалог мог бы закончиться, но мы разговорились. Моим новым знакомым оказался Владимир Гудзев, редактор журнала «Предельная глубина», один из родоначальников советской подводной фотографии. Слово за слово, и он предложил мне поучаствовать в фотовыставке на Moscow Dive Show.

Под беломорским льдом

ЗАВТРАКИ

с 10:00 до 12:00

БИЗНЕС - ЛАНЧИ

ПН-ПТ с 12:00 до 16:00

г. Минск, ул. Сурганова, 43

+375 (29) 144-11-16

г. Минск, ул. Жасминовая, 3б

+375 (29) 188-11-44

Антарктическая станция

Я сбросил несколько фотографий из Египта, и Владимир выбрал для выставки морскую корову. Дюгони (так называют этих млекопитающих) живут на небольшой глубине, питаются водорослями. В водах в районе Египта их единицы, поэтому встретиться с морской коровой для дайвера – большая удача. Владимир увидел в этой фотографии большой потенциал и не ошибся: позже снимок вошел в финал международного конкурса «Золотая черепаха». А с Владимиром мы дружим до сих пор – благодаря ему я поверил в себя и продолжаю снимать под водой.

– Наблюдаю за вашими путешествиями и заново учу географию. Этой весной вы побывали в необычном месте, о котором я раньше не слышала. Вначале, глядя на снимки, я подумала, что это популярная нынче Териберка...
– Нет, это Лиинахамари – поселок в 150 километрах от Мурманска в сторону границы с Норвегией. Он расположен в живописном месте, среди скал, на берегу Баренцева моря. На местную дайв-базу я приехал в начале апреля, вода в море была всего +2. Утром, когда погружались, светило солнце, а когда выныривали, шел снег.

Камчатский краб доедает морского ежа. Баренцево море

– Холодно нырять в +2 в одном гидрокостюме?
– Всё зависит от снаряжения. Я и в воду -2 нырял, под лед. На самом деле не так уж холодно. Хотя под конец часового погружения подмерзаю, конечно... В первую очередь мерзнут руки, поэтому у меня перчатки с электроподогревом. И еще в первые минуты дико холодно тем частям лица, которые соприкасаются с водой. Но лицо очень быстро привыкает к такой температуре.

Актиния

Актиния

– Кто еще попал в кадр у берегов Лиинахамари?
– Актинии – это такие коралловые полипы, фантастически красивые создания.

– Вот прямо сейчас загуглила вашу актинию. Космос!
– Да, их еще называют цветами моря. Прикрепившись к камням и расправив щупальца-лепестки, они ловят проплывающие мимо кусочки съестного.

– А крабы им не угрожают?
– У них странный симбиоз. Мелкие крабы любят прижиматься к актиниям, чтобы укрыться от врагов. Дело в том, что актинии ядовитые, их все подводные жители обходят стороной. А вот крабам они навредить не могут: тех надежно защищает хитиновый панцирь.

– А почему не летом нырять, когда потеплее?
– Летом вода цветет, в ней много планктона, и снижается прозрачность. Поэтому подводные фотографы ездят на моря именно в холодный сезон, чтобы всё хорошо рассмотреть и сделать классные кадры. Главными героями этой поездки стали камчатские крабы. В Баренцево море крабов завезли с Дальнего Востока еще в 1960-е годы. Самый крупный из морских раков быстро размножился и теперь активно пожирает местную фауну, от моллюсков до рыб. Это грозит настоящей экологической катастрофой для всего подводного мира Баренцева моря: краб всеяден и врагов у него практически нет.

– В Норвегии их вылавливают...
– Вопреки здравому смыслу частный лов краба в Баренцевом море запрещен. Я подозреваю, что дело в банальной жадности и боязни конкуренции.

Камчатский краб прижимается к актинии

– Когда выныриваете после фотоохоты, есть ощущение, что вернулись с другой планеты?

– Есть. У меня было много погружений, но каждый раз, когда вижу, как дайв-гид показывает палец вниз (у дайверов это значит «начинаем погружение»), волнуюсь, словно всё впервые. Это не страх, а именно волнение перед тем, как преодолеть границу двух миров.

– А страха вообще нет?

– Есть такая шутка: дайверы бывают двух видов: смелые и старые. *(Смеется.)* А если серьезно, дайвинг совсем не опасное увлечение. Главное – соблюдать все правила. Нельзя погружаться в одиночку: ведь напарник – это еще и ваш запасной источник воздуха. Нельзя нырять, не имея квалификации, соответствующей определенному виду погружения. И очень важно строго следовать показаниям дайв-компьютера: он показывает глубину, рассчитывает время, которое вы можете на данной глубине находиться, определяет скорость, с которой нужно выплывать наверх.

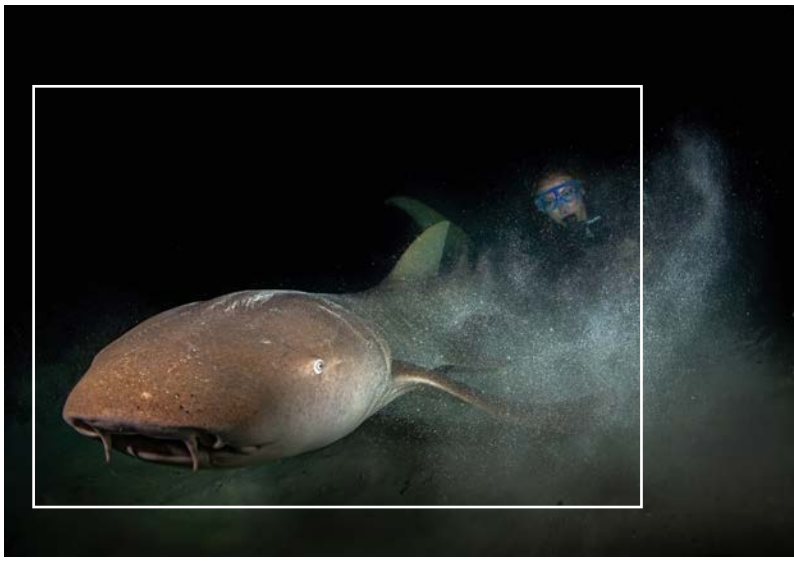
Китовая акула, Галапагосы

– Случались экстремальные погружения?

– Да, в Тихом океане неподалеку от Мексики. Меня опустили под воду в специальной клетке, чтобы я сделал несколько кадров белой акулы. Акул приманивали кусками замороженного тунца, привязанного к веревке. В какой-то момент хищница слишком сильно разогналась, чтобы схватить рыбу, и со всей дури врезалась в клетку. Клетку (и меня в ней) сильно тряхнуло, но я продолжил снимать. Когда меня подняли наверх, все были очень взволнованы – экипаж успел испугаться больше, чем я сам.

– А плавали с акулами без клетки?

– Много раз. Акулы не такие опасные существа, как нам кажется. Они сами сторонятся людей и стараются близко не подплывать. Хотя выглядят устрашающе. На Мальдивах водится акула-нянька – огромная такая, 2,5 метра и больше. Но для человека совершенно не опасна. Если не совать ей руку, она даже укусить толком не сможет – такое своеобразное у нее строение пасти. Питается нянька исключительно планктоном и мелкой рыбой, пропуская морскую воду через себя, как через фильтр.



Акула-нянька

СП ЗАО "Милавица" УНП 100055049

– А почему нянька? Потому что добрая?
– Заглатывая жертву, она издает глухой причмокивающий звук, напоминающий чмоканье нянечки, баюкающей ребенка.

– Если не акул, то кого действительно нужно бояться под водой?
– Некоторые дайверы ныряют в пресных водоемах с крокодилами – вот там действительно экстрим! Опасными могут быть и морские львы-сивучи. Хотя на первый взгляд – милейшие создания. Подплывают к дайверам, разрешают себя погладить, резвятся – своим поведением они напоминают заигравшихся щенков. Но если увлекутся, могут серьезно цапнуть. Поэтому нужно быть начеку: все-таки дикое животное. Такие же непредсказуемые и морские леопарды.

– А электрические скаты?
– Вы не поверите, но они совсем маленькие. Размер диска электрического ската не больше 25 сантиметров. Плюс небольшой хвост. Никакого страшного шипа, которым всех пугают, у него нет. Если ската не трогать, то и он вреда не причинит.

– А морские змеи? Помню их из «Одиссеи» команды Кусто...
– Пару раз видел их в Египте, но близко они не подплывали. Поверьте, человек не входит в рацион подводных обитателей. И нападать первыми они не станут. А вот кто действительно доставляет кучу неприятностей, так это медузы. Можно попасть в их нити и сильно обжечься. Помню, в районе Большого Барьерного рифа я погружался в перчатках, чтобы обезопасить себя на случай встречи с медузами.

Морской ангел

– Кто из морских обитателей самый фотогеничный?

– В последнее время мой любимец – морской ангел, маленький крылоногий моллюск, обитающий в Белом море. Свое название он получил за красивый и необычный внешний вид. Парящий в толще воды моллюск действительно похож на прозрачного летящего ангела. И за спиной у него есть два «крылышка». Интересно, что морские ангелы – хищники, а единственной их добычей являются другие моллюски – крохотные морские чертики. Чертики появляются только раз в году, в марте, и чем ангелы питаются все остальное время – загадка.

– А кто самый уродливый?
– Для меня под водой нет уродцев. На суше, например, я очень не люблю тараканов: они вызывают омерзение. А вот под водой для меня все красивые.

– Встречали рыбу-каплю? Ее хочется взять и обнять...
– Увы, не встречал. Эта рыба обитает на больших глубинах. И подводных фотографий с ней вы практически не увидите – только кадры выловленных рыб.

– Ваша самая любимая локация?
– Люблю холодные моря, и особенно – Белое. Сюда стоит приехать в марте, чтобы увидеть лед с другой его стороны. За счет приливов и отливов на нем образуются удивительные узоры: пузыри, линии, хитрые переходы. Выглядит фантастически!
А еще там рай для макрофотографа.

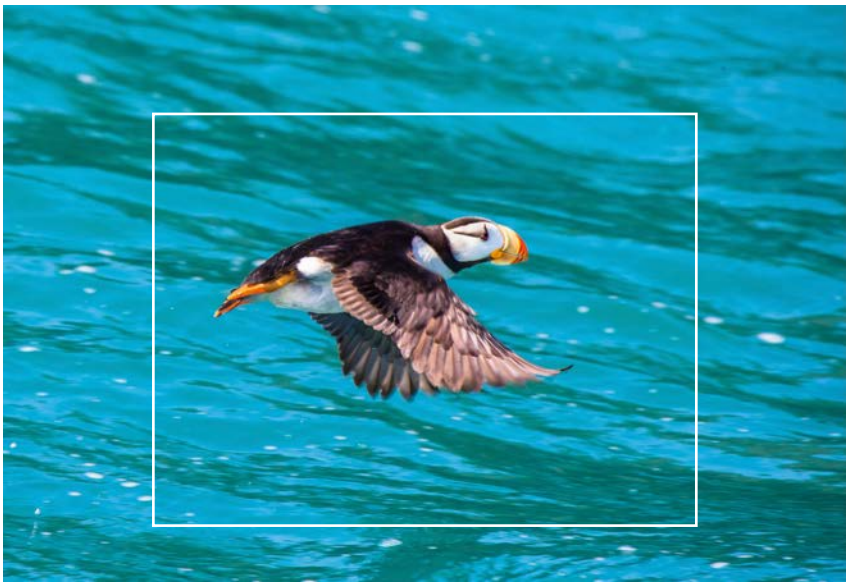
Море буквально кишит крохотными, но не менее интересными созданиями. Например, морскими козочками – ракообразными размером не больше двух сантиметров в длину. На некоторых листьях ламинарии пасутся целые «стада» козочек. Можно все погружение провести, просто наблюдая за их поведением.

– Знаю, вы были в Антарктиде. Реально туда попасть своим ходом?
– Главное – добраться до аргентинской Ушуаи, которую называют воротами в Антарктиду. Это самый южный город планеты. Отсюда на белый материк отправляются десятки кораблей: 2,5 дня через пролив Дрейка – и вы на месте. Можно пойти на авантюру и сэкономить (что, собственно, я и сделал): прилететь в Ушуаю, не покупая никакого тура, и купить горящий тур прямо в порту в разы дешевле. В Антарктиде я был в январе и удивился, что там было не холодно – что-то около ноля. А еще впечатлила палитра материка. Мы привыкли видеть несколько оттенков синего, а их, оказывается, тысячи! Лед, небо, айсберги – невероятные цвета! На берегах нежатся тюлени, разгуливают пингвины. Гиды запрещают подходить к ним, но можно тихонечко сесть на камень и подождать, птица сама подойдет. На людей они не обращают никакого внимания – просто живут своей жизнью... Помните старый советский мультфильм про пингвиненка Лоло?

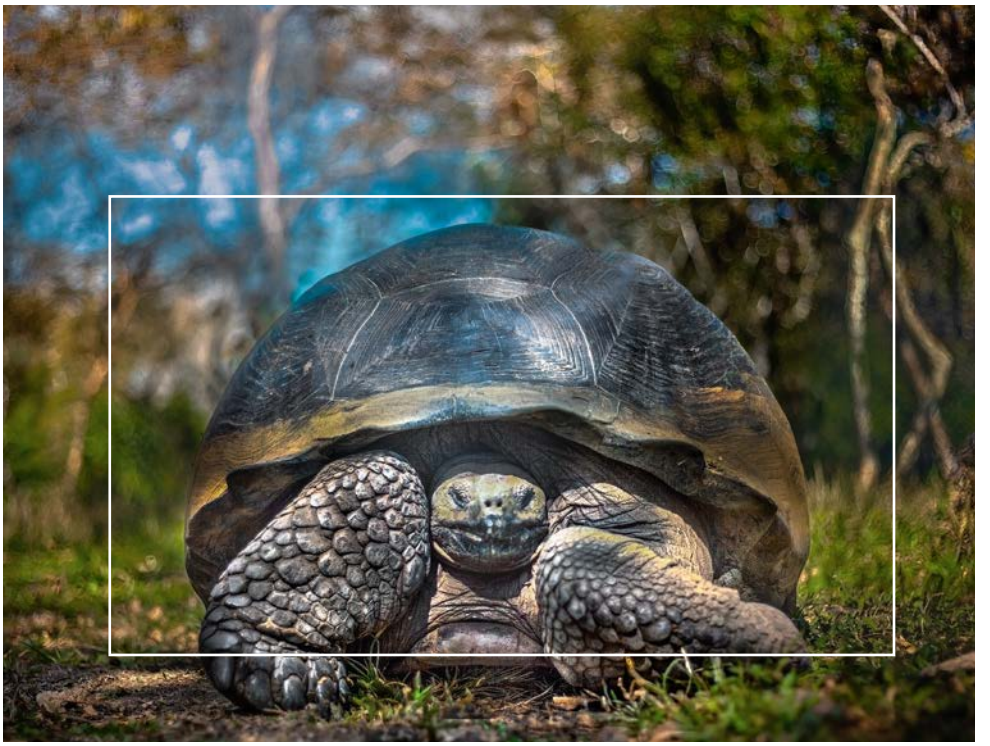
– Конечно, обожаю его!
– В мультфильме есть эпизод, когда чайки-поморники нападают на гнезда пингвинов. Я видел эту сцену в реальности. Появляется чайка, пингвины начинают друг друга оповещать об опасности – такой крик стоит! А еще видел, как две чайки дерутся из-за пойманной рыбы. В общем, весьма конфликтные птицы.

Пингвины

– Какую самую необычную птицу видели за время своих путешествий?
– Первыми приходят в голову туканы с их громадными клювами. Или северные тупики. Но с недавних пор еще и олуша. Прошлым летом мы проходили в заливе Мордвинова в Охотском море неподалеку от Сахалина. На якорь нашего корабля села красивая птица – выяснилось, что это красноногая олуша. И это была вторая официально зарегистрированная олуша на территории России. Первую олушу зарегистрировали еще в XIX веке в Татарском проливе, соединяющем Японское и Охотское моря. Ближайшее к границам России место гнездования красноногой олуши – необитаемый остров Наканоками японского архипелага Рюкю. Наша залетная гостья выглядела вполне здоровой, сидела, чистила перья, подпускала людей, а когда судно встало на рабочий якорь, – улетела.


Ипатка

– Про рыб поговорили, про птиц тоже. Теперь хочу спросить вас про черепах. Вы же тот счастливчик, который побывал на Галапагосах. Как туда попали?
– Можно сказать, случайно. Пару лет назад воскресным утром звонит мой друг и говорит: собирайся на Галапагосы, вылет послезавтра. Какой дайвер откажется от такого предложения? Сам бы я еще год туда собирался. Или два: прикидывал бы, примерялся... А тут подняли по тревоге – второго такого шанса не будет!
Мы прилетели на остров Бальтра. Запомнилось, что трап к самолету подкатывали вручную – галапагосцы заботятся о своей экологии. В наше сафари мы отправились на борту яхты Galapagos Aggressor III. В первый день планового дайвинга ныряли два раза – и... нас ждало разочарование! Не то чтобы ничего не увидели, нет: были и стаи хаммерхедов (акул-молотов), и другие акулы, и черепахи, но все это великолепие проплывало далековато, технически недосягаемо для камеры.


Галапагосская черепаха

Мы дали полный вперед курсом на северо-северо-запад, к островкам Вульф и Дарвин. За три дня между Дарвином и Вульфом мы увидели полдюжины китовых акул. Помимо китовых, в изобилии встречались галапагосские акулы, прочие рифовые акулы и косяки рыб помельче – даже не косяки, а облака, шары!

N|И
NEW NOTES
EXTRAIT
DE PARFUM
NEW NOTES
CARAMELO
VANILLA
EXTRAIT DE PARFUM
«Парфюмист» | ТРЦ Замок | ТЦ Galleria Minsk
perfumist.by
ООО «София-Виктория» УНП 191267476

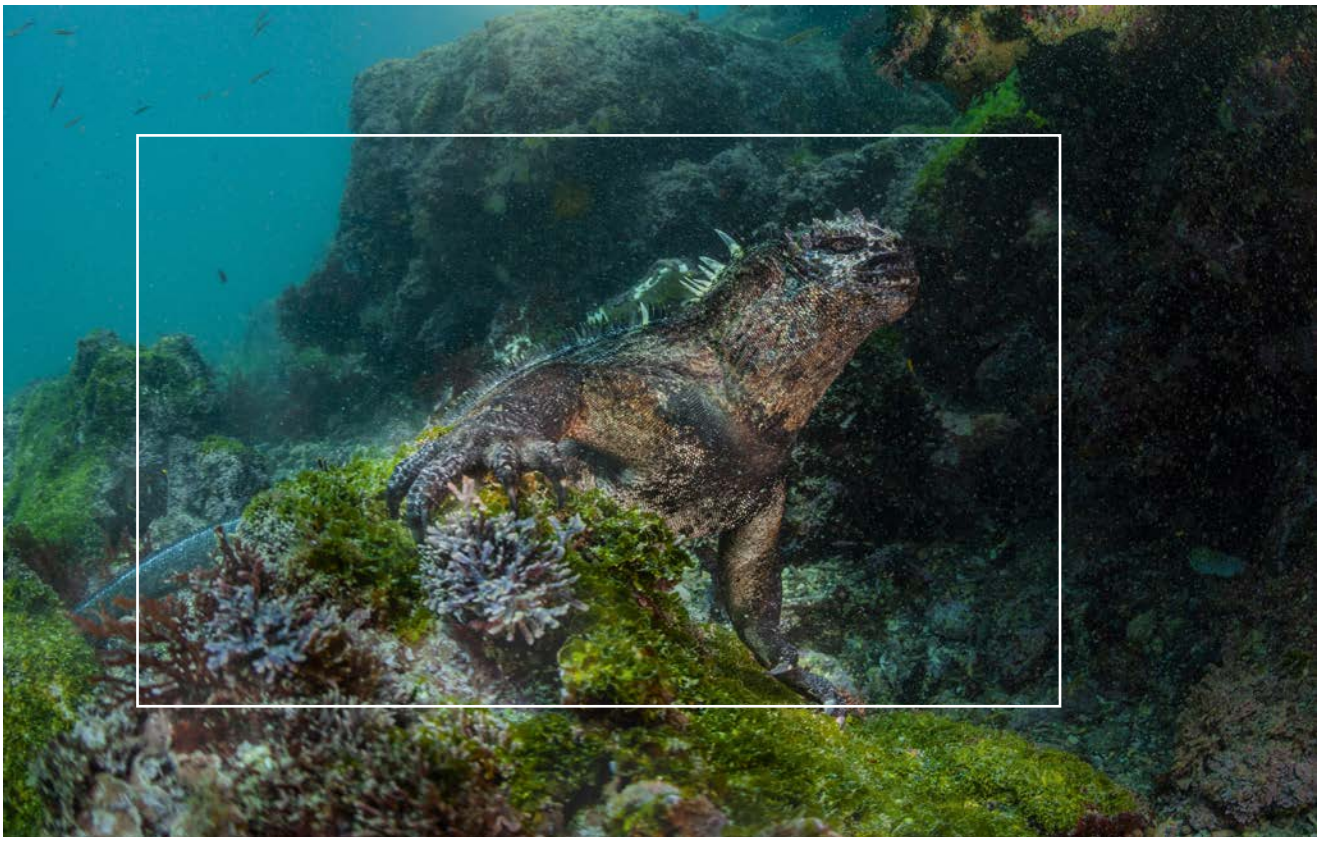
Важное отличие галапагосских погружений: чтобы увидеть все большое и крупное, необходимо отойти от скальной стенки в самую толщу океанской воды, где нет никаких ориентиров. Дайверы уравниваются в правах с планктоном и дрейфуют вместе с течением, совсем его при этом не ощущая.

Морские слоны, Антарктида

Следующая остановка нашей яхты – остров Исабела, самый крупный во всем архипелаге: по форме он напоминает морского конька, очень по-дайверски. Здесь я завершил недоделанное: снял морских львов. Потому что когда-то на Камчатке отнырял с сивучами вхолостую, залив накануне камеру, и очень хотел наверстать упущенное. Когда увидел галапагосского сивуча, был крайне удивлен: и это лев? Недоразумение какое-то: полметра с кепкой! То ли дело камчатские сивучи – вот уж действительно львы! Хотя тоже ведут себя далеко не как цари зверей, скорее как щенки: дайверов не боятся и норовят прихватить за ласту, за руку, а то и за шлем. Снимать их сложно: носятся под водой со скоростью торпеды, не успеваешь сфокусироваться...

– Кто попал в кадр, кроме львов?

– Морские игуаны. Эта мордатая мускулистая ящерица похожа на динозавра. Плывет, извиваясь всем телом: гребет не лапами, а хвостом, как мультяшная Годзилла. А в реальности – безобидная вегетарианка, питается водорослями. Впечатлили и местные китовые акулы, на Галапагосах они просто громадные! Кажется, что мимо тебя проплывает автобус. Но они не опасны для человека, питаются планктоном. Был еще короткорылый нетопырь, с губами, как будто накрашенными ярко-красной помадой. Он, кстати, не плавает в толще воды, а переваливается по дну ползком, толкаясь плавниками вместо лап. Забавный товарищ!



Морская игуана, Галапагосы

Морская корова, Египет

– А самая загадочная галапагосчанка – кто она?
– Луна-рыба, она же мола-мола. Мозг у нее весит всего несколько граммов, что совсем несообразно полутораметровым габаритам. Маленький рот, маленькие плавники. Но плавает мола-мола, как оказалось, весьма быстро.

– И все-таки пресловутых галапагосских черепах видели?

– Да, на острове Санта-Крус. Кстати, это не черепахи названы в честь островов, а как раз наоборот: острова в честь черепах! Эти громадные неспешные рептилии никуда не торопятся, медленно ползают, отдыхают в тени деревьев, кайфуют в целебной грязи. Думал, что уж черепахами-то меня не удивить – и зря: таких, как на Галапагосах, нет нигде в мире. Да и здесь их осталось совсем мало.

– Где планируете нырять этим летом?
– Вначале на Черном море, а потом на Белом. А еще зовут понырять на острове Монерон. Монерон – одна из самых интересных дайвинг-локаций не только Сахалинской области, но и всей России. Это потухший несколько миллионов лет назад вулкан, на котором образовался целый затерянный мир. Благодаря Цусимскому течению там теплая и достаточно прозрачная вода. Есть два затонувших корабля, можно прогуляться извилистыми тропами по подводным каньонам и гротам и встретить уникальных эндемиков: многолучевую звезду и перламутрового галиотиса.

Мола-мола, Галапагосы

– Вы рассказываете, а я вспоминаю подругу Катю: после своего первого погружения в районе Мексики она стала вегетарианкой. Говорит, что посмотрела в глаза рыбам и теперь не может их есть. А какие у вас инсайты после погружений?

– Я не ем осьминогов – слишком умные и красивые. А еще, погружаясь много лет, начинаешь понимать, насколько хрупка и уязвима природа. Из-за глобального потепления меняют цвет кораллы. Плюс банальная человеческая неосторожность: дайвер махнул ластой, зацепил коралл – и всё, ветка, которая росла десятилетиями, идет ко дну.

Гигантский осьминог Дофлейна

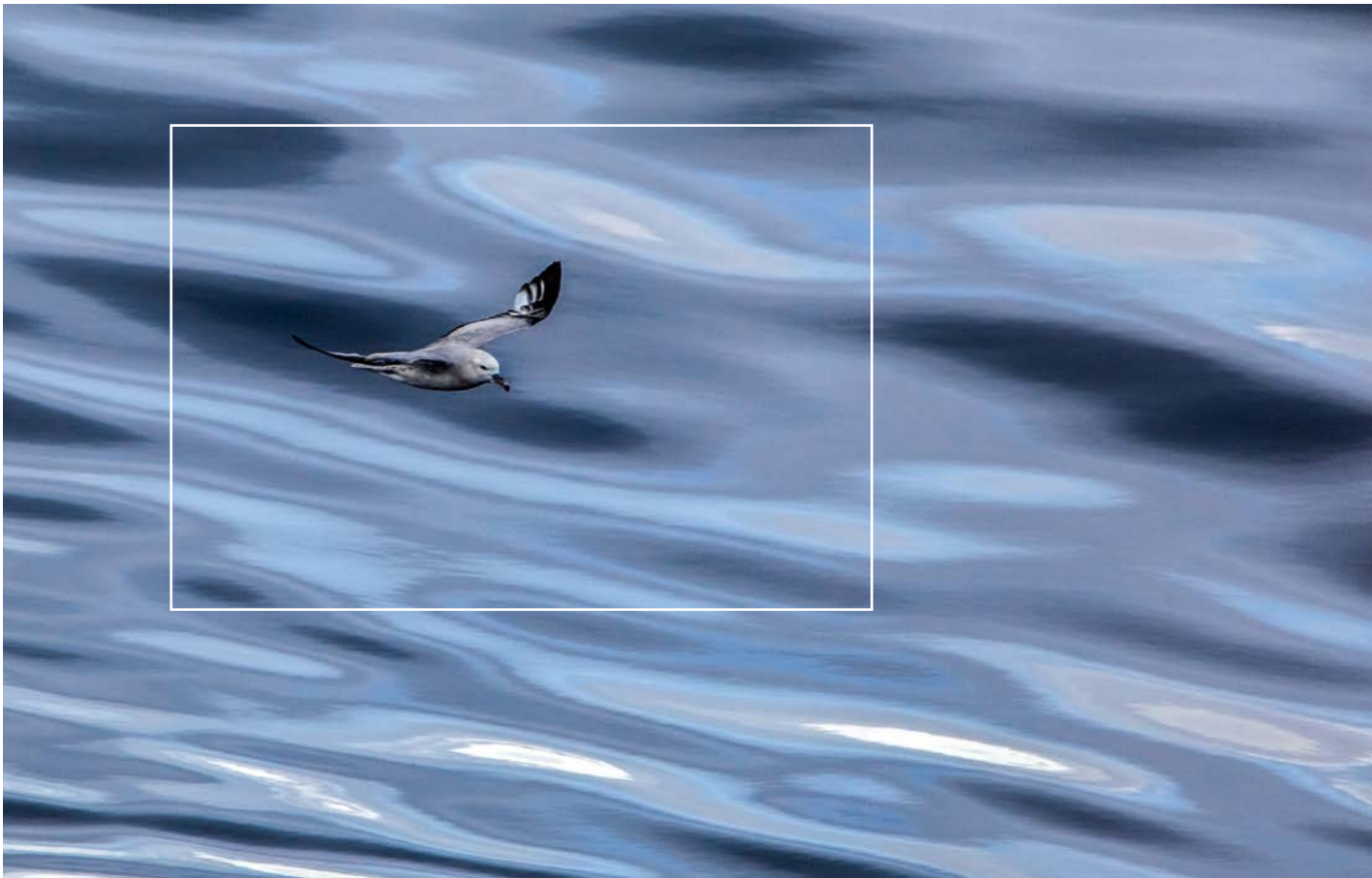
– Как думаете, мир исследован вдоль и поперек? Или тайн хватит еще не на одну сотню лет?

– Мировой океан исследован лишь на 5% – это меньше, чем ближайший космос. Так что у нас еще все впереди. Постоянно открываются новые виды живых существ. Один мой знакомый подводный фотограф Андрей Шпатак сфотографировал голожаберного моллюска – оказалось, это новый вид. Моллюска назвали в честь фотографа.

– А кому бы вы дали свое имя?

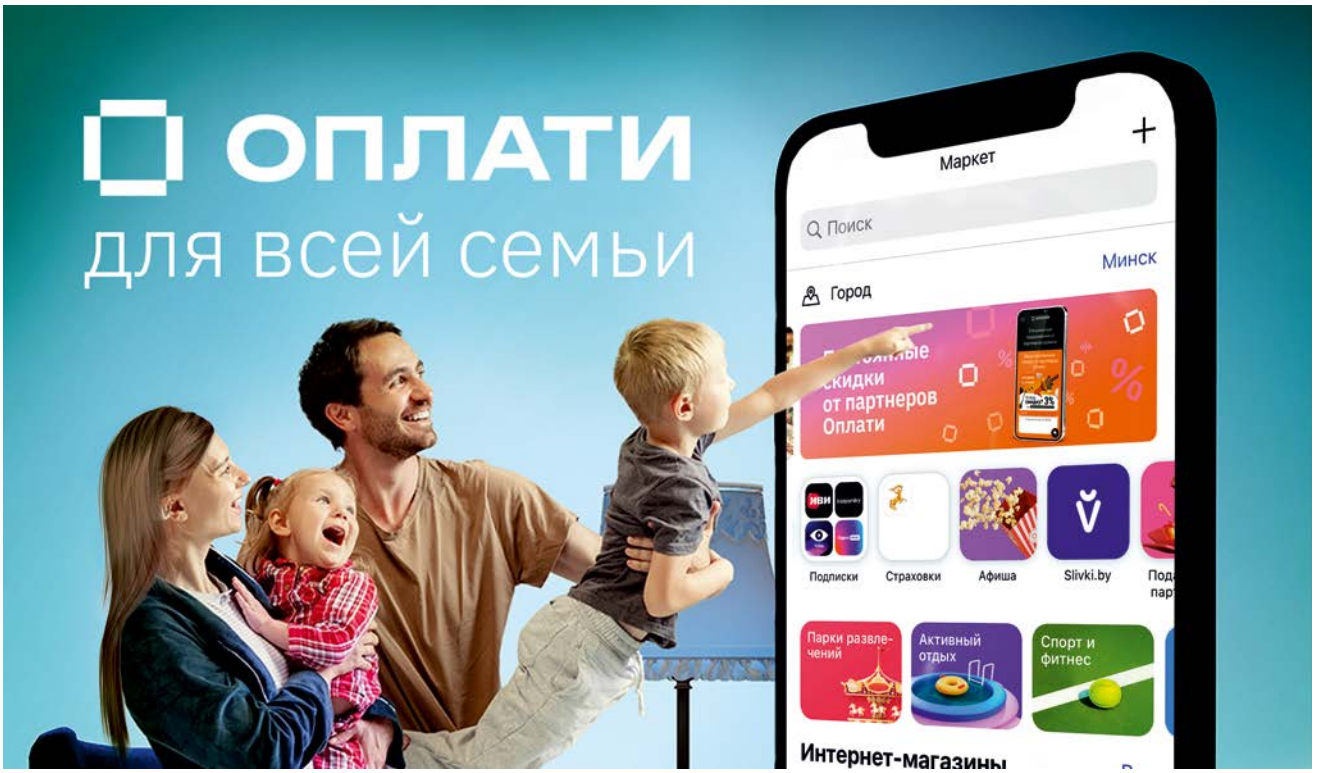
– Хм, сложно ответить. Вот морских ангелов ученым известно всего два вида. Если я вдруг найду и сфотографирую третий – пусть назовут моим именем ангела. *(Смеется.)* ●

Чайка



ВТБ
Платежная карта
ОКУНИСЬ В МИР ВОЗМОЖНОСТЕЙ С КАРТОЙ MORE
БЕСПЛАТНОЕ ЗАЧИСЛЕНИЕ ПО НОМЕРУ КАРТЫ / ОПЛАТА В ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНАХ /
МГНОВЕННЫЕ ПЕРЕВОДЫ ПО КАРТАМ MIR РБ ⟺ РФ / ПРОЦЕНТЫ НА ОСТАТОК ПО СЧЕТУ ДО 3%
250 ДЛЯ ЗВОНКОВ В МОБИЛЬНЫХ СЕТЯХ / VTB.BY
ЗАО Банк ВТБ (Беларусь) УНП 101 165 625

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Технологии высокого полёта с Оплати™! ТОП финансовых возможностей сервиса

Пользователи Оплати™ определили ТОП финансовых возможностей мобильного сервиса. Открытие валютного счета в долларах, евро и российских рублях, бесплатные переводы денег прямо в чате, регулярный Манибэк 5% с услугой «Премиум» с всех покупок по QR, мгновенная покупка билетов в кинотеатры и на аттракционы в парках развлечений, расчеты по виртуальной карте, получение зарплаты на Оплати™, а также просмотр актуального курса валют. Отечественному сервису уже три года и за это время уже миллион пользователей из 85 стран мира выразили доверие к разработке белорусских программистов. Какие полезные функции доступны в Оплати™ и как с одним приложением в смартфоне можно экономить каждый день.

Перевод денег в чате без комиссий и создание группового кошелька

Сервис Оплати™ — это настоящий помощник для решения повседневных дел. Чтобы бесплатно перевести деньги сейчас достаточно открыть чат с нужным пользователем и отправить сумму. Это мгновенно и без комиссий! Еще есть интересная функция по запросу денег. К примеру, стесняетесь попросить у супруга, тогда вежливо запросите их в чате. Разработчики сервиса позаботились и о функции сбора денег. Если Вам нужно собрать деньги родительским комитетом, на подарок с коллегами, легко создайте общий чат и введите необходимую сумму сбора.

Сейф в Оплати™

Мгновенно пополняйте валютные счета в своем смартфоне. Каждый пользователь мобильного сервиса может бесплатно открыть счёт в российских рублях, долларах или евро, либо три счёта в разных валютах сразу! Для этого необходимо нажать на «Продукты» на главной в приложении, далее кнопка «Добавить валютный счёт» либо «+». Ввести название счета, выбрать валюту, выбрать статус резидентства и нажать кнопку «Добавить». Пополнить валютный счёт можно так же легко и двумя способами:

1. На основном электронном кошельке Оплати™ нажать «Переводы» — «На валютный счет» —

ОПЛАТИ

ввести необходимую сумму и нажать «Перевести».
2. В разделе «Счета» выбрать нужный счёт, нажать «Пополнить» — «Пополнить с кошелька» — ввести необходимую сумму и нажать «Пополнить». Также в разделе «Продукты» можно смотреть актуальный курс валют.

Манибэк до 5% с каждой покупки

Мобильный сервис Оплати™ помогает экономить на Ваших любимых платежах. Закупаетесь на всю семью? Заправляете автомобиль? А может часто покупаете билеты в кино или на аттракционы в паре развлечений? Получайте Манибэк со всех платежей по QR или внутри приложения. А подключив услугу «Премиум» можно возвращать 5% на электронный кошелек. Для этого зайдите во вкладку «Решения» на главной странице приложения (возле иконки профиля), согласитесь с условиями публичной оферты, подключите услугу «Премиум» и получайте до 15 рублей еженедельно! К слову рассчитаться за покупки и получить Манибэк 5% можно на сайте Wildberries.by. Популярный маркетплейс принимает платежи по QR через Оплати™. Покупайте ВСЁ быстро и удобно по QR-коду в браузерной версии Wildberries на компьютере и телефоне.

Билеты на аттракционы и в кино без очередей

С мобильным сервисом Оплати™ можно легко приобрести билеты на аттракционы в парках развлечений по всей Беларуси. Это можно сделать и в приложении, и на месте, используя QR-код. Как это работает? Пополните электронный кошелек Оплати™ любым удобным для Вас способом. В парке отсканируйте QR около аттракциона или приобретите билет прямо в приложении через «Маркет». Электронный билет мгновенно отобразится в разделе «Мои билеты». Для покупки билета в кино перейдите в раздел «Афиша». Выберите фильм, кинотеатр, дату, время и место. Манибэк до 5% с покупки придет Вам уже на следующей неделе.

Заправка авто по QR

Для автолюбителей мобильный сервис Оплати™ настоящая находка: заправлять машину и оплачивать топливо можно прямо у бензоколонки и еще получать Манибэк до 5% с каждой заправки. У Вас уже нет необходимости идти к кассиру и стоять в огромной очереди. Подъезжаете к колонке, вставляете пистолет в бак и наводите на QR смартфон. Дальше Вам остаётся только выбрать количество литров или ввести сумму, на которую хотите заправиться. Нажимаете «Оплатить» и заправка началась! К Оплати™ уже подключены АЗС «А-100», «Белоруснефть» и United Company по всей стране.

Безграничные переводы на российские карты

Для держателей российских карт есть отличная новость! Переводить деньги с электронного кошелька Оплати™ можно как на карты российских банков, так и обратно. Для этого необходимо будет сделать всего несколько кликов в приложении.

Online-покупки с виртуальной картой Оплати™

Если вы совершаете покупки, например, на 21vek или Ozon, то даём подсказку! Виртуальная карта Оплати™ с поддержкой в сети обслуживания платёжной системы «Мир» — настоящий помощник при расчёте в online-сервисах. Её также можно привязать к Яндекс Go. К слову, выпуск и обслуживание карты совершенно БЕСПЛАТНО!

Возможность получать зарплату сразу на Оплати™

Для бизнеса — это мгновенно и никаких комиссий, главное, что это доступно клиентам любого банка. Для сотрудника — удобные и безопасные платежи по QR, скидки от партнёров, денежные переводы без комиссий, снятие наличных в банкоматах, доступ ко всем возможностям платежного сервиса Оплати™.

Мобильный сервис Оплати™ может установить любой желающий! Бесплатно скачивайте приложение в App Store, Google Play и AppGallery.

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

«ДЛЯ МЕНЯ АНТАРКТИДА — ЭТО КОНТИНЕНТ СЧАСТЬЯ»

Когда вы будете читать этот текст, члены 15-й белорусской полярной экспедиции как раз будут возвращаться домой из Антарктиды, где пробыли почти семь месяцев. Часть команды уже вернулась в Беларусь: в их числе – биолог Виталий Лукин. OnAir встретился с ученым, чтобы из первых уст узнать, каково впервые оказаться в Антарктиде, как проходят будни ученых на белорусской полярной станции и что по-настоящему необычное можно увидеть на шестом континенте.

Настасья Костюкович
Фото: личный архив героя

Благодарим Республиканский центр полярных исследований и Институт экспериментальной ботаники имени В. Ф. Купревича НАН Беларуси за помощь в организации интервью.

– Виталий, как вышло, что вы – ученый, занимающийся проблемами экологии леса, – вошли в состав антарктической экспедиции?
– В этом нет ничего удивительного. *(Смеется.)* В составе каждой полярной экспедиции есть биолог-эколог, который занимается сбором образцов, ведет научные наблюдения и контролирует соблюдение экологического протокола. Антарктида – международный заповедник, и действуют очень строгие нормы касательно пребывания людей на этом континенте. Никоим образом нельзя вмешиваться в привычный ход жизни Антарктиды – даже взятие природных образцов для науки должно быть минимальным и не наносить ущерб популяции растений или животных.

Сюда нельзя привозить с большой земли любые живые организмы, а здешних обитателей ни под каким предлогом нельзя спасать или подкармливать: ни пингвинов, ни тюленей, ни поморников – хотя последний только и ждет этого! Поморники отлично запомниают расписание обедов полярников и дежурят у камбуза на станциях – люди идут в столовую, а поморник жалобно на всех взирает: не покормит ли кто?

– Вы сами подали заявку на участие в 15-й полярной экспедиции?
– Признаюсь, что с первой же белорусской антарктической экспедиции я следил за их прохождением. Рядом со мной в НПЦ по биоресурсам работает замечательный ученый Юрий Григорьевич Гигиняк – руководитель биологической программы белорусских полярных исследований. Он всегда так красочно рассказывал о своих поездках в Антарктиду, начиная с советского периода! А тут еще и свои, белорусские экспедиции начались. И я сразу загорелся идеей однажды поехать в Антарктиду в составе команды. Так что, когда в очередной раз на институт пришел запрос, я был морально готов. Оставалось только пройти строгий отбор: обычно конкурс претендентов – не менее 3-4 человек на место.

– Можно ли сравнить отбор в полярники с отбором в космонавты?
– Ну, этого я сказать не могу, так как в космонавты не пробовался. *(Смеется.)* Для участия в полярной экспедиции в первую очередь надо соответствовать профессионально: навыки исследователя должны позволять вести научную программу и сбор образцов. Потому что едешь туда не как специалист по своей научной теме, а как спец более широкого профиля. В очень объемное техническое задание включают свои интересы зоологи, гидробиологи, ихтиологи, ботаники, физиологи – и ты должен для всех собрать материал. Второе условие – физическая форма: никто не требует от полярника быть суперменом, но здоровым человеком ты быть обязан. Там ведь нет больниц и аптек, хотя в каждой экспедиции обязательно есть хирург-травматолог.
После того как мы прошли медкомиссию, нас ждали еще два тура психологических тестов: в РНПЦ спорта и в МЧС. Последний этап отбора – собеседование с начальником экспедиции, который формирует команду. Алексей Александрович Гайдашов лично со всеми претендентами проводил беседу, после которой и принималось решение об участии.

M&M EXPRESS

ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 express.mum.by

СООО «M&M Милитцер & Мюнх», УНП 100655424

M&M®
MILITZER & MÜNCH

УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ

220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 259 41 11
www.mum.by

– Как вы узнали, что прошли отбор?
– Алексей Александрович сам позвонил и лично поздравил: «Вы в команде!» Тогда же я узнал, что у меня есть всего пара дней на сборы: новички направлялись в Санкт-Петербург на курсы подготовки моряков. Беларусь – сухопутная страна, а значительная часть экспедиции проходит на корабле (в моем случае – половина всего времени), так что надо уметь ориентироваться на нем, знать морские знаки и правила поведения в экстремальной ситуации. Какой-то специфической подготовки для поездки в Антарктиду не ведется, потому попасть туда можно только с определенным багажом знаний и опыта – случайных людей в такой экспедиции быть не может. Помню, как только я проявил интерес к Антарктиде, Юрий Григорьевич Гигиняк сразу выдал мне стопку книг: от начала освоения Южного континента, когда парусники еще не могли через лед пробиться к континету, и до наших дней. Так, читая книги, узнаешь теорию, а практику осваиваешь на месте. Команда ведь формируется на 2/3 из опытных полярников и на 1/3 из новичков.

ОБНОВЛЕННЫЙ

HAVAL F7

БЕЗГРАНИЧНАЯ СИЛА ИНТЕЛЛЕКТА

в лизинг от 0,1%

Камера 360°

Мультимедиа-экран 12,3"

Полный пакет обогревов

Адаптивный круиз-контроль

Полные условия программы размещены на сайте www.haval.by. Предложение ограничено.
ООО «Автоцентр на МКАД». УНП 193126788

+375 29 505-55-55

АВТОЦЕНТР НА МКАД
Минск, МКАД 5-й км

HAVAL

– Что можно взять с собой в экспедицию для души?
– Практически ничего: очень строгие ограничения по весу багажа. Мы летели на континент самолетом, в который брали только оборудование и еду на первое время, пока не прибудет корабль с основным грузом. Фотоаппарат, ноутбук, смартфон – это уже дополнительный вес. Поэтому разве что пачка кофе в качестве вкусняшки. Ограничения по весу были очень строгие: когда на Джомолунгму идут и каждый грамм в рюкзаке выверяют – вот так и у нас было.

– Только ученые могут поехать в Антарктиду?
– Как только начинаешь искать материалы про Антарктиду, тебя буквально заваливает контекстная реклама поездок на этот континент. Туры организуются на любой вкус и кошелек. Туристов возят по самому «попсовому» маршруту: от Аргентины к Арктическому полуострову через пролив Дрейка. Люди едут посмотреть на пингвинов и льды.

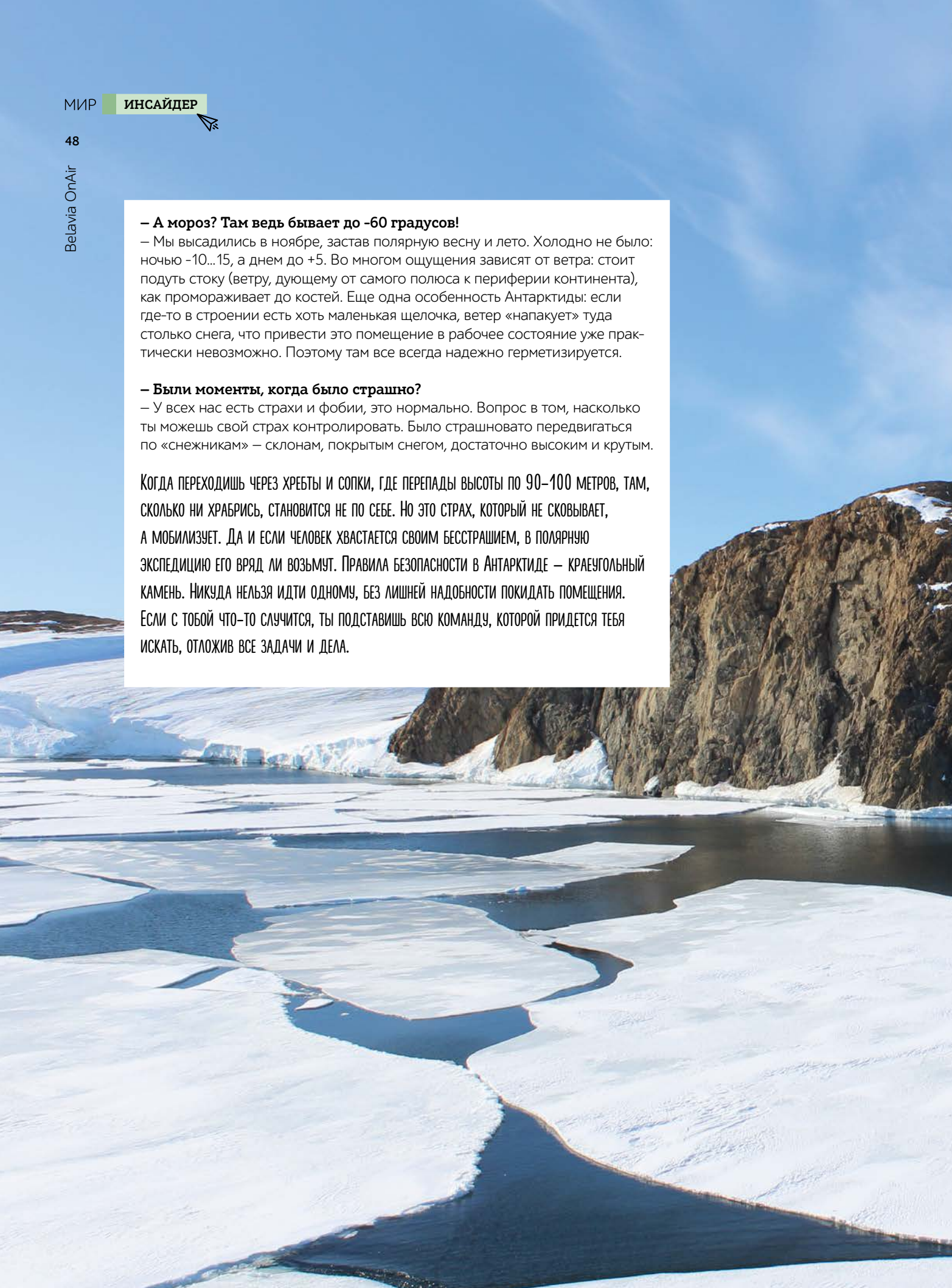
По сей день Антарктида принадлежит всем и никому: она не входит во владения ни одного государства. Согласно международному соглашению, даже земля под научными станциями на Антарктиде не является ничьей собственностью. Мы берем ее в аренду у самой планеты Земля.

– Когда вы впервые ступили на землю Антарктиды, какое было чувство?
– Не на землю – на лед! Он там голубого цвета, если не покрыт снегом. Конечно, «вау-эффект» был очень сильный – у меня ведь был достаточно долгий путь к Антарктиде. Я говорю сейчас не про время подготовки к экспедиции, про наш длительный, многочасовой перелет из Минска через Стамбул в Кейптаун, а оттуда уже в Антарктиду. Я имею в виду весь путь – от зарождения идеи однажды поехать в Антарктиду в составе научной экспедиции. И вот мечта сбывается. Невероятная красота пейзажей Антарктиды поражает сразу. Вокруг тебя кристально чистый воздух и бескрайние просторы. А еще в Антарктиде совершенно непонятен масштаб – словно попадаешь в другое измерение. Атмосфера прозрачная, видимость в хорошую погоду до 50 километров, и кажется, что вот эта гора рядом, рукой подать. А до нее 7,5 км идти, да еще по леднику. Солнце палит, отражается ото льда и снега – очки снять невозможно!
Прилетели мы в ясную погоду, и Антарктида не показалась суровым местом. Но этот континет очень быстро объяснил нам, что это был лишь рекламный ролик, и вскоре погода продемонстрировала всю свою прелесть: ветер порой такой силы, что дверь открыть не можешь.

– А мороз? Там ведь бывает до -60 градусов!
– Мы высадились в ноябре, застав полярную весну и лето. Холодно не было: ночью -10...15, а днем до +5. Во многом ощущения зависят от ветра: стоит подуть стоку (ветру, дующему от самого полюса к периферии континента), как промораживает до костей. Еще одна особенность Антарктиды: если где-то в строении есть хоть маленькая щелочка, ветер «напакует» туда столько снега, что привести это помещение в рабочее состояние уже практически невозможно. Поэтому там все всегда надежно герметизируется.

– Были моменты, когда было страшно?
– У всех нас есть страхи и фобии, это нормально. Вопрос в том, насколько ты можешь свой страх контролировать. Было страшновато передвигаться по «снежникам» – склонам, покрытым снегом, достаточно высоким и крутым.

Когда переходишь через хребты и сопки, где перепады высоты по 90–100 метров, там, сколько ни храбрись, становится не по себе. Но это страх, который не сковывает, а мобилизует. Да и если человек хвастается своим бесстрашием, в полярную экспедицию его вряд ли возьмут. Правила безопасности в Антарктиде – краеугольный камень. Никуда нельзя идти одному, без лишней надобности покидать помещения. Если с тобой что-то случится, ты подставишь всю команду, которой придется тебя искать, отложив все задачи и дела.



MINSK WORLD
MY CITY. MY WORLD

MINSK WORLD: НОВАЯ ВЫСОТА КОМФОРТА!

Солнечный город, где все продумано для комфорта жителей. В Minsk World реализуют градостроительные принципы, о которых в других столицах пока только мечтают. «15 минутный город» — это когда вся необходимая инфраструктура находится в пешей доступности, и добраться можно менее чем за четверть часа.

7675 | **minskworld.by**

ИООО «Дана Астра» УНП191295361

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС
MINSK WORLD

ПЕРЕДОВЫЕ КОНЦЕПЦИИ ГРАДОСТРОЕНИЯ В МИНСКЕ

Бизнес-возможности

Высотный Международный финансовый центр и Торгово-развлекательный центр Avia Mall

Транспортная доступность

Функционирует станция метро «Ковальская Слобода», в скором времени открытие новой станции метро «Аэродромная». По периметру комплекса расположены остановки транспорта.

Социальная инфраструктура

Взрослые и детские поликлиники, 13 детских садов и 7 школ

Территория здорового образа жизни

Территории воркаута, корты, баскетбольные стадионы. Кварталы комплекса соединены велосипедными и беговыми дорожками

Отдых для детей и взрослых

Кафе, магазины и бутики, места проведения культурного досуга

Дизайнерские лобби, скоростные и панорамные лифты

Стойка консьержа и благоустроены места для встречи гостей

Комфорт автолюбителей

Охраняемые паркинги, выделенные места для стоянки автомобилей

Во время нашего пребывания силами международных экспедиций спасали норвежку, которая собиралась совершить одиночный поход по Антарктиде, но что-то пошло не так. Сначала канадские полярники пытались, но их самолет не смог сесть. В итоге спасли ее россияне на специальных вездеходных «Тойотах». Антарктида ошибок не прощает: там убить тебя может много что. И только благодаря опыту, накопленному исследователями за годы экспедиций, можно более-менее безопасно находиться и работать там.
Во время одного из переходов мы посетили кладбище советских полярников на необитаемом острове, который носит имя Николая Буромского: с коллегой-полярником Евгением Зыковым он погиб в 1957 году во время обвала ледяной кромки. Тогда решено было создать там кладбище погибших в Антарктиде. Около 70 человек на нем похоронено. Только с 1991 года тела погибших полярников начали вывозить с континента, а ранее хоронили там — в металлических саркофагах, прочно укрепленных, чтобы не унесло ветром...

– Как проходил ваш обычный день в экспедиции?
– Белорусская полярная станция называется «Гора вечерняя»: рядом с ней находится та самая гора, за которую в полярный день солнце немного прячется и дает часа на три эффект вечерних сумерек. На станции мы жили в модульных и отдельных домиках, которые на сленге полярников называются «балки». У каждого своя комната, условия в них вполне комфортные. И раз уж мы заговорили про удобства...

Поскольку вмешательство человека в природу Антарктиды минимализировано, на каждой станции действуют правила утилизации стоков и отходов, в том числе жизнедеятельности человека. Если станция рассчитана больше чем на 30 человек, на ней должны быть свои очистные сооружения. А если на меньше (как на белорусской), то все отходы собирают и затем сбрасывают в океан в строго отведенных для этого местах. Но абсолютно все должно вывозиться с континента! В особых экологических районах в Антарктиде человеку вообще запрещено оставлять любой след своего пребывания.
Итак, ранним утром подъем, завтрак – и мы сразу приступаем к работе. Это только кажется, что там есть время любоваться пейзажами и делать красивые фотографии. Техническое задание у каждого такое, что каждый день работаешь на максималке – и поди еще успей все! Плюс сопутствующие обязанности и работы, которые касаются жизнеобеспечения станции – это в приоритете. Свободного времени практически нет. Если кто-то планировал, что вечерами пересмотрит сезоны любимого сериала – ага, сейчас! К тому же включается «научная жадность»: раз уж я попал сюда, хочется собрать как можно больше образцов. Я сделал почти в три раза больше проб, чем планировалось. В том числе на безымянных островах оазиса Холмы Ларсеманна (в районе российской станции «Прогресс»), где редко ступает нога человека. Весь собранный материал уже в Санкт-Петербурге, в морозильнике лежит и ждет отправки в Минск.

– Что ж, по описанию режим рабочего дня действительно суровый...
– Работы было так много, что если бы не тюлени, то не знаю, как бы мы справились! *(Смеется.)* Ты работаешь, а отдохнуть за тебя всегда могут тюлени.

Ты трудишься, а рядом лежит на льду такая милота пушистая, хочется подойти, погладить, сделать фото на память. Но тюлень только кажется таким ленивым, а в рывке может быстро подняться и нанести удар. Так что лежит себе спокойненько – и пусть лежит.

Тем более щеночек тюленя – это «малыш» два с половиной метра длиной, а его мама – около четырех метров.

– То есть пока тюлени за вас отдыхали, вы их изучали!
– И, конечно, не только их. В ходе экспедиции нами впервые проводился эксперимент по улавливанию пыльцы растений из воздуха на глицериновые среды. Ученых интересует, может ли пыльца с зеленых континентов долететь до Антарктиды. Занимался я сбором образцов, поврежденных микроскопическими водорослями и плесневыми грибами. Это любая органика: старые перья после линьки птиц, старые кости, древесина, отслоившаяся краска от строений времен советских антарктических экспедиций. Также брал пробы пыли из жилых, складских неотапливаемых и заброшенных помещений на разных станциях. Очень повезло, что удалось посетить остров Хасуэлл – особо охраняемый район Антарктики недалеко от станции «Мирный», где гнездятся пингвины Адели, антарктический глупыш, снежный и антарктический буревестник, капский голубок, а на прилегающем припайном льду – одна из крупнейших колоний императорских пингвинов.

Отдельная моя гордость – эксперимент под названием «полярный огород». Используя различные комбинации ионообменного субстрата (это разработка нашего Института экспериментальные ботаники НАН Беларуси), удалось вырастить на станции небольшой урожай зеленого лука и пряных трав, ставший приятным бонусом к нашему столу.

Кстати, если говорить про еду, то умереть в Антарктиде можно от чего угодно, только не от голода. От прежних экспедиций здесь сохранился внушительный запас продуктов: никто их не вывозит (это неприкосновенный запас на случай нештатных ситуаций), а продукты практически не портятся. На законсервированной российской станции «Молодежная» (в 20 км от нас), где мы проводили исследования, я рискнул попробовать сушки 1991 года, которыми в качестве деликатеса белорусов угощали еще во время работы станции. Могу сказать, что за 30 лет вкус не изменился! Это вкус ностальгии: сразу вспомнилось, как еще ребенком я покупал такие сушки. А еще заметил, что из-за повышенного расхода энергии в Антарктиде мой организм начал требовать сладкого, хотя по жизни я не сладкоежка. Понятно теперь, почему именно сгущенка – местная валюта на Антарктиде. Причем даже на российском исследовательском корабле «Академик Федоров» сгущенка была белорусская! Но дискуссия, какая лучше – глубокская или рогачевская, – там не ведется.

– Что еще удивило в Антарктиде?

– Например, следы на снегу, растущие вверх (ветер не заметает их, а, наоборот, выдувает снег рядом, и кажется, что следы вырастают). Перевернутая Луна – там она видна не так, как в нашем полушарии, а словно бы вверх ногами. И конечно, отсутствие понимания «далеко» или «близко», потому что для глаза нет привычных ориентиров на местности.

– Сколько времени вы провели в экспедиции?

– 25 октября 2022 года мы вылетели из Минска, 2 ноября высадились в Антарктиде: пять недель я пробыл на белорусской полярной станции, а вторую часть экспедиции – в море, на научно-исследовательском корабле, с высадками на российские полярные станции. Я подсчитал суммарный километраж, что проделал за время всей экспедиции, – пешком, на корабле и в самолетах. Вышло почти 42 тысячи километров! Все равно, как если бы я по меридиану весь земной шар обогнул! В целом я провел в Антарктиде 4 месяца и 2 недели – это совсем немного: пока мы с вами говорим, основная часть 15-й белорусской полярной экспедиции еще в районе Новолазаревской станции. Вернутся они в середине июня: будут лететь и на борту самолета читать наше с вами интервью. Так что, пользуясь возможностью, передаю ребятам привет!

– Случилась ли у вас с Антарктидой любовь с первого взгляда?

– Антарктида поражает и влюбляет своей нереальной красотой. Никакие фотографии и видео не передают эти краски, просторы, красоту ее пейзажей. Это вовсе не унылый одинокий континент – там кипит жизнь, и она очень разнообразная. Это разнообразие поражает самим фактом своего существования в тех сложных условиях. Жизнь там пробивается сквозь, казалось бы, невозможные условия: вот затертый до блеска ветрами гранит скальников – а на нем растут мхи и лишайники. И это я еще не говорю про морских обитателей, которые вовсе не чувствуют себя обделенными в водах Антарктиды. Но чтобы увидеть всю палитру этого континента, надо уметь вглядываться, а не наспех делать выводы, мол, тут только ветер, льды и камни. Только тому, кто готов внимательно и терпеливо вглядываться, Антарктида открывает свои тайны и свою красоту. Для меня Антарктида – это континент счастья, вовсе не удручающий, а жизнеутверждающий. Ты попадаешь словно бы в другой мир, где иначе все ощущаешь и осмысливаешь. И начинаешь получать удовольствие от простых вещей.

Для нас, горожан, выпить латте – раз плюнуть. А там чашка кофе с молоком и сахаром – это праздник. И дело не в нехватке чего-то – снабжение на высшем уровне. Но сам вкус, наверное, обостряется. Ты учишься ценить простоту и функциональность вещей: у тебя нет вариантов одежды, кроме двух – и не мучает вопрос, что надеть сегодня. Антарктида учит избавляться от лишнего. И оказывается, как на самом деле мало нужно для счастья.

Все побывавшие в Антарктиде люди делятся на два лагеря: те, кто не планирует туда возвращаться, и те, кого она покорила. Для меня эта земля уникальна и неповторима. Как ученый я понимаю, что этот особый мир все еще остается «белым пятном» – неизученным и неисследованным, где есть поле для открытий, которые можешь сделать ты сам. Это вдохновляет и притягивает. И конечно, хочется туда вернуться. ●

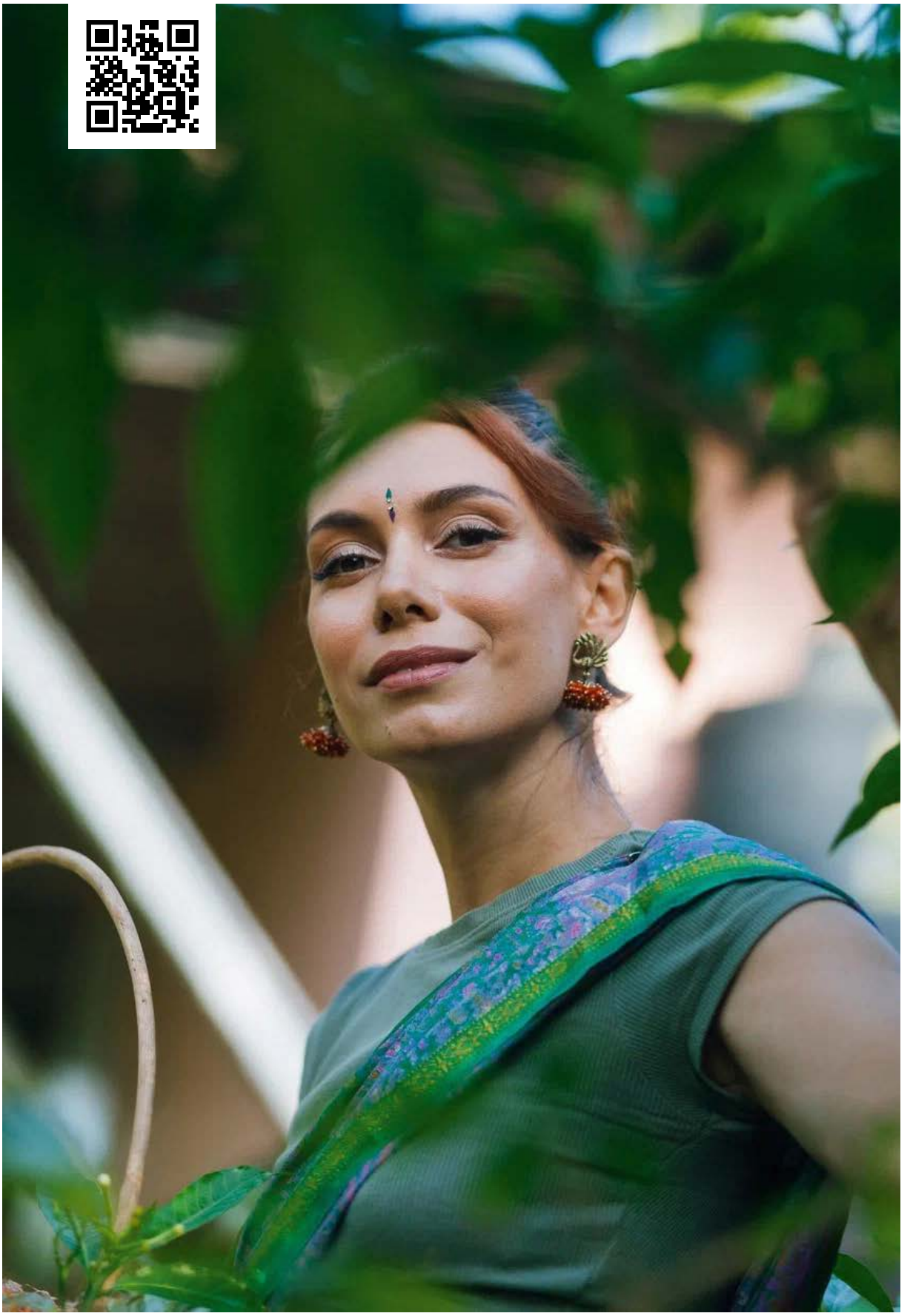
КЕРАМИН
плитка • сантехника • кирпич
КЕРАМИЧЕСКАЯ ПЛИТКА / САНИТАРНАЯ КЕРАМИКА / КИРПИЧ ОАО "Керамин" УПН 100297103
Фэйт Коллекция 2023
Fate Collection 2023
keramin.com

«НА ШРИ-ЛАНКЕ МЫ КАК В ДЕРЕВНЕ У БАБУШКИ, ТОЛЬКО ВМЕСТО БЕРЕЗ – ПАЛЬМЫ, А ВМЕСТО КУР – ПАВЛИНЫ»

Собираетесь на Шри-Ланку и боитесь заблудиться среди пальм? Найдите Асю Конькову @light_inthedark, и она расскажет, где самые безлюдные пляжи, лучшие споты для серфинга и в какой лавке прикупить чай прямо с плантации. Ася родом из Сибири, но уже несколько лет живет на острове. Каждое утро на ее виллу заглядывают вараны и кингфишеры, а под боком шумит океан. Мы поговорили с Асей о слонах, тропическом лесе и ланкийской экономике, на которую приезжие девелоперы возлагают большие надежды.

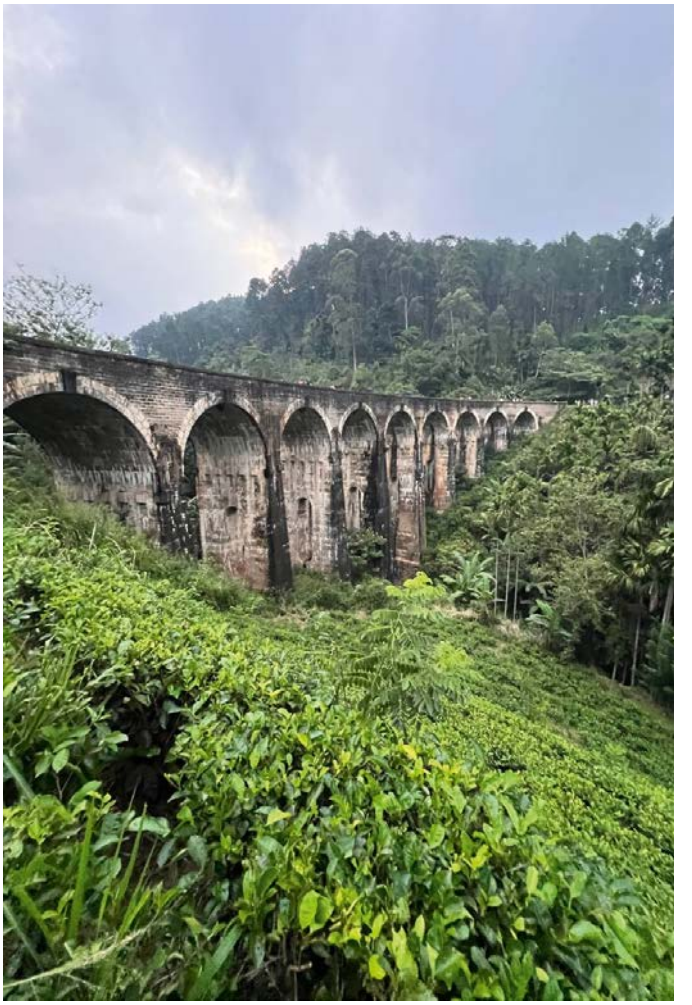
Александра Трифонова
Фото: архив героини, Евгений Лисовой @elcortesss

Узнать больше о Шри-Ланке:



– Ася, вы сибирячка. А в итоге живете на жаркой экзотической Шри-Ланке. Почему?

– Наверное, потому что в родном Новосибирске мне всегда было холодно. *(Смеется.)* С 20 лет я много путешествовала: работала аниматором в Турции, жила в Нью-Йорке, где познакомилась со своим мужем. Уже вместе мы летали по миру, работали моделями в международных агентствах. Жили в разных странах, время от времени возвращаясь в Новосибирск, чтобы обнулиться и повидаться с семьей. На Шри-Ланку впервые прилетели в январе 2018 года, уже после того, как родилась наша старшая дочь. На тот момент мы были резидентами Технопарка (крупнейшего стартап-акселератора за Уралом) с проектом в сфере недвижимости. Но авантюризм и желание растить ребенка вблизи океана не давали покоя, и мы рассматривали варианты жизни на две страны.



– Как поняли, что останетесь на Шри-Ланке?

– Мы поняли это буквально на второй-третий день. Нам было с чем сравнить: до этого мы жили по несколько месяцев в Таиланде, Китае, по году в Индии и Гонконге, а также месяц на Бали. Вот как раз на Бали мы решили открыть серфкэмп, чтобы зависнуть там подольше. Но остров уже был перенасыщен европейскими отелями, австралийскими туристами и серферами из разных уголков мира. А это был лишь 2016 год – времена, когда на острове еще было сильно меньше приезжих.

На Шри-Ланке сразу появилось ощущение, что мы дома. Мы здесь как у бабушки в деревне, только вместо берез – пальмы, а вместо кур – павлины. Климат тоже сыграл большую роль: в Тае было слишком влажно, на Бали – невыносимо жарко. Здесь же климат легче и приятнее, кроме, пожалуй, марта и апреля, когда действительно припекает. Хотя многим это даже нравится.

Дубайские летние сюрпризы –
семейный фестиваль шопинга ЛЕТО2023
29.07-03.09.2023
запланировано много акций, шоу и представлений, а также розыгрышей крупных призов. Детей ждет знаменитый лунопарк Modesh World. Фестиваль заканчивается грандиозной распродажей.
Ежедневные блоки мест до конца 2023 года
Награда "Выбор путешественников" 2023 г.
Travellers' Choice
2023
Best of the Best
Дубай
признан самым популярным местом среди отдыхающих в мире по версии Travellers' Choice Awards 2023 от Tripadvisor.
Курорты Красного моря
Шарм Эль Шейх и Хургада
с незабываемой красотой Красного моря и сухим климатом
FUN & SUN
Бронируйте свое лето уже сейчас
+375 44 509-33-33
fstravel.by
ФАНиСАН
ООО"ТТ-БЕЛ", УНП 193223238

В общем, на Шри-Ланке нам понравилось всё: погода, люди, пляжи, менталитет местных. Мы нашли место, где будем реализовывать нашу мечту о домике у океана. Ну и с ребенком, которому тогда было меньше года, жить в тепле в сто раз проще. Никаких колясок, комбинезонов и прогулок в –20°С. Ребенок лопает рис, манго и песок на пляже, там же делает первые шаги и купается в теплом океане – красота ведь.

– А к чему так и не смогли привыкнуть?
– К отсутствию пешеходной инфраструктуры. Здесь нет парков, тротуаров и променадов. Единственное место для прогулок – пляжи.

– Как вам местная еда?
– Кухня Шри-Ланки скуднее, чем в тех же Индии и Таиланде. В рационе местных всего несколько блюд, все очень острые. Мы с мужем любим острое, но еда ланкийцев – это уже чересчур *(Смеется)*. Поэтому смело просите в ресторанах «ноу спайси». В целом за пять лет, что мы здесь, сфера общепита сильно шагнула вперед, открылось много классных кафе и ресторанов, где можно выбрать еду на любой вкус.
Утро на острове мы начинаем с питьевого кокоса и фруктов. Дома всегда держим корзинку с красными бананами, ананасами, маракуйей. Сейчас самый сезон мангустинов – это мой любимый фрукт с богатейшим тропическим вкусом. И конечно, мы плотно подсели на рис карри. Карри – это овощи, рыба и даже фрукты, тушенные в кокосовом молоке со специями. Легко и приятно. Закупается продуктами и готовит наш незаменимый помощник по дому Ранджит. Два-три дня – это максимум, который мы можем прожить без карри.

– Вы как-то обмолвились в блоге, что на Шри не умеют готовить... Что не так с их едой?
– Скажем так: на Шри умеют готовить дома и лишь определенные блюда, выбор которых, увы, небольшой. А вот в туристических местах на берегу океана ланкийцы открывают кафе по принципу «а почему бы и нет». Но скажу честно: еще четыре года назад на пляже можно было заказать лишь жареный рис и креветки с чесноком. Сейчас же уровень сильно вырос – открываются локальные заведения, где кухню ставят шефы с опытом работы на Мальдивах и в Эмиратах. Они интерпретируют местную кухню на европейский лад. В пример могу привести Smoke&Bitters в Хирикетии – бар с отличной коктейльной картой и мясными блюдами-барбекю входит топ-50 заведений Азии.

Фото: DHARAMVEER / pexels.com

– Многие ищут сходство Шри-Ланки с Индией или Бали. В чем, на ваш взгляд, принципиальная разница?
– Индия более грязная, но и более колоритная. Еда вкуснее, одежда ярче, менталитет более драматичный. Шри-Ланка – это Индия на минималках. Здесь гораздо чище и меньше людей. Нет той вони и попрошаек на дорогах, как в Мумбае, нет наркоманов на пляжах, как в Гоа. Не так жарко, как в Нью-Дели в марте. Нет, вы не подумайте, Индию я обожаю! Но жить бы там не смогла. А на Шри могу.

Бали, как я уже говорила, перенаселен туристами и из-за этого местами становится слегка пафосным. У нас проще: все дружат, никто не выпендривается. В телеграм-чате @weligamnost мы обсуждаем новости, вечеринки, заведения, путешествия, делимся друг с другом комбучными грибами и кремом от песчаных блох. Заглядывайте!

– Самый популярный вопрос в чатах: «Где остановиться?» Обычно выбирают между Хиккадувой, Унаватуной и Велигама-Мириссой. Что и кому посоветуете вы?
– Велигама и Мирисса – две деревни, которые расположены в четырех километрах друг от друга, поэтому географически их можно объединить в одну. В Вели серферская тусовка и лучшие рестораны. Здесь идеальный серфспот для обучения новичков на пенке. В Мириссе шикарные закаты и белоснежные пляжи, на которых комфортно отдыхать с детьми. Уна – компактная и уютная. Километровый пляж с крупным песком и инфраструктура, заточенная на пакетных туристов. Вывески на русском, неплохая кухня. Мужчины в плавках и капитанских фуражках, женщины с детьми, малышня с мороженым. Чем-то напоминает курорты Краснодарского края.

Хикка – протяженная и разноплановая. Здесь и серфят, и ныряют. Это одна из первых деревень, освоенных иностранными туристами на юге острова. Еще лет восемь назад Хикка была на пике популярности, но со временем другие деревни перетянули на себя внимание, и Хиккадува стала недобирать трафика. Обычно я рекомендую объездить все деревни, чтобы понять, где вам будет комфортнее. Первые два года мы жили в эпицентре тусовки в Велигаме. Но когда родился второй ребенок, перебрались на пляжи Мириссы, где можно спокойно гулять и плавать.

– Цейлон – это же про чай. Куда ехать за самыми крутыми сортами?

– Больше всего плантаций находится в самой высокой и холодной точке острова – в районе Нувара-Элия. К сожалению, весь лучший чай идет на экспорт. Если вы найдете Silver Tips (чай из самых верхних и самых нежных листьев), покупайте не раздумывая.

Всем туристам советую чайную лавку Thinuli Tea Center в Мириссе. Обязательно попробуйте здесь черный чай с манго, зеленый с соусепом и пряный Yogi Tea. В магазине Lumbini Tea в Элле берите на подарки белый чай с гуавой и «эрл грей».

– А можно подработать на плантации или там своих желающих хватает?

– Сборщики чая – самая низкооплачиваемая работа на острове. Они получают около 3 $ в день. Когда-то для такой работы колонисты завозили на плантации тамильцев с юга Индии, потому что сингальцы (коренное население Шри-Ланки) отказывались работать на плантациях.

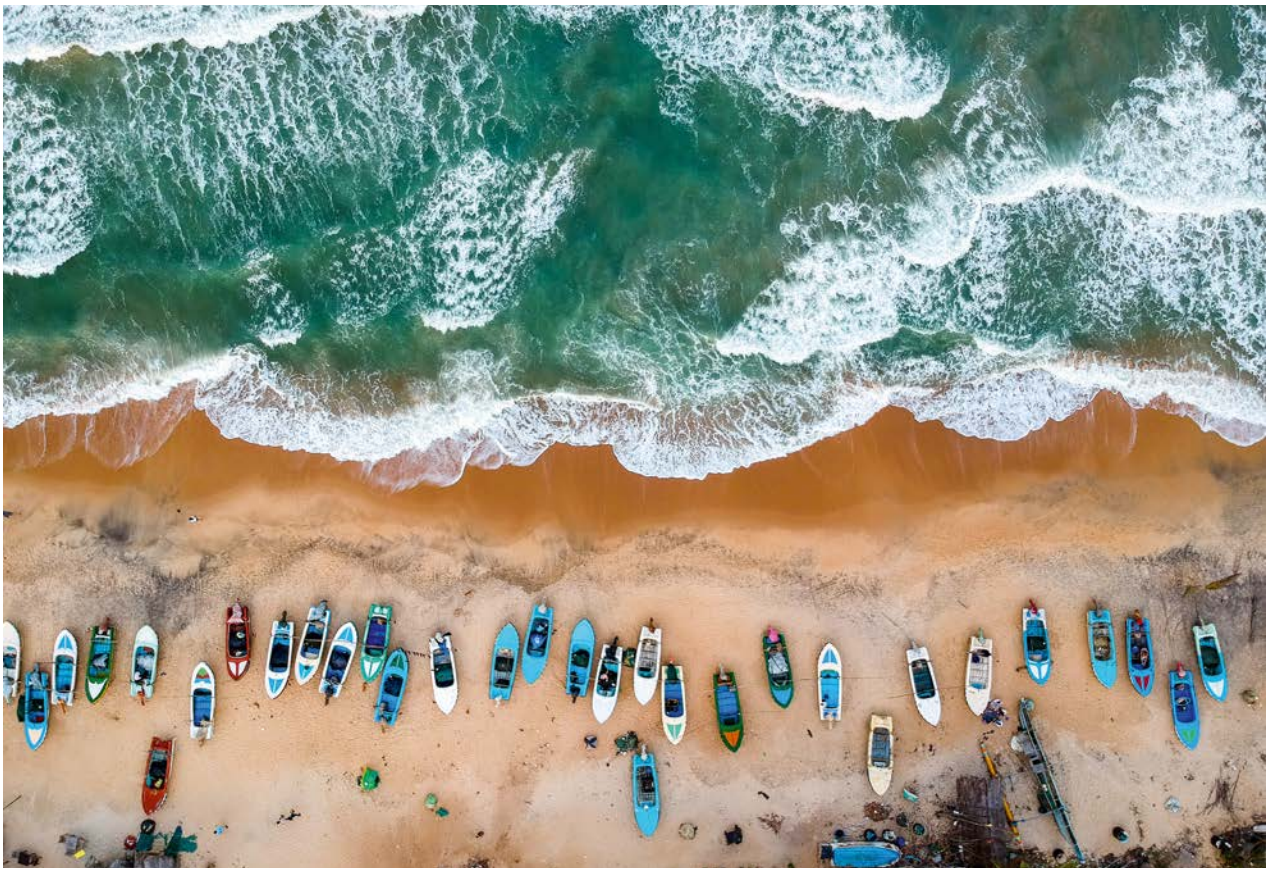
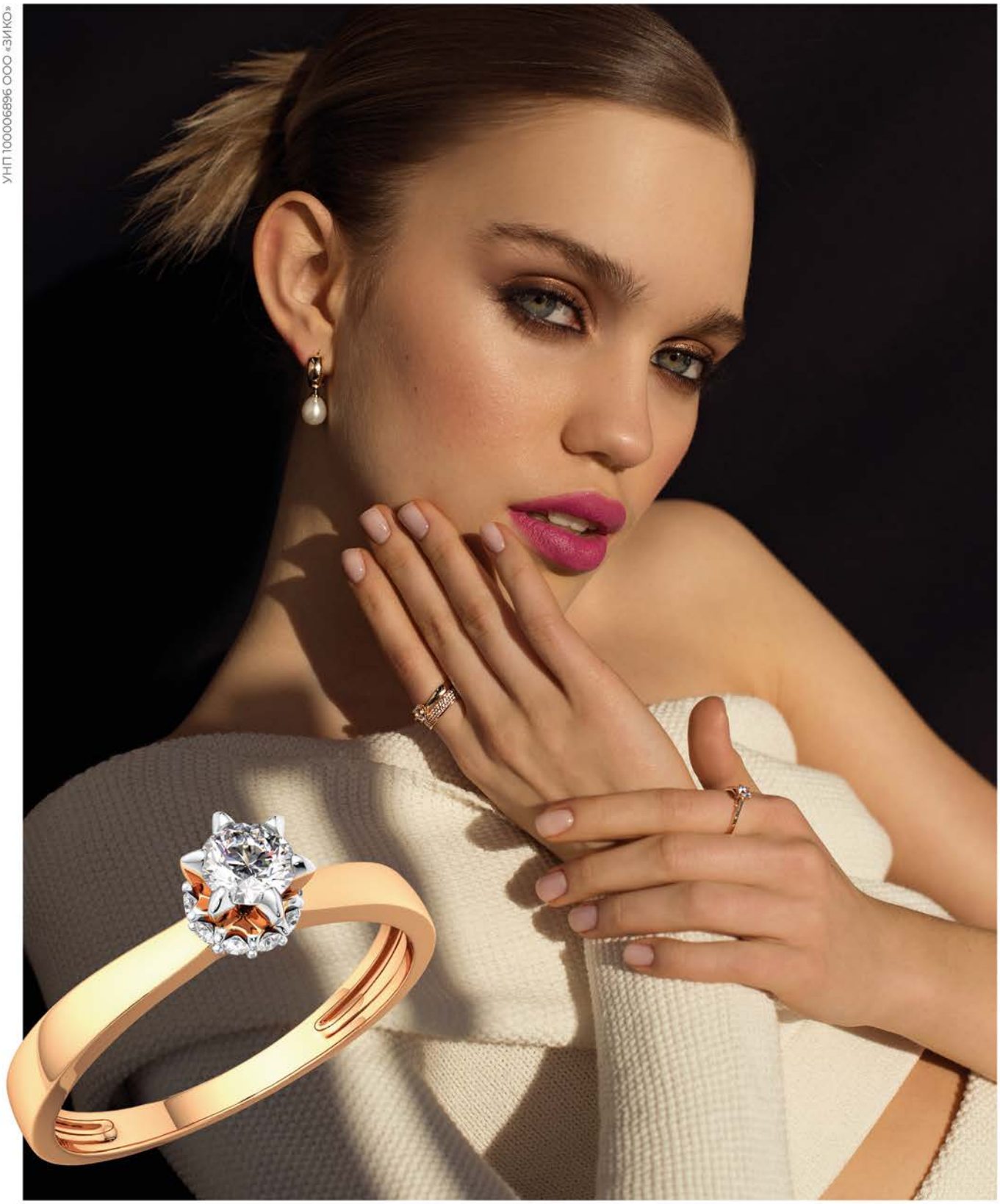


Фото: Tomáš Malík / pexels.com

УНП 100006896 ООО «ЗИКО»



ZIKO

ЮВЕЛИРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ И ЧАСЫ

ВАШИ ДРАГОЦЕННЫЕ
МОМЕНТЫ ЖИЗНИ

ZIKO.BY

Попробовать собрать чай можно только во время экскурсии, но не более того. Если вы прилетели по туристической визе, то работать на острове вам нельзя. За каждого пойманного нелегала иммиграционная служба платит сообщившему 50 000 рупий – это средняя месячная зарплата на острове, так что мотивация для местных высокая.

– Если надоело лежать на пляже и хочется увидеть настоящую природу – куда гнать? Где набраться внутренних сил и обомлеть от красоты?
– Я бы посоветовала выехать из турзоны, которая заканчивается в Матаре, и отправиться на юг, через маяк в Дондре, самой южной точке острова, с остановкой на кофе в Verse Collective или Mond в Хирикетии. Загляните в пустынный Тангалле с его широкими дикими пляжами. Если позволяет время, заверните на пуджу в мистическую деревню шаманов Катарагама. Ну а если торопитесь, сразу езжайте в Эллу – маленькую высокогорную деревушку, одно из самых красивых и атмосферных мест Шри-Ланки. Сюда едут, чтобы встретить рассвет на пике Адама. На вершине горы находится то самое место, которое значится у буддистов как отпечаток стопы Будды, у мусульман – как след Адама, у христиан – как след одного из учеников Иисуса, и, наконец, индуисты видят в нем след бога Шивы. Подъем на пик Адама начинается ночью – чтобы успеть преодолеть 5000 ступенек и оказаться наверху с первыми лучами солнца.

– А что за поезд, из окон которого можно увидеть горную Шри-Ланку во всей красе?
– Это легендарный поезд из Эллы до Нувара-Элии. Его путь проходит по горным перевалам среди джунглей и чайных плантаций, через горы, долины и рукотворные тоннели. Это не туристический аттракцион, а обычный маршрут, по которому ездят местные поезда. Поверьте, кто не проехал на поезде через самое сердце Шри-Ланки, на острове не бывал.
Город Нувара-Элия расположен на высоте 1868 метров над уровнем моря, это самое прохладное место на острове. Ночью температура в нем опускается до +9°С, а местные носят пуховики и шапки. Из-за особенностей климата и британской архитектуры город называют маленькой Англией. Здесь мы гуляем по озеру Грегори, объедаемся блинчиками с клубникой, катаемся на пони и обедаем в великолепном Grand Hotel. Далее отправляемся в старую столицу острова – Канди, селимся в центре у Храма Зуба Будды и наблюдаем тот самый глубинный лайфстайл городской Шри-Ланки. Оттуда можно рвануть на башню-штопор. Амбулувава в Шри-Ланке – пожалуй, самая страшная из всех существующих башен.
Чем ближе к вершине, тем уже становится винтообразная дорожка-лестница. А посмотришь вниз – и видишь бездну. Низкие перила с довольно большим расстоянием между столбиками лишь добавляют страха.

– И после башни – к слонам?

– Да, в питомник Пинавелла. Раньше местные убивали слонов, чтобы продать их бивни и прокормить свои семьи. В результате популяция этих животных сильно сократилась. Чтобы слоны полностью не исчезли со Шри-Ланки, для них создали приют, где сегодня можно посмотреть, как купают и кормят ушастых.

На этом месте у большинства туристов время на исследование острова заканчивается, и они уезжают в Коломбо. Но знайте: вы объехали лишь 20% Шри-Ланки.
Поэтому в следующий раз нужно включить в планы «культурный треугольник» острова. На севере находится Калпития с ветряными пляжами и лучшими спотами для кайт-серфинга, остров Делфи с паромной переправой и волшебная Джафна, где можно покормить с рук маленьких оленей.

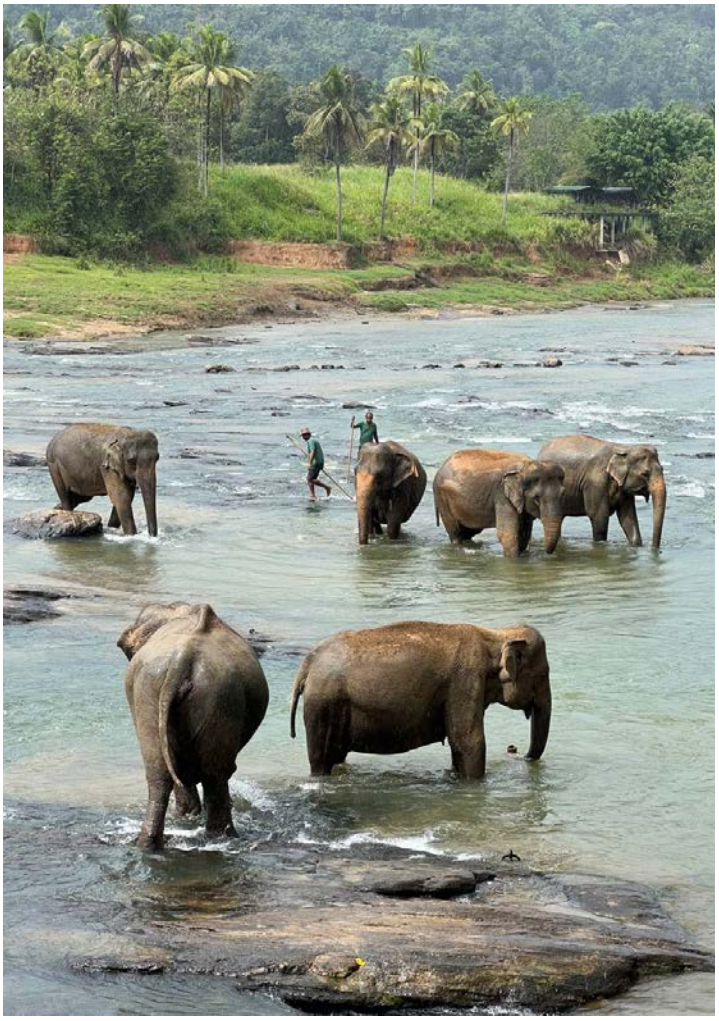


Фото: kavindra yasas / pexels.com

– Я как бердвотчер мечтаю о Шри-Ланке: там же столько эндемичных птиц!
– Ой, кого здесь только нет! Любителям дикой природы рекомендую сгонять в Синхараджу – самый большой тропический лес Южной Азии, сохранившийся практически в первозданном виде. Только обязательно с хорошим проводником. Синхараджа – настоящий рай. В этих джунглях водятся хамелеоны, индийские слоны, леопарды, гигантские белки, броненосцы и почти все эндемичные птицы острова: цейлонская голубая сорока, зеленоклювая шпорцевая кукушка и многие другие. А вообще дикая природа здесь практически в каждой деревне. Вараны, павлины и мангусты – постоянные гости нашего сада. Если на вашу виллу позарились мартышки и лангуры, то придется отпугивать их петардами и рогаткой, иначе спасу не будет. Несколько дней назад по дороге в детский сад мой муж чуть не сбил дикобраза, перебегавшего четыре полосы проезжей части. Крайне редко встречаются ядовитые змеи – я не знаю ни одного случая, когда туриста укусила бы кобра.

Большие черные скорпионы хоть и выглядят устрашающе, но их укус не опаснее укуса шершня. За пять лет я видела такого только один раз. Самые неприятные, на мой взгляд, сколопендры. Бр-р!.. А вот кому я всегда рада, так это райским птичкам, которые прилетают искупаться в нашем бассейне. Самая любимая – синеголовый кингфишер.

Фото: Kanishka Ranasinghe / pexels.com

– Слышала, что полиция на Шри-Ланке делится на местную и туристическую. Это как?
– Представители туристической полиции говорят на английском. Поверьте, это на острове большая редкость. У турполис-офицеров чуть больше полномочий – возможно, потому что это самостоятельное ведомство. Мой муж часто сопровождает туристов с обращениями в полицию по самым разным вопросам, и, по его рассказам, офицеры туристической полиции более эмпатичны и готовы реально помочь. А вот местная полиция сделает все, чтобы даже не открывать дело, если к ним обратился иностранец. Но стоит сказать, что криминал на Шри-Ланке какой-то... лайтовый. Чаще всего у туристов воруют из номера наличку, которую те хранят в чемоданах, а не в сейфе, как рекомендует администрация виллы. Про ограбления с ножом, которые часто случаются на Бали, я никогда не слышала. Здесь однозначно спокойней.

MAESTRO

DELUXE RESIDENCES MINSK

ЛОКАЦИЯ
Одна из главных улиц Минска
Исторический центр столицы

МЕТРО
Новая станция метро
пл. Ф. Богушевича

ОКНА
Панорамное остекление

ПОТОЛКИ
Высота потолков
от 3 до 3,6 метров

ЛОББИ
Современное лобби
и входная группа

ЛИФТ
Индивидуальный выход из
лифта к вашей квартире

САНУЗЛЫ
От 2 до 5 санузлов
в квартире

КОНВЕКТОРЫ
Внутрипольные конвекторы,
обеспечивающие идеальный
микроклимат

ПАРКИНГ
Подземный паркинг с доступом
к лифтам. Парковочные места для
авто премиум-класса

МОТОМЕСТА
Парковочные
места для мотоциклов

ЭЛЕКТРОЗАРЯДКА
Парковочные места
с электрической зарядкой

ХРАНЕНИЕ
Помещения для хранения
в подземном паркинге

КОНСЬЕРЖ-СЕРВИС
Консьерж-сервис уровня
пятизвездочных отелей

ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЕ
Видеонаблюдение мест общего
пользования

ДВОР
Внутренний двор
без автомобилей

ДОРОГО
Очень дорого
И будет еще дороже

ООО "Гостевой дом", УНП 691532819

УЛ. НЕМИГА, 46

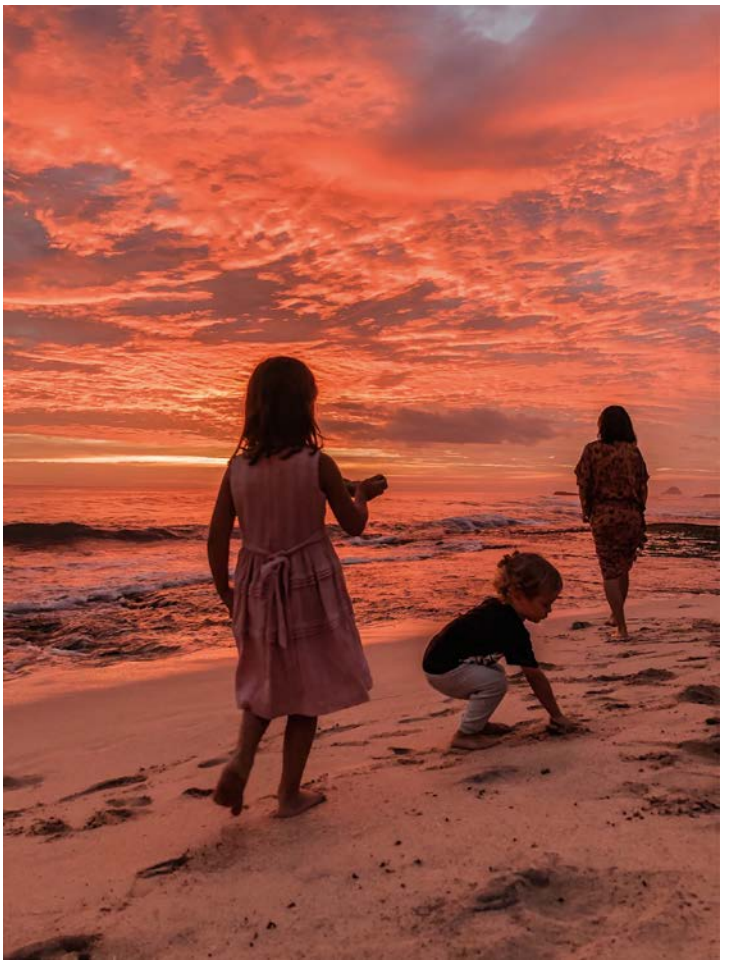
+375 44 555 66 55

– Как вы ощутили недавний кризис на Шри-Ланке, о котором трубили все СМИ?
– В моменте – никак. СМИ всегда нагнетают и показывают самые эффектные кадры, но по факту в Коломбо прошел довольно мирный протест без жестокости со стороны правоохранительных органов. А на туристическом юге в 140 км от столицы вообще все было тихо.

Но с проблемами мы, конечно, столкнулись. В марте 2022 года в стране начались отключения света на 5–6, а пару раз даже на 10–12 часов в сутки. Жилье с генераторами стало невероятно востребованным. Но потом закончилось топливо, и приходилось доставать дизель для генераторов из-под полы, на заправках образовались многокилометровые очереди. И здесь стоит отметить отношение ланкийцев к туристам: дизель для приезжих всегда находился, а на заправки их пускали без очереди. В ковид, кстати, было так же: немногим оставшимся приезжим позволялось сильно больше, чем местным.

Фото: Symeon Ekizoglou / pexels.com

Я положительно смотрю в будущее Шри-Ланки, и, думаю, мой оптимизм разделяют многие инвесторы. Мой муж Илья сопровождает девелоперские проекты. В прошлом сезоне на остров приехало много русскоязычных девелоперов. В следующем году самые быстрые из них планируют строительство шестиэтажного кондоминиума и трех коттеджных поселков.



– Ваш сын родился на Шри-Ланке. Довольны ли вы уровнем медицины?
– Мне было суперкомфортно, но рожала я не в деревенском госпитале, а в частном и дорогом Ninewells Hospital в столице. Я искала врача с большой практикой в Великобритании, сторонника естественных родов. Мне повезло: беременность проходила спокойно. Токсикоза не было, я питалась фруктами, много гуляла у океана. Местные врачи относились ко мне по-доброму, не мучили бесконечными обследованиями. Осмотр беременной здесь длится около пяти минут. Если женщина ни на что не жалуется, ее даже не осмотрят. За всю беременность я была у врача максимум три раза: на двух скринингах и одном осмотре. В роддоме меня никто не подгонял и не стимулировал, хотя роды длились долго. Я словно побывала в хорошем отеле – в палате с кондиционером и возможностью хоть каждые пять минут заказывать еду и чай. Теперь я всем рекомендую рожать на Шри-Ланке в Ninewells Hospital у доктора Thiran Dias. Предвосхищая вопрос читателей: нет, Шри-Ланка не дает гражданства по праву рождения.

Фото: Bo Ponomari / pexels.com

– Как вам ланкийские детские сады?
– Мои дети с двух лет ходят в сад Day Care, где работают местные воспитательницы. Там все построено на принципах Монтессори: дети весь день играют, а нянечки просто за ними присматривают. Есть ланч, душ и дневной сон. Иногда они всей группой ходят на пляж. Каждый день в меню фрукты, а из основной еды – рис, лепешки, суп, курица. Обходится такой сад в 100 $ в месяц плюс питание. Можно водить и платить почасово. А вот школа для нас – вопрос сложный. Старшей дочери уже шесть, и ей пора идти в местную школу, где занимаются с пяти. Но мы всё откладываем: во-первых, все интернациональные школы в 30 км от нашей виллы, а значит, нужно переезжать поближе либо тратить по два часа в день на дорогу. Во-вторых, я не сторонник раннего образования. У ребенка должно быть детство, именно это сформирует его способность к обучению в дальнейшем, а отнюдь не школа и уроки с пяти лет. Многие мои подруги водят детей в частную школу GIC в Галле. Мы пойдем туда либо будем учиться онлайн в российской частной школе. Я дала себе год, чтобы принять решение.

– Когда надолго уезжаете из страны, по чему больше всего скучаете? Кроме океана.
– Очень скучаю по нашей няне и помощнику по вилле. Шри-Ланка – рай для работающих родителей: здесь можно найти няню за 150 $ и помощника по хозяйству за 100 $ в месяц. За эти деньги он будет убирать виллу, чистить бассейн, готовить еду, ходить в магазин. Еще скучаю по свежим морепродуктам, спелым манго, красивым закатам, музыке под открытым небом и какой-то особенной ланкийской легкости. Здесь всегда ощущение, будто ты на летних каникулах и все самое интересное – впереди. ●

«НАША ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА – ПОМОЧЬ ЧЕЛОВЕКУ В САМОЙ СЛОЖНОЙ СИТУАЦИИ»

«Центр микрохирургии глаза Макарчука» – это команда профес-сионалов и едино-мышленников, объединенных желанием помочь людям вернуть возможность видеть этот мир во всей его красе. О своей работе рассказывает врач-офтальмолог, хирург, основатель «Клиники лазерной хирургии глаза Макарчука» Константин Макарчук.

– Как вам пришла идея создать частную клинику?

– С одной стороны, внезапно и неожиданно. А с другой – собственная клиника стала результатом личной многолетней практики. Я 8 лет проработал в разных больницах, оперировал пациентов с тяжелыми и уникальными случаями. И в какой-то момент мне захотелось создать собственный центр, в котором люди могли бы получать весь комплекс офтальмологических услуг. Чтобы там было современное оборудование. Чтобы работали настоящие профессионалы. И главное – чтобы всё это было в моем родном городе: Бресте!

– Было трудно начинать такой большой проект?

– Конечно, вначале было очень трудно. Честно говоря, и сейчас не сильно-то легче. Ведь у меня и моих коллег большая ответственность перед нашими пациентами, которые обращаются с тяжелыми заболеваниями, требующими экстренной помощи. Например, когда у человека пропадает зрение, и остается только надежда на чудо. И на хорошего врача! К счастью, с самого первого дня рядом со мной люди не только с огромным опытом работы, но и с большим сердцем. Профессионалы, которые всегда ответственно подходят к своей нелегкой работе.

ЦЕНТР МИКРОХИРУРГИИ ГЛАЗА Макарчука

– Не боитесь конкуренции?
– Нет. Клиника – это не место для соревнований с конкурентами. Это место, куда люди приходят за помощью. И главная задача врача – помочь. А для этого нужно включить все свои знания, профессионализм и опыт. Да и за 10 лет существования медицинского центра могу сказать, что конкуренция – это то, что заставляет работать лучше, узнавать больше, совершенствоваться в профессии, двигаться вперед.

– А что изменилось за 10 лет работы? Как вы выросли?
– Помимо постоянного роста в катарактальной хирургии, хирургии на сетчатке, мы стали интенсивно заниматься лазерной коррекцией зрения. На сегодня уже свыше 5 тысяч человек могут в полной мере ощутить эффективность этой процедуры, возможности вернуть зрение. А недавно «Клиника лазерной хирургии глаза Макарчука» приобрела фемтолазер, и это совершенно новый этап в лазерной коррекции зрения в Республике Беларусь.

– А что в нем особенного?
– Этот лазер позволяет выполнять все манипуляции в области лазерной коррекции зрения. Благодаря ему наши врачи-офтальмохирурги смогут выполнять то, что еще недавно казалось невозможным, фактически это открытие новой эры в лазерной коррекции в Беларуси. Если раньше некоторым нашим пациентам мы были вынуждены отказать ввиду индивидуальных особенностей глаз, то сейчас такие пациенты смогут получить качественную медицинскую помощь европейского уровня. Во время манипуляции на глаза не оказывается никакого механического воздействия, исключены риски, связанные с потерей вакуума, а восстановительный период более быстрый по сравнению с иными технологиями.

– Какие перспективы для развития клиники вы видите в будущем?
– Все, что меня сегодня заботит – это человек, который пришел к нам со своей бедой. Моя задача – сделать все возможное, чтобы решить его проблему. Причем помощь должна быть на уровне на каждом ее этапе – от комфортного общения пациента с компетентным администратором до современного оборудования в диагностическом отделении. И чтобы в операционной работали настоящие профессионалы! Поэтому я работаю над всеми этими сферами. И стремлюсь в своей работе к высокому результату.

Наш адрес: г. Брест,
ул. Республиканская, 10А-41
+375 29 575 50 26
+375 29 247 75 51
retina.by/uslugi/femto-lasik/

ООО "Центр микрохирургии глаза Макарчука" УНП 291083837 ООО «Клиника лазерной хирургии глаза Макарчука» УНП 291512649

«ЗДЕСЬ КРАСОТА В ПРОСТОТЕ»

Ульяна Колмогорова @translira может рассказывать о своей родной Удмуртии часами. И рассказы эти удивительные – настолько сильно они отличаются от того, что мы привыкли слышать об этом регионе России. Это не только родина Калашникова и Чайковского и оборонные заводы – это рассветы с видом на реку Каму, это мистические сюжеты местных легенд, это мелодичный звон родниковой воды в лесах. А еще – щедрые аплодисменты в театрах Ижевска, и детский смех в современных парках, и обаяние купеческих домов Сарапула, каждый из которых – сам по себе музей. Словом, Удмуртия – это любовь, считает Ульяна. А мы в OnAir больше всего любим именно таких рассказчиков.

Дарья Кириллова
Фото: личный архив героини

– Ульяна, правильно ли я понимаю, что Удмуртия долгое время была одним из самых закрытых регионов России?
– Возможно, ведь Удмуртия в первую очередь ассоциируется с оборонкой – у нас много предприятий ОПК, чего стоит один только Калашников. Но я этого влияния никогда не ощущала: во-первых, мои родители к отрасли не имеют отношения, а во-вторых, все-таки в последние годы республика стала открываться для туристов. Да, пока мы не самый очевидный регион для путешествий, но ситуация потихоньку исправляется. Люди наконец узнали, что кроме Москвы, Питера и Сочи у нас есть что-то другое. Три года назад я даже придумала и делала проект «Путешествуем по Удмуртии за 1000 рублей»: в видеоочерках мы рассказывали, как недорого и интересно путешествовать по республике. Сейчас в туризме подъем: появляются новые культурные пространства, туристические проекты, гостиницы. Например, не так давно у нас стали открываться модульные отели – домики у леса или у реки, которые можно арендовать. Но попасть в них иногда тяжело: в некоторых местах бронь на вечность вперед. *(Смеется.)*
Про закрытость я бы добавила одну национальную особенность – удмурты в большинстве своем скромные, не хвастаются, хотя культура у них очень богатая, а сами они невероятно талантливы.

– Вы сказали о характере удмуртов – а вы по национальности русская?
– Да, но при этом я очень люблю удмуртскую культуру, обожаю местную кухню. Мой отец из русской старообрядческой семьи; когда были гонения на старообрядцев, часть из них осела на севере Удмуртии. Так что, несмотря на то что я русская, всю жизнь я здесь живу и тоже частично впитала некоторую «удмуртскость».

OLYMPIA
Gym&Spa

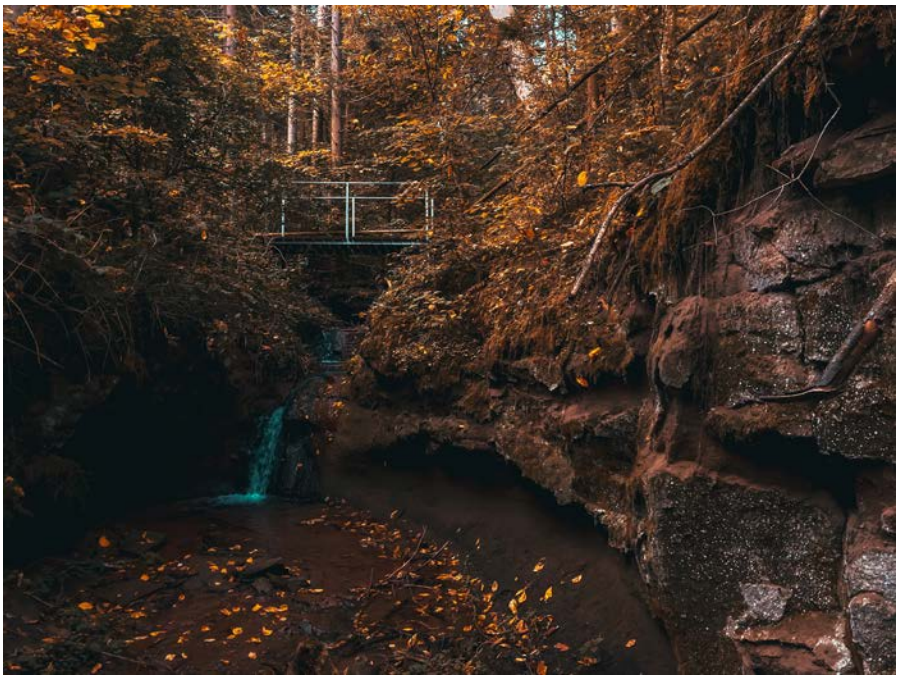
WWW.OLYMPIA-GS.BY

OLYMPIA GYM&SPA

OLYMPIA GYM&SPA
СОВРЕМЕННЫЙ КОМПЛЕКС ПРЕМИУМ-КЛАССА

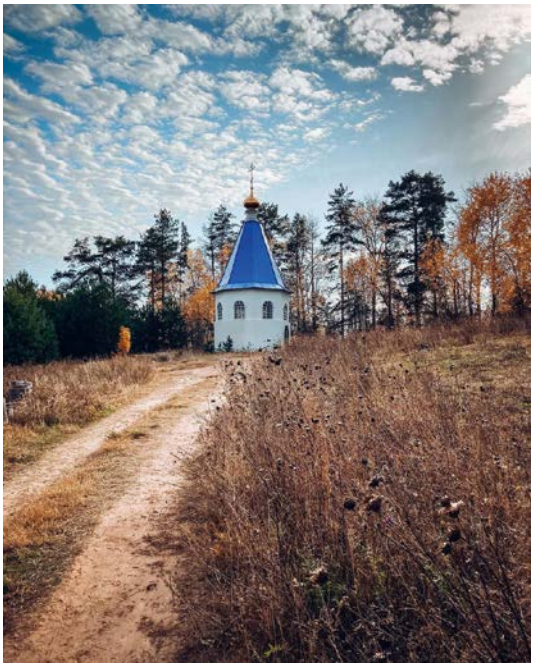
ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ, ЗАЛ СВОБОДНЫХ ВЕСОВ И ФУНКЦИОНАЛЬНОГО ТРЕНИНГА, БОЛЬШОЙ ЗАЛ ДЛЯ ГРУППОВЫХ ТРЕНИРОВОК, ЗОНА САЙКЛИНГА, ЗАЛ СМЕШАННЫХ БОЕВЫХ ИССКУСТВ, 25-МЕТРОВЫЙ БАССЕЙН, SPA-ЗОНА, РУССКАЯ БАНЯ, ФИНСКАЯ САУНА, ХАММАМ, СОЛЯНАЯ КОМНАТА, МАССАЖНЫЙ КАБИНЕТ, СОЛЯРИЙ MEGASUN

ООО "СУПРИН", УНП 291190294



Я много общаюсь с удмуртами и вижу, что русская и удмуртская культуры здесь тесно переплетены, что они в некоторых моментах подстраиваются одна под другую. Но вот скромность и молчаливость, мне кажется, отличают удмуртов от русских. Я не антрополог и на истину не претендую, но для себя объясняю это тем, что регион лесной, и удмурты в каком-то смысле люди леса: в лесу ведь не до задушевных бесед – нужно выжить, семью накормить. Да, жизнь уже давно не такая сложная в бытовом плане, как раньше, но эти черты у некоторых остались. Зато если познакомишься с местными немного ближе – поймешь, насколько это гостеприимные, радушные люди. Я много ездила по деревням во время своих туристических поездок и по работе, и у меня была интересная ситуация, когда я отправилась на съемки в самый северный район республики. Там была одна деревня, в которую просто так не попадешь: смотришь по карте – вроде близко от райцентра, а начинаешь ехать, и все какие-то дорожки попадаются извилистые, блуждаешь...

Деревня небольшая – примерно 100 жителей. Но у них там столько мистических историй! Удмурты ведь в прошлом язычники, и некоторые ими по сей день остаются в каком-то смысле. В той деревне можно было снимать удмуртский Твин Пикс: и шкатулки от бабки-колдуньи, и какие-то скатерти, летающие в доме культуры, и жертвенное место.



Я этого всего наслушалась и говорю: «Давайте передачу снимать, это же так интересно! Может, вам вообще туристический маршрут сделать по мистическим местам?» А они мне: «Нет-нет, не надо нам такого маршрута, пожалуйста. Давайте мы вообще не будем про это лишний раз говорить». И все – лавочка прикрылась, как говорится: больше из них ни слова было не вытянуть на эту тему. *(Улыбается.)* Для меня удмурты вот такие: снаружи они могут быть спокойными, но при этом внутри там кроются такие глубины, такие омуты, такие воды... В удмуртской мифологии, кстати, очень много легенд и мифов, связанных с этой стихией. Так что удмурты – не только люди леса, но еще и люди воды. Это что-то про глубину, про интуицию.

– Думаю, мы неспроста к воде подобрались, ведь Удмуртия считается краем родников, а родники часто овеяны легендами...

– Да, это родниковый край, и все источники питают главную реку – Каму. В Удмуртии шутят, что не Кама впадает в Волгу, а Волга впадает в Каму. *(Смеется.)* Свой целительный ключ есть у нас, наверное, в каждом районе. Мой любимый район – Каракулинский. Это юг Удмуртии, там самая красивая часть Камы – в деревне Зуевы Ключи. Это популярное туристическое место, вблизи от границы с Башкирией и Татарстаном. Когда забираешься на смотровую площадку – открываются такие виды! В Зуевых Ключах два источника – Святой и Гремячий. Легенда гласит, что оба появились с приходом христианства: Святой ключ начал бить на месте оставленной на камне иконы, а Гремячий возник на месте Ведьминой горы, знакового места для язычников. В эту гору якобы ударила молния (положив конец язычеству), и потек Гремячий ключ. Но из Гремячего ключа воду не пьют, она считается мертвой – там можно только купаться, и это вроде как отлично помогает от дерматологических заболеваний.

Еще расскажу про село Кулига в Кезском районе, где течет исток Камы – небольшой родник. Вода в нем очень вкусная, рекомендую! А Кулига – старообрядческое село, в котором есть музей старообрядческой культуры, так что заодно можно и про историю церковного раскола побольше узнать.

Да и сама Кама – очень красивая река. Я недавно придумала себе вызов: объехать все базы отдыха на ее берегах и в каждой встретить рассвет. Получается какое-то незабываемое удовольствие!.. Река вроде одна и та же, а в каждой локации открываешь в ее пейзажах что-то новое.

– Как с инфраструктурой на берегах Камы дела обстоят?

– Где-то есть, где-то появляется. Например, если в Нечкино поехать – там хорошая дорога, зимой работает горнолыжный курорт, а летом – экотропа и бассейн под открытым небом, домики и подъемники. Но где-то места будут дикие; те же Зуевы Ключи – сомневаюсь, что там есть большой выбор, где остановиться. Зато они отлично подходят для однодневного путешествия. На обратном пути можно еще и несколько точек захватить в Каракулинском районе. Мыс любви, например, посмотреть или природный парк Усть-Бельск – там интересные пешие и водные маршруты: таинственные Чегандинские пещеры, и степные сурки-байбаки, и флора пойменных лесов.

ORBI GROUP

НОВЫЕ ОТЕЛИ 5 ЗВЕЗД

Уникальная возможность приобрести пятизвёздочный отель!

СТОИМОСТЬ **$1 800 000**

ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС **$180 000**

+995 591 451 451 WWW.CPT.GE

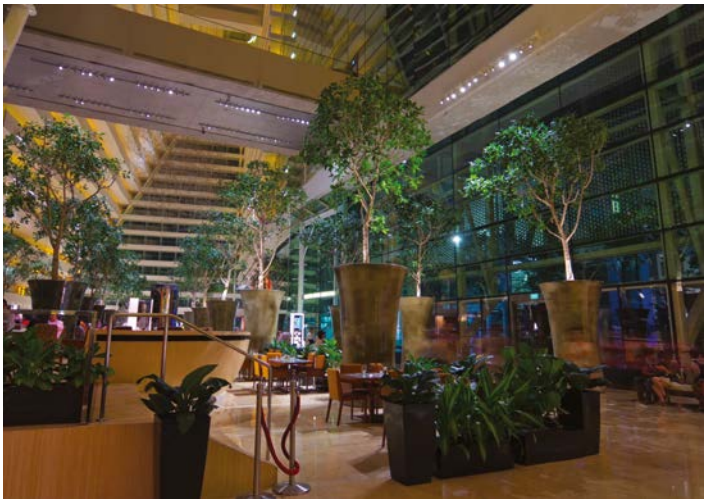
ООО ОРБИ ГРУП ТБИЛИСИ, ИНН 245621849, ГРУЗИЯ

ORBI GROUP

ИННОВАЦИОННЫЙ ПРОЕКТ

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ ОТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС 5 ЗВЕЗД

- HOTEL HUB - 1394 Номера
- RADISSON BLU - 144 Номера
- ПЕНТХАУСЫ ПРЕМИУМ-КЛАССА
- МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ ИВЕНТ ХОЛЛ - Вместимость 2500 человек
- ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР ПРЕМИУМ БРЕНДОВ
- КАЗИНО - 3500 кв.м.
- КЛАСТЕР ПРЕМИАЛЬНЫХ РЕСТОРАНОВ
- ОФИСЫ И ПЕРЕГОВОРНЫЕ ПРЕМИУМ-КЛАССА
- SPA&WELLNESS ЦЕНТР
- ПАРКИНГ



УСЛОВИЯ

ИНВЕСТИЦИОННОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$1 800 000

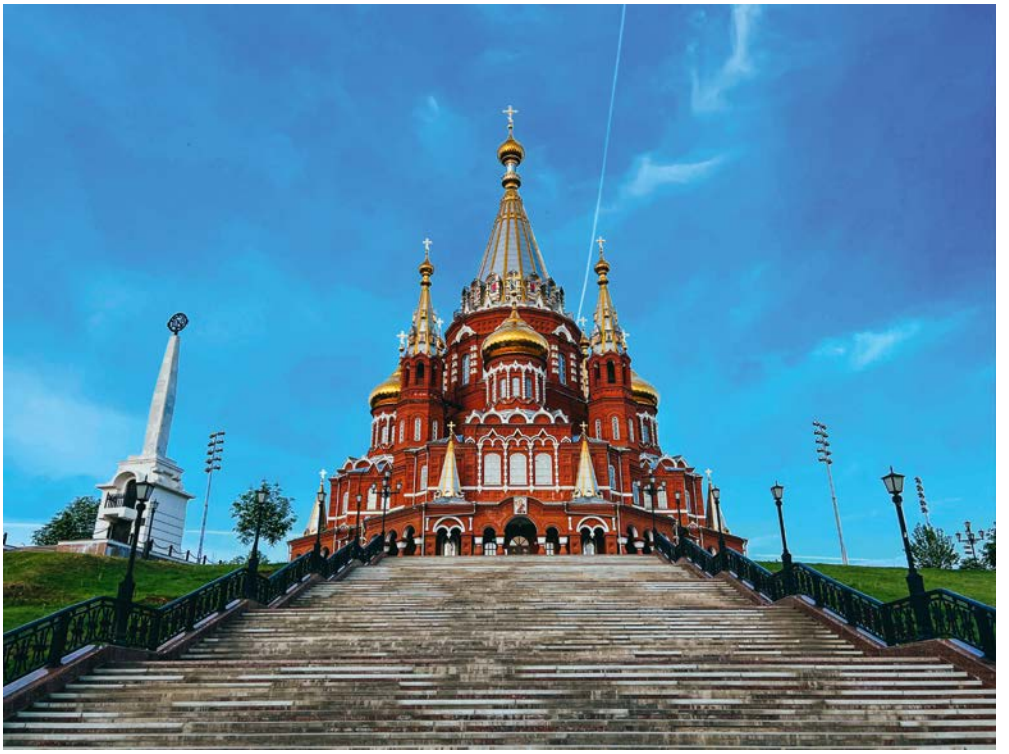
Стоимость 18 номеров в пятизвездочном отеле

$180 000

Первоначальный взнос, $720 000 - поэтапно в течение 20 месяцев до окончания строительства

+995 591 451 451

WWW.CPT.GE



– А в самом Ижевске что посмотреть?
– Я в этом городе родилась и очень люблю его, но все-таки должна предупредить, что Ижевск – город-завод, не нужно ожидать от него каких-то архитектурных изысков. Это такой город-работяга, тем не менее очень обаятельный и интересный. Многие приезжают в него ради зоопарка, а еще смотрят наш Михайло-Архангельский кафедральный собор – его в 1930-е снесли, а в нулевые отстроили заново.

Но у нас в Удмуртии родилась великая советская лыжница Галина Кулакова, и этот монумент в народе прозвали лыжами Кулаковой, потому что что-то общее у лыж и обелиска явно есть. *(Смеется.)* Галина Кулакова, кстати, недавно 81-й свой день рождения отметила, живет в пригороде Ижевска. Словом, люблю я новую центральную площадь. Она стала эдаким местом притяжения: молодежь на гитарах играет и поет, на самокатах ребята катаются. На набережной люди гуляют, есть лодочная станция, можно покататься на катамаранах. Напротив лодочной станции, кстати, было здание индустриального техникума, оно долго ветшало, но потом нашелся инвестор, который его реконструировал и открыл отель – там и вправду очень красивые виды.

Он, словно большой красивый пряник, стоит в самом центре города, радует нас и гостей. Но, если честно, любимые месте в Ижевске у меня другие. Например, центральная площадь, которую благоустроили буквально несколько лет назад. Там есть эспланада, которая спускается к пруду и к памятнику, его в народе называют «Лыжи Кулаковой». Это интересная городская байка. На самом деле монумент носит название «Дружба народов».

Кроме того, недавно в Ижевске открыли реконструированную Национальную библиотеку, и туда можно записаться на экскурсии. Библиотеку построили в середине прошлого века, но к 2011 году она так сильно обветшала, что мы рисковали ее потерять, а это одно из красивейших зданий города (напомню, в Ижевске их не так много). В конце концов ее отреставрировали, сохранив красивый фасад и добавив современную начинку. Внутри объединили сталинский ампир с удмуртским компонентом: в отделке можно встретить удмуртский солярный знак, который на флаге республики тоже есть, и цитаты удмуртских поэтов. Неподалеку от библиотеки находится достаточно новый музей – ижевский мотомузей Кожушковых. Раньше в городе производили мотоциклы, и вот одна из частных коллекций стала основой экспозиции.
Еще в Ижевске много современных парков. Я всем советую сквер оружейника Драгунова, потому что живу рядом с ним. *(Смеется.)* Сквер большой, там есть пруд, но главное – амфитеатр, в котором летом симфонический оркестр Удмуртии дает концерты. Это потрясающе: в лесу с видом на пруд и закат слушаешь классическую музыку! К тому же там продают чай на травах и перепечи – маленькие открытые пирожки с разными начинками.

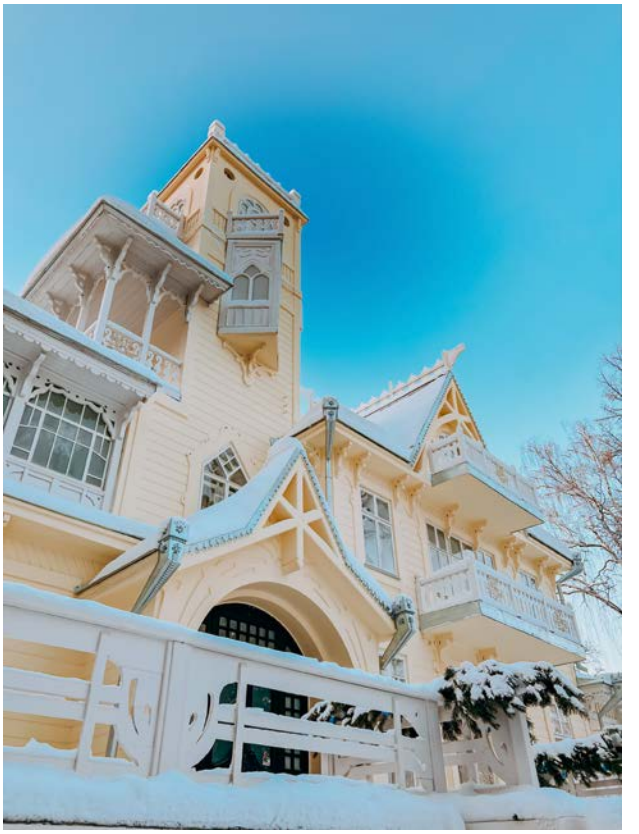
Если любите культурный туризм, могу от души порекомендовать наши театры, я их считаю замечательными. Например, люблю наш Русский драмтеатр, там есть постановки – лауреаты «Золотой маски», главной театральной премии России. В театре оперы и балета тоже замечательные постановки, в меру современные: в «Баядерке» идет дождь на сцене, а в опере «Сказ о невидимом граде Китеже и деве Февронии» сцена и вовсе взлетает. Если хочется колорита, можно сходить в Удмуртский национальный театр – вам дадут синхронный аудиопереводчик. Еще у нас есть Центр современной драматургии и режиссуры, это негосударственный театр, в котором идут авангардные постановки, иногда очень смелые – классный центр притяжения для стильных, модных, молодежных.

Каждой весной в Ижевске одна достопримечательность появляется прямо из воды. Кто-то говорит, что это пирс, а кто-то – что останки старой железной дороги. Но что бы это ни было – во время таяния льда оно выступает на южной набережной города, и все туда идут фотографироваться и встречать закаты.

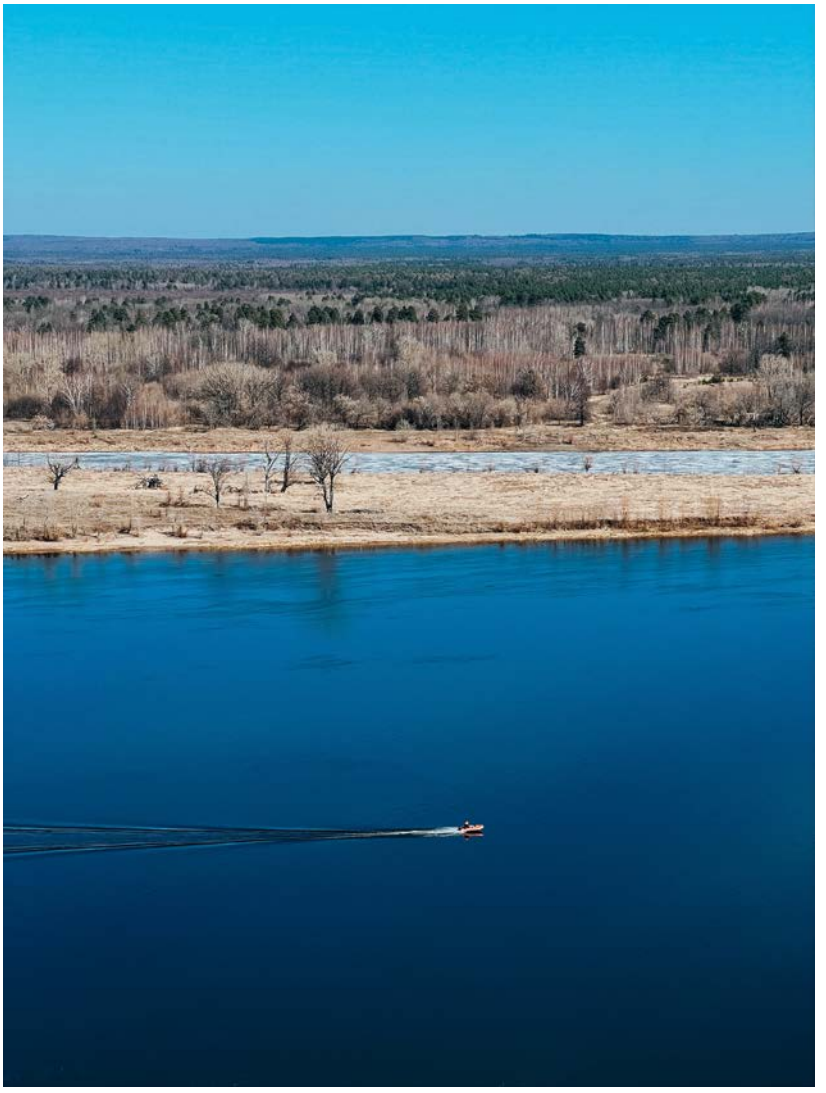
Сам Павел Башенин был городским головой в начале прошлого века, еще до революции. При нем появилось электричество в Сарапуле, он много чего построил, так что его помнят до сих пор. На набережной Камы стоит его дом, очень красивый, но главная достопримечательность Сарапула – это дача Башенина в стиле модерн. Боже, как она прекрасна! Это каменная постройка, которая имитирует деревянное зодчество, и по фото от деревянной дачу не отличишь.
Буквально в двух шагах от дачи Башенина располагается дача Мощевитина, где сейчас Детский музейный центр. В нем проводят мастер-классы для малышей, так что там можно оставить ребенка, а самому пойти на взрослую экскурсию, например. Недавно в Сарапуле оборудовали целый музейный квартал – отреставрировали исторические здания и во многих открыли туристические объекты.

– Ульяна, вы признаетесь: несмотря на то, что к Ижевску вы очень привязаны, любимый ваш город в Удмуртии – все-таки Сарапул. За что его любите?
– Ой, купеческий Сарапул – мой план на пенсию! Да-да, я представляю, как перееду туда, куплю дом с видом на Каму, буду каждое утро пить чай из самовара, а потом прогуливаться по набережной, как настоящая купчиха. *(Смеется.)*

В свое время это был уездный город, и там сохранилось много богатых купеческих домов. Понятно, что некоторые обветшали, но сейчас в городе работает фонд Башенина, куда вошли представители сарапульского бизнес-сообщества, помогающие это все реставрировать. Ситуация и вправду начала на глазах улучшаться.



В одной из школ до сих пор проводят балы: девочки танцуют в красивых платьях, мальчики – в парадной форме. И с инфраструктурой там тоже все в порядке. Мы с друзьями ездили недавно, останавливались в гостинице «Старая башня» – это бывшее здание насосной станции. Еще мне нравится сарапульский загс, я считаю, что он один из самых красивых в России. Располагается в доме Корешева, это тоже модерн, там роскошная лепнина, лестницы и так далее. Молодожены после загса часто приезжают на гору Урал, где в Сарапуле смотровая площадка.



Кстати, по поводу любви – из Сарапула была родом одна из возлюбленных Эйнштейна, Маргарита Воронцова, и про нее здесь тоже рассказывают туристам во время экскурсий.

– А что насчет местных угощений и кухни?

– Как раз в Сарапуле надо обязательно зайти на легендарную кондитерскую фабрику – при ней работает кафе «Сластена» и магазин. В нем есть вкуснейшие конфеты «Сказочная птичка Красавка» наподобие птичьего молока. Ну, а из основных блюд в первую очередь вас будут угощать пельменями. Ведь вы знаете, что Удмуртия – родина пельменей? У нас это звание постоянно кто-нибудь хочет отобрать, так вот знайте – мы его никому отдавать не собираемся. *(Смеется.)* В Ижевске в кафе под названием «Горячий пельмень» вы попробуете самые невероятные пельмени – и с чернилами каракатицы, и все что угодно. А зимой и вовсе попадете на фестиваль «Всемирный день пельменя».

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРОСТО ШОПИНГ

- Исторический центр города
- Более 130 магазинов
- Белорусские дизайнеры
- 35 ресторанов и кафе
- Обзорная площадка на город

GALLERIA MINSK

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР
GALLERIA MINSK
г. Минск, проспект Победителей, 9
galleria-minsk.by

СООО "Галерея Концепт" УНП 191449435

Много пельменей делают в Игринском районе – он достоин отдельного рассказа. Там десятки производителей, и они, конечно же, между собой спорят, чьи пельмени самые вкусные. Но я вам сейчас скажу, чьи именно! Надо поехать на север Удмуртии, обязательно остановиться в деревне Чутырь и поесть пельменей в придорожном кафе «Зардон» – вот там самые вкусные пельмени на свете.
В самом Ижевске есть ресторанно-гостиничный комплекс «Бобровая долина», который специализируется на удмуртской кухне. Там можно попробовать блины и перепечи с мясом, сыром, грибами, из необычных – с кровью или пестиками (это побеги полевого хвоща). Еще в удмуртской кухне есть табани – лепешки из кислого теста, очень вкусные, ими часто угощают в сельской местности. Например, в 20 км от Ижевска находится архитектурно-краеведческий музей «Лудорвай», и в нем очень вкусные табани. А если к табаням еще предлагают зырет – не стоит отказываться. Это соус из муки, яйца, молока.

– А давайте теперь рассказ про Игринский район!..
– Ой, это место, где количество интересных объектов просто зашкаливает. Начнем с Игринского краеведческого музея. Обычно, когда слышишь такое название, впадаешь в тоску, вспоминая принудительные школьные экскурсии. Но в Игринском музее классная иммерсивная экспозиция. Вы, наверное, знаете, что один из элементов удмуртского национального костюма – это мониста. Но оказывается, мониста была больше распространена в южных районах, близких к Татарстану. А Игринский район – это север, и там вместо монист носили нагрудник кабачи. Но я сама об этом узнала только минувшей зимой, попав в этот краеведческий музей!

Также в игринской деревне Сеп находится Музей исчезнувших деревень. И я другого такого в России не знаю. Вокруг Сепа было много других населенных пунктов, но они постепенно опустели. При этом бывшие жители этих деревень и их дети ежегодно собирались, чтобы общаться, вспоминать и сохранять воспоминания об этих населенных пунктах. И в конце концов создали в Сепе музей, воссоздав с помощью старых фото и записей историю своих родных мест. С тех пор как этот музей появился, Сеп превратился в настоящее арт-пространство – в местном доме культуры теперь тоже кипит жизнь.

Вообще, я бы сказала, что этот район – место энтузиастов и бесконечно влюбленных в свою малую родину людей. Интересно вышло с деревней Мувыр – туда вернулся бизнесмен, который там родился, а потом уехал. И вот он стал деревню восстанавливать. Построил полноценный агротуристический комплекс – там делают сыры, можно отдыхать. Место получилось классное, хотя он создавал его, что называется, в чистом поле.
А в деревне Сундур живет один из героев удмуртской мифологии Лопшо Педунь – на русский это переводится как «весельчак Федор», если что. (*Смеется.*)

Он – любимый герой удмурсткого фольклора, такой деятельный юморной бородатый мужичок. В его деревню очень классно приезжать с детьми: там постоянно проводят игры, прыгают через костер, водят хороводы и так далее. А зимой стоит побывать в Шарканском районе, где живет Тол Бабай – удмуртский Дед Мороз.

– А в Воткинске стоит побывать сейчас? Все-таки родина Чайковского.

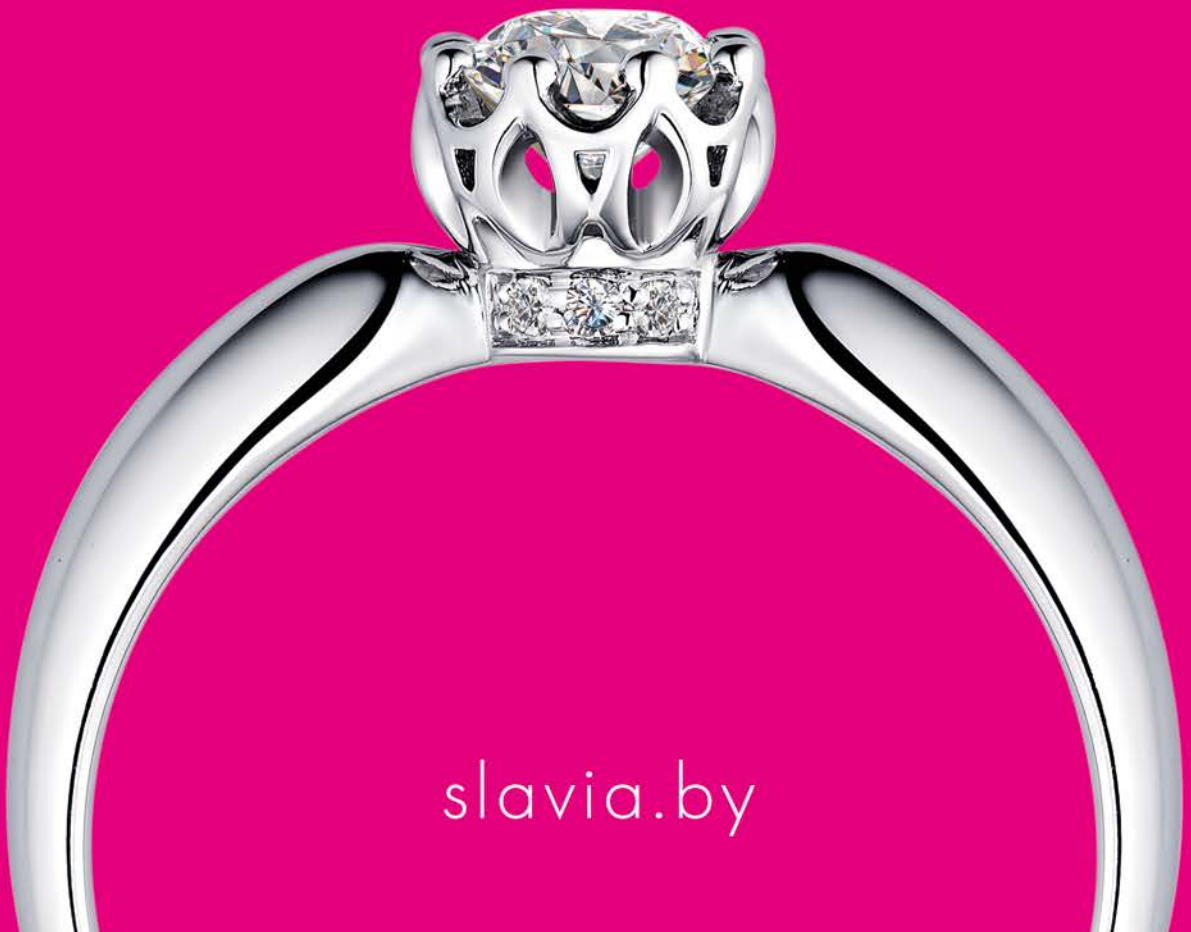
– Считается, что именно воткинский пруд вдохновил Петра Ильича на «Лебединое озеро», так что, конечно, увидеть его своими глазами неплохо. В Воткинске есть музей-усадьба Чайковского, и это очень современный комплекс. Плюс там появился парк «Времена года», а на берегу пруда открылось кафе «Мелодия», но это отсылка не к Чайковскому, а к тому, что раньше неподалеку был магазин «Мелодия» с пластинками. Кроме того, в городе работает лимонадная фабрика, куда водят экскурсии. Лимонад вкусный, его надо пить и везти в качестве сувенира. Есть подземные тоннели, туда тоже интересно сходить. И в Благовещенский собор заглянуть, где Чайковского крестили (его сейчас реставрируют, но экскурсии иногда водят).

– Вы говорили о людях, которые в чистом поле создают туристические объекты, реставрируют купеческие усадьбы или каким-либо образом сохраняют память о малой родине, даже если эта родина больше не является точкой на карте. По-моему, вы тоже в каком-то смысле такой человек – с большой любовью говорите про Удмуртию. А за что вы так сильно любите этот край?

– Это сложный вопрос, философский даже. Смотрите, я считаю, что Удмуртия – это край для искушенных. Для тех, кто побывал в других популярных местах и хочет чего-то небанального. Здесь красота в простоте. Кто-то скажет, мол, ну что такого? Удмуртия и Удмуртия! Но на самом деле тут столько легенд, столько человеческих историй, плюс сплав национальностей: удмурты, русские, татары, марийцы, бесермяне (очень загадочный малочисленный народ). Удмуртия – это край, который предлагает больше, чем кажется, и люди должны его увидеть. Они должны увидеть красивое в простом – и тогда они, возможно, увидят красоту и в себе тоже. ●

СЛАВІЯ
ЮВЕЛІРНАЯ КРАМА

Яркое путешествие начинается с нами: ювелирные украшения для самых важных моментов



slavia.by

ООО "ПроРАМПО", УНП 400214298

1893

MINSK
KRISTALL
GOLD

ВОДКА КЛАССИЧЕСКАЯ MINSK KRISTALL GOLD

В честь 130-летия ОАО «МИНСК КРИСТАЛЛ» выпустил лимитированную водку премиум-класса! Созданная в честь юбилея завода, эта ультра-премиальная водка содержит экстратонкий мягкий зерновой спирт «Альфа Платинум», практически полностью очищенный от примесей и обогащенный ионами платины. В каждой бутылке содержится 7 мг пищевого золота, безвредного для организма.

Мягкая водка выдержана символичные 130 часов. Красота и элегантность роскошно парящих лепестков 23-каратного золота удивительны. Изысканная и стильная, водка MINSK KRISTALL GOLD подойдет для особых случаев, коллекций элитного алкоголя, в качестве подарка или сувенира.

Создана в честь 130-летия ОАО «МИНСК КРИСТАЛЛ».

WWW.KRISTAL.BY

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

MINSK
KRISTALL
GOLD
Премиум Качество
LIMITED EDITION
1893
MINSK
KRISTALL
GOLD
ОГРАНИЧЕННЫЙ ВЫПУСК
ОАО «МИНСК КРИСТАЛЛ» - управляющая компания холдинга «МИНСК КРИСТАЛЛ ГРУПП»
УНП 600013329 Лицензия на производство № 33540/8 выдана на основании приказа № 43
по стандартам от 17.03.14 г.

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история.

ЖИЗНЬ НА «РАСКАЛЕННОЙ СКОВОРОДКЕ»

– Когда Кристина варит утренний кофе, мы не пьем его дома. Мы выходим на край вон той скалы, слушаем пение ранних птиц и смотрим, как внизу под нами летают орлы.

– Когда Крис заваривает вечерний чай из местных трав, мы выходим на террасу и смотрим на звездное небо. Нигде звезды не светят так ярко, как у нас. Муж может часами рассказывать мне о них, и каждый вечер я узнаю о Вселенной что-то новое. И так уже 18 лет.

Итак: Крис и Кристина – или, как их называют друзья и коллеги, мистер и миссис Смит – приехали в Намибию около 20 лет назад из Англии, графство Йоркшир.

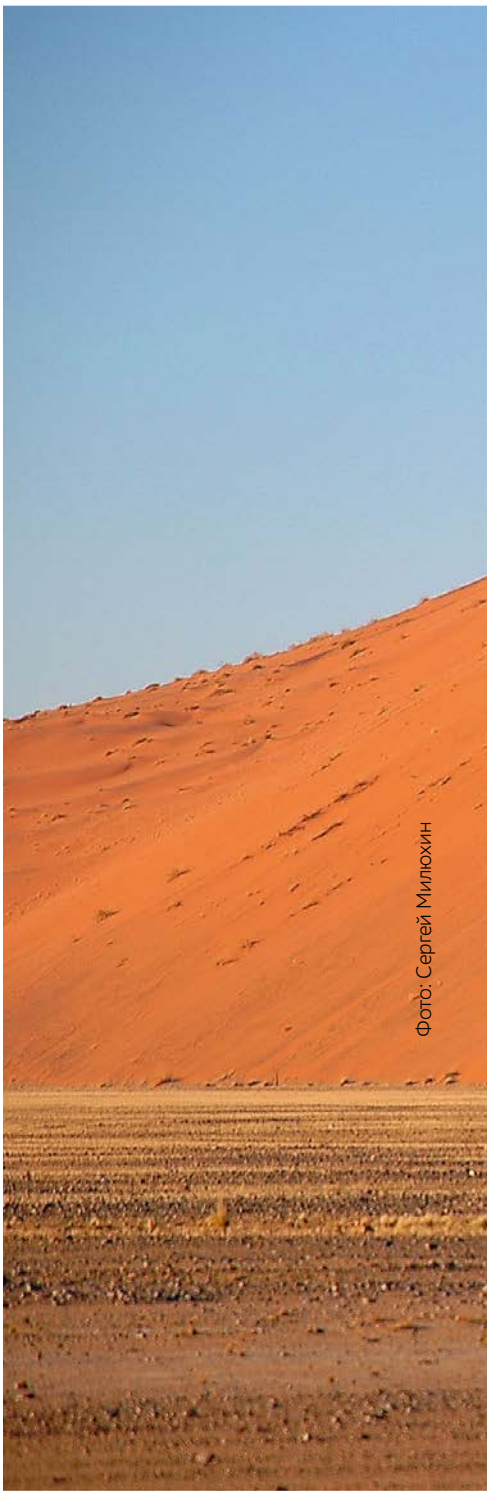


Фото: Сергей Милюхин

До Намибии они не были знакомы, ничего друг о друге не знали и впервые встретились на каком-то международном семинаре по развитию туристического потенциала страны. Посмотрели, как говорят, друг на друга и больше не расставались. Крис по образованию и призванию инженер-строитель, Кристина – биолог и врач. У каждого из них до встречи была успешная и достойная работа в столичном Виндхуке, но в какой-то момент они решили воплотить в жизнь свои мечты и построить отель-лодж на горе Брандберг. Эту гору местные народы нама и химба называют пылающей, причина тому – красная кварцевая порода, из которой состоит гора, потому утром и вечером при восходе и заходе солнца она светится огненно-красным цветом.

Крис сделал проект эколоджа, Кристина занялась маркетингом и продвижением мечты. Правительство идею одобрило и выделило кредит на ее осуществление. Сложнее было с бушменами, которые тщательно охраняли наскальные рисунки предков в этих горах. Но и с ними в конце концов договорились.

УНП 600119098 ОАО «Слуцкий сыродельный комбинат»

#МОЖНО

БЕЗ ЛАКТОЗЫ

@MOZNOBY

К мистеру и миссис Смит мы приехали поздно вечером, когда уже стемнело и обещанные горные пейзажи разглядеть было невозможно. Собрались на ужин: в тот день повар приготовил кроме традиционных салатов и закусок стейки из мяса антилопы, рагу из крокодила, запеченных лягушек, жареную саранчу и тушенные в бульоне яйца термитов. Последние три блюда никто из нас так и не отважился попробовать, а остальное было очень вкусно. Ночевали мы в палатках-шатрах, стоящих на отдалении друг друга на отдельных скальных площадках. Проснулся я под утро, как раз в тот момент, когда звенящая предрассветная тишина наполняется восходящим солнцем. Было прохладно. Вместе со мной пробудилась какая-то птица, которая, сначала несмело чирикнув, залилась звонкой трелью.

И тут же, как по сигналу, из-за гор выкатилось огненно-красное солнце, заливая горные массивы золотым светом и согревая меня. Похоже, нет ничего лучше, чем сидеть на вершине горы и смотреть вниз на мир. Это лучше, чем ждать у реки проплывающий труп врага. О врагах, даже если они где-то есть, там, наверху, не думаешь. Как не думаешь об обидах, ссорах, вражде, лжи, войнах, ненависти, мести, несправедливости и предательстве.

За завтраком разговорились с Кристиной:
– Не скучно тебе жить тут среди гор, ущелий, пещер? Никакой живности вокруг, только пески и скалы.
– Кто тебе сказал, что здесь никто не живет, кроме моих заезжих гостей? Тут такая жизнь, стоит только присмотреться! Пойдем после завтрака погуляем, я тебе покажу.
Мы несколько часов изучали окрестности лоджа, забираясь то выше в горы, то спускаясь к подножию, копались в песках, заглядывали в расщелины и под валуны. Я был удивлен, насколько действительно богат этот мир на «раскаленной сковородке».
Кристина рассказывала:
– Местные кочевники, живущие здесь, называют место своего обитания территорией, где ничего нет. Но они лукавят: кому, как не им, известно, что в горячих песках и скалах бурлит дикая жизнь. Основная активность происходит, естественно, ночью.
Когда остывают горячие камни, из нор и расщелин выползают жуки, ящерицы, мелкие грызуны и змеи. Обнаружить их в темноте практически невозможно, да и бродить тут по ночам небезопасно: слишком велики шансы наступить на того, кому это не понравится и кто обязательно отомстит за беспокойство.

Но и ранним утром, когда солнце еще не превратилось в пышущий жаром огнемет, найти горных обитателей несложно. Смотри: вон на том плато – пасущееся стадо антилоп спрингбок. Эти красавицы приспособились обходиться по несколько месяцев без воды, добывая влагу из растительности, которой питаются. Но станет сегодня чуть жарче – и до следующего утра в пустыне их больше не увидишь. Исчезают куда-то.

А вот, осторожно, под ногами путаются жуки-чернотелки. Эти насекомые летать не умеют, зато прекрасно передвигаются по горячим камням, едва касаясь их тоненькими лапками. Ночью они забираются на высокие камни, чем выше – тем лучше, встают на голову и ловят туман, который проникает с побережья Атлантики вглубь пустыни более чем на 100 километров, обеспечивая влагой животных и растения. Тело жука-чернотелки покрыто многочисленными мелкими ворсинками. Ночью они раскрываются и собирают воду из влажного воздуха, которая, стекая по тельцу насекомого, попадает ему прямо в рот. Ночного стояния на голове ему хватает, чтобы запастись жидкостью на весь жаркий день. Сами по себе эти жуки – вредители, нещадно пожирающие всю растительность, которую встречают на своем пути. Но при этом они – основная часть рациона ящериц и варанов. Последние ранним утром и поджидают у подножия дюн напившихся воды насекомых.

А вот, смотри, перепончатолапчатая ящерица, которая порой кажется танцующей. Но не потому, что она любит двигаться под музыку, а потому что на песке очень горячо: вот она лапки по очереди и поднимает, чтобы не обжечься. А кажется, что танцует.

По соседству с ней обитает не менее интересный житель пустыни – малый поясохвост. Его тело покрыто острыми чешуйками, как броней. При встрече с опасностью он сворачивается в кольцо, зажав зубами хвост, и стремительно катится с высоты, избегая поединка. Так же поступает и паук «золотое колесо». Он известен зоологам прежде всего своей паутиной, выдерживающей вес, в 80 000 раз превышающий его собственный. Охотится он в основном на муравьев и одиночных термитов, убивая жертв своим ядом. Но сам часто страдает от настоящей разбойницы этих мест – дорожной осы помпилы. Она выбирает именно этого паука в качестве инкубатора для выращивания личинок. Оса бесстрашно нападает на жертву, парализует укусами и откладывает в нее яйца. После этого все зарывает в песок. Осиное потомство будет подпитываться влагой живого, но обездвиженного паука. Когда же придет время и паук погибнет, осы прогрызут его ветхое тельце, и их потомство вылетит на очередную охоту. Похоже, золотой паук знает об опасности, потому что при виде дорожной осы поднимает все свои восемь лап, превращаясь в колесо, – и молниеносно удаляется.

НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ СКАНДАЛ
ООО «Ле Рой», УНП 192414093
NEW
COLLECTION
SCANDAL
milady.by
@milady.lingerie
MILADY

Но и осы становятся добычей других обитателей пустыни. На них охотятся гекконы. Вот, кстати, и они! Эти ящерицы неподвижно лежат на горячих камнях, своим ярким окрасом привлекая насекомых, а когда те подлетают достаточно близко, мгновенно ловят их длинным липким языком. После удачной охоты гекконы обязательно облизывают себе глаза, словно утирая слезы, оплакав жертву. На самом же деле там конденсируется влага от тех же ночных туманов.
В песках Намибии можно найти и эндемичное животное – золотого крота. Но обнаружить его у нас вряд ли получится, хотя нор я видела много и даже раскопать пыталась. Очень уж осторожен.

– А змеи тут есть? – с опаской спросил я спутницу.
– Ты даже представить не можешь, сколько их здесь! Давай поищем.

Я хотел было сказать: «А может, не надо?» – но, посмотрев на Кристину, тоже вооружился длинной палкой. Мы поднимали сухие кусты вельвичии, исследовали норы, похожие на змеиные, заглядывали в расщелины старых скал, но наши поиски оставались безуспешными. Казалось, этих злодеек вообще нет нигде. И тут недалеко от дороги мы заметили странное движение. Подойдя ближе, увидели карликовую африканскую гадюку, которая пыталась скрыться от нас, двигаясь боком и оставляя на песке следы, похожие на буквы из древних манускриптов.

Позже Кристина мне объяснила: столь необычный способ передвижения не только помогает змее держать сцепление на неустойчивых камнях, но и спасает ее кожу от ожогов на раскаленной поверхности. А в том, что мы долго не могли их найти, нет ничего удивительного. Эти опасные пресмыкающиеся чувствуют приближение человека за несколько сот метров и прячутся. Чаще всего они мгновенно зарываются в песок или исчезают в мышиных норах. Рогатая гадюка, например, может весь день неподвижно пролежать под тонким слоем песка, оставив снаружи только глаза с надбровными наростами-рогами, в ожидании неосторожного суслика или мыши. В случае опасности она за 3-4 секунды зарывается в песок на глубину 10-15 см, и тогда над ней даже можно безбоязненно пройти.
Кристина продолжала рассказ:
– У змей в пустыне тоже есть враг. Причем серьезный и очень опасный. Это земляные белки.

Я был не на шутку удивлен: белки – враги змей? Но когда я увидел этих пушистых зверьков, сомнения рассеялись. Белки, живущие в экстремальных условиях, не знают, что им надо прыгать по деревьям с ветки на ветку и грызть орешки. В условиях сурового жаркого климата эти грызуны полностью перешли на насекомоядную и мясную диету, превратившись в настоящих охотников.

Живут они в норах, ночью спят, а днем ищут, чем полакомиться. Их добычей может стать скорпион, мелкий геккон или даже змея. Выглядят они по-боевому: крепко сложены, сильные задние и цепкие передние лапы, острые зубы, крошечные уши прижаты к голове, как у настоящих борцов. От жары их спасает пушистый хвост, которым они укрываются от палящего солнца, как зонтом. Обнаружив, например, рогатую гадюку, грызуны окружают ее. Змеи, как известно, видят с помощью тепловых рецепторов, потому белки активно размахивают хвостами, отчего к ним идет повышенный прилив крови. Гадюка пытается нанести укусы в источник тепла, но беличьи хвосты покрыты жесткой шерстью, толстой шкурой и в них нет кровеносных сосудов.

Тем временем грызуны поочередно нападают на змею, нанося ей кровавые раны, пока не перекусят позвоночник, после чего приступают к трапезе. Вот так приспосабливаются животные к суровому климату пустыни Намиб, в которой только на первый взгляд нет ничего живого.

Солнце клонилось к закату. Окрестные горы будто пылали под его прощальными лучами. Вскоре стемнело. Мы засиделись после ужина на веранде. Пили вино и разглядывали звездное небо. Крис рассказывал нам о планетах и Млечном пути, а потом принес гитару и спел песню «Малайка, на ку пенда малайка». Я немного знаю язык суахили и потому без особого труда смог перевести несколько строк. А всю песню и не надо было переводить, и так все было ясно:

«Ангел, мой Ангел, я так люблю, когда ты улыбаешься мне,
Ангел мой, я так хочу, чтобы твоя улыбка всегда была со мной.
Мне не надо в жизни больше ничего, кроме твоей улыбки.
Если очень близкие люди улыбаются друг другу,
У их любви есть шанс стать вечной...»

Он пел и смотрел на Кристину. И она улыбалась.
Мы тоже улыбались, глядя на летящие по небу звезды.
– Кристина, а почему вас называют мистер и миссис Смит, как в блокбастере? Вы же, надеюсь, не спецагенты?
Она снова улыбнулась:
– Просто не всегда было так, как сейчас. Нам с Крисом много пришлось пройти и пережить, помогая и поддерживая друг друга. Порою наша жизнь была, как ты говоришь, как на раскаленной сковородке. И только полное взаимопонимание и доверие помогли нам стать сегодня счастливыми. ●

СВОБОДНАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЗОНА

ГОМЕЛЬ-РАТОН

25 лет

на волне успеха!

Свободная экономическая зона «Гомель-Ратон» вот уже более 25 лет является оптимальной площадкой для организации современного высокотехнологичного производства. Территория СЭЗ «Гомель-Ратон» располагается не только в городе Гомеле, но и в крупных промышленных городах региона. Это дает возможность инвестору подобрать наиболее удобную площадку для размещения предприятия.

Многие мировые компании в полной мере оценили возможности Гомельской свободной экономической зоны и успешно ведут здесь свой бизнес. За 25 лет в СЭЗ реализовано более 180 инвестиционных проектов, а продукция предприятий-резидентов экспортируется в 65 стран мира.

Логистика и инфраструктура

Гомель расположен на пересечении основных транспортных магистралей, что обеспечивает быстрый доступ к рынкам и позволяет оптимизировать расходы на грузоперевозки любым видом транспорта.

Развитая сервисная инфраструктура упрощает деятельность в свободной экономической зоне. В распоряжении резидентов находятся собственный склад временного хранения и пункт таможенного оформления, представительство Белорусской торгово-промышленной палаты, где можно получить необходимые сертификаты, а также Агентство развития и содействия инвестициям, которое оказывает услуги бизнес-планирования.

Производственные площадки и земельные участки

Для размещения предприятия на территории свободной экономической зоны имеются готовые к эксплуатации производственные, складские и офисные помещения, к которым подведены необходимые коммуникации и инженерные сети.

Это позволяет инвесторам в сравнительно короткий срок и с минимальными затратами открывать новые производства. Кроме того, на территории свободной экономической зоны есть земельные участки под новое строительство.

Налоговые льготы и таможенные преференции

Специальный правовой режим свободной экономической зоны дает существенные преимущества резидентам СЭЗ:

- не платится налог на прибыль;
- предприятие освобождается от налога на недвижимость и арендной платы за землю;
- товары, ввезенные на территорию СЭЗ необходимые для реализации инвестиционных проектов, не облагаются ввозными таможенными пошлинами и НДС.

Все это позволяет значительно снизить сумму уплачиваемых налогов и пошлин, что в свою очередь дает возможность предприятию развиваться более динамично.

Технопарк "КОРАЛЛ"

На территории свободной экономической зоны находится бизнес-инкубатор для инновационных проектов - технопарк "КОРАЛЛ", где созданы благоприятные условия для развития и деятельности малых предприятий в IT сфере. Резидентам технопарка предоставляется ряд преференций:

- налог на прибыль - 0%;
- освобождение от земельного налога и налога на недвижимость;
- аренда недвижимого имущества на льготных условиях.

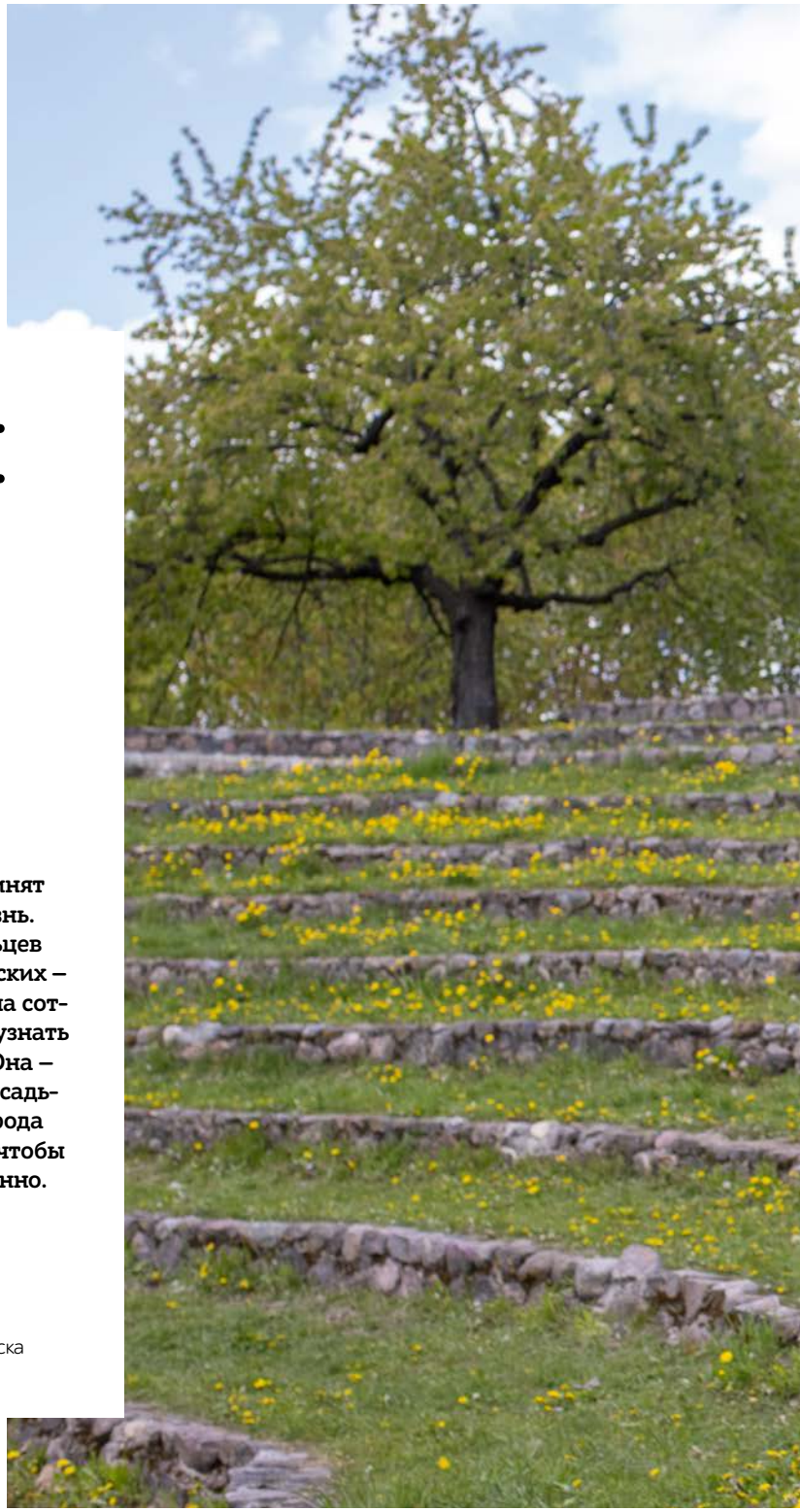
Администрация СЭЗ «Гомель-Ратон», УНП 400540240
ул. Федюнинского, 17-1, г. Гомель, 246007, Республика Беларусь
Тел.: +375 232 56-32-45, факс: +375 232 56-32-78
info@gomelraton.com
www.gomelraton.com

Фота: Brian van den Heuvel / www.pexels.com

Беларусь

А глог цвіў над зямлёю, і гэта было сапраўды
як эдэм, у якім гучаў ціхі і пяшчотны смех
ці то зайцаў, ці, можа, самога жыцця.

Уладзімір Караткевіч, «Ладдзя роспачы»



ВЕРНУТЬСЯ ТУДА, ГДЕ БЫЛО ХОРОШО

Тенистые аллеи минского Лошицкого парка помнят много больше, чем способна вместить одна жизнь. Счастливые и разные истории прежних владельцев усадьбы – Друцких-Горских, Прушинских, Любанских – надежно спрятаны под корой лип, которым не одна сотня лет. Но пару тайн и легенд нам все же удалось узнать благодаря знакомству с Надеждой Гавриленко. Она – старший научный сотрудник музея «Лошицкая усадьба», который входит в состав Музея истории города Минска. Напросились на экскурсию с Надеждой, чтобы в следующий раз гулять по парку более осмысленно.

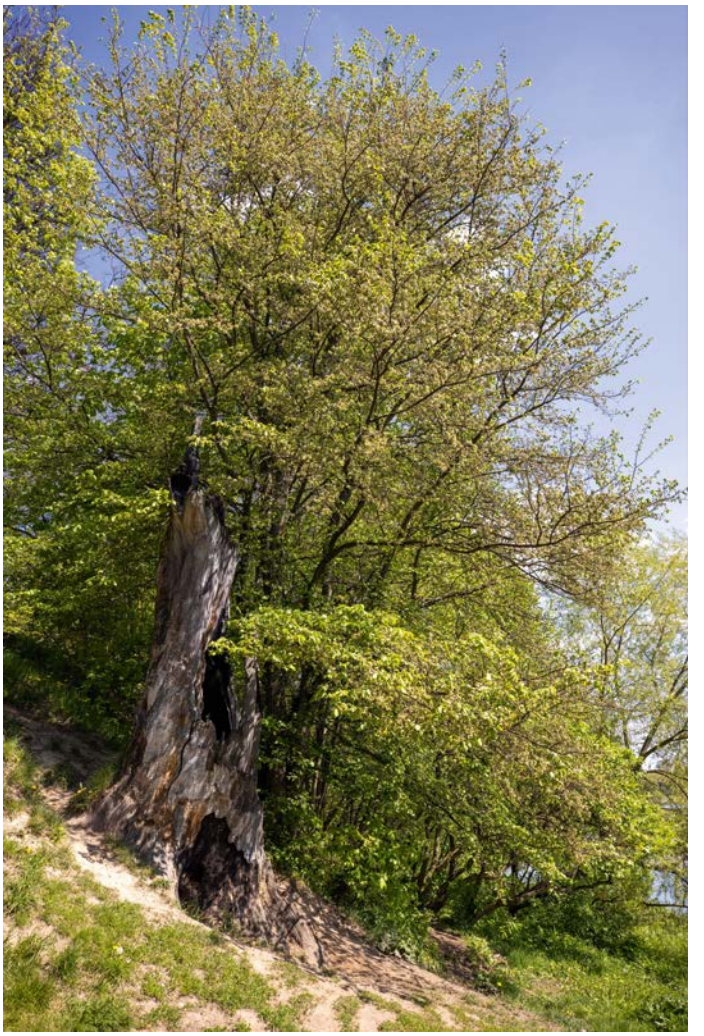
Ирина Юдина

Фото: Анна Иванова и фонды Музея истории города Минска

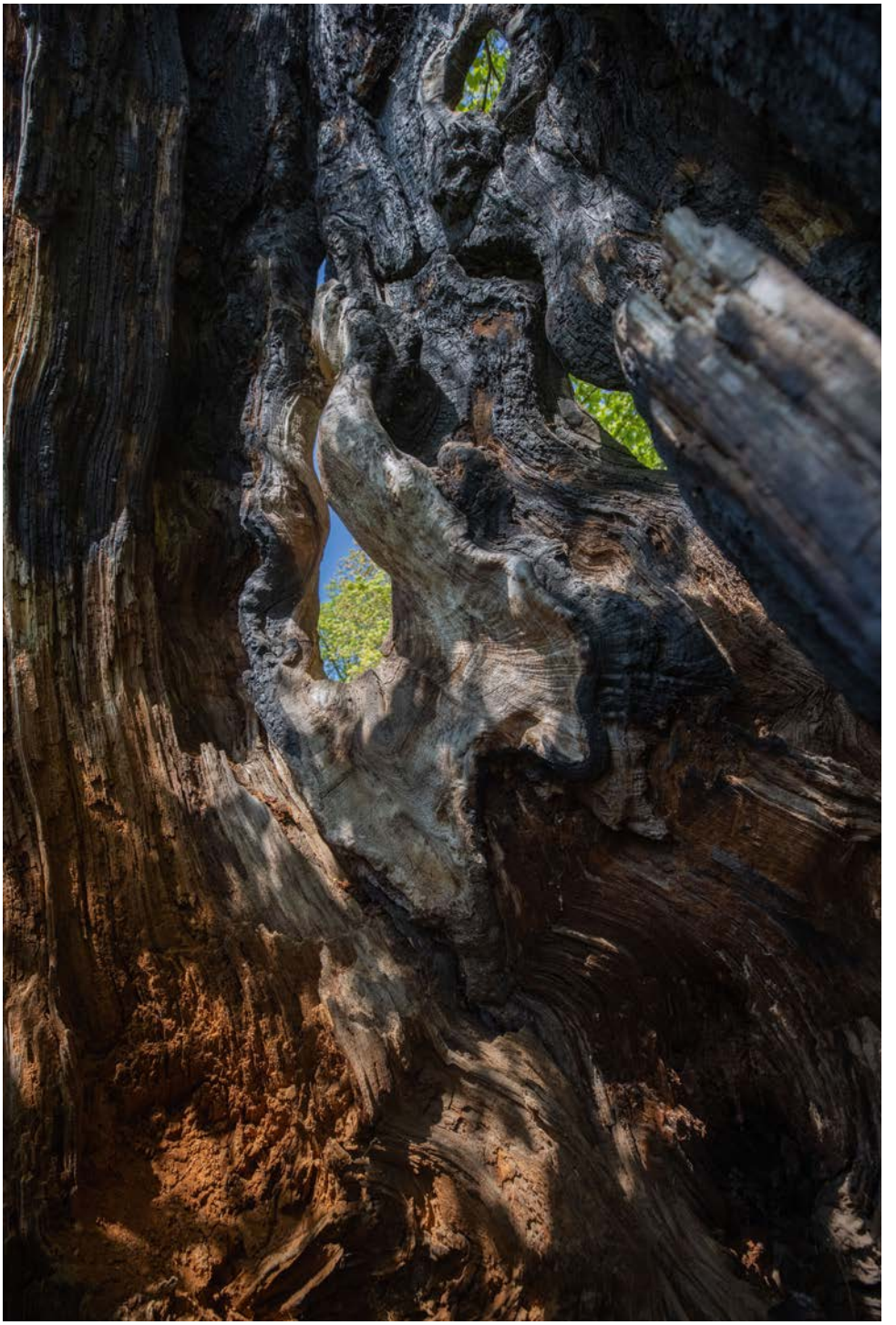
Лошицкая усадьба

– В те времена, во второй половине XVI века, Лошица принадлежала роду Друцких-Горских, – рассказывает Надежда.
– Три дуба были посажены в парке, когда состоялась помолвка дочери владельцев усадьбы. Одно дерево символизировало семейное счастье, другое – богатство, третье – любовь. Из той троицы только один дуб достиг почтенного возраста и застал наше время. Ходило поверье, что это дерево обладало магической силой – сотрудники нашего музея не раз слышали его от местных, которые жили в Лошице еще в то время, когда здесь была деревня.
Так вот, если подойти к дубу босиком и поклониться до земли, обретете любовь, здоровье и вдохновение. Недавно во время экскурсии по парку я познакомилась с семейной парой, которая каждый год приходит к лошицкому дубу в день рождения сына. У пары долго не было детей, и семь лет назад супруги загадали здесь одно желание на двоих. И оно исполнилось: у них родился первенец. Совпадение или чудо? Каждый сам выбирает ответ.

Наша прогулка по парку началась там, где встречаются две реки – Свислочь и Лошица. Одинокий рыбак сосредоточенно смотрит на воду в ожидании, когда заклюет. Говорим вполголоса, чтобы не спугнуть рыбу. Оставляем за спиной плакучую иву, всем телом склоненную к воде, и поднимаемся на склон, где рос «обручальный» дуб. Хотя местные скажут «заручальны» (от белорусского слова «заручыны» – помолвка), так говорили их бабушки и дедушки. На протяжении нескольких столетий это дерево считалось символом Лошицкого парка. Погубил могучего красавца ураган 2010 года. Как память о природной достопримечательности сохранился лишь фрагмент ствола. Возраст старца, крона которого, казалось, касалась неба, точно неизвестен. Если верить легенде, то дерево прожило более четырехсот лет – отсчет ведется примерно от 1580 года.

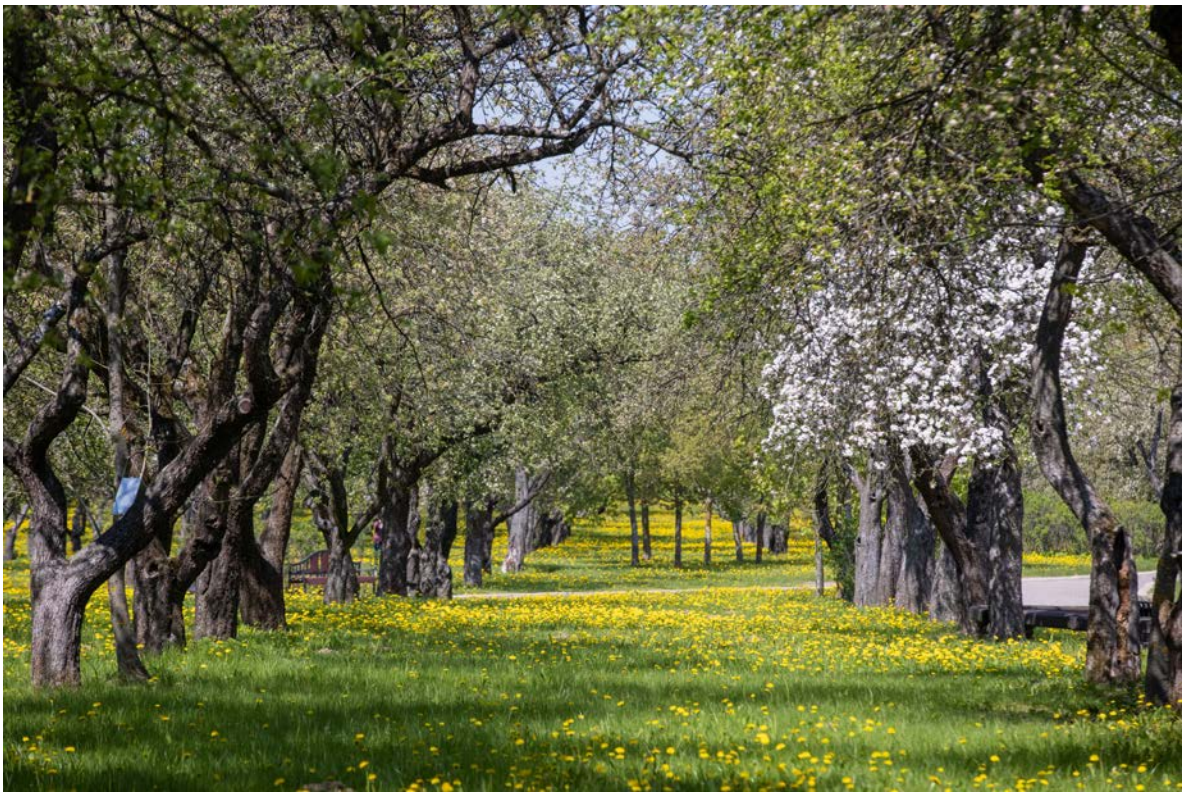


Тот самый обручальный дуб



Решив, что выбираем для себя чудо, в сопровождении верткой белки мы направляемся к парадной липовой аллее. В конце XIX – начале XX века по ней к дому Евстафия Любанского подъезжали гости, а это, на минуточку, весь свет интеллигенции. К тому времени липы уже набрали силу, а их развесистые кроны защищали гостей от назойливого летнего солнца.

Въездная аллея была заложена еще во второй половине XVIII века, когда усадьбой владели Прушинские. Точный возраст этих лип сегодня никто не назовет: деревья ломало во время ураганов, аллея обновлялась, подсаживались новые растения. Тем не менее и сегодня здесь встречаются живые колонны, чей возраст перешагнул за 250 лет – деревьев с такой биографией в исторических усадьбах Беларуси осталось немного.



Яблоневый сад

– В конце XIX века Лошица становится центром культурной и светской жизни Минска, а также одним из лучших губернских хозяйств. В это время имение принадлежит Евстафию Любанскому и его супруге Ядвиге из рода Кеневич, – продолжает Надежда. – Сегодня площадь парка – 96 гектаров, а во времена Любанских, помимо этой земли, им принадлежали огромные угодья: территории деревень Лошица, Корзюки, Новый Двор, Большое и Малое Стиклево.

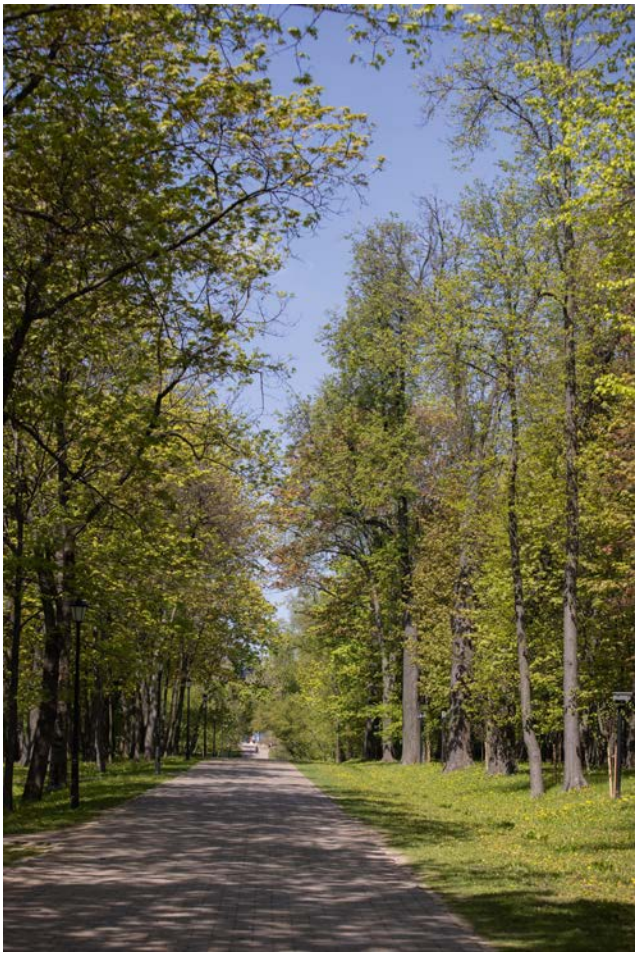
Евстафий Любанский хорошо знал сельское хозяйство, был членом Минского сельскохозяйственного товарищества, председателем комитета Минской лесной биржи, избирался в городскую и Государственную думу первого созыва от Минской губернии. Ядвига Геронимовна была увлечена цветоводством, в том числе экзотических растений – только представьте, боковые веранды и крыльцо усадьбы были украшены вазонами с пальмами и фикусами. В 1901 году супруги участвовали в Юбилейной сельскохозяйственной выставке в Минске. Евстафий Иванович – в отделе животноводства, Ядвига Геронимовна – в отделе цветоводства и садоводства. Он получил бронзовую медаль за своих лошадей, а она – похвальный лист за карту Лошицкого парка и большую серебряную медаль за выращенные цветы.

Есть красивая легенда о том, что ко дню рождения Ядвиги Любанской много лет подряд в парке распускалась магнолия кобус. Она росла позади усадебного дома, недалеко от «обручального» дуба. Редкое для наших широт растение якобы было подарено Евстафием Ивановичем его избраннице ко дню свадьбы. Магнолия была примечательна тем, что изначально она росла трехствольной. Но когда я впервые увидела это дерево, оно уже болело, поэтому одного ствола недоставало.

Хотя есть и более прозаичная версия, как заморское растение попало в Лошицу: красивоцветущее дерево посадили в парке ученые института растениеводства, который открылся здесь в 1925 году. После революции усадьбу национализировали. К тому времени Евстафий Любанский уже навсегда покинул Минск: здесь слишком многое напоминало о жене, которая погибла в 1905 году. А та магнолия завершила свой век четыре года назад. Взамен были посажены три молодых деревца, но они еще только набирают силу и пока не цветут.

Сворачиваем с центральной аллеи на боковую и идем в сторону яблоневого сада. Надежда шутит, что, когда яблони зацветут, Лошицкий парк будет во всех инстаграмах Минска – фотографии и правда получаются ах! А вообще эти фруктовые деревья напоминают о том времени, когда в Лошице работали ученые белорусского отделения Всесоюзного института растениеводства. Тогда же в пейзажном парке, созданном для прогулок и созерцания природных красот, появились невиданные здесь прежде сооружения – теплицы.

Липовая аллея, 1970-е



Липовая аллея сегодня

Наши лучшие авто
и предложения –
как всегда...

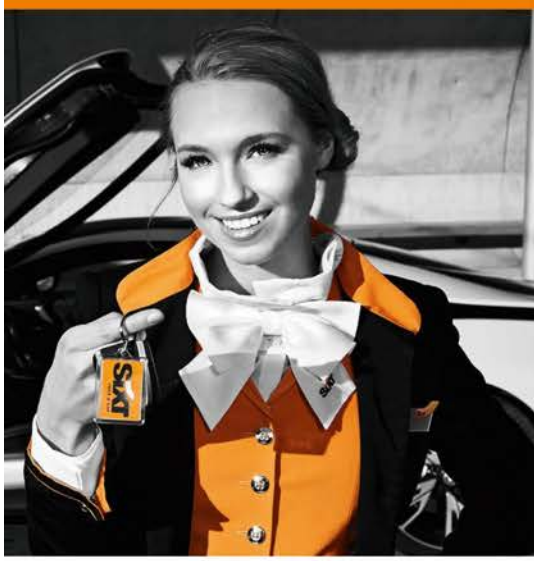
SIXT

SIXT.by

АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Skoda Rapid	34$/день
VW Polo AT	40$/день
Geely Coolray AT	54$/день
Skoda Octavia AT	60$/день
Toyota Camry AT	70$/день
Audi A4 AT	52$/день
BMW 5-er Xdrive AT	102$/день
SUV AWD (VW Tiguan)	65$/день
Mercedes GLC AT	93$/день

Стоимость из расчета аренды на 3 суток,
оплата в бел. руб. по курсу НБРБ
на момент заказа



Национальный аэропорт "Минск"
Сектор прилета 3-4, 1 этаж,
зона проката автомобилей
Время работы:
пн-вс 10:00-19:00

+375 29 604-44-82
ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159

Сотрудники института растениеводства ведут учет ягод, 1930-е

– Институт занимался выведением новых сортов плодовых и ягодных деревьев, а также овощных культур, – объясняет Надежда. – В парке были разбиты два сада: гибридный и помологический. Первый создавался для выведения новых сортов яблонь. Второй был нацелен на получение урожая. Ученые наблюдали, что влияет на плодоношение, от чего зависит сохранность фруктов. Сегодня граница между двумя этими садами размыта – в начале 2000-х в парке велась реконструкция, так что многое поменялось.
Но по-прежнему летом и осенью в Лошицком парке можно пробовать вишни, черешни, алычу, яблоки, груши, сливы и даже грецкие орехи. Орехи на вкус ничуть не хуже покупных, но в парке так много белок, что они обычно опережают всех. За черешней и вишней охотятся птицы. Зато яблок море и на любой вкус: кислые, сладкие, кисло-сладкие. Больше 15 сортов – приходите угощаться!

– После войны и вплоть до 1990-х во флигеле, как в коммуналке, соседствовали научные сотрудники института, работники парка и жители деревни Лошица. Единовременно здесь размещались 7-10 семей. Комнаты делились перегородками, еще и на небольшие кухоньки для каждой семьи как-то удавалось выкроить место, – рассказывает Надежда эпизод из истории усадебно-паркового комплекса. – Мне приходилось разговаривать с теми, кто в детстве жил во флигеле.
И, что интересно, они говорили, что и сегодня были бы рады вернуться туда. Возможно, идеализируют свои детские воспоминания, но это их слова...
Дело в том, что во времена Любанских доступ в парк был свободен для всех. А вот в советский период здесь появился забор, который огораживал территорию института. Посторонним заходить туда было нельзя, но детей научных сотрудников этот запрет не касался. Летом родители, конечно, брали их с собой. Школьники помогали поливать сады и фиксировать научные наблюдения: измерять высоту деревьев, считать количество плодов на ветках. Все это дарило ощущение причастности к важному взрослому делу. Для тех, кто провел детство в Лошице, воспоминания о тех днях настолько теплые, что им хочется вернуться туда, где было хорошо. ●

Институт растениеводства работал в усадьбе вплоть до середины 1980-х, затем лаборатории ученых переехали в Прилуки и Самохваловичи. А еще усадьба успела послужит квартирой: в советское время на несколько лет цокольный этаж выделили под жилплощадь, там разместилась одна квартира, в которую переехал кто-то из сотрудников института вместе с семьей. Роль советской коммунальной квартиры досталась и приусадебному флигелю – при Любанских там размещались хозяйственные службы и комнаты для прислуги.

Приусадебный флигель

Салат «Средиземноморский»

Ингредиенты для основного блюда:

Креветки — 200 г
Авокадо — 2 шт.
Салат Романо/ Айсберг — 1 упаковка
Томаты черри — 250 г
Каперсы — 3-4 шт.
Оливковое масло — 1 ст. л.

Ингредиенты для заправки:

Йогурт TEOS 2% натуральный — 250 г
Сок лимона — 1 ст. л.
Укроп — 3-4 веточки
Молодой чеснок — 1 зубчик
Соль, перец — по вкусу

Приготовление:

1. Очистите и обжарьте, помешивая, на разогретой сковороде с оливковым маслом креветки до румяного цвета. При необходимости порвите листья салата. Томаты черри разрежьте пополам, а авокадо нарежьте небольшими кубиками, предварительно удалив косточку и кожуру.

2. Приготовьте заправку: смешайте в отдельной посуде 250 г йогурта TEOS, сок лимона, мелкоизмельченные укроп и чеснок, соль и перец по вкусу.

3. Соберите салат слоями: на дно салатника или специальной формы выложите листья салата, равномерно распределите нарезанные черри, следующий слой — нарезанные кубиками авокадо, сверху выложите креветки. Каждый слой смажьте йогуртовой заправкой.
Украсьте салат каперсами или листьями салата.

Приятного аппетита!

ОАО «Савушкин продукт» УНП 200030514

Узнать о жизни
в A-frame домике:

«Я МЕЧТАЛА О КУХНЕ С ВИДОМ НА МОРЕ, А У МЕНЯ КУХНЯ С ВИДОМ НА ПОЛЕ. ПОЧЕМУ БЫ И... ДА!»

Лужайка лаванды, деревянный шезлонг, кружка домашнего эля и полосатый котик на коленях. Если вдруг почувствуете, что в вашей жизни не хватает такого вечера, приезжайте в усадьбу Elagma. Семь лет назад Маша и Саша Голобурдо купили участок на окраине Налибокской пущи, построили пару симпатичных треугольных домиков, посадили цветочное поле, освоили домашнее пивоварение и сегодня зовут в гости всех, кто хочет на пару дней выпасть из реальности и погрузиться в беззаботную деревенскую жизнь.

Алиса Гелих
Фото: архив Elagma

ЗАБАЛАЦЬ

Мы едва успели припарковаться, а Маша уже накрыла на стол: чай в глиняных кружках и крафтовые сиропы – из кленового цвета, лаванды и молодых сосновых побегов. Мы устраиваемся на веранде: за окнами поют птицы, стрекочут кузнечики и пахнет сосновым лесом.

– Еще 10 лет назад в моей жизни ничего этого не было, – рассказывает Мария. – Я жила в Петербурге в коммуналке, у меня был свой небольшой бизнес – салон красоты. С моим мужем Сашей нас познакомил общий друг – они собирались ехать автостопом на Байкал и в качестве «репетиции» примчали в Питер. Пообщались и разбежались, ничего такого... А спустя время я в шутку написала в соцсетях: «Выйду замуж за того, кто починит розетку». И что вы думаете – Саша взял перфоратор, приехал из Минска в Питер и все починил. Мы долго гуляли по городу, по местам Достоевского из «Преступления и наказания», и Саша опоздал на поезд. «Что делать? Мне же с утра на работу!» – «Как что делать? Идти смотреть мосты». Так все и началось.

Расписаться ребята решили на Алтае: там жила бабушка Марии. В самолете на Барнаул с парой летел батюшка. «Давай подойдем к нему и попросим нас благословить!» – в шутку предложила Маша. Саша не растерялся и подошел. Так их союз был одобрен прямо на небесах.

Безлимитный интернет в роуминге

UNLIM ЗА ГРАНИЦЕЙ

9,00 руб/сутки в регионе 1

14,80 руб/сутки в регионе 2

Подключить *725# mts.by

Территория действия услуги:

Регион 1: Азербайджан, Болгария, Вьетнам, Греция, Грузия, Израиль, Индонезия, Исландия, Казахстан, Канада, Кыргызстан, Латвия, Литва, Лихтенштейн, Монако, Норвегия, Пакистан, Португалия, Азорские о-ва, Мадейра, Россия, Северная Македония, Сербия, США, Таджикистан, Таиланд, Турция, Узбекистан, Украина, Фарерские о-ва, Финляндия, Франция, Черногория, Швеция, Эстония, Япония.

Регион 2: Австралия, Австрия, Албания, Армения, Бельгия, Великобритания, Венгрия, Германия, Гонконг, Дания, Египет, Ирландия, Испания, Балеарские острова, Канарские острова, Италия, Сан-Марино, Ватикан, Кипр, Китай, Люксембург, Мальта, Молдова, Нидерланды, Нормандские о-ва (о-в Гернси, о-в Джерси, о-в Олдерни, о-в Сарк, о-в Херм), Польша, Румыния, Словакия, Хорватия, Чехия, Швейцария, Южная Корея.

Стоимость услуги актуальна по состоянию на июнь 2023 г.

МТС

СООО «Мобильные ТелеСистемы» УНП 800013732

– Мы переехали в Минск в 2014 году, тогда же родился первый ребенок, а за ним еще двое, все погодки, – рассказывает Мария. – Когда узнала о третьей беременности, сказала Саше: «Все, теперь твоя очередь идти в декрет». Тогда-то мы и задумались, что нужно что-то менять. В городе с тремя маленькими детьми сложно: машины, многоэтажки, суета... Мы обменяли свою трехкомнатную квартиру на две однушки, продали их и стали искать землю. Мне было важно, чтобы неподалеку находились детский сад, школа, магазины, поликлиника. Когда приехали смотреть деревню Заболоть в 10 км от Ивенца, здесь был неприглядный пустырь и свалка с буреломом. Но в голове уже вертелся план: мы все расчистим, выровняем и построим дом с панорамными окнами. Я мечтала о кухне с видом на море, а будет кухня с видом на поле. Почему бы и нет?

– А потом у нас с Сашей случился кризис в отношениях, – продолжает свой рассказ Маша. – Мы хотели даже разъехаться, но я не представляла, как после года в деревне вернусь в город. И тогда решила – построю новый дом и буду жить со своим мужем по соседству. Мы купили дополнительную землю, расширили участок до 75 соток. Проект дома придумала сама – увидела в интернете треугольные дома A-frame, влюбилась в них и поняла, что себе хочу такой же. «Бойся, но делай. У нас есть только сегодня – завтра не существует».

Пробурили скважину, сделали септик, установили фундамент на сваях и подвели коммуникации. Двухэтажный каркасный дом площадью 160 квадратных метров обошелся семье в 40 000 $ – по тем временам примерно столько стоила однушка в спальном районе Минска. Изначально пара планировала построить дом, где на первом этаже живут гости, а на втором – сами хозяева. Но в каркасном доме идеальная слышимость, поэтому с тремя маленькими детьми такой вариант не сработал: дети тихо сидеть не будут.

15% на всё*

по промокоду
TOGASMINSK23

* Назовите промокод на кассе в бутике Togas в ТРЦ Dana Mall и получите скидку 15% на всё. Предложение действует до 30.06.2023. Скидка не распространяется на товары с действующими скидками и заказные позиции, не суммируется с другими акциями и предложениями. Не распространяется на покупку подарочных карт и не является публичной офертой.

По такому принципу мы и строили дом. Каждый день приносил новые вызовы, но мы укладывали ламинат, делали террасу, утепляли стены. Муж сам сделал кухню и раскладной диван. Я крутила саморезы и затирала швы на плитке, шила матрасы и подушки. И что вы думаете? Пока строили дом – помирились с мужем.
Мы были первыми в Беларуси, кто построил A-frame. И, кстати, очень вовремя. Как раз началась пандемия, и все бросились искать маленькие уютные дома.

О необычной усадьбе написали СМИ, и брони посыпались одна за другой: всем хотелось провести уикенд в домике-шалаше. Тогда ребята поняли, что одного дома мало, нужен второй. Параллельно со стройкой развивали инфраструктуру. Возле каждого домика есть своя баня и купель, можно взять велосипед и прокатиться по окрестностям – места живописные, край Налибокской пущи. А вот интернета в домиках нет – только связь с луной и звездами!

– Помню, один парень очень расстроился, – вспоминает Маша. – Мол, а как же я работать буду? А его девушка загадочно улыбнулась и говорит: «Какое работать! Бери шахматы, пойдем в шезлонг. Наконец хоть увидишь, как я выгляжу!»

Любимое занятие гостей усадьбы – устроиться на террасе с котиком на коленях (прилагается бесплатно) и любоваться закатом. «Меня придавило Апой, и теперь я никуда не уеду», – как-то сказала одна гостья. И речь шла не про домашний эль, а про котенка.

– Наша кошачья история началась с кошки Флоринды, которую мы взяли в Эрмитаже: раз в году музей раздает беспризорных котов всем желающим. Флоринда (подпольная кличка Жопошница) была весьма интересной дамой: чайлдфри (не признавала ни одного из своих отпрысков), но знаток искусства – могла отличить Моне от Мане (шучу!). Помню, у нас проходил мастер-класс по пивоварению. Гости приехали с таксой. Милая собачка, но любила котиков погонять. В какой-то момент Флоринда устала бегать, развернулась... да и дала сдачи! Больше такса кошек не гоняла, а Флоринда взяла и родила в тот вечер котят – Апу и Ипу.

+375 29 / **859 67 17**

u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69
г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

САЙДИНГ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

U P u•plast

ВАШ ДОМ может быть **РАЗНЫМ**

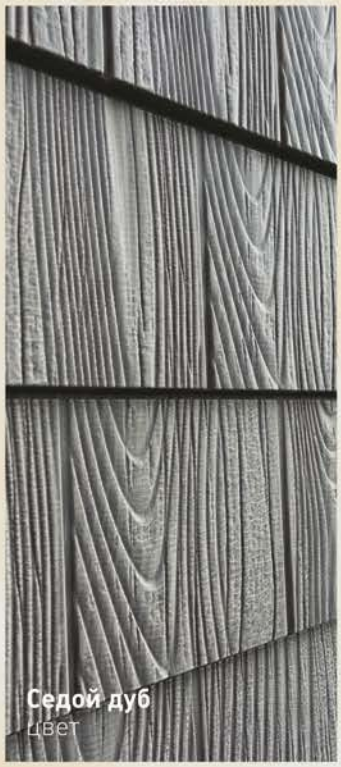
Интересные дизайнерские ИДЕИ и **предложения**

Многообразие ФАКТУР и **цветов**

Каштановый цвет

Можжевеловый цвет

Натуральный орех цвет



Седой дуб цвет

Ипа уехала жить в город, пить 30%-ные сливочки, кушать вискас и путешествовать в переноске. Она превратилась в Кузьминишну и выглядит как лакшери-кошка. Апа осталась в деревне и стала любимцем старшего сына ребят. Еще один их кот – Маркотик – безумно ласковый, мягкий, словно пластилиновый. С радостью войдет в доверие и съест ваш чебурек, стоит только отвернуться. И внимание: эффект от кототерапии можно усилить кружкой домашнего эля.

– Свое первое пиво мы сварили, еще когда жили в городе в однушке. Взяли напрокат сусловарочник, купили солод, хмель – и у нас получилось! Оказалось, сварить пиво не сложнее, чем борщ. Как говорил известный пивовар Чарли Папазян, перед тем как сварить хороший эль, нужно выпить чашечку хорошего эля. Если что-то пошло не так – выпейте еще кружку эля, и все пройдет нормально. Знаете, его правила работают! Захотите попробовать, покупайте кастрюлю не меньше чем на 30 литров. Не бойтесь, пиво разойдется в мгновение ока, а у вас появится много новых друзей! Однажды муж уехал в командировку, и я варила пиво сама, дистанционно. У меня забился фильтр, на руках плакала семимесячная Аня, но я справилась. Стоит только начать, и варка превращается в творчество. Начинаются эксперименты с разными хмелями – английским, новозеландским. Можно попробовать варианты с лавандой. К тому же мы стали изучать историю пивоварения, а ей уже больше пяти тысяч лет – есть где разгуляться! В старину путникам, которые заходили в дом, подавали не воду (она могла быть зараженной), а пиво. Вот и мы угощаем своих гостей элем. И устраиваем мастер-классы по пивоварению для всех желающих.

Если приедете в июле, варить пиво в Elagma будете с видом на цветущее лавандовое нанополе. Нано – потому что маленькое. Всего 10 соток, но аромат от него стоит не хуже, чем в Провансе. Маша мечтает поехать в Сербию – учиться делать эфирное масло. А пока делает из лаванды мороженое, сироп и душистые спреи для лица. Под щебетанье птиц, шум сосен и падающих звезд за окном. ●

«МЫ ОБМЕНИВАЕМСЯ СВОИМИ РАДОСТЯМИ И ТРАГЕДИЯМИ, ИСЦЕЛЯЯ ДРУГ ДРУГА»

«Наша жизнь больше не будет прежней», – иронизируем мы, отправляясь на сеанс личной терапии на конное ранчо. Вместо кушетки – конюшня, а прием проведет психолог-лошадь. Признаться, мой прежний опыт общения с лошадьми был минимальным: я сама ограничивала его, ибо видеть, как страдают лошадки в прокате, цирке или спорте, невыносимо. Но как еще утолить свою любовь к лошадям и желание общаться с ними? В поисках ответов мы направились в гости к автору проекта «Побег на ранчо» Марии Тихомировой на конюшню Green Ranch возле Смолевичей, где можно пройти сеанс личной терапии с участием лошадей – по-научному ипповенции.

Настасья Костюкович
Фото: Алексей Смольский

Попасть на сеансы ипповенции:

Помощь лошадям на пенсии:

Мария Тихомирова – первый в Беларуси специалист, работающий по этой методике, а кроме того – дипломированный психолог, арт-терапевт и частный коневладелец. Еще в прошлом, занимаясь конным спортом, она поняла, что жить не может без лошадей и хотела бы связать свою профессию с ними. Но только по обоюдной любви, а не из-под плетки. Перебрала все возможные варианты, но каждый включал эксплуатацию лошадей, чего категорически не хотелось.
И тогда Марии пришла идея, что было бы интересно попробовать совместить свое образование психолога с любовью к лошадям и их способностью оказывать благотворный эффект на человека.
– Меня озарила, казалось бы, новая идея! А вскоре выяснилось, что этот велосипед давно изобретен, и терапевтическое взаимодействие человека и лошади – ипповенция – уже более 25 лет успешно развивается в разных странах мира. Когда в 2018 году я начала искать в Беларуси тех, кто занимается ипповенцией, не нашла никого. Была похожая попытка создать альтернативу конному прокату и спорту, но без психологической практики. Была и остается иппотерапия. Но там идет работа в первую очередь с телом, а в ипповенции – с эмоциями и переживаниями. Так что мне выпала честь и тяжесть быть в Беларуси пионером ипповенции, которую я начала практиковать и развивать с 2019 года.

– На тот момент вы уже были хозяйкой лошадей?
– Я родилась с любовью к лошадям. Мама рассказывала, что мои самые первые рисунки – это были не домики или человечки, а лошадки, которых я тогда еще в глаза не видела. В 11 лет я начала заниматься конным спортом, но долго не выдержала, потому что быстро поняла, что это не по мне: слишком жестко и часто жестоко по отношению к лошадям, которые втянуты в спорт. Решив для себя, что хочу заниматься ипповенцией, я приняла решение купить лошадей и пони специально для моей практики. Мне было важно, чтобы лошади были молодые и без негативного прошлого опыта.
И сейчас объясню почему...

Мы проходим мимо множества загонов, в каждом из которых на зеленой травке пасутся лошади разных мастей. Все они выглядят одинаково счастливыми и умиротворенными. «Хочу познакомить вас с нашими старичками», – говорит Мария, когда мы входим в загон с двумя конями: кирпично-рыжий Хроноскоп и белый с голубыми глазами Уран – красавец-метис торийской породы. Им обоим около 27–28 лет, в среднем же лошади в неволе живут около 30 лет.

– Но они совсем не похожи на старичков!
– А вы посмотрите на их ноги и спину! Оба эти коня из Ратомки, хотя прошлое у них разное. Разве что оба долгие годы обслуживали людей, пока могли. Белый – Уран – всю жизнь провел в прокате. Он жертва своей красоты: голубоглазый, высокий и статный – к нему всегда была очередь покататься верхом, взять для фотосессии. Он проработал всю жизнь без выходных.

Оба коня сразу проявляют к нам интерес: подходят и начинают искать вкусняшки.

– Мы отучаем их общаться только за еду. Так что предлагаю просто познакомиться. Вместо рукопожатия можете дать им понюхать свою ладонь. А если конь разрешит, можете погладить его голову или шею. Нередко люди, приходя сюда, говорят: «Я не знаю, как себя вести с ними – что делать?» Представьтесь, заговорите – поверьте, даже не понимая слов, они поймут вас.

Белоснежный Уран теплым, мягким и нежным носом тыкается в руку и вдыхает глубоко наш запах. Так мы знакомимся. Рыжий Хроноскоп смотрит добрыми глазами из-под густых ресниц, словно сканируя нас. И начинает обнюхивать. Внешне он миролюбив, и я не могу объяснить ту скрытую тревогу, которую чувствую, находясь рядом с ним. Мария поясняет причину...

– Посмотрите на его спину: видите, какая прогнутая? И с зубами у него не очень хорошо: он больше не может есть обычный корм, для него кашицу замешивают, сено измельчают. Хроноскоп участвовал в спортивных соревнованиях. У него нелегкая судьба и много негативного опыта в прошлом. С ним часто обращались жестоко: избивали, чтобы заставить делать то, чего он делать не хотел. Так, к сожалению, нередко поступают с лошадьми в спорте, чтобы сломать их характер и добиться своего. В конце концов, его спасли неравнодушные люди из «Команды помощи лошадям», но психика коня была сильно травмирована. Признаться, нечасто увидишь нервный тик у лошади – а у него я видела. Когда я начала работать с Хроноскопом, он все время был в стрессе: мог вспотеть просто потому, что нервничал в присутствии человека, ожидая чего-то плохого. Он боялся, что от него будут добиваться чего-то силой, поэтому мог напасть первым – на всякий случай, чтобы от него отстали. Это был глубоко израненный душой конь, но мы много работали с ним над доверием и контактом. Сейчас он снова доверяет людям, но если посмотреть ему в глаза, то увидишь все его прошлое...

– Наверное, белому Урану повезло больше...
– Ну, как сказать. Его не били, но видите эти ноги – у прокатных лошадей они очень страдают, потому что ежедневные нагрузки огромные. Из-за эффектной внешности Урана очень любили посетители Ратомки: на нем катались, с ним делали фото. А когда пришло время его спасать... Ау, поклонники Урана, где вы? Этим коням невероятно повезло: благодаря волонтерам им выпал шанс на счастливую пенсию. А ведь они вполне могли уже стать тушенкой или колбасой. Как правило, на мясокомбинате заканчивается жизнь большинства лошадей, которые всю жизнь служили людям, а потом просто стали не нужны.

– Может ли ипповенция стать одним из вариантов счастливой старости для лошадей?
– Да, и поэтому, как только я познакомилась с командой волонтеров @savehorse.rb (часть международного общества «Зоошанс»), что занимаются спасением лошадей, то решила: а ведь я могу вовлечь в свою практику старых лошадей, которые стали никому не нужны, – ездить на них нельзя, но ведь можно с ними общаться! В случае с такими лошадьми, у которых в прошлом был тяжелый опыт, все начинается с терапии и восстановления их собственной психики. Травм у них хватает и обид на человека тоже, хотя считается, что чувство обиды лошадям не присуще. С Хроноскопом я работала как зоопсихолог около года, занималась его психологической реабилитацией, прежде чем он начал снова доверять людям.
Когда я задумывала свой проект «Побег на ранчо», то в планах было при каждом конном центре открыть небольшой филиал с ипповенцией. Может, через лет 20 эта идея и осуществится, но пока наши люди в массе своей не готовы. Многим кажется, что прогиб на спине лошади самой природой создан для седла, а лошадь с рождения предназначена для верховой езды. Но это ведь не так! Для многих удивительно, что на моих лошадях никто не катался верхом, у них есть выбор, делать что-то или нет – в прокате ведь никто не спрашивает. Поэтому на сеансах ипповенции люди много нового узнают и о себе, и о лошадях. Но давайте я уже вас познакомлю со своими лошадками!

Мы подходим к загону, в котором, завидев нас, три пони и лошадь оставляют свои дела и выстраиваются у входа: им явно любопытно. Это два мини-пони, белый пони повыше и черный статный конь. Зная уже, с чего начать знакомство, мы протягиваем им руки, пока Мария представляет каждую.

– Все мои пони и лошадь – молодые. У них только позитивный опыт общения с человеком и нет ни капли негатива. Первой у меня появилась Фрея, уэльский пони изабелловой масти. Вот эти два малыша – Элли и Манго – мини-аппалузы, порода мелких низкорослых пони. А вороной красавец – это Космос. Он не чистопородный: его отец Кольт – единственный в Беларуси чистопородный представитель менорской породы, привезенный из Испании, и свидание ему было назначено с прекрасной тракененской кобылой. В итоге на свет появился Космос, который полностью оправдывает свое имя: он очень красив и непостижим – я все еще разгадываю его.

Пони я покупала с расчетом на людей, которые боятся крупных лошадей и, взаимодействуя с маленьким пони, преодолевают свой страх гораздо быстрее. Одно дело, когда к тебе впервые подходит 500-килограммовый Космос, а другое – мохнатые поняшки ростом с крупную собаку. Хотя именно у них такой характер, что могут и куснуть, и что-то утащить – но из-за габаритов люди их не боятся. Помню, как моя подруга в первый раз приехала на конюшню и не могла подойти к лошади. А с пони у нее через полчаса не было страхов, это они подвели ее к Космосу. Ну и дети! Сегодня приезжала маленькая девочка, которой пони помогли пройти эту стадию первого знакомства с лошадьми. Своим непосредственным поведением они всегда разряжают обстановку, веселят и умиляют.

Пока Мария представляет питомцев, белая Фрея уходит в шелтер (специальное укрытие) поесть и вздремнуть. Элли отходит чуть в сторону и наблюдает за нами, Космос принимает восторженные комплименты, а маленький пушистый пони Манго начинает озорничать.

– Он очень любит играть и пробовать все своими зубками: что в карманах, какой на вкус ваш шарф? Он очень любопытный! На самом деле лошади быстро понимают, что люди пришли сюда не забрать их на работу, не сделать рутинные дела, а просто побыть с ними вместе. Выяснив, что вкусняшки мы не принесли, обнюхав нас и рассмотрев, они теряют первоначальный интерес. И дальше можно устанавливать с ними контакт. Но как завоевать внимание лошади? Им хорошо и без нас, они сыты, напоены. Вот дальше начинается психология, и можно многое узнать о человеке. Кто-то беспокоится: «А куда они ушли: я им не нравлюсь? Они меня не любят?» Одно из условий практики ипповенции – оставить свои ожидания и требования. Мы не идем сюда с запросом «Развлеки меня, исцели, подари мне радость». Мы идем к лошади, чтобы лучше понять себя. И для этого вовсе не нужно седлать ее, заставлять прыгать через барьер, демонстрировать цирковые трюки. Ей достаточно просто быть лошадью.

– Можно сказать, что во время сеанса ипповенции происходит взаимная терапия людей и лошадей?
– Конечно! Мы обмениваемся своими радостями и трагедиями, мы исцеляем друг друга. Контакт травмированной лошади, пережившей многое на своем веку, и травмированного человека – это что-то особенное. Глубина обмена очень сильная, и исцеление будет взаимное. Лошади ведь экстрачувствительные создания, способные уловить малейшую нашу внутреннюю боль. Я не могу объяснить, но это всегда видно. Или человек вдруг заплачет, или лошадь к нему подходит и особым образом ведет себя в его присутствии – только с ним и ни с кем больше. Я сама не всегда могу понять сразу, что произошло. Моя задача как психолога в этот момент – быть рядом и попытаться разгадать происходящее.

И тут же случается ситуация, ярко иллюстрирующая слова Марии. Космос, бросив все занятия, буквально след в след увязался за нашим фотографом Алексеем. Это выглядит до комичного смешно: идет по пятам, как собака, по-детски навязчиво предлагая свою компанию, с любопытством заглядывая в объектив фотоаппарата. В какой-то момент Алексей даже вынужден выйти за забор: настолько сильный к нему интерес Космоса.

– Вот видите! Приезжает человек – и что-то происходит необычное. Здесь ведь много людей уже побывало, но я не помню, чтобы к кому-то еще мой конь проявлял такой живой интерес, как к Алексею. Космос обычно сам становится объектом повышенного внимания. Он ведь молодой красавец с харизмой и умеет очаровывать. Я обратила внимание, что все девочки, девушки и женщины с первого взгляда влюбляются в Космоса.

В это время пони Манго пробует завоевать внимание 10-летней Ульяны, которую обнюхал уже всю: ее заколку, замочки, пуговки и даже маленькие сережки в ушах. Так что, когда Мария предлагает девочке выбрать коня, на которого та попробует надеть недоуздок и провести по кругу, Ульяна называет Манго. Тот рад новой забаве: охотно подставляет голову и гордо вышагивает по кругу. Космос и Элли следуют за ними.

– Ипповенция – это идеальный вариант взаимоотношений лошади и человека, в котором нет насилия и потребительского отношения к лошади, а есть свобода выбора и уважение. Очень важный момент этой практики – взаимное согласие. Как человек может сказать «Я не хочу этого делать», так и лошадь. И я не буду заставлять их общаться: они имеют право быть любыми, как и мы с вами. В этом тоже элемент терапии: люди сейчас живут в условиях, когда ты все время кому-то что-то должен, всем обязан. А здесь попадаешь в ситуацию, что ты не должен гладить лошадь, а она может не позволять это делать, если в данный момент ей не хочется. Люди учатся рядом с лошадью быть собой и слышать, чего им хочется на самом деле, а не что они должны или не должны.

– Кажется, Элли не очень хочет, чтобы мы ею занимались...

– Она немного отличается от всех остальных моих подопечных. У нее были и до сих пор остаются некоторые проблемы с доверием. Для меня это пока загадочный момент – вроде ее никто не обижал. Но всей истории ее жизни я не знаю. Она попала ко мне в возрасте четырех лет, а за это время могла получить разнообразный опыт. Космос и Манго – их никто ни разу в жизни не обидел, это я знаю наверняка. Поэтому их доверие к нам огромное. И поэтому рядом с ними человек, у которого есть проблема с доверием, может это теплое чувство испытать и захотеть забрать с собой в реальную жизнь.

Услышав, что мы говорим про нее, Элли подходит и подставляет Марии почесать спинку: лошади сейчас линяют. Манго, видя, что он больше не центр внимания, берет лежащую на земле щетку и сует прямо Ульяне в руки.

– А я раньше думала, что так делают только собаки!

– Манго многим напоминает собаку, но все-таки у него психология лошади, ведь «пони тоже кони». *(Смеется.)* По характеру он такой простой пацан, даже бесцеремонный в чем-то. Космос, напротив, очень деликатный, будто интеллигентный молодой парень: в нем чувствуется благородная кровь. И с обоими можно выстраивать отношения по-разному. Лошади дают нам очень разные ситуации и очень спонтанные.

Пока мы обсуждаем этот момент, Ульяна пробует расчесать гриву Манго: волосы спутаны, расческа не проходит, и она тут же спрашивает: «А ему не больно?» А ведь и девочка не очень любит, когда ее кто-то расчесывает, предпочитая делать это сама.

– Лошади удивительным образом могут организовать любую ситуацию для нашего развития или терапии. Как они это делают? Не знаю. Но каждому конкретному человеку они моделируют ситуации, на которые стоит обратить внимание. Лошади очень сильно умеют резонировать с нами. Они реагируют на наши состояние и поведение. И чувствуют нас настоящих. Бывает, на вопрос «Как дела?» человек отвечает: «Все нормально».
Но если это не так, лошадь даст способ показать. Например, тот же Уран способен считывать микротревоги: ты еще сам не понимаешь, что они у тебя есть, – а он уже понял, услышал и покажет. Лошади отражают наши скрытые чувства, когда мы сами не понимаем, что с нами происходит. Мы разучились прислушиваться к себе, и лошади могут научить этой чуткости, стать нашим проводником внутрь себя. Я порой вижу, что внешне спокойный человек подходит к лошади – и она начинает волноваться. Значит, что-то почувствовала в нем. Они и сейчас нас с вами «читают», наше настроение, страхи, волнения... И все про нас знают.

– Какие люди приходят к вам?

– Чаще всего приходят с тревогой. Это большая глобальная проблема сегодня – общая тревожность. Мы живем в неспокойном мире, где тревога постоянно сопровождает нас, пагубно влияя на здоровье. Общение с лошадьми очень терапевтически действует: общаясь с ними, ты забываешь о проблемах, перестаешь тревожиться, отвлекаешься от суеты и даешь своей психике передышку. Варианты прохождения сеансов терапии могут быть разные. Один из них – наш, когда мы просто пришли в это пространство и ведем себя естественно. Я даю возможность трогать лошадей, гладить, причесывать, чистить, попробовать надеть недоуздок и провести по кругу. Предлагаю выбрать лошадку и с ней наладить отношения.

– А если понравившаяся лошадка выбирает не меня?

– Тогда и начинается работа психолога: как поведет себя человек в ситуации, если предмету его симпатии он сам неинтересен? Тут же вылезает обычная модель поведения, которую можно рассмотреть и вместе скорректировать. Есть люди, которым не подходит формат сессии «А давайте просто побудем рядом». Но стереотип, что лошадь непременно надо использовать в своих целях, конечно, пора менять. И чаще всего человек, постепенно взаимодействуя с лошадью в свободном формате, меняет свое мышление. Или не меняет – и больше сюда не приходит. Та практика, которую я предлагаю, многим еще непонятна: «В смысле, просто погладить, поговорить с лошадью и поводить ее за веревочку? А покататься?» Хотя во многих странах мира есть целые программы по ипповенции для разных типов клиентов: жертв домашнего насилия, переживших травматичный опыт, сложных подростков и их родителей, бизнес-тренинги для коллективов и так далее.

– Как думаете, чему лошади могут научить нас?

– Доверию и в то же время выставлению личных границ. Уверенности в себе и отсутствию сомнений: ты точно этого хочешь или необязательно? Лошадь очень тонко чувствует неуверенность в человеке и будет делать то, что хочет она, уловив ваши сомнения. Поэтому во время сеанса с лошадьми можно учить людей ставить цели и достигать их во взаимодействии с тем, кому это нужно, но без применения грубой силы. Если вы хотите, чтобы у вас вместе что-то получилось, придется договариваться и доверять друг другу. Такие тренинги очень эффективны для коллективов, климат в которых после очень меняется. Люди, поработав с лошадьми, иначе смотрят на проблему и друг на друга. Но все же главное, чему нас учат лошади – безусловной любви. •

DREAMLAND
OASIS CHAKVI

НЕДВИЖИМОСТЬ В ГРУЗИИ

ДЕЙСТВУЮЩИЙ ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

Апартаменты, отель, более 50 объектов инфраструктуры

www.dreamland.ge

АПАРТАМЕНТЫ **ПОД КЛЮЧ**

С ремонтом, с мебелью, с техникой и аксессуарами

+995 577 079 970

БЕСПРОЦЕНТНАЯ РАССРОЧКА

40% - первый взнос
Внутренняя рассрочка до марта 2025

+995 577 041 809

ВЫГОДНАЯ ИНВЕСТИЦИЯ

Стоимость от 2000 $/м2 ПОД КЛЮЧ

+995 577 239 997

ВИД НА ЖИТЕЛЬСТВО

С инвестицией в недвижимость не менее 100.000 $

ДРИМЛЕНД ОАЗИС ЧАКВИ

ООО «Дримленд Оазис», УНП 205205124

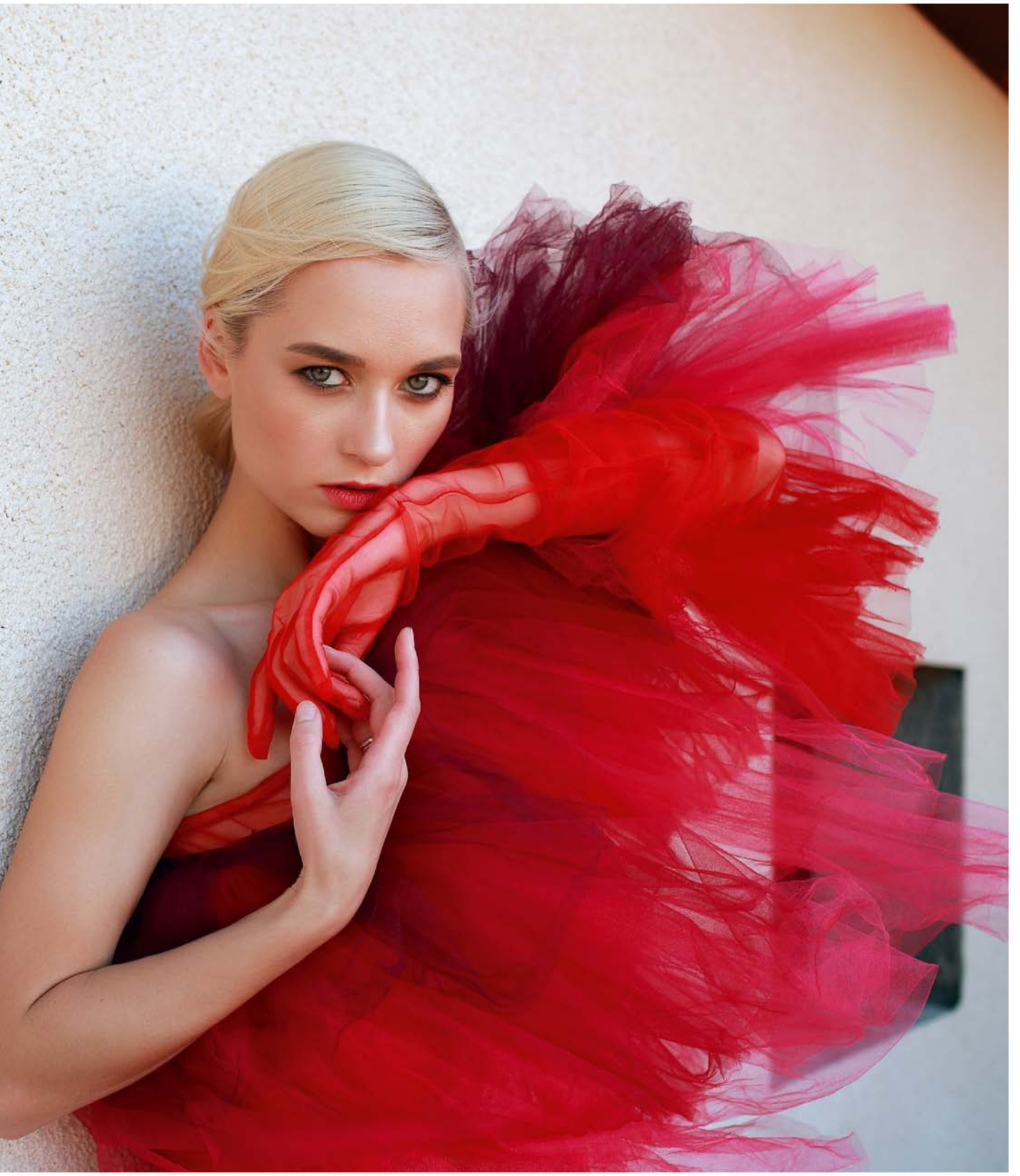
Фото: @olga.nikishova

«КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗНАЧАЛЬНО СПОСОБЕН ВИДЕТЬ КРАСОТУ В ОБЫДЕННЫХ ВЕЩАХ»

Наверное, так могли быть одеты Царевна Лебедь или жар-птица, мифические наяды и сирены, царица Клеопатра или древнегреческая богиня Афродита, если бы они снимались в современном блокбастере. Это ведь и не костюмы даже – это целые истории, которые нам, зрителям, рассказывает наше же воображение, когда мы смотрим на работы белорусской художницы Агаты Коробки @agata.karobka. Все аксессуары, платья и даже обувь для своих героинь Агата создает сама, используя порой совершенно неожиданные материалы. Спросили у нее, где живет вдохновение и как научиться видеть прекрасное в обыденности.

Дарья Кириллова

Фото: из архива героини



– Агата, вы сейчас находитесь в Дубае, и накануне у вас была потрясающая съемка в пустыне...
– О да! Мы снимали в горах, что не совсем традиционно для Дубая, ведь обычно этот эмират ассоциируется с морем и пустыней. Горы, которые мы выбрали, чем-то напоминают поверхность Марса.

Образы я полностью создавала сама и сама же выступала в качестве модели, хотя для меня это новый опыт: я только полгода назад начала сниматься в своих костюмах.

Идея была в том, что наша героиня не совсем земное существо, она только что приземлилась и сама не понимает, где оказалась.
Так что каждый такой проект – это словно маленький спектакль, история, которую мы вместе со съемочной группой рассказываем зрителю.

– Главной деталью образа в той съемке стал головной убор, похожий на мусульманский хиджаб. Это вас Средний Восток вдохновил?
– Что касается вдохновения Востоком – я приехала в Дубай по работе: меня пригласили посотрудничать с одним крупным арабским брендом, он специализируется на вечерних платьях, и сейчас мы делаем совместную коллекцию. Она, естественно, адаптирована под запросы местного рынка: обилие страз, вышивки, декоративных элементов. И мне все это очень нравится. К тому же я уверена, что, приехав в другую страну, нужно с уважением отнестись к ее культуре и традициям – и вот я попробовала с помощью хрустального головного убора свое трепетное отношение передать. Надеюсь, у меня получилось.

Фото: @anastasiia.elty

РЕКЛАМА

OUTLET VILLAGE
БЕЛАЯ ДАЧА • ПУЛКОВО

СКИДКИ ДО - 70% КРУГЛЫЙ ГОД
DISCOUNT UP TO - 70% ALL YEAR AROUND

BABOCHKA OUTLET • BOSCO OUTLET • CHARUEL
COCCINELLE • FURLA • KARL LAGERFELD • MARC O'POLO
MAJE • PHILIPP PLEIN • PATRIZIA PEPE • PINKO
SANDRO • TRENDZONE • VAN LAACK • ТЕХНОПАРК
12STOREEZ • ЭКОНИКА

OVBELAYADACHA.COM OVPULKOVO.COM

• «АУТЛЕТ ГОРОДОК» ООО «ПУЛКОВО АУТЛЕТ», ИНН 7820324911 ООО «БЕЛАЯ ДАЧА ПАРК», ИНН 5027122534

– А как искусство создания костюма вошло в вашу жизнь?
– Моя мама – профессиональный художник по сценическим костюмам, она работает в центре детского творчества, а папа – художник-реставратор, так что искусство и творчество окружали меня с детства. С трех лет я занималась в изостудии, потом поступила в художественную гимназию, затем в колледж, а после – в Академию искусств. Сперва я хотела быть графическим дизайнером, но мама убедила меня выбрать более традиционную специальность, и в академию я поступила на кафедру текстиля. Честно говоря, поначалу мне не понравилось – я сетовала, что это слишком прикладное: мы делали гобелены, придумывали паттерны и принты, работали в технике батик, и как-то меня не захватило.

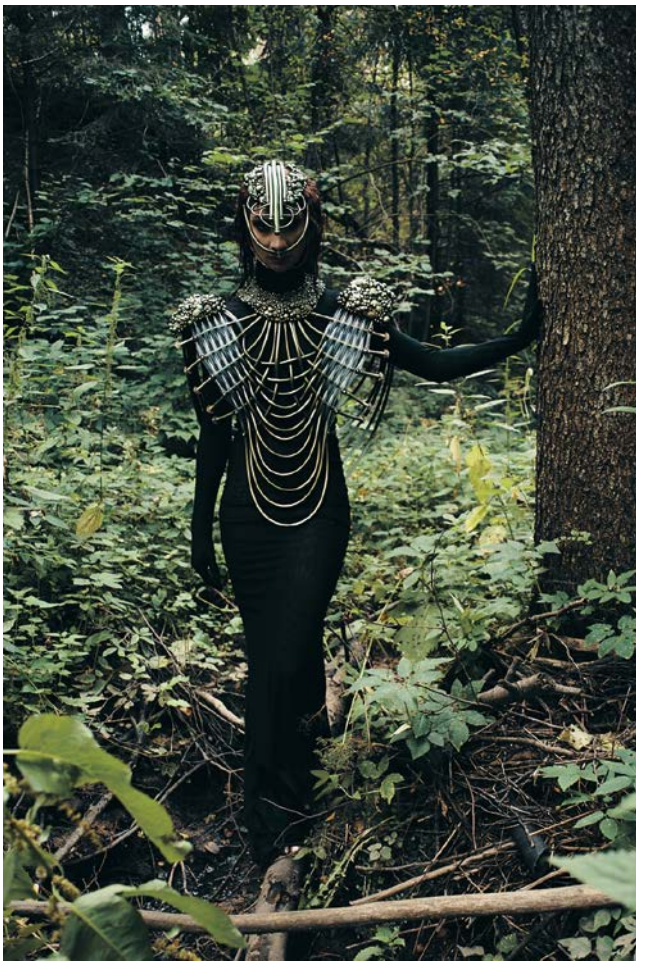
Но параллельно я стала приходить в мастерскую к маме и помогать ей в создании костюмов для сцены, шоу, артистов. И тут мне стало по-настоящему интересно! Я начала понемногу шить, а мама научила меня делать это на совесть. Когда пришло время делать диплом в Академии искусств, я стала первой студенткой кафедры текстиля, которая выдала модельерскую дипломную работу: создала небольшую коллекцию – пять образов, которые представляли собой даже не костюмы, а арт-объекты.

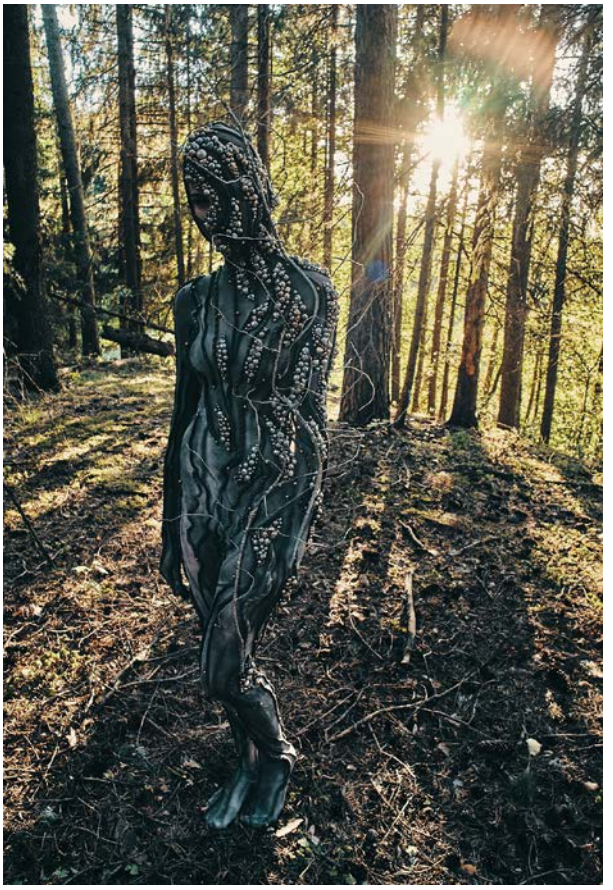
Тело человека я рассматривала как холст – и словно писала на этом холсте картину, только объемную. Тут мне на руку сыграло то, что я поступала именно на текстиль, а не на модельера: с одной стороны, у меня не было нужных знаний в области конструирования одежды, с другой – на тот момент это дало мне определенную степень свободы, я словно нырнула в страх «неумения», создавала образ прямо на манекене, и в этом было некоторое новаторство.

Фото: @fankovin

– Что это были за образы?
– За основу я взяла белорусскую мифологию – мои пять персонажей являли собой воплощения пяти существ, фигурировавших в наших легендах и древних языческих верованиях. Это были царь болот, птичий король (владыка неба и птичьего царства), владыка леса, уж (символ земли и плодородия) и царь водоемов – человек-амфибия. Впервые защита дипломного проекта на кафедре текстиля проходила как модный показ, а музыку для этого показа мне специально написали белорусские музыканты.

Образы были концептуальные: например, у ужиного короля были зашиты руки, и модель никак не могла ими пошевелить. А у птичьего царя я зашила пальцы, таким образом превратив его руки в крылья. У человека-амфибии в костюме я использовала трубки для капельниц, по которым пропускала жидкость, и в носу у него тоже были специальные трубки, чтобы было ощущение, что он находится под водой.





Главная идея состояла в том, чтобы показать взаимодействие костюма с телом человека, их целостность. Ведь эти образы не существовали бы сами по себе – они были продолжением моделей, одним целым с ними. Я считаю, что с этого проекта и началось мое творчество. Именно тогда я поняла, что можно использовать неожиданные материалы, чтобы зритель смотрел на образ и не понимал, как и из чего это сделано, чтобы была загадка. Любой художник вам скажет, что в творчестве важнее всего эмоция, которую работа вызывает у зрителя. Восторг, любопытство или осуждение – не столь важно, главное, чтобы работа не оставляла равнодушным. Так вот, загадка, на мой взгляд, здорово помогает эту эмоцию извлекать. Ведь когда все понятно, моментально становится неинтересно, и работу сразу пролистываешь.

– Как раз хотела вас об этом спросить – иногда действительно не совсем понятно, из чего сделаны ваши аксессуары. В итоге это могут оказаться обыкновенные ватные палочки или водопроводные трубы...

– Бывает, вдохновение приходит ко мне как раз в тот момент, когда я смотрю на самые простые вещи. Я словно вижу, как можно их замаскировать, чтобы зритель вообще никогда не догадался, чем был аксессуар на старте. Среди материалов, с которыми я работала, были и пищевая фольга, и разнообразные строительные материалы, и алюминиевая сетка. Очень часто, кстати, я творю из искусственных цветов и показываю, что они могут выглядеть совершенно не так, как мы привыкли.

Фото: @irinaorwald

Помню, однажды я делала костюм из пищевых шлангов, и мне нужен был именно прозрачный шланг, потому что я собиралась запускать в него жидкость, и должно было быть видно, где эта жидкость находится. Нашла его на каком-то небольшом производстве, которое делало оборудование для молокозаводов, и заказала 50 метров. Представляете, как там удивились, когда узнали, что я такое количество шланга заказываю не для молока, а для высокой моды! *(Смеется.)*

@bazylevaphoto

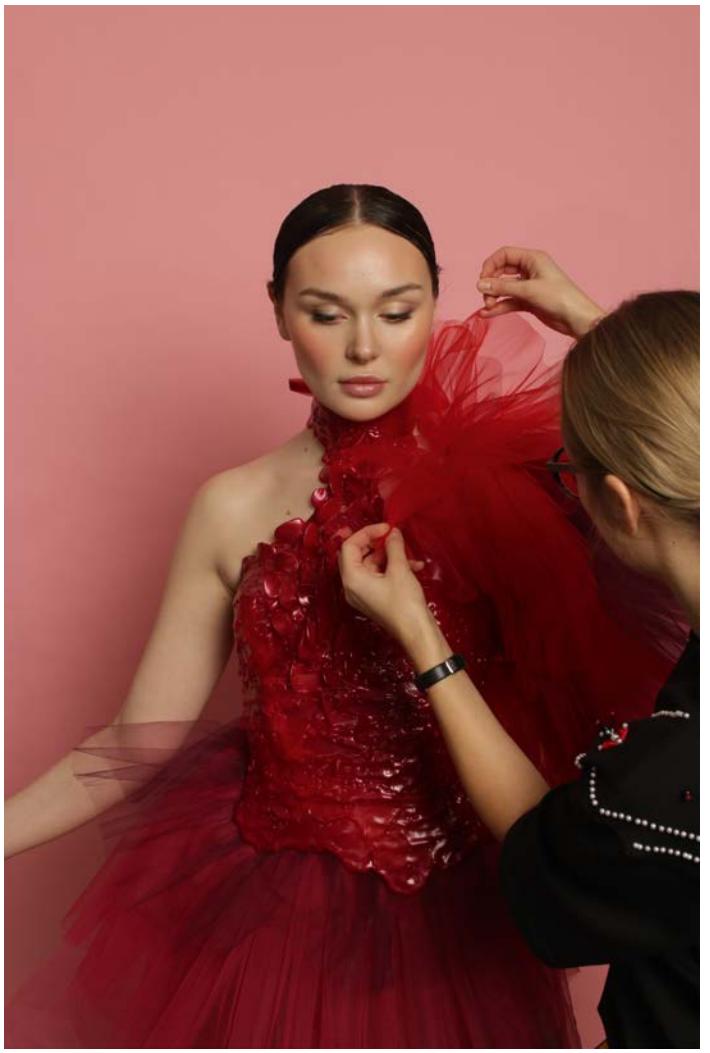
А еще как-то в мясном отделе супермаркета я увидела шторы из необычного материала вроде силикона: прозрачного, приятного на ощупь, гнущегося во все стороны. И поняла, что хочу из него сделать костюм. «Ну должен же он где-то продаваться!» – подумала я. И стала искать в интернете. По запросу «материал для штор в мясном отделе» сперва ничего найти не получалось. *(Смеется.)* Но спустя время я все-таки разыскала эти силиконовые ленты, узнала, что они бывают еще и разноцветные, и скупила сразу несколько рулонов.

Когда у меня родился ребенок, я полгода не работала, была полностью погружена в материнство, но вдохновение меня все равно не оставляло: я собирала крышечки от детского питания и старые соски и тоже хотела сделать из них что-то оригинальное... Правда, эти задумки так и не воплотила в жизнь из-за нехватки времени. Зато материала насобирала много, и родственники постоянно подтрунивали надо мной по этому поводу. А я даже не могу толком объяснить, как это происходит – просто иногда я смотрю на какие-то предметы и вижу, что они могут преобразиться в нечто совершенно другое.

Belor Design
БЫТЬ РАЗНОЙ
СОБОЙ
УНП 100281103, ООО «БЕЛОР-ДИЗАЙН»
Коллекция "ИНТЕЛЛЕКТ"
INTELLECT
COLLECTION
РАСКРОЙ СПОСОБНОСТИ
СВОЕЙ КОСМЕТИКИ
Belor Design
INTELLECT COLLECTION
LIQUID MATTE LIPCOLOR
CREAM COLOR PRINT
MAGIC CREAM
COLOR TRANSFORMING & MATTE FOUNDATION
PIGMENT MICROGRANULES
COLLAGEN & VITAMIN E
SODIUM HYALURONATE
DREAM
PLAN
MANIFEST
DO IF NOT NOW, WHEN?
LEVEL UP VOLUME MASCARA
www.belordesign.by
belor_design
BelorDesign

– Как думаете, такой способностью обладают все люди в той или иной степени?

– Честно говоря, я абсолютно в этом уверена. Каждый человек изначально способен видеть красоту в обыденных вещах – просто мы не всегда тренируем этот навык, и он со временем слабеет. Но если среда благодатная и ребенка с детства окружают творческие люди, то воображение будет работать и во взрослом возрасте. Каждый ребенок – это чистый лист, и, если малыша внимательно слушать, можно развить в нем этот талант.



К тому же мне кажется очень важным записывать или как-то зарисовывать свои идеи. Я старалась переносить все, что рождается в моем воображении, на бумагу или в компьютер. И научилась делать это постоянно. Ведь мы все видим мир по-своему, но эти образы надо как-то презентовать другим. Именно поэтому недавно я открыла свою школу авангардного дизайна и сейчас активно ее развиваю, хочу, чтобы она выросла, появилось больше хороших мастеров. Мне нравится идея заражать людей творчеством, нравится, когда они начинают верить в себя, в то, что их идеи крутые и могут кому-то понравиться.

Творческие люди обычно очень ранимы, у них часто бывают проблемы с самооценкой. Плюс многие думают, что на искусстве невозможно заработать, что художник должен обязательно быть бедным. А я искренне верю в то, что мир сейчас такой, что заработать можно на чем угодно, главное – чтобы это было твое дело, чтобы оно тебе нравилось, чтобы ты верил в свой успех.

У меня именно так и произошло! Я как будто создала вид творчества под себя – не хотела делать то, что мне говорили, мне не нравились коллекции прет-а-порте, а создавать от-кутюр я не могла себе позволить, потому что для этого нужны дорогущие материалы. Наверное, поэтому меня и захватил авангард: он дал возможность творить и создавать невероятные образы из недорогих материалов. Когда я только начала этим заниматься, не были развиты соцсети, я не могла легко и быстро найти для себя ни учителей, ни последователей. И протаптывала свою дорожку сама. Шла и пробовала. Показывала всем свои работы. А если бы складывала их в стол – никогда не оказалась бы в Дубае и не работала бы с дубайским брендом. И сейчас я охотно делюсь своим опытом, рассказываю о нем другим мастерам, стараюсь их вдохновить.

– Один из ваших проектов – это аренда костюмов и аксессуаров для фотосессий. Расскажите о нем, тоже, пожалуйста.

– Идея родилась год назад, когда я жила в Москве. У меня стали часто спрашивать, можно ли примерить мои аксессуары или арендовать костюмы для фотосессии, и я подумала: а действительно, почему бы и нет? Ко мне обращались люди, мы с ними придумывали образ, потом встречались на съемочной площадке, делали макияж и прическу, я полностью стилизовала эту съемку, потому что точно знала, как должно выглядеть изделие на человеке. И мы провели десятки таких фотодней в Москве и Минске. Мои героини чувствовали себя сопричастными к миру моды, для каждой из них это был личный фешен-день в жизни – так мы это называли. Иногда после фотосессий мы отправляли фотографии в журналы, и снимки часто оказывались на обложках – так нашу команду узнали и полюбили во многих редакциях.

Этот процесс дарил людям ощущение сказки, ведь когда мы листаем «глянец», то обычно думаем: «Ну, это где-то там, в заоблачных далях, красиво и недоступно». Некоторые участвовали в проекте по несколько раз и говорили, что это словно арт-терапевтический сеанс, что с ними происходит что-то вроде катарсиса и перерождения, что я словно показываю им какие-то новые грани в них же самих... Так что этот проект я считаю очень важным – благодаря ему многие стали счастливее, а искусство затем и существует, чтобы радовать человека.

Фото: @palkinex

– В ваших работах можно разглядеть отсылки к самым разным направлениям в искусстве: барокко, ар-нуво, футуризму. Есть ли сейчас какая-то эпоха или направление, которое вы увлечены?
– Их так много, что я до сих пор не смогла определиться ни с основным стилем, ни с основным материалом. В какой-то момент жизни меня это даже напрягало: я словно хотела найти какую-то нишу, выделиться на общем фоне чем-то одним – есть же художники, которые создают только маски, или только головные уборы, или только платья. Или делают все это, но в одном стиле. А меня захватывает создание разных образов целиком, и я ничего не могу с этим поделать – даже обувь для костюмов делаю сама! Я вижу цельную картинку в голове и хочу, чтобы она ожила. Вот и приходится все создавать самой – ведь никто другой этих картинок в моей голове, как вы понимаете, не видит! *(Смеется.)*

Практически все мои работы мне снятся – я обожаю засыпать в тишине, с мыслями о прожитом дне, о впечатлениях, и практически всегда ночью мне снится какой-то новый образ. Я встаю и зарисовываю его или хотя бы записываю. Потом какое-то время вынашиваю эту идею, ищу материалы, никогда не спешу – обычно это долгий процесс, и чем дольше я думаю, тем потом лучше получается.

Зато, когда после обдумывания материал приходит, я могу буквально за день создать весь образ, представляете? А если это простое изделие или головной убор – то даже за несколько часов. Поэтому, кстати, мне всегда сложно ответить на вопрос о том, сколько времени уходит на каждое мое изделие – формально на сам процесс его создания времени уходит немного, но на «вынашивание» я порой трачу месяцы. Правда, если речь идет о клиентских заказах на определенную тематику, я стараюсь ограничиться месяцем на подбор материала и потом за две недели успеваю выдать клиентам готовое изделие.

белкарт

Другой горизонт.
Та же карточка Белкарт

Карты Белкарт работают на всей территории России

Белкарт. Возможности

ОАО «Банковский процессинговый центр», УНП: 190381773

Новые премиальные кроссоверы EXEED VX

Рождены для тех, кто предпочитает выделяться из толпы

Запишись на тест-драйв: 7107

УНП 191511999. ООО «Атлант-М Британия»

– А на моду вы оглядываетесь?

– Кому-то это может показаться странным, но модой, особенно массовой, я практически не интересуюсь. Я подписана в инстаграме на несколько кутюрных модных домов: Alexander McQueen, Schiaparelli и Thierry Mugler – вот они меня периодически действительно вдохновляют. А с теперешними дизайнерами дома Alexander McQueen у меня было несколько забавных совпадений: однажды я выложила в соцсети свое платье, сделанное полностью из цветов, и спустя непродолжительное время похожее появилось и на их странице тоже!

О нет, вы только не подумайте, что я их обвиняю в краже моих идей. *(Смеется.)* Думаю, дело в том, что наши взгляды на мир точно где-то пересекаются, как это нередко бывает в искусстве. А может быть, так работает насмотренность, не знаю. Например, на создание кокошника и вообще работу с жемчугом меня вдохновила польская художница Агнешка Осипа, которая создает исключительно кокошники и работает с бусами. Когда я увидела ее работы, даже пробовала сделать что-то похожее, чтобы почувствовать материал так же, как она его чувствует.

Фото: @solaranny и @olga.nikishova

Вообще, я считаю, что повторять за другими – это нормально, я это делать не боюсь, потому что создать копию на самом деле не так просто, как кажется. Даже автор не может создать точную копию своего творения, потому что в основе творчества лежат наши эмоции и впечатления, а они у нас меняются каждую минуту. Поэтому я к повторению своих работ отношусь спокойно, учеников даже прошу повторять мои работы, поскольку понимаю, что они будут даже в эту условную копию вкладывать свою душу и рассказывать свою историю в этом изделии. К тому же моя фантазия работает нон-стоп, и я просто физически не успеваю воплотить в жизнь все – поэтому всегда радуюсь, если кто-то из моих учеников цепляется за мою задумку и начинает ее развивать. Например, одна из моих студенток вдохновилась моими корсетами и начала делать собственные, как бы продолжая мою корсетную линию. И я очень этому рада – ведь когда кто-то становится счастливее, занимаясь своим любимым делом, это прекрасно. ●

Фото: Павел Терешковец

Люди

А Уве все гадал, ну почему она выбрала его. Он шел по жизни, сунув руки в карманы брюк. Она — танцуя.

Фредрик Бакман, «Вторая жизнь Уве»

«Ты не можешь, устав, просто снять корсет»

Фото: Komplizen Film, Ricardo Vaz Palma, Govinda Van Maele , Arin Sang-urai

Пока героиня фильма «Корсаж» идет ко дну, скрываясь в бурных морских водах, карьера исполнительницы главной роли – актрисы Вики Крипс – стремится вверх. Роль австрийской императрицы Елизаветы в удушающем корсете обязанностей и ожиданий принесла ей «Пальмовую ветвь» Каннского фестиваля, на котором состоялась мировая премьера фильма. Мы последовали онлайн по кинофестивалям мира за актрисой Вики Крипс и режиссером фильма Мари Кройцер и собрали лучшие истории о создании этого необычного кино.

Перевела и подготовила: Настасья Костюкович
По материалам пресс-конференций TIFF, Film at Lincoln Center и Santa Barbara Film Society.

– Как случилось, что императрица Австро-Венгрии, легендарная баварская принцесса Сисси стала героиней вашего фильма?
Вики Крипс: Это была моя идея! Тут надо сделать небольшой флешбэк в мое прошлое: я росла свободной как Маугли. Моя мама была эмансипе во втором поколении: она учила меня лазить по деревьям, а не воображать себя принцессой. Дома у нас не было культа, что девочки – это принцессы. Но у наших соседей была целая коллекция фильмов про принцесс, и, как любой запретный плод, они меня влекли: а что такого в этих фильмах, что соседи пересматривают их каждый год на Рождество? Когда я впервые посмотрела в гостях фильмы режиссера Эрнста Маришки про принцессу Сисси с Роми Шнайдер в главной роли, то почувствовала, словно есть что-то еще за этим картинным образом красавицы-принцессы. Уже тогда, в детстве, мне показалось, что как-то все слишком идеально, чтобы быть правдой.
Позже я нашла на полке книгу о Сисси – ставшую классической биографию авторства Эгона Корти. Мне было 15 лет, но я помню свое чувство, когда читала ее: от нас что-то скрывают.

Сама история жизни Сисси показалась мне близкой. Но что могло меня, подростка из Люксембурга, связывать с этой женщиной, отделенной столетиями, возрастом, статусом? Чувство, что кто-то надевает на меня корсет и навязывает образ жизни без моего согласия.

Впервые я ощутила, что общество «надевает на меня корсет», когда пошла в школу. Это был болезненный опыт, ведь на каждом шагу мне говорили, как я должна себя вести. И когда я спрашивала, почему именно так, отвечали: «Потому что все всегда так делают много лет». Когда я стала матерью, всё повторилось: я опять должна была соответствовать образу. Мол, теперь у тебя дети, а значит, ты не можешь вести себя так, как прежде.
А я, признаться, всегда была плоха в том, что касается быть как все. *(Смеется.)* Сегодня я понимаю, что твое тело – это и есть корсет. Тело девушки, женщины – ты не можешь покинуть его, а значит, ты должна быть милой, желанной, красивой. Думаю, Сисси куда в большей мере, чем я, ощущала это: она должна была всегда выглядеть красиво и вести себя достойно, олицетворять собой всю империю. Так что, когда мы с Мари Кройцер сняли свой первый фильм, я предложила ей: а давай сделаем еще один фильм – про Сисси.

Мари Кройцер: Я тогда просто рассмеялась в ответ! Я родилась и живу в Австрии, зайди в любую сувенирную лавку – там будет императрица Елизавета (или Сисси, как мы ее называем). Она повсюду: на кружках, шоколадках, шоперах. Моцарт и Сисси – два главных туристических клише Австрии. Так что моя первая мысль была: «Фильм про Сисси! Зачем?!» Но, как часто бывает со случайно брошенной идеей, она начала прорастать во мне. Образ Сисси всегда был рядом, и я стала в него вглядываться. Начала изучать ее жизнь, искать то, что откликнется во мне, будет резонировать с моей жизнью настолько, что я захочу снять кино. Ведь создание фильма – трудное и долгое путешествие длиной минимум в два года, и отправляться в него стоит, только если вы действительно горите темой.
Я прочла биографическую книгу о Сисси, потом решила сходить в музей. Дворец Хофбург в Вене, где она жила, всего в 10 минутах ходьбы от моего дома, а я никогда не была там! Я решила обойти весь дворец, рассмотреть комнаты, в которых жила Елизавета. «На самом деле здесь все не так, как было во времена Сисси, – признались работники музея. – А как было, мы не знаем. Просто решили сделать так, чтобы туристам нравилось». Ага! Так это все – лишь наши фантазии? Значит, я могу снять такой исторический фильм, какой мне хочется! Понимание этого очень освободило меня, потому что для съемки большого костюмного исторического кино нужны голливудские бюджеты, которых не было. Да и экранизировать биографию я тоже не собиралась.

В истории Сисси я нашла то, что касается женщин во все времена. Мы все так же хотим, чтобы нас любили такими, какие мы есть. А нас веками учат быть женщиной: доставлять удовольствие и радовать глаз красотой. И каждая из нас порой чувствует, что больше не хочет и не может оправдывать чьих-то ожиданий, а хочет просто быть собой. Так что лично для меня этот фильм про то, как общество воспитывает «правильных женщин».

Вики: Мы с самого начала хотели через исторический фильм поговорить про сегодня, про интернет и инстаграм, которые крадут наш истинный образ, и мы становимся заложницами своего имиджа. Для меня Сисси была первым ярким историческим примером жертвы культуры селебрити. Сегодня мы все как Сисси: стали заложницами мыслей о том, как выглядим в глазах других. Наша самооценка зависит от количества лайков под фото, и это меняет наше восприятие самих себя, мы теряем свою самоценность. Мы хотели показать, что может случиться с человеком, когда его имидж становится больше его личности, а силы уходят на поддержание созданного образа. Это очень опасный путь, по которому движется наше общество.

– Сразу ли было ясно, что роль императрицы Сисси исполнит Вики Крипс?

Мари: Конечно! Это обстоятельство сыграло важную роль: героиня фильма не могла быть ни 20-летней девушкой, ни 60-летней дамой. И тут выяснилось, что о периоде, когда Сисси было 30-40 лет, известно менее всего. К этому возрасту ей уже смертельно надоело быть императрицей и изображать что-то из себя. Я назвала бы этот период временем бунта против положенной ей роли, против всех ожиданий от нее. Сисси придумала свой выход из положения: она отправляется в бесконечную череду путешествий, чтобы быть как можно дальше от двора. Или ее отказы от еды: она ведь делала это не только для того, чтобы потуже завязать корсет, но и чтобы вести себя не так, как от нее ожидают. На званом ужине она сидела вместе со всеми за одним столом – это была ее обязанность. Но никто не мог заставить ее есть – в этом был протест. Оказалось, что мне очень близка эта мятежная сторона личности, которую я никогда не видела в образе принцессы из сувенирной лавки.

RELOUIS

БЕЛОРУССКАЯ КОСМЕТИКА С ИТАЛЬЯНСКОЙ ДУШОЙ

КОСМЕТИЧКА RELOUIS — MUST-HAVE ЭТОГО ЛЕТА!

must-have

1 ТОНАЛЬНЫЙ КРЕМ RELOUIS PRO FACE&BODY FOUNDATION 24H SPF30

НИ ДНЯ БЕЗ SPF! Тональный крем выровняет тон кожи и не «уплывёт» с лица в жаркую погоду. Бесспорный плюс не только SPF30, но и возможность регулировать плотность нанесения — от легкого до среднего.

2 ТУШЬ ДЛЯ РЕСНИЦ RELOUIS CAPSULE

Термостойкая тушь, которая точно выдержит испытание жарой, дождем, бассейном и даже соленой морской водой, при этом, не превратит вас в участника группы Kiss. Смывается «чулочками» только тогда, когда Вы сами этого захотите.

3 ОТТЕНОЧНЫЙ ГЕЛЬ-ТИНТ KISS ME AGAIN

Идеальное комбо стойкого цвета и эффекта ухоженных губ (макияж без макияжа). Тинт не размажется, выдержит перекус и не оставит следов на чашке. Никакого блеска, только цвет!

4 ПАЛЕТКА ДЛЯ ЛИЦА PARADISO RELOUIS SUN

Четыре в одном для тех, кто ценит место в travel-косметичке! Хайлайтер и его деликатное сияние, румяна и нежный акцент или притягательное свечение, бронзер для контуринга, а, может и для эффекта легкого загара.

НЕОБХОДИМЫЙ ТОНАЛЬНЫЙ КРЕМ ДЛЯ ЛИЦА И ТЕЛА 24 ЧАСА СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЙ ФАКТОР,
КАПСУЛЬНАЯ ТУШЬ ДЛЯ ПРИДАНИЯ ОБЪЁМА, ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ СНОВА, СОЛНЦЕ, ПУТЕШЕСТВИЕ

ООО «Релуи Бел» УНП 100417087

relouis.by

С любовью, RELOUIS

– Как готовились к роли императрицы?

Вики: Съемки в Вене напомнили мне школу с расписанием уроков: в 8 – плавание, в 10 – фехтование, далее – верховая езда в дамском седле, уроки венгерского (очень сложного), обучение придворным манерам... Это я сама добавила в свою программу подготовки, понимая, что манеры – особый тайный язык тела. То, как ты двигаешься, как держишь руки, поворачиваешь голову, как сидишь и стоишь – особая манера поведения выдавала аристократа даже в простой одежде. Так что мне пришлось брать уроки не только языка лингвистического, но и языка тела. Хотелось научиться всему, чтобы чувствовать себя свободно перед камерой и в какой-то момент выдать что-то бунтарское, пойти против правил. Я делаю в этом фильме много того, что не имела права делать ни императрица, ни я сама как актриса. Я шла против правил, чтобы нащупать свободу.

Самое безумное, чему мне пришлось научиться – плавать зимой в ледяной воде. Сейчас это модный вид спорта и закаливания, а императрица Сисси в свое время его практиковала. Помню, как однажды утром я спустилась в метро и поехала на набережную Дуная. Был январь, шел снег, люди гуляли по набережной в толстых пальто. Вижу, один человек машет мне: «Привет, Вики!» Это мастер спорта по зимнему плаванию, который уже начинает раздеваться, а я все еще не могу поверить в происходящее. Но вот уже и я в купальнике – и одной ногой ступаю в ледяную воду. С того дня каждое утро ровно в 8:00 я была на берегу Дуная, чтобы учиться плавать в ледяной воде. А когда мы были на премьере фильма в Каннах, Мари украдкой шепнула: «Должна признаться, сцены плавания в ледяной воде больше нет в фильме!» *(Смеется.)*

– Как вы чувствовали себя в корсете?
Вики: Это было ужасно. Я не хотела бы повторять этот опыт никогда! Но когда ты снимаешься в фильме с названием «Корсаж», надо быть готовой, что будешь проводить в нем все время. Я приходила на площадку в пять утра, надевала корсет... Мне было жаль женщину, которая помогала мне затягивать его: порой ее пальцы кровоточили, ведь она делала это каждый съемочный день, причем на совесть. Итак, с раннего утра надев корсет, я была в нем до вечера, потому что съемки фильма – это не обычный прожитый день: ты не можешь, устав, просто взять и снять корсет.

Вышло так, что, задумав фильм о женщине, которая освобождается от корсета, мы туго затянули в него меня саму. Помню, как я задыхалась, как не могла ничего есть, как чувствовала себе в нем невероятно грустной. Чуть позже я узнала, почему: корсет давит на солнечное сплетение, и эта постоянная зажатость лишает тебя ярких эмоций. Ты действительно чувствуешь себя заточенной в клетку.

– Показать язык или неприличный жест, играя роль императрицы, – это было прописано в сценарии?
Вики: А как вы думаете? *(Смеется.)* Те, кто знает меня, не задали бы такого вопроса. Я делала это именно потому, что этого не было в сценарии. Помню, как пошла в трейлер гримеров и спросила: «У вас есть усы? Не спрашивайте – просто дайте мне усы!» Я положила их в рукав и никому не сказала про свою затею, пока не надела их на себя в одной из сцен. Это был мой подарок режиссеру! Я хотела показать, что вся жизнь Сисси – игра, иллюзия: полностью выдуманный мир, в котором каждый играет свою роль. И усы для меня были символом игры.

– Вы нарисовали образ Елизаветы, далеко выходящий за рамки эпохи и всех исторических книг о ней. Как создавался персонаж?
Мари: Я много читала, посетила места, связанные с ней, и однажды поняла, что все биографии и все музеи – всего лишь интерпретация того, какой Сисси была на самом деле. И это понимание освободило меня от необходимости делать все правильно и исторически верно. Когда я читала записки ее современников, то удивлялась, насколько факты далеки от того, что мы видели во всех фильмах о Сисси. Я прочла дневники ее дочери и дневники фрейлины Мари: именно их рассказы сформировали характер моей Сисси. Я обнаружила очень меланхоличный и сложный характер, замкнутую личность. И я старалась быть верной своему ощущению от персоны, взятому из воспоминаний людей, которые ее знали.
Когда декораторы начали приносить мне предметы и костюмы той эпохи, я почти все отвергала: мне не нравились все эти банты, кружева и рюши. Я не слишком много знаю о рюшах, но точно знаю, что хочу увидеть на экране. Мне важно было сделать фильм не костюмный, а минималистичный, в котором рюши на платьях не будут отвлекать внимание от важного. Хотелось сфокусироваться на женском силуэте, заключенном в корсет, на фигуре, очертания которой были так жизненно важны для Елизаветы.

Мне хотелось показать в кадре крушение всей империи, поэтому я выбирала для съемок полуразрушенные замки, что весьма непросто в Австрии, где все отреставрировано и восстановлено. Я убрала из кадра всю роскошную мебель, словно бы к тому времени все самое дорогое было уже продано. Свечи в кадре – это слишком романтично: пусть у нас будут лампы, раз тогда уже было электричество. Хотелось, чтобы визуально все было как можно проще, темнее и меланхоличнее.

И в какой-то момент команда поняла, что мы не делаем классический исторический фильм. Что все мы играем, создавая образ той эпохи. Реквизиторы подходили ко мне и говорили: «Мы знаем, что эта вещь не из того времени, но она такая классная – можно мы используем ее?»

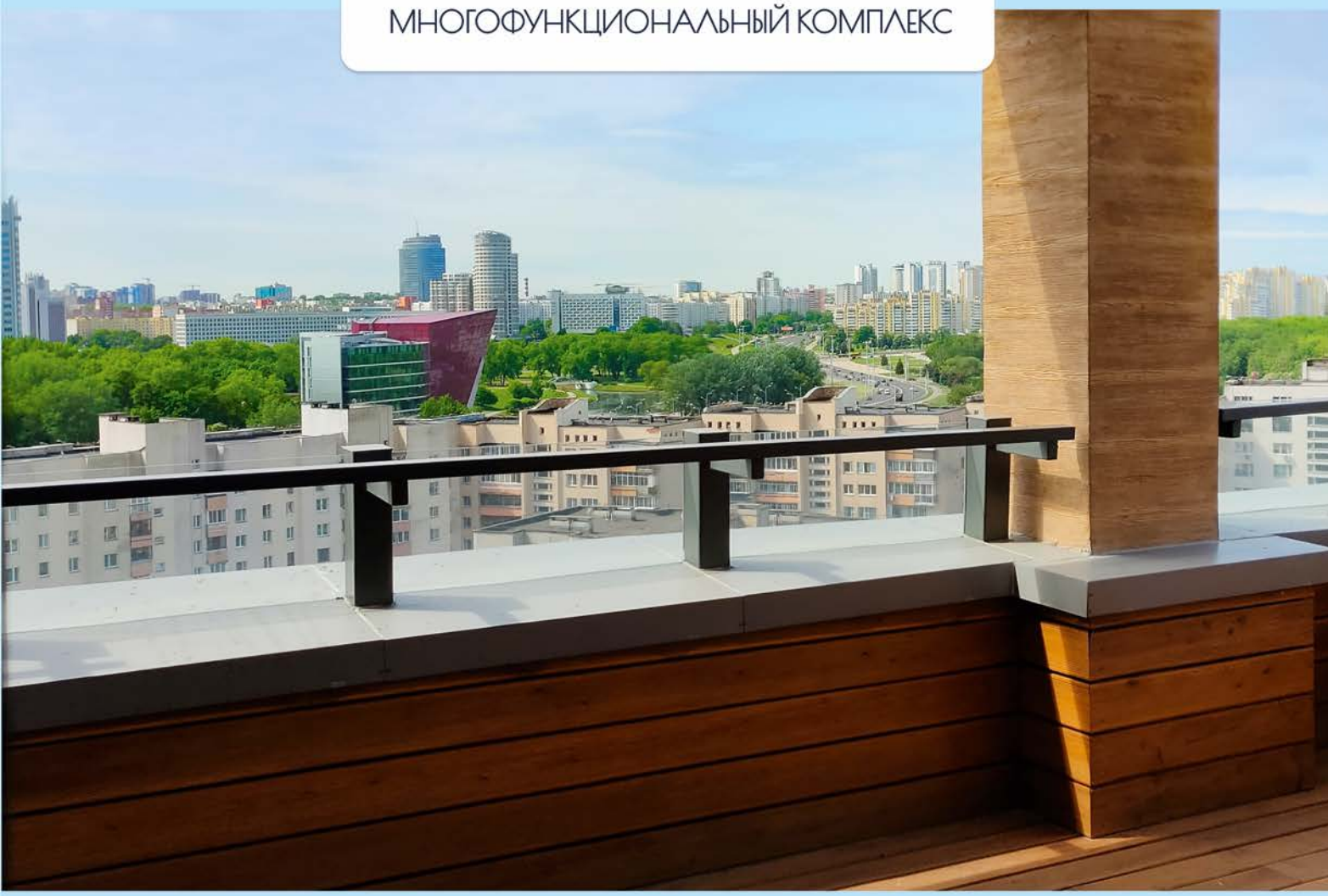
– Вы ввели в сюжет Луи Ле Принса, который считается пионером кинематографа. Но в реальной жизни они с Сисси никогда не встречались!
Вики: Мари наткнулась на эту персону, изучая исторический материал, и очень удивилась, что в киношколе ничего не рассказывали о нем. Все твердят, что братья Люмьер были первыми кинематографистами, но ведь он был до них! Правда, Луи Ле Принс и его изобретение таинственным образом исчезли: он сел в поезд, но так и не доехал до Парижа. Мари вообразила, что они с Сисси могли встретиться – эти два человека, опередившие свое время. И я понимаю важность этой сцены, когда Луи включает кинокамеру, а императрица дурачится перед ней.

– Императрицу Елизавету убили во время прогулки, прямо посреди улицы. Вы же придумали другой конец ее истории...
Вики: Мы затронули очень мистический период в ее жизни, потому что с определенного времени никто не видел Сисси на публике с открытым лицом: она появлялась только в вуали. И Мари подумала: «А что, если это была уже не она?» Так нам в голову пришел прекрасный образ освобождения Сисси, начала новой главы в ее жизни.
Мари: Я знала, что не смогу угодить всем, что всегда найдутся те, кто скажет, что этот фильм исторически неправильный. И в самом начале решила, что расскажу всю историю по-своему. Когда австрийская режиссер Джессика Хауснер сняла свой исторический фильм и ей сказали, что все в нем неправильно, она спросила в ответ: «А вы там были?» Это то, что вело и меня: нас там не было. Зато есть много белых страниц в биографии Сисси, которые я могла дописать, снимая этот фильм.

Вики: Как-то я закрыла глаза и представила себе Сисси. Она предстала предо мной в облике Роми Шнайдер, потому что это одна из лучших актрис, сыгравших ее. И она тоже была заложницей своей красоты. В начале карьеры сыграв молодую Сисси, Роми потом не могла избавиться от образа красивой юной принцессы. И в какой-то момент я решила для себя: даже если наш фильм никому не понравится, я все же дам свободу им обеим. Закрыла глаза, взяла за руку воображаемую Сисси – Роми Шнайдер и сказала: «Пойдем хулиганить!» ●

ФАРФОРОВЫЙ

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС



Пентхаусы в МК «ФАРФОРОВЫЙ»: ЗДЕСЬ ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ!

МК «ФАРФОРОВЫЙ» - современный оазис в историческом центре Минска, где можно комфортно и безопасно жить, работать, отдыхать, растить детей, вести здоровый образ жизни, наслаждаться природой в парке на набережной озера.

Многофункциональный жилой комплекс самодостаточен: включает всё, что нужно для комфортной жизни в мегаполисе: двор без машин, панорамные лифты, современные инженерные решения, поквартирная система вентиляции с рекуперацией тепла, социальные объекты, бульвар.

Эксклюзив "МК "ФАРФОРОВЫЙ" - пентхаусы с открытыми террасами - уютным пространством на свежем воздухе для воплощения любой заветной мечты горожанина: поактивничать на тренажерах или устроиться на качелях с теплым пледом под перголой среди цветочных ароматов.

Пентхаусы - подарок для людей с широким кругозором и активной жизненной позицией, которые любят свежий воздух, далекие перспективы, красивые панорамы, оживленную городскую суету.

Пентхаусы для тех, кто в своих мечтах парят как птицы, - жизнерадостные оптимисты и вдумчивые интроверты, романтики, которые любят наслаждаться закатами и рассветами, любоваться звездным небом, устремленные творческие натуры, которые могут позволить себе быть ближе к солнцу, звездам и облакам не только в мечтах!

- КВАРТИРЫ «ПРЕМИУМ-КЛАССА»
- ПЕНТХАУС С ТЕРРАСОЙ
- ПАРКИНГ
- ПАНОРАМНЫЕ ЛИФТЫ
- ОФИСЫ
- ЭКОПРОДУКТЫ-МАРКЕТ
- СПА-ЦЕНТР С БАССЕЙНОМ
- ДЕТСКИЙ САД

ДЕВЕЛОПЕРСКАЯ КОМПАНИЯ СООО "ИНФОРЕАЛТ", УНП 191301975

отдел продаж:

г. Минск, ул. Кропоткина, 59, офис 4

+375 29 622 21 47 , +375 29 679 09 08

www.inforealt.com

Фото: Zdenek Konvalina

«ЕСЛИ У ТЕБЯ ЕСТЬ МЕЧТА ВСЕЙ ЖИЗНИ, ЗНАЧИТ, В ТЕБЕ ЗАЛОЖЕНО СУДЬБОЙ ВСЁ, ЧТОБЫ ОНА СБЫЛАСЬ»

История превращения из гадкого утенка в прекрасного лебедя – это как раз про нее, белорусскую приму Берлинского балета Ксению Овсяник. «Балерина вне правил», – говорят о ней в балетном мире. Ведь в детстве педагоги не могли разглядеть в Ксении ее природное дарование. Но сказочное превращение случилось, и сегодня Ксения Овсяник – звезда балета, которой подвластны классика и современные постановки. С ней охотно сотрудничают дизайнеры одежды, фешен-фотографы, художники и музыканты. А мы встретились с примой, чтобы узнать, как хрупкой девушке из Минска покорился весь мир.

Настасья Костюкович

Фото: личный архив героини

Благодарим за помощь в организации интервью Елену Балабанович, ведущего редактора службы маркетинговых коммуникаций Большого театра Беларуси.

Увидеть Ксению Овсяник можно 15 июня – в рамках фестиваля «Балетное лето в Большом», что пройдет с 8 по 16 июня 2023 года. В этот вечер балерина выйдет на сцену Большого театра Беларуси в заглавной партии «Жизели».

– Стать балериной – это было вашей детской мечтой?
– Сколько себя помню, я всегда танцевала. Тогда это было интуитивное желание ребенка, а сейчас я уже понимаю совершенно осознанно, что танец – часть моей натуры, меня самой. В период пандемии, когда театры были закрыты, а все артисты находились в изоляции, я очень остро ощутила, что не представляю свою жизнь без сцены, без балета и танца вообще. Когда каждый день ты, как положено артисту балетной труппы, имеешь класс, репетиции, спектакли, порой это кажется тяжелым грузом будней. Но, лишившись этого всего, понимаешь: оказывается, вот то, без чего я на самом деле не могу жить!

Фото: Paulio Sovari

В моем случае связать свою жизнь с танцами было моим желанием и стремлением, а не решением родителей, как нередко бывает. Когда мне было лет пять, заявила родителям: «Я буду балериной!» Случилось это после первого же похода в театр на балет «Чиполлино». А побывав на спектакле «Спящая красавица», дома я всех фей перетанцевала! *(Смеется.)* Интересно, что за свою балетную карьеру в итоге я исполнила на сцене все женские партии из этого балета – в общем, детская мечта сбылась.
Мама с первого дня поддерживала, распознав, насколько танец для меня важен. Так что поступление в Минское хореографическое училище было в планах: было ясно уже тогда, что танец в моем случае не может оставаться хобби и, скорее всего, станет профессией.

– Любить балет и учиться балету – настолько разные вещи, что многие не выдерживают этой разницы.
– Да, учиться было непросто. Оказалось, что по росту и комплекции я далека от идеала: маленькая, меньше остальных девочек в классе. К тому же раньше я занималась акробатикой, отчего у меня были очень сильные выдающиеся мышцы, коротковатая шея – я не была идеальной маленькой балериной. После второго года обучения меня собирались отчислить: дали полгода, чтобы исправить тройку с минусом по классике.

– Выходит, внешние и физические данные были важнее этого природного желания танцевать?
– Выходит, что так. Меня, конечно, осознание этого и угроза быть отчисленной очень расстраивали.

Чтобы поддержать мой дух, на летних каникулах мама отвезла меня в Санкт-Петербург в Школу балета имени Якобсона, где я увидела, как совсем маленькие девочки с легкостью крутят фуэте и на пуантах танцуют. Это открытие меня настроило: я решила всему научиться за лето! Сколько себя помню, мне всегда важно было что-то доказать самой себе: что я могу, что могу лучше.

АВТОЦЕНТР НА МКАД
Минск, ул. Ваупшасова 55

+37529 103-70-70
chery.by

Фото: Atelier "et Lux"; Ash, балет M-дао; Jubal Batisti

Когда в нашем классе сменился педагог и пришла Инесса Душкевич, блиставшая в балетах Валентина Елизарьева, она не сразу обратила на меня внимание. Пришлось за него побороться. Я сама придумывала и ставила номера, сама разучивала вариации, организовывала концерты, задерживаясь в балетных залах допоздна. Когда в училище пришел запрос поставить хореографию для номера на детское Евровидение, тут же порекомендовали меня, и в итоге мы с несколькими девчонками поехали на конкурс в Норвегию как подтанцовка в номере белорусского участника.

– Это правда, что, провалив престижный балетный конкурс в Лозанне, вы все же уехали с него победительницей, получив грант на обучение в школе при Английском национальном балете?

– Вышло так, что меня отсеяли после первого же тура. Но из тех, кто не прошел дальше, директора престижных балетных школ мира могут выбирать понравившихся и предложить им дальнейшую учебу. Я получила приглашение сразу в три места, выбрала школу при Английском национальном балете и в 2005 году уехала учиться в Лондон. Вы будете смеяться, но знаете, чего мне остро не хватало в английской балетной школе? Строгости педагогов и их замечаний! Пока ты учишься балету – чем больше замечаний и исправлений делает педагог, тем лучше для тебя. С другой стороны, учеба в английской школе приучила меня работать самой, не ожидая, что кто-то тебя всегда направит. Это очень помогло, когда позднее я была принята в балетную труппу в Лондоне: я не ждала, что кто-то будет опекать меня – в театре ты сам за себя, и я была к этому готова. А еще мне очень нравилось, что в балетной школе нам преподавали всю палитру танцевальных стилей. Тот же современный танец дает классической балерине понимание и осознание всего тела до кончиков пальцев:

ты учишься управлять всей собой и даешь себе полную свободу. Еще одно отличие европейского балета от русской классической школы – меньше внимания к внешним данным, а большая концентрация на актерских задатках: насколько драматически, а не технически артист может исполнить свою роль. В английском балете намного больше театральности, больше внимания на жесты – они не просто обозначаются, а проигрываются.

– Еще ученицей школы балета в Лондоне вы получили приглашение в основную труппу Английского национального балета. Как это случилось?
– Было очень забавно и неожиданно. На третьем курсе школы нас задействовали в постановках театра. После одного из спектаклей во время обеда в столовой ко мне подошел директор Национального балета и спросил: «Не хотела бы ты присоединиться к труппе театра?» Вы спрашиваете? Конечно, да!
Поначалу я стала частью кордебалета, хотя мне часто доверяли и главные партии – в 20 лет я солировала в «Жизели», работая всего второй год в театре.
За эту роль я была номинирована на премию «Восходящая звезда труппы». И вот ты танцуешь Жизель, которая для балерины сравнима с ролью Гамлета, а на следующий день возвращаешься в кордебалет. Для меня это было очень сложно психологически. И так продолжалось несколько лет. Когда в театр пришла новая директор, то сразу доверила мне танцевать «Спящую красавицу»: отзывы были шикарные, но из артистки кордебалета меня подняли всего на одну ступеньку – в корифеи.

Да, я была задействована в очень большом числе постановок и как артистка кордебалета, и как солистка, но продвижения по карьерной лестнице не было, можно сказать, никакого. Меня начали одолевать сомнения: может быть, я не настолько хорошо танцую и мной просто «затыкают дыры»? Был даже момент острых сомнений: а что, если балет – это все-таки не мое?..

– Удивительно! Танцуя сольные партии в Национальном балете Англии, вы еще боролись с сомнениями: «А может быть, это не мое?»!
– Да, так бывает. И, как ни странно, поверить в себя мне помогло то, что я начала получать второе образование – изучать экономику: в конце концов, балетная карьера когда-нибудь ведь закончится. Но по-настоящему меня спасло то, что в этот период сомнений я встретила своего будущего мужа, Зденека Конвалину, который в то время был ведущим артистом балета. Наша встреча дала мне энергию побороться за себя. И действительно, через пару лет я стала, наконец, ведущей солисткой сцены.

– Комплименты влюбленного мужчины были настолько вдохновляющими?
– Он дал мне понимание, что не я одна борюсь с такими сомнениями. Дал вдохновение быть самой собой. И напомнил про главное: выходя на сцену, я танцую не для театра – а для искусства, для самой себя и моих зрителей, потому что танец – это уникальная возможность высказаться и быть услышанной. Вышло так, что я до сих пор танцую, а муж уже оставил сцену: он нашел новый способ говорить с миром, оставаясь артистом. Сегодня он посвящает себя визуальному искусству, которое стало главным его творческим занятием.

– Легко ли вам было решиться на рождение ребенка, будучи на пике балетной формы?
(Во время этого разговора, проходившего в фойе театра, в перерывах между репетициями вечернего спектакля, с нами все время был маленький сын Ксении: она еще кормит его грудью, и малыш путешествует с мамой по всему миру. – *OnAir.*)
– Сегодня уже остались в прошлом предрассудки и страхи, что балерина не может иметь детей, что для этого ей надо оставить сцену. Рядом со мной всегда было много примеров балерин, которые счастливо стали матерями, так что некоторые раздумья были, но точно не страхи. В моем случае удачно совпало, что в декрет я ушла в период пандемии: все спектакли на это время все равно отменили. Хотя, признаюсь, возвращаться на сцену после рождения ребенка оказалось совсем непросто. Свой первый спектакль после рождения сына я танцевала через 4,5 месяца, но ощущение, что я полностью вернулась в прежнюю форму, пришло только год спустя.

– Сейчас вы прима труппы Берлинского государственного балета. Как и почему случился переход в новый театр и переезд в новый город?
– В 2012 году Джордж Уильямсон поставил для труппы Английского национального балета спектакль «Жар-птица», в котором главная партия предназначалась для меня. Я получила за эту роль награду Британского круга критиков, была номинирована на премию Benois de la Danse как лучшая артистка балета.
Но именно во время одного из показов «Жар-птицы» у меня случилась травма. Неудачно приземлившись после сложного прыжка, я почувствовала: с ногой что-то не то. По хореографии этой постановки я все время нахожусь на сцене, и уйти с нее означало бы преждевременно закончить спектакль. Я вспоминала давний совет: если подвернула ногу – делай тандю.
Я попробовала сделать, прячась за другими танцорами – не помогает! Не помню, как дотанцевала тот спектакль, по ходу меняя хореографию, чтобы избегать опоры на травмированную ногу. И только на поклонах ощутила, как мне ужасно больно и что я шага не могу больше сделать.

Фото: Мария Кульчицкая

Беларус туристъ
ГРУППА ОТЕЛЕЙ

РАЗВИТАЯ СЕТЬ
ГОСТИНИЧНО-РЕСТОРАННЫХ КОМПЛЕКСОВ,
ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫХ БАЗ ОТДЫХА,
БЮРО ЭКСКУРСИЙ И ПУТЕШЕСТВИЙ
ВО ВСЕХ КРУПНЫХ ГОРОДАХ БЕЛАРУСИ!

• ЭКСКУРСИИ

• ТУРБАЗЫ

• ГОСТИНИЦЫ

г. Минск, пр-т Победителей 19А
Тел. 375 17 338 98 98
www.belarustourist.by

ТЭУП «Беларустурист» УНП 100063405

Мне кажется, любая травма в балете – это не случайность, а знак, который дает тебе твое тело, чтобы ты остановился и осмыслил что-то в своей жизни. Пока шло мое восстановление после травмы, я поняла, что хочу перейти в другой театр, что пришло время что-то менять. И подала заявление в Берлинский театр, в труппу которого меня приняли сразу ведущей солисткой. Оказалось, что Берлин как город очень подходит мне. Это такой пестрый котел, в котором смешиваются разные нации, разные культурные направления – микс всего! В труппе Staatsballett Berlin я ощутила в разы больше свободы для творчества и самовыражения.

И в какой-то момент поняла, что творческая свобода для меня – самое важное. Мне нравится самой выбирать, как я буду репетировать роль, как буду подходить к классике, какие новые проекты буду делать. Мне теперь куда менее важны статус и занимаемая мной ступенька в карьерной лестнице. Главным стало то, что я могу создавать как артистка и танцовщица, что могу сказать людям своим искусством.

– Вы мечтали станцевать все партии из «Спящей красавицы» – эта мечта сбылась. Что еще остается в категории заветных желаний балерины?

– У меня до сих пор есть огромная любовь к классическому балету, хотя часто я слышу в Европе, что это нечто устаревшее, музейный экспонат. А мне хочется показать, что если подойти к классическому балету со свежим подходом и энергией, по-новому взглянуть на сюжеты и роли, то ту же «Спящую красавицу» можно рассказать как современную историю: нас ведь сегодня волнует то же, что и сто, двести лет назад. И в этом огромная ценность классики – в ней есть важное и неподвластное времени.

Фото: Laurent Liotardo, Paulio Sovari, Alex Waltl

Умом я понимаю, что эти предсказания не сбылись, что у меня все получилось, я всего достигла сама. А потом вдруг, разучивая новый балет, я словно попадаю под тень сомнений: «А смогу ли я?» Комплекс неуверенности, однажды посеянный во мне, до сих пор дает о себе знать.

– У вас есть секрет, как бороться со страхами и верить, что все получится?
– Я думаю, если ты чего-то по-настоящему сильно хочешь, если именно это надо тебе для счастья – значит, на это есть веские причины. И значит, ты сможешь. Но только честно ответь самому тебе: тебе это надо от всей души или потому что это модно? Или это чьи-то ожидания? Или ты хочешь быть на кого-то похожим?.. Если у тебя есть мечта всей жизни, значит, в тебе заложено судьбой всё, чтобы она сбылась. ●

Мне очень нравится создавать новые проекты – искусство, которое мы творим сами здесь и сейчас. Я охотно отзываюсь на предложения сотрудничества хореографов со всего мира. Например, китаянки Yabin Wang, поставившей одноактный балет M-dao. В его основе – древнегреческий миф о Медее. Но она подошла к истории не с точки зрения пересказа этого мифа, а показала все эмоциональные переживания его героев. Когда я танцую вариацию из этого балета, боль и вся смесь сильных эмоций, что наполняют эту хореографию и мой танец, считываются зрителем до самой глубины. Мне очень нравится выходить за привычные рамки балета и соединять разные виды искусства с ним: моду, живопись. Я с удовольствием принимаю участие в фотосессиях для модных журналов, откликаюсь на предложения пройти по подиуму вместе с моделями. На открытии одной художественной галереи мы вместе со скрипачом исполнили импровизацию, из которой позднее вырос номер, и мы перенесли его на большую сцену. Вместе с мужем мы также пробуем создавать проекты, соединяя танец и живопись.

– Когда вы поняли, что, вопреки всем прогнозам, все же стали настоящей балериной?
– Помню, как однажды перед выходом на сцену Английского национального балета в балете «Корсар» я вдруг осознала: а ведь все эти зрители, что пришли в театр, они ждут меня, моего выхода на сцену!

Но что удивительно: те слова, то неверие в меня, что были в начале моего пути, до сих пор прячутся где-то во мне. «У тебя короткая шея», «У тебя нет данных» – все это еще звучит в моей голове.

«В ДЕТЕКТИВАХ ВСЕГДА ЧЕТКО ОЧЕРЧЕНЫ ДОБРО И ЗЛО»

Брат и сестра Анна и Сергей Литвиновы начали писать свои детективные истории еще в «лихие 90-е». С тех пор прошло больше 20 лет. Писатели не только не бросили литературу и не рассорились, но и стали классиками в жанре остросюжетного детектива: суммарный тираж их 80 романов и 8 сборников рассказов превысил 12 миллионов. Новая книга «Смерть за добрые дела», вышедшая в издательстве «Эксмо», стала поводом поговорить с писательским дуэтом о том, как пишется один детектив на двоих.

Настасья Костюкович
Фото: из личного архива героев

Благодарим Тимура Ошерова, менеджера по связям с общественностью Редакции №1 (Издательство «Эксмо» и Inspiria) за помощь в создании материала.

– Наверняка этот вопрос задавали вам сотню раз, но все же: почему именно детектив?
Сергей: Детектив – это современная сказка. Там есть главное, за что мы любим слушать и смотреть истории: в нем всегда четко очерчены добро и зло, причем добро (почти) всегда побеждает.
Анна: Детектив всегда, не только в 1990-е, когда мы начинали писать свои книги, был и остается самым популярным жанром. Ведь круг почитателей серьезной литературы узок, а у фантастики и женских романов – своя специфическая аудитория. Да и работать в жанре детектива интереснее всего. Сплести клубок с одним, а лучше двумя ложными финалами, постоянно следить, чтобы действие не «провисало», заставлять героев не просто участвовать в расследовании, но и проявлять характер. Самая настоящая, как пишут в резюме, многозадачность.
Сергей: На самом деле за пределы детективного жанра мы выходили не раз. К примеру, у нас есть семейная сага «Высокие страсти» – четыре романа, объединенные общими героями. На фоне развития советской космонавтики в 1957-1966 годах пятеро молодых людей строят свою судьбу и отношения: работают в ОКБ-1 у Королёва, служат на Байконуре и даже готовятся полететь в космос. У меня есть документальная книга-биография «Лавка забытых вещей», а Аня написала детскую сказку «Облачко и Лев» и две мелодраматические книги.
Анна: Но в детективе мы себя чувствуем уютнее всего. И работать в этом жанре лично мне комфортнее, чем расписывать про «бабочек в животе».

– Вспомните ли вы сегодня свой первый прочитанный детектив? У вас самих есть любимый автор детективных романов?
Сергей: Я отношусь к той категории «олдов», которые книгу «17 мгновений весны» прочли раньше, чем посмотрели фильм – просто потому, что сериал тогда еще не сняли. *(Смеется.)* Несмотря на сложность сюжета, мне, в ту пору восьмилетнему мальчику, многое понравилось и запомнилось. А сцена, когда гестаповка пытает ребеночка под холодным ветром, до сих пор шевелит волосы. Интересно, что позже мне Юлиан Семенов не слишком нравился.
Мой дальнейший путь как читателя детектива был классическим: Конан Дойл, Эдгар По... Впоследствии очень нравились Эд Макбейн, Агата Кристи, Дэшел Хэммет. До недавнего времени замечательно работала Рут Ренделл, скончавшаяся в 2015 году. Из ныне живущих очень хорош испанец Артуро Перес-Реверте: жаль только, что он детективы почти перестал писать и теперь отдает предпочтение большой литературе.
Анна: А для меня Рекс Стаут и Агата Кристи неподражаемы! И у Жана-Кристофа Гранже есть великолепные, пусть и довольно жесткие детективные романы.

– За более чем 20 лет сотворчества выделяете ли вы сами какую-то одну из более чем 80 книг, написанных вами?
Сергей: Самая первая книга, конечно, вспоминается ярко. У одного моего студенческого друга был стишок, применимый ко всему на свете: «А вы, друзья, не замечали, до чего все здорово вначале?» Так и тут: без особых надежд и упований мы написали первый роман за полтора месяца, выправили его, вычитали – и отправили в пять самых крупных на тот момент издательств. И четыре из них согласились его печатать.
Анна: А мне запомнилась работа над романом «Осколки великой мечты». Его завязка происходит на борту теплохода «Адмирал Нахимов», который отправляется из Новороссийска в свой последний рейс. Чтобы максимально достоверно описать катастрофу, мы прочитали огромное количество литературы по теме, много времени проводили в библиотеке. Было сложно, но очень захватывающе.

– Писательская кухня – это всегда интересно, а когда книгу пишут двое, интрига удваивается...
Сергей: Совместный бизнес, писательский он или неписательский, – это залог того, что партнеры, даже родные по крови, могут вдрызг разругаться. К счастью, с самого начала мы выработали определенные законы сотрудничества. Например, гонорары делим строго пополам, не высчитывая, кто сколько строчек написал и кто сколько сюжетных линий придумал.
Анна: Вдвоем работать намного веселее, чем в одиночку. И когда есть рядом компетентный и доброжелательный соавтор, придумывать сюжет гораздо легче. Если одного слегка «занесет», второй всегда вернет с небес на землю. Технически вместе мы только придумываем. Когда сюжет готов и ясно, кто плохой, кто хороший и чем дело кончится, расходимся по своим домам, своим кабинетам и пишем. Готовая рукопись тоже проходит двойной контроль – очень удобно.

– А споры о судьбах героев случаются?
Сергей: Единодушия часто нет, спорим до последнего. Аня как представительница прекрасного пола и более жалостливый человек порой старается врагов и негодяев не наказывать по всей строгости закона, а дать им возможность улизнуть от правосудия. Я ее понимаю: за время написания романа сживаешься с героями, даже отрицательными, понимаешь их внутренний мир, жалко их становится.

– Ставите ли вы себя на место героев или смотрите отстраненно?
Сергей: Ни малейшей отстраненности быть не может! В процессе написания книги все наши герои – и отрицательные, и эпизодические, не говоря о главных, – это мы. Все их чувства, мысли, желания и тревоги – наши. Иначе быть не может. Своих героев надо любить, говаривал Булгаков, иначе вы получите крупнейшие неприятности, слышите: крупнейшие!
Анна: В нашем новом романе (впервые, кстати, за 25 лет работы) будет действовать серийный убийца. Казалось бы, как можно сочувствовать подобному персонажу? Но мы придумали ему биографию, попытались объяснить, почему он начал убивать. И ему тоже сочувствуем. Но даже при моей склонности злодеев миловать, уговорить Сережу его пощадить я не смогу.

– А реальные события и персоны часто становятся героями ваших книг?
Анна: Мы подсматриваем декорации, детали, небольшие штрихи. Вот библиотекарь Надя Митрофанова появилась, когда мы много времени проводили в исторической библиотеке и, конечно, наблюдали за сотрудниками. Буфет с вкуснейшей выпечкой – тоже оттуда. Но собственно историю всегда придумываем. Я подписана на множество телеграм-каналов на криминальную тему и много раз пыталась вдохновиться реальными преступлениями. Но большинство из них происходит по примитивному шаблону: например, пьяный мужчина просит у соседа телефон, потому что его собственный аппарат разрядился, а потом угрожает ножом, убегает и идет в тюрьму за вооруженный грабеж. Совсем не хочется сочувствовать такому «герою». И писать про него неинтересно.

– У вас есть любимый персонаж из вами же придуманных?
Сергей: Мне нравится журналист Дима Полуянов: он умный, честный, храбрый. Не боится расследовать острые темы, может постоять за себя и свою девушку, расправиться с подонками. Короче, он тот, кем я хотел бы стать.
Анна: Мне раньше ближе всех была бесстрашная авантюристка и красавица Таня Садовникова. Но сейчас ее идеальность слегка утомила, и я стала особенно симпатизировать Наде Митрофановой. Она больше похожа на реальную женщину. Борется с лишним весом, переживает, что муж-красавчик (тот самый Дима Полуянов) может ее бросить. Скромная, не слишком уверена в себе, но в опасные моменты жизни – а мы регулярно их для Нади устраиваем – умеет собраться и действовать хладнокровно.

– Ваши книги активно экранизируют. Все ли из экранизаций вы сами смотрели?
Сергей: Да, у нас 20 романов уже экранизировано. Но чаще почему-то думаешь не о них, а о тех других, которые могли бы перенести на экран, да не случилось. Кино – искусство непредсказуемое. Сколько раз и права на экранизацию киношники приобретали, и сценарии писали – а не случалось. К примеру, Николай Досталь хотел снять сериал по нашему мистическому роману «Пока ангелы спят». Нацеливались продюсеры на «Осколки великой мечты» – ту самую остросюжетную сагу, которая начинается катастрофой «Адмирала Нахимова». Сам Бог велел экранизировать «Высокие страсти» – может получиться гораздо лучше «Оттепели».

– Есть ли у вас общие интересы за пределами писательской профессии? Что-то еще одно на двоих?
Сергей: Аня очень любит балет. А так как этот вид искусства и моя жена обожает, то мне тоже волей-неволей приходится таскаться с ними в Большой и Мариинский театры, знать премьеров и прим и более-менее в балете разбираться. *(Смеется.)* Интересно, что моя любовь к футболу Ане совершенно не передалась.
Анна: Ну, насчет футбола не совсем так. Не слишком разбираюсь, но знаковые матчи я смотрю и эмоций не сдерживаю. От моих непрофессиональных комментариев типа: «Где твой дриблинг? Почему так хреново навешиваешь?» – все домашние стонут. *(Смеется.)*

– Однажды в индийском отеле на книжной полке вы увидели читаные-перечитаные томики ваших книг. Какие еще подобные истории, дающие обратную связь с читателями, подсказывают, что все не зря?

Сергей: Бывает приятно, когда на встречах с читателями подходят женщины с однотипной историей – а такое бывало не раз: «Моя дочка не любила читать вообще, но я подсунула ей вашу книгу, и она ее проглотила, а потом пошло-поехало: «Остров сокровищ», Конан Дойл, и теперь от книг не оттащишь. Даже Пушкина читает!»

Анна: А вот моя любимая история: наша юная читательница жила далеко от Москвы и не планировала покорять столицу. Но как-то в руки ей попались книги про Таню Садовникову, и она подумала: «Ведь Таня – такая же, как и я. И она ничего не боится!» Наша читательница тоже решила ставить большие цели, ехать учиться не в областной город, а пробовать поступить в МГУ на журфак. И у нее все получилось. Как она сказала, «только благодаря вашим книгам».

– Агата Кристи говорила, что зло непременно должно быть наказано, ваша же последняя книга называется «Смерть за добрые дела». Важно ли для вас торжество добра и справедливости хотя бы на страницах книг?

Сергей: В итоге добро побеждает. Возникает только вопрос: как скоро это случится?.. Но в наших книгах мы сами всему хозяева. Поэтому, вне зависимости от названия, у нас добро побеждает всегда. ●

МАН РЭЙ
ЧЕЛОВЕК СВЕТА

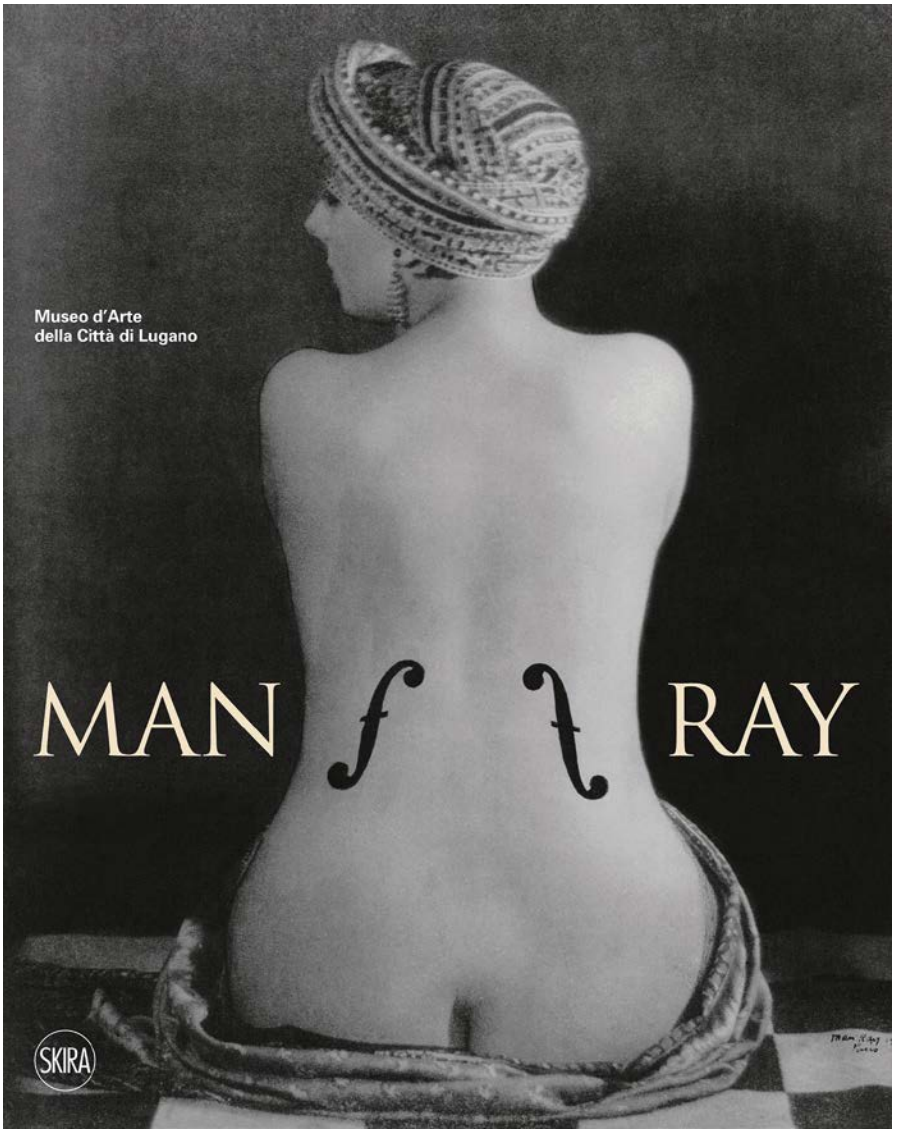
Портрет Ман Рэя за год до смерти, Париж, 1975

Фото: Лотар Воллех

В мае 2022 года на аукционе Christie's был выставлен ценный лот – фоторабота «Скрипка Энгра»: обнаженная женская спина с нарисованными на ней скрипичными эфами. Автором снимка был отец-основатель художественной фотографии Ман Рэй: без его имени не рассказать историю фотоискусства XX века. Но это сейчас, а тогда, в начале прошлого столетия, после переезда из Нью-Йорка в Париж молодой художник Ман Рэй испытывал финансовые трудности и занялся фотографией ради заработка. Скажи ему в 1924-м, что через сотню лет его снимок будет продан на аукционе за $12,4 млн и станет самой дорогой фотографией в истории искусства – наверняка не поверил бы. Хотя... Ман Рэй всегда знал себе цену!

Настасья Костюкович

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



«Скрипка Энгра» на обложке книги, выпущенной к открытию выставки в Музее искусств в Лугано в 2011 году

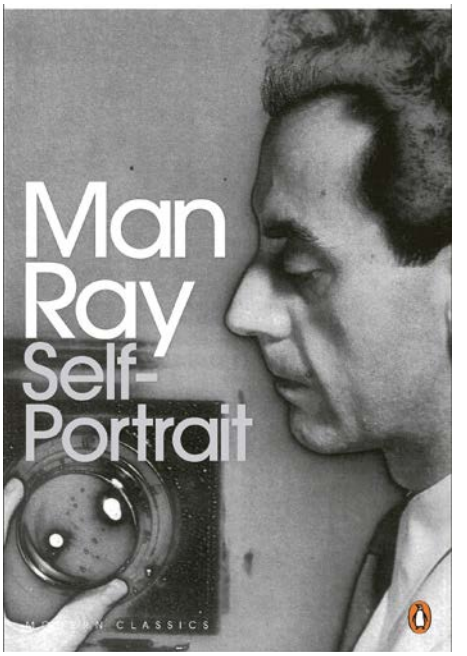
«Маня из аптеки»

А началась эта история в конце XIX века на землях нынешней Беларуси. В пригороде Минска родилась и росла мать будущего художника, Маня Лурия. Рано осиротев, она и пять ее сестер были приняты на воспитание в еврейские семьи в Бобруйске. Маня попала в дом молодого аптекаря и его матери. Она была красавицей: белая кожа, черные густые волосы и голубые глаза. Аптекарь, конечно, влюбился и трепетно ухаживал за Маней. Он подарил ей серебряный браслет с гравировкой и сделал особую смесь из масел и розовой воды для нежных рук девушки. Свадьба казалась делом решенным, но как-то в аптеку зашел приезжий разносчик товаров Радницкий – и был поражен красотой девушки. Он был немолод и женат во второй раз, так что в Мане увидел не свою невесту, а невестку, о чем и поведал в письме сыну.

В то время 21-летний Мелах Радницкий уже был на пути в Нью-Йорк на трансатлантическом лайнере. Когда в 1886 году отец еще раз написал сыну «про Маню, которая живет в аптеке», Мелах отправил Мане письмо, на которое девушка ответила, приложив свое фото. Так завязалась переписка. Весной 1888 года Мелах Радницкий с нетерпением встречал невесту в порту, но, когда та спускалась по трапу, сделал вид, что он – не он: навстречу шла девушка, не слишком похожая на стройную красотку с фото. Находчивая Маня часть своего гардероба надела на себя в несколько слоев! Но и невесте было чему удивиться: первую ночь в Нью-Йорке она спала на узкой постели, а ее жених – на полу комнаты. Вскоре ему предложили работу получше на швейной фабрике в Филадельфии, куда Мелах переехал с молодой женой.
По семейной легенде, будучи беременной, из разноцветных лоскутков, подобранных на полу швейной мастерской, где работал муж, Маня шила пестрое покрывало на кроватку первенца: она научилась плести такие еще на родине. Работа была готова к концу лета, и 27 августа 1890 года на свет появился главный герой этой истории – Эммануэль Радницкий, будущий всемирно известный фотограф и художник Ман Рэй.

«Я прославлю себя...»
О первых годах его жизни почти ничего не известно. Когда Эммануэлю было семь лет, семья вернулась в Нью-Йорк и поселилась на улице Де Бевуаз в Бруклине. Радницкие гордились первенцем: мальчик отлично учился, а после школы помогал отцу и матери в семейном бизнесе по пошиву одежды. Но в местной мальчишеской банде над ним посмеивались из-за небольшого роста и даже поколачивали. После одной из таких стычек Эммануэль прибежал домой, схватил старую саблю времен Гражданской войны, которую отец купил у уличного торговца, и выбежал на улицу, угрожая отрубить головы всем обидчикам – мальчик с детства знал себе цену и не позволял смеяться над собой.

С мамой, 1985



То самое селфи Ман Рэя, впоследствии ставшее обложкой к его автобиографии

Семья Радницких была очень артистичной: брат Сэм писал песни, Эммануэль играл на гитаре, а его отец – на скрипке. В будни все работали с утра до ночи, а по выходным устраивали домашние концерты в гостиной. Проблема была в том, что все занятия искусством в семье принимали за хобби – и горячий интерес старшего сына к живописи не воспринимали всерьез.

В Париже, 1934

Фото: Carl Van Vechten

Но когда в июне 1908 года, единственный из всех выпускников одетый в красную, а не белую рубашку, Эммануэль Радницкий поднялся на сцену, чтобы как обладатель лучших оценок по английскому прочесть собравшимся стихи, он уже принял решение: отказаться от стипендии по архитектуре в Нью-Йоркском университете и посвятить себя живописи. И в тот вечер он читал со сцены строки Уолта Уитмена: «Я прославлю себя, я себя воспою...»
Работы классических мастеров – Рембрандта, Гойи, Уистлера и Энгра – были знакомы Эммануэлю еще с подростковых лет, а зимой 1908 года он впервые увидел рисунки и акварели Родена и был впечатлен их свободой. Его любимым воскресным занятием был «побег в музей»: в залы Метрополитен-музея и Бруклинского института искусств и наук. Уступив уговорам сына, отец выделил ему комнату под мастерскую, а мать поддержала решение о покупке профессиональных принадлежностей для рисования.

Теперь каждый день Эммануэль вставал до зари, садился на троллейбус и за пять центов и 45 минут доезжал до конечной, Кони-Айленд. Он успевал к рассвету: ставил мольберт и писал прибрежные пейзажи. А когда возвращался, ему позировала младшая сестра Дора, страдавшая астмой и учившаяся на дому. На одном из портретов на ее руке можно разглядеть тот самый браслет, который когда-то подарил матери влюбленный бобруйский аптекарь...
В 1912 году семья Радницких решила адаптировать свою фамилию, переделав в краткое «Рэй».
И в этом было пророчество (не первое и не последнее в жизни Ман Рэя), ведь в переводе с английского ray – «луч света», который станет главным инструментом в его искусстве.

Со временем, сократив свое имя до Man («человек, мужчина»), он создаст персональный бренд Man Ray, под которым войдет в историю как культовый фотограф XX века. Больше не было Эммануэля Радницкого, сына портного – был художник Ман Рэй, рисовавший светом. Сменив имя, он до конца дней скрывал свое прошлое, никогда не упоминал о своих корнях и родословной. Он стал человеком света во всех смыслах.

Искусство дружбы

17 февраля 1913 года в здании Арсенала в Нью-Йорке открылась Международная выставка современного искусства.
Из Европы привезли работы Матисса, Ренуара, Пикассо, Родена, Мунка, Малевича и Кандинского. Были полотна Ван Гога и Мондриана, но наибольший ажиотаж вызвала картина француза Марселя Дюшана «Обнаженная, спускающаяся по лестнице». Ман Рэй, который учился живописи у американских реалистов, был поражен смелым авангардизмом Дюшана.
Он решает познакомиться с художником, хотя француз не говорил по-английски, а Ман Рэй – по-французски. Это не помешает ни их знакомству, ни дружбе длиною в жизнь.
Дюшан и Ман Рэй войдут в историю как творцы-дадаисты – апологеты искусства, которое ломает правила и всех шокирует. Если кто-то скажет, что искусство таким быть не может – значит, дадаистский арт-объект удался! Их отношения были игрой и искусством одновременно. Марсель Дюшан превратил в арт-объект писсуар, перевернув его и выставив на публику под названием «Фонтан».
Ман Рэй не отставал от друга: устроителю своей первой персональной выставки в Париже он подарил купленный на блошином рынке старый утюг с вставленными в него ржавыми гвоздями – свой первый дадаистский арт-объект.
Одна из самых провокационных их игр называлась Belle Haleine («Прекрасное дыхание»). Это название духов, что продавались во флаконе, упрятанном в коробочку в виде... гроба. Парфюм рекламировало фото таинственной незнакомки в шляпе по имени Rrose Sélavy. Никому не приходило в голову, что это переодетый Марсель Дюшан, сфотографированный другом Ман Рэем. Они разыграли обывателей, не ожидая, что получится удачный в коммерческом смысле проект!..

Фото: Anna Riwkin-Brick

Группа сюрреалистов, 1933 год, Париж. Ман Рэй – крайний справа в нижнем ряду

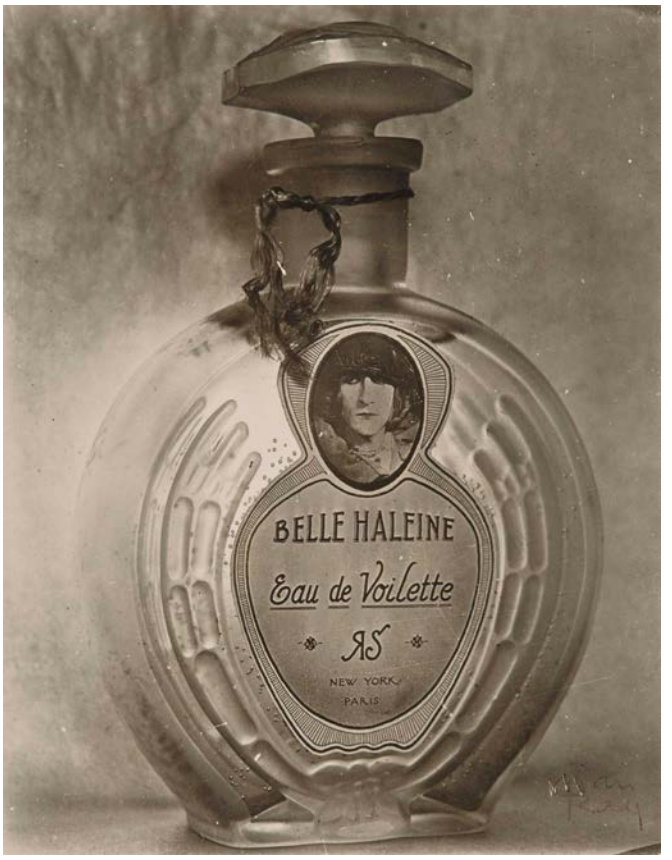


Фото: Man Ray Trust/Christie's

Человек с фотокамерой
Это дружба с Дюшаном подтолкнет Ман Рэя к фотоэкспериментам. Свою первую фотокамеру он купил еще в 1914 году, чтобы просто фиксировать свои и Дюшана работы. (Тот же утюг «Подарок» был украден в первые дни выставки, но остался на фотопленке.)

Чем больше он экспериментировал с фото, тем дальше уходил от живописи. Одна из самых известных цитат Ман Рэя гласит: «Я покончил с липкой краской и начал работать с самим светом».

Дадаизм помог ему отречься от всего привычного: он постоянно экспериментировал. Заново открыл соляризацию и создавал фотоснимки, похожие на негативы, где темное – это светлое, и наоборот. Прежде такой отпечаток назвали бы браком, но мышление дадаиста позволило Ман Рэю смело ввести брак в мир искусства. Он наслаждался всеми возможностями работы со светом. «Главным достижением Ман Рэя была способность использовать фотоаппарат как кисть», – скажет о друге Марсель Дюшан.
Как фотограф Ман Рэй родился в Париже 1920-х годов, куда Дюшан привез его в качестве ценного трофея и ввел в мир европейской богемы. Там Ман Рэй сделает серию великолепных портретов, перенося на фотобумагу даже не внешний облик, а образ человека, его ауру – это у него магическим образом получалось. Он создал галерею образов выдающихся людей XX столетия, тех, что вместе с ним войдут в вечность: Пикассо, Жан Кокто, Эрик Сати, Джеймс Джойс, Луи Арагон, Рене Бретон, Ле Корбюзье, Гертруда Стайн, Игорь Стравинский, Фрида Кало и Коко Шанель – ее портрет авторства Ман Рэя считается каноническим по стилю и композиции.

Фото: Carl Van Vechten

С Сальвадором Дали, Париж, 1934

Ман Рэй фотографирует Сергея Эйзенштейна с телефонной трубкой в руке (предметом в ту пору редким), подчеркивая, что искусство кино и его творец принадлежат будущему. На фото Сальвадора Дали он подсвечивает лицо снизу, подчеркивая сюрреалистичность самой натуры художника. И делает свое селфи, используя отражение в зеркале и технику соляризации. Человек с фотокамерой – таким он видел себя сам.

Ман Рэй свято верил, что живопись и фотография могут быть не прикладным, а символическим искусством. Ему не важна была сухая достоверность: он ловил образ, играл с ракурсами, не боялся уродовать моделей в поисках новых оттенков личности. Его портрет танцовщицы и хореографа Брониславы Нижинской (к слову, уроженки Минска) незабываемо ужасен! Как и фото Маркизы Казатти, сделанное через чашу с водой и листьями: демоническое словно проступает сквозь привычное.

Кадр из фильма Ман Рэя

Отпечаток любви

Именно в Париже Ман Рэй встретит Алису Прен, более известную как Кики с Монпарнаса: натурщицу и музу гениев, творчески одаренную натуру и, понятное дело, красавицу. Он на семь лет потеряет голову, а Кики будет позировать для самых его знаменитых снимков. Это ее выбеленное пудрой лицо – рядом с африканской маской из черного дерева на фото «Черное и белое», впервые опубликованном в журнале Vogue. Снимок по сей день остается культовым в мире моды: в 1999 году Жан-Поль Готье сделал оммаж Ман Рэю в рекламе духов Classique – прямой отсылке к работе «Черное и белое».

Именно тело Кики стало инструментом, на котором Ман Рэй играл свои фотосимфонии. В 1924 году в Париже он создает «Скрипку Энгра» – фотографию-ребус с множеством смыслов и загадок. Это и отсылка к творчеству Энгра с его купальщицами в тюрбанах. И игра в слова: во французском эту идиому используют, говоря о побочном занятии или хобби, ведь сам Энгр, уже став известным живописцем, продолжал играть в тулузском симфоническом оркестре на скрипке. И игра с формой женского тела, линии которого напоминают очертания корпуса скрипки.

Ман Рэй и фотопортрет Кики

Но все же самое щемящее фото с Кики – отпечатки их рук на листе фотобумаги, сделанные в технике рэйографии. Это словно рентгеновский снимок их любви. Выходит, чувства оставляют след, и Ман Рэю удалось, казалось бы, невозможное – запечатлеть отпечаток любви.

Неуничтожимый

Но не только взаимная любовь вдохновляет творцов, и Ман Рэй не был исключением. В 1923 году он создаст дадаистский арт-объект, который 10 лет спустя выставит в парижской Galerie Pierre Colle. «Объект для уничтожения» – это метроном, на маятник которого прикреплен фрагмент фото американской модели Ли Миллер, разрыв с которой прошел крайне болезненно для Ман Рэя. В описании арт-объекта он сам дает циничный совет, как разделаться с предметом обожания и чувствами к нему. «Вырежьте глаз из фотографии того, кто был любим, но кого вы больше не видите. Прикрепите глаз к маятнику метронома. Дождитесь остановки маятника. И, взяв в руки молоток, хорошенько прицельтесь и постарайтесь разрушить всю конструкцию одним ударом».

Все случилось не по инструкции: в 1957 году в здание музея ворвалась группа студентов. «Объект для уничтожения» был похищен и уничтожен выстрелом из пистолета. Ман Рэй не сильно расстроился: у него была страховка. И он был дадаистом: чем хуже, тем лучше! Так что просто создал еще 100 копий, присвоив каждой имя «Неуничтожимый объект». Их можно видеть в галерее Тейт в Лондоне, музее МоМа в Нью-Йорке и в частных коллекциях. Ман Рэй наглядно показал, что арт-объект можно тиражировать бесконечно, что уникальна и неповторима сама идея – однажды рожденная, она не может быть уничтожена.

«Объект для уничтожения», реплика 1964 года из коллекции музея МоМа

Ман и манекены

Еще одна из граней таланта Ман Рэя, без которой его портрет не будет полным, – модная фотография. Вглядевшись в биографию Ман Рэя, понимаешь, что его встреча с модой была неизбежной. Отец был портным, так что мальчик родился и вырос под звук его швейной машинки в окружении манекенов. А переехав в Париж в начале 1920-х годов, Ман Рэй не просто оказался в мировой столице моды, а попал в нужное место в нужное время, застав эпоху великих кутюрье. Ему выпало лично быть знакомым с Коко Шанель, Эльзой Скиапарелли, Мадлен Вионне и великим Полем Пуаре, на заре XX века избавившим женщин от ношения корсета.

Именно Пуаре заказал молодому и малоизвестному пока во Франции Ман Рэю его первую модную фотосессию. Дело кончилось провалом: результат настолько разочаровал Пуаре, что тот даже не заплатил фотографу. Но эти снимки... Со странными ракурсами и неправильно, как казалось, выставленным светом – в них было что-то, убедившее Пуаре отказаться от первоначального скептицизма. Раз эти странные фотографии не выходят у него их головы, значит, их запомнят и другие!

Совершенно логично, что в дуэте Пуаре – Ман Рэй в качестве модели появляется именно Пегги Гуггенхайм. Дочь крупного американского промышленника и ценительница искусства, она была одной из первых, кто начал собирать свою частную коллекцию, покупая работы художников-авангардистов, в том числе Марселя Дюшана. Она не раз позировала Ман Рэю в платьях Поля Пуаре, став своеобразным «знаком качества»: с ним можно работать. Уже в 1924 году журнал *Vogue* предложил Ман Рэю контракт фотографа. Надо признать, что журналы мод начала XX века – как европейские, так и американские – были на редкость новаторскими по духу, что совпадало с творческой философией Ман Рэя. Он ведь начал сотрудничать с ними, когда еще вся журнальная мода была сплошь рисованной. И, кадр за кадром, заменял иллюстрации фотографиями.

Имея широкий круг знакомых среди художников, Ман Рэй через свои фотографии сближал искусство с миром моды, ставя знак равенства между ними. Так, для очередной модной фотосъемки с Пегги Гуггенхайм он заказал фигуры в виде белых птиц у скульптора Джакометти, а для создания культового фото «Черное и белое» одолжил у своего друга, Константина Бранкузи, одну из его скульпутур в виде африканской маски. Как царь Мидас превращал все, к чему прикасался, в золото, Ман Рэй мог любой объект превратить в объект искусства. К примеру, манекены – один из символов мира моды, не раз появляются на его фотографиях как символ двойственности и интригующий образ, в точности повторяющий оболочку человека, но пустой внутри. Начав работать в качестве модного фотографа с парижскими журналами и модными домами исключительно ради заработка, со временем Ман Рэй нашел в этом занятии смысл: в мире высокой моды рождались такие же единичные и уникальные предметы искусства, какие он сам создавал в фотографии. И многие классические кадры, в которых сегодня безошибочно узнают почерк Ман Рэя, были созданы им как рекламная фешен-съемка. Один из примеров – культовый снимок «Стеклянные глаза», изначально созданный для рекламы 1934 года туши *Cosmecil*.

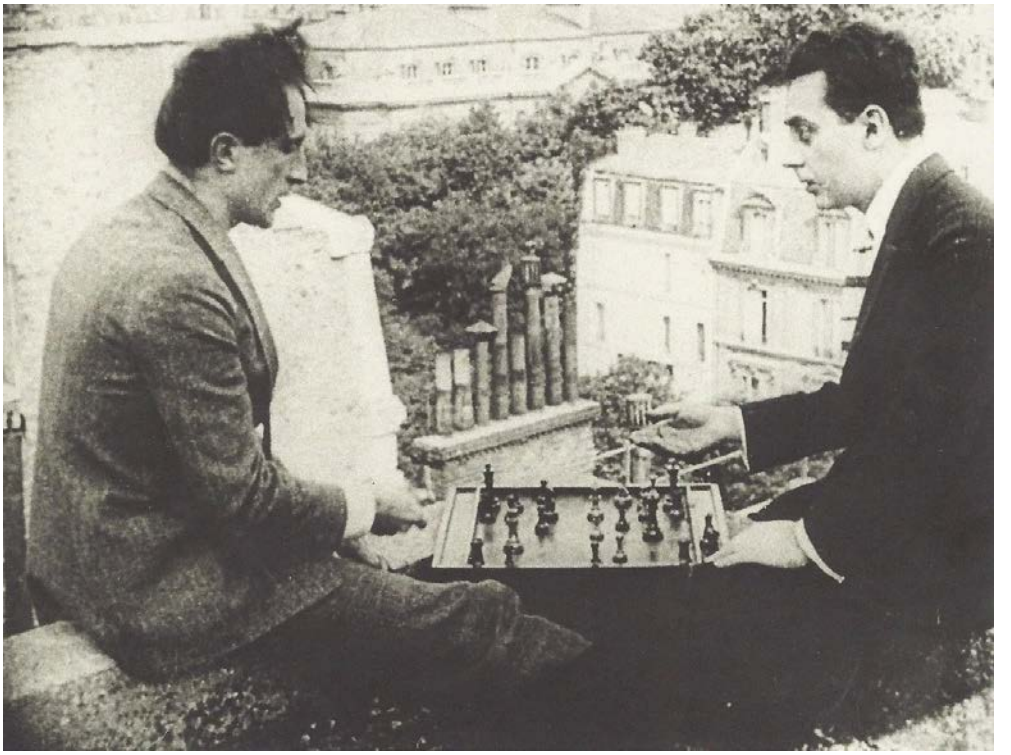
Реклама туши с фото Ман Рэя «Стеклянные слезы»

Когда в 1934 году новым арт-директором старейшего американского журнала мод H*arper's Bazaar* стал художник и фотограф Алексей Бродович (он, к слову, тоже с белорусскими корнями: уроженец имения Оголичи Мозырского уезда Минской губернии – *OnAir*), то одним из первых, с кем «отец современного глянца» подписал контракт, был Ман Рэй, знакомый ему с парижских времен. Любимой фразой Бродовича, ставшей его кредо, была «Удивите меня!». А удивлять Ман Рэй умел!

Те технические приемы, которые он использовал в фотографии, мастер смело переносил и в фешен. Один из классических примеров: рекламное фото 1935 года вечернего платья из сатина от кутюрье Эльзы Скиапарелли, которое он сделал с применением техники соляризации. Как только такой кадр появлялся на страницах модного журнала, его можно было не подписывать – кто еще, как не Ман Рэй был его автором.

Эпоха света

В 1999 году журнал ARTnews включил Ман Рэя в список 25 самых влиятельных художников XX века, оценив его новаторство в области фотографии, визуального языка живописи, скульптуры, коллажа и редимейдов. Любопытство и страсть к экспериментам были сутью творческого процесса Ман Рэя. И стали ключом к его изобретениям и открытиям. Ман Рэя принято считать отцом аэрографии как художественного приема: сегодня баллончик с краской – привычный инструмент самовыражения, а он понял это еще в 1920-м. Начав заниматься фото- и киноискусством, Ман Рэй экспериментировал со светом: пробовал делать снимки в технике соляризации, меняя светлые и темные участки на отпечатке. Но все же главным своим изобретением он считал рэйограммы – фотографии, выполненные без фотокамеры: только предмет, фотобумага и свет. Получается как бы рентгеновский снимок, очень абстрактное и в то же время предельно точное изображение. И что важно: двух одинаковых рэйограмм получиться не может.



Марсель Дюшан был страстным шахматистом и втянул в эту игру Ман Рэя. В фильме 1924 года «Антракт» Рене Клера можно увидеть их шахматную партию, сыгранную на крышах Парижа

Набор шахмат, придуманный Ман Рэем

Путь поисков в фотографии неизбежно привел его к кино. Первый кинофильм Ман Рэя «Возвращение к разуму» – чистой воды эксперимент: мы видим рассыпанную соль, рэйографию гвоздей, тени и, наконец, обнаженное женское тело, на котором танцуют солнечные лучи. «Я очень люблю отправляться на поиски приключений с камерой в руках, – писал Ман Рэй в своей автобиографии. – Новое есть всегда и везде – достаточно только оглянуться».

Продолжая эксперименты, в 1928 году он снимает кино «Морская звезда», используя желатиновую пленку, и получает эффект мокрого экрана и размытого водой изображения. Когда в 1930-е годы в кино пришел звук, который Ман Рэю был не нужен, он продаст свою кинокамеру – и точка.

Навсегда

На время Второй мировой войны Ман Рэй – еврей по национальности – вынужден был покинуть Париж, ставший ему родным. Он оставался до последнего, а уезжая, так надеялся на скорое возвращение, что захватил в Америку всего несколько работ: их не хватит даже для полноценной выставки в Музее современного искусства, которую ему потом предложат. Чтобы зарабатывать уже не имя в искусстве, а деньги на жизнь, Ман Рэй устраивается в Голливуд фотографом. И снова имеет дело со звездами. Он умел так выстроить кадр, что снимок получался одновременно и фешен, и авангардным искусством.

Среди лучших его работ того периода – фотография Пегги Гуггенхайм в блестящем платье от Поля Пуаре, одного из ведущих модных дизайнеров середины XX века. Ман Рэй играет тут со светом, отражаемым блестками на платье, и сохраняет тень за силуэтом. Для кого-то это был бы брак, а для него – фирменный штрих с глубоким смыслом: тень как обратная сторона света и нашей сущности.

В Голливуде Ман Рэй познакомится с танцовщицей Джульет Браунер: сначала она станет его моделью, а через пять лет – женой. Они сыграют парную свадьбу с художником Максом Эрнстом и Доротеей Таннинг, став свидетелями на торжествах друг друга. А в 1951 году Ман Рэй вернется в Париж, чтобы остаться там уже навсегда. Он скончается в своей парижской студии в возрасте 86 лет осенью 1976 года, оставив миру свой луч света. ●

КРАСНАЯ ПОЛЯНА™ ИГОРНАЯ ЗОНА

УДАЧНОЕ ЛЕТО В СОЧИ!

1 ИЮНЯ
ВЛАДИМИР МАРКИН
И ГРУППА «ТРУДНОЕ ДЕТСТВО»
«КАЗИНО СОЧИ»

4 ИЮНЯ
MARY GU
КАЗИНО «БУМЕРАНГ»

10 ИЮНЯ
СПЕКТАКЛЬ «ИГРОКИ»
«КАЗИНО СОЧИ»

17 ИЮНЯ
ФЕСТИВАЛЬ
«ПЕРВЫЙ LIVE. ZIVERT»
RED ARENA

11 ИЮНЯ
ГОНКА ЛИДЕРОВ
«КАЗИНО СОЧИ»

16-25 ИЮНЯ
SPF SUMMER
«КАЗИНО СОЧИ»

17 ИЮНЯ
ТУРНИР
ПО АМЕРИКАНСКОЙ
РУЛЕТКЕ
«КАЗИНО СОЧИ»

24 ИЮНЯ
STAND UP
RED ARENA

29 ИЮНЯ
ГРУППА RASA
«КАЗИНО СОЧИ»

30 ИЮНЯ
ACA YOUNG EAGLES 37
RED ARENA

ПРИЗОВОЙ ФОНД БОЛЕЕ

40 000 000 ₽

ПРИ БРОНИРОВАНИИ НОМЕРА В АПАРТ-ОТЕЛЕ «БОНУС»
ВЕРНЕМ ДО 50% ОТ СТОИМОСТИ ПРОЖИВАНИЯ.

ООО ДОМЕЙН ИНН 2317079557

18+

Г. СОЧИ, С. ЭСТОСАДОК, УЛ. ЭСТОНСКАЯ, 51
ЗВОНКИ ИЗ БЕЛАРУСИ: +7 862 555 0 777
8 800 444 0 777 | KRASNAYAPOLYANA.GAME
НАЛИЧИЕ ПАСПОРТА ОБЯЗАТЕЛЬНО.

КАЗИНО СОЧИ | BOOMERANG CASINO | BONUS SLOTS | RED ARENA | БОНУС апарт-отель

НА КРЫЛЬЯХ BELAVIA В АЛБАНИЮ

«Путешествия – моя страсть и хобби, способ вырвать себя из повседневной суеты и открыть что-то новое. Когда в начале 2020 года началась пандемия COVID-19 и границы почти всех государств оказались закрыты, пришлось попрощаться с привычным укладом жизни, принять мысль, что как раньше будет еще нескоро. Тогда я открыла для себя все изведанные и неизведанные места в Беларуси, но не переставала думать о новых странах.

Коронавирусные ограничения коснулись не только путешествий: я не могла встретиться с мамой, которая жила в другой стране. Мы не виделись почти год, и когда, наконец, у нас получилось встретиться, решили, что это отличный шанс отправиться в совместный отпуск.

О невероятной природе Балкан мы были наслышаны ранее, поэтому на крыльях авиакомпании Belavia полетели в Албанию, в город Влёра. Радость от долгожданной встречи с мамой и предвкушение нового приключения навсегда оставят эту страну в моем сердце как особенную.

Во время этого незабываемого путешествия, помимо нашего курортного города, мы смогли поездить и по другим местам. Одно из них – «город тысячи окон» Берат, исторический центр которого внесен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО как образец хорошо сохранившейся застройки времен Османской империи.

Недалеко от нашего отеля во время очередного вечернего променада мы наткнулись на «мертвый город» – целый комплекс свежепостроенных зданий, которые были заброшены из-за начавшейся пандемии и отсутствия туристов. Такие места создают странное, тревожно-гнетущее ощущение и иллюзию, как будто очутился в фильме про апокалипсис.

Каждый день, помимо прогулок, мы наслаждались сваренным по классической рецептуре кофе. Нашли совершенно потрясающую кофейню с инстаграмным дизайном, в которой весь интерьер как будто нарисован на бумаге черно-белыми фломастерами. Ели морепродукты на местном базарчике. Покупаешь – и при тебе их тут же готовят.

В новой стране мы любим гулять по нетуристическим местам и маршрутам, чтобы посмотреть, как живут люди, на их быт, культуру общения. Иногда во время таких вылазок, даже со включенным на телефоне навигатором, умудряемся заблудиться, и тогда на помощь приходит язык жестов. Местные в Албании не всегда знают английский, но так даже забавнее!

Китайская мудрость гласит: «Никто не возвращается из путешествий таким, каким он был раньше». Абсолютно с этим согласна. Для меня каждая такая поездка – это одна маленькая прожитая жизнь, и я рада, что сейчас снова могу лететь навстречу новым эмоциям и приключениям».

Юлия Матросова

Расскажите свою историю незабываемого путешествия с Belavia. Присылайте свой рассказ и фотографии о путешествии с Belavia на электронный адрес news@belavia.by или в Telegram @belavia_news.

Belavia

belavia.by belavia_official belavia.airlines belavia

BELAVIA ИЗМЕНИЛА ПРАВИЛА ПРОВОЗА РУЧНОЙ КЛАДИ

В мае в авиакомпании были изменены условия провоза ручной клади.

Теперь портпледы и товары, приобретенные в магазинах беспошлинной торговли «Duty free», не перевозятся дополнительно к ручной клади. Такие вещи следует упаковывать в уже имеющуюся ручную кладь. Портпледы можно заранее размещать в багаже, который сдается на стойке регистрации. В то же время, если вы летите без ручной клади, то его можно перевезти в салоне.

Также на ручной клади появились бирки синего и зеленого цвета, которые получают пассажиры на регистрации или на выходе на посадку.

Ручная кладь маркируется бирками в зависимости от типа размещения в салоне:

Синяя бирка — чемодан на колесах или крупная сумка. Норма ручной клади не более 10 кг, габариты не должны превышать параметры 55x40x25 см. Размещается на верхних багажных полках в салоне воздушного судна.

Зеленая бирка — рюкзаки и дамские сумки. Норма не превышает 5 кг и габариты 40x30x10 см. Такая ручная кладь размещается под сиденьем впереди стоящего кресла.

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
ИЗ МИНСКА

АСТАНА

Belavia

belavia.by belavia_official belavia.airlines belavia

Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов

1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

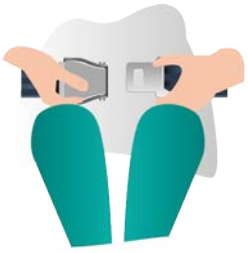
Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа

3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним

4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течении всего полета



5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)

6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома

7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне

8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна

9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов

10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании **без их согласия**

С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и **ответственностью за их нарушение** можно ознакомиться на сайте belavia.by в разделе «Меню» - «Подготовка к полету» - «Правила поведения на борту».

ЛЕТАЕМ ИЗ МИНСКА
В ЗАПОЛЯРЬЕ

МУРМАНСК

Belavia

belavia.by belavia_official belavia.airlines belavia

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader

Угощайтесь баллами!

Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк · Helen Valery · Helen Valery Belamarket · Hotel Europe · Сбер Банк · Tez Tour · Моцная картка · Green Park · Промтрансинвест · President Hotel · Dipservice Hall

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

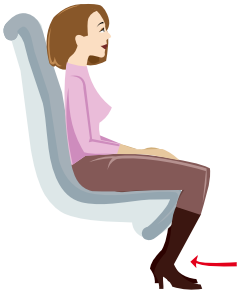
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

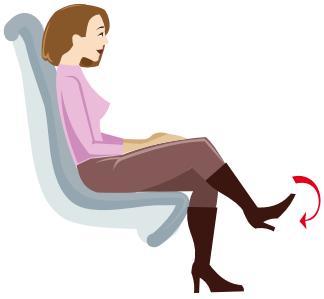
ИКРЫ
Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

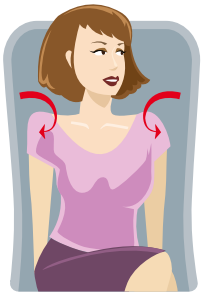
СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Belavia Leader

1 € = 1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»**

HELEN VALERY
BELAMARKET

Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

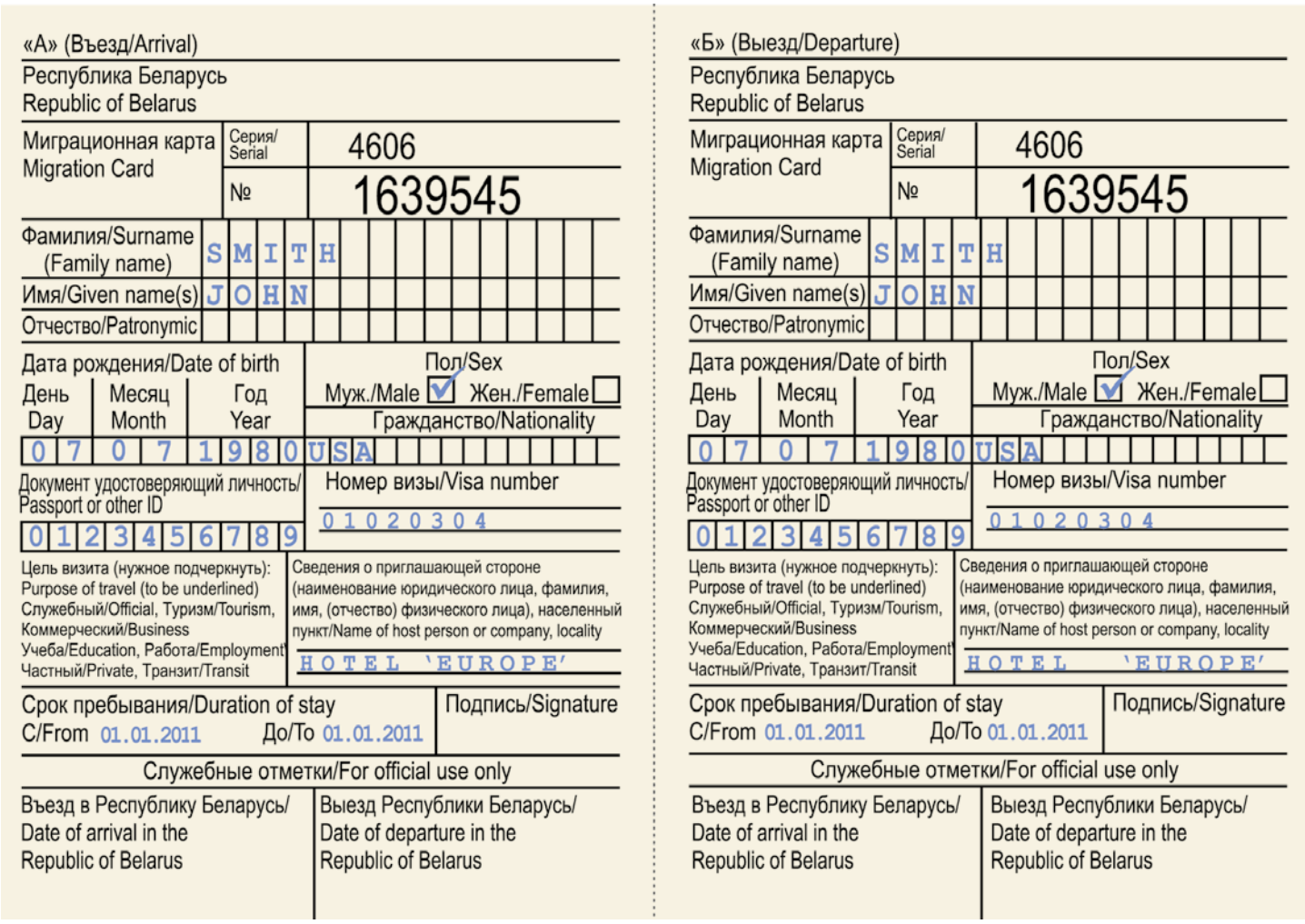
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.



«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth — День/Day: 07; Месяц/Month: 07; Год/Year: 1980
Пол/Sex — Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay — С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth — День/Day: 07; Месяц/Month: 07; Год/Year: 1980
Пол/Sex — Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit

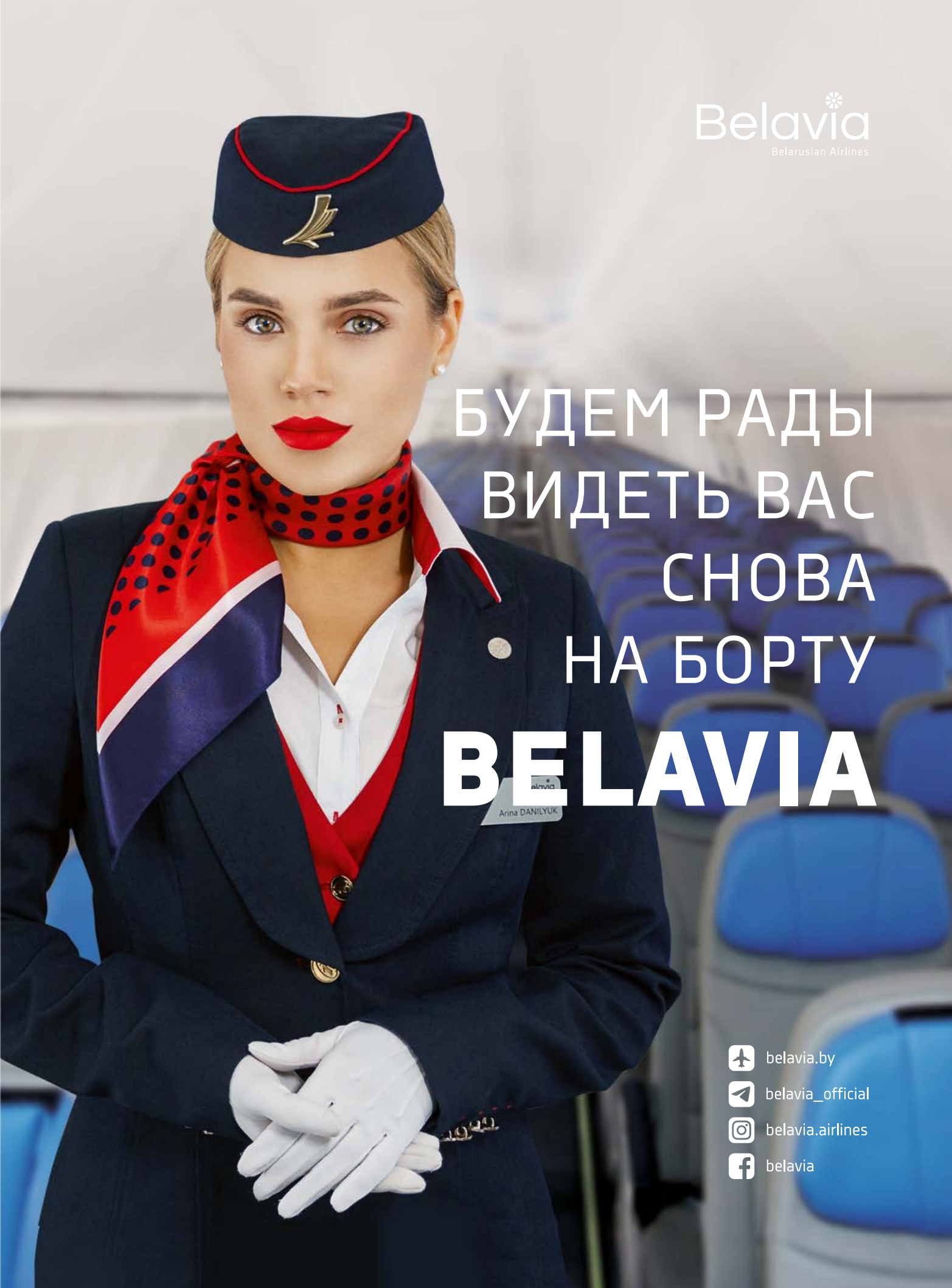
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay — С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus


Belavia
Belarusian Airlines
БУДЕМ РАДЫ
ВИДЕТЬ ВАС
СНОВА
НА БОРТУ
BELAVIA
Arina DANILYUK
belavia.by
belavia_official
belavia.airlines
belavia

БЕЛАРУСЬ

Наша страна небольшая. За полдня вы легко проедете ее от юга до севера на машине, а на самолете и вовсе пролетите за считаные минуты. Но в этой маленькой стране высокая концентрация интересных мест, часть которых мы попытались вместить в короткий гайд. Пусть он вам пригодится!

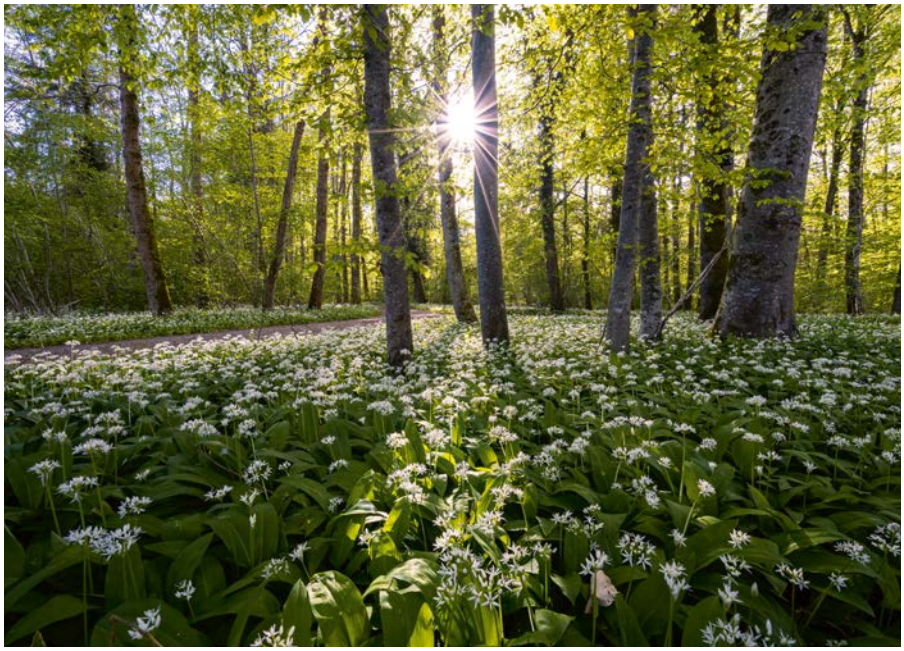


Фото: Pascal Debrunner / unsplash.com

МИНСК

По дороге из аэропорта выйдите на проспекте Независимости. У вас есть выбор – пойти смотреть сталинский ампир и знаковые проекты архитектора Лангбарда или взобраться на крышу ромбокубооктаэдра Национальной библиотеки. От души рекомендуем всем приезжим столичные парки. В Лошицком, например, сохранились остатки старой водяной мельницы, в парке Челюскинцев можно сыграть партию в шахматы с дедушками-гроссмейстерами, а в Горького – покататься на колесе обозрения и посмотреть сферическое кино в планетарии. Любите странные музеи? Включайте в программу мастерскую Азгура: такого количества скульптур Ленина и Сталина на квадратный метр не увидите больше нигде. Послушать орган отправляйтесь в костел Святого Роха на Золотой Горке, джаз – в пространство Accidental Point на Кальварийской. За кофе, книгами и лекциями по искусству – в магазин «Маркс», а за классными театральными постановками для взрослых и детей – в Белорусский театр кукол. Увидеть самое большое в Беларуси граффити идите на улицу Октябрьскую, а за ночным бархоппингом – на тусовочную Зыбицкую.

Еще одна классная улица Минска – Комсомольская. Ее нежная душа - это история. Улица существует в городе с XVI века, не раз разрушалась и перестраивалась, но хранит много домов, у которых за плечами как минимум сотня лет. Эти «старички» соседствуют со сталинками, а окружают их высокие липы, которые высадили сразу после Второй мировой войны.

Если захочется встретить закат у воды, в Минске есть несколько удачных локаций. На Цнянское водохранилище можно легко добраться на общественном транспорте. Здесь обустроены зоны барбекю, есть беседки для больших компаний и детские площадки.

В хорошую погоду можно прокатиться на прогулочном теплоходе по Комсомольскому озеру. В программе – птичий остров и фонтан «Парус». Последний расположен прямо посреди водоема, из-за чего кажется, будто струи загадочным образом бьют из-под воды.

ЕЩЕ В ГОРОДЕ:

Театр оперы и балета

Самый большой театр страны находится в здании с белоснежными колоннами. Не пропустите в афише «Жизель», «Фауста» и «Сотворение мира».

Красный дворик на Революционной, 7

Кусочек Питера в центре Минска. Рекомендуем купить в баре «Синяя коза» кружку глинтвейна и выпить на брудершафт с нарисованным на красной стене пианистом.

«Страна мини»

Музей миниатюр достопримечательностей Беларуси. Отличная возможность, не покидая столицы, побывать в Несвижском замке, Брестской крепости, Беловежской пуще и других интересных местах.

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER
ПИВНОЙ РЕСТОРАН
BEER RESTAURANT
EST 2018

BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer — ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Спортивные трансляции, 18 сортов разливного пива и открытая терасса. / Sports broadcasts, 18 draft beer, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

Октябрьская и Зыбицкая

Улицы с лучшими барами, кофейнями, музыкой и пространствами для йоги. На Октябрьской, 16 загляните в Музей скейтбординга. А на Зыбицкой, 6 — в Музей денег.

ТОП тандем tandem

ОДЕЖДА, ОБУВЬ, АКСЕССУАРЫ ИЗВЕСТНЫХ МИРОВЫХ БРЕНДОВ ДЛЯ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН.
Основные кредитные карточки.
Пн-вс: 11:00-20:00
Ул. Немига, 12А, этаж 2
Тел.: (29) 610 88 60
@top_boutiques_by
УНП 193277403 ООО «ТОП БУТИК»

ТОП ателье atelier

МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ КОЛЛЕКЦИИ ОДЕЖДЫ, ОБУВИ И АКСЕССУАРОВ.
Основные кредитные карточки.
Пн-вс: 11:00-20:00
ТЦ «Метрополь»
Ул. Немига, 5, этаж 1
Тел.: (29) 665 88 60
@top_boutiques_by
УНП 193277403 ООО «ТОП БУТИК»

ТОП лакшери luxury

ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА, ОБУВЬ И АКСЕССУАРЫ КЛАССА ЛЮКС.
Основные кредитные карточки.
Пн-вс: 11:00-20:00
Ул. Немига, 12А, этаж 2
Тел.: (29) 640 88 60
@top_boutiques_by
УНП 193277403 ООО «ТОП БУТИК»

РЯДОМ С МИНСКОМ:

Несвижский замок

Резиденция богатейшего рода Радзивиллов. Когда-то он был самым мощным укреплением в наших краях. А еще здесь была самая большая частная библиотека на территории Речи Посполитой (20 тысяч книг) и уникальный музей монет, оружия и драгоценностей.

Налибокская пуща

Здесь можно просто гулять среди сосен, изучая растения Красной книги. А можно сплавиться по популярной среди байдарочников белорусской реке Ислочи. Мы же рекомендуем «Воложинские гостинцы» – дорогу длиной в 150 км с интересными памятниками истории и природы.

Станьково

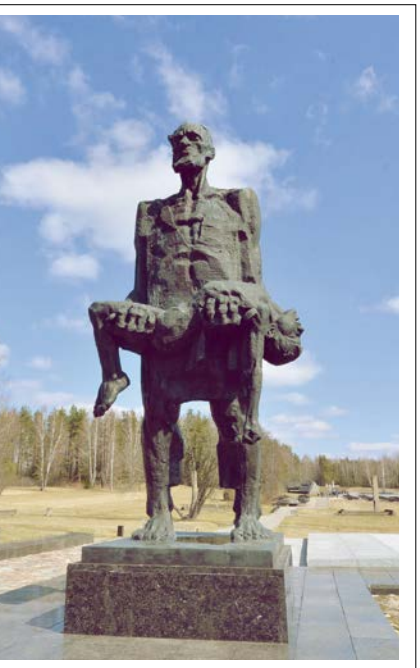
Деревня, в которой когда-то находилась усадьба минского губернатора Кароля Чапского. Сам дворец не пережил Вторую мировую войну, зато сохранились конюшня, амбар, флигель и библиотека. А рядом работает мини-зоопарк, можно арендовать беседку или домик.

Дом-перевертыш в Дукоре

Необычный тренажер для вашего вестибулярного аппарата. Дом стоит на печных трубах, а вся мебель в комнатах – на потолке, над головами гостей. Предупреждаем: пол в доме будет уходить из-под ног. Но вы держитесь!

Фрагмент ледникового периода

Этот крупный кусок песчаника принесен ледником и лежит неподалеку от Ракова. По словам ученых, он появился на нашей территории около 15 тысяч лет назад прямиков со склонов Скандинавии. Впечатляет!

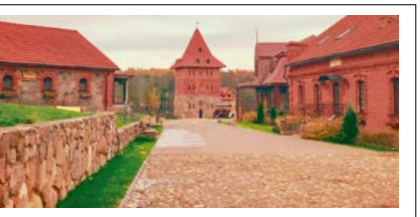


Хатынь

Бывшая деревня в Логойском районе, сожженная дотла вместе с жителями карательным отрядом в марте 1943 года. На ее месте в 1969 году сооружен мемориальный комплекс.

Минское море

Так называют Заславское водохранилище, второй по размерам искусственный водоем в Беларуси. Идеальное место для пикника, а в теплое время года – и для пляжного отдыха. Есть на море и Остров любви – с лесными беседками и мангалами.



Сула

Парк-музей интерактивной истории Беларуси. Отличная возможность за один день побывать и на стоянке первобытного человека, и в средневековых кварталах, и на дегустации в броваре-винокурне.

Строчицы
Музей народной архитектуры и культуры под открытым небом. Церкви, хаты, мельницы, корчма, баня, кузница были перевезены сюда из разных уголков Беларуси. Можно войти в любую хату и увидеть, как жили крестьяне в XIX веке.

Дудутки
Комплекс старинных ремесел. План такой: зайти в сельский домик и посмотреть, как жили наши предки без умных девайсов, попробовать еду из «чыгунка», побывать в кузнице и конюшне, поучаствовать в мастер-классе по плетению из соломки или лозы. Словом, хорошая перезагрузка для жителей мегаполисов.

БРЕСТ

Пункт номер один – Брестская крепость. Здесь вы узнаете о героической обороне крепости летом 1941-го, увидите руины и уцелевшие сооружения. Обязательно прогуляйтесь по старому Бресту – здесь сохранились строения царских времен и домики в стиле брестского модерна. А если хочется движения – отправляйтесь на Советскую, одну из самых красивых пешеходных улиц Беларуси. На ней расположены Свято-Николаевская братская церковь, бывшее здание мужской Алексеевской гимназии, памятник кошельку, сапог богатства и здание аптеки Гринберга (дом № 101) с оригинальным эркером и балконами в стиле модерн. Вечером приходите на перекресток Советской и Островского – каждый день фонарщик зажигает здесь 19 керосиновых фонарей. Оставьте пару часов для Музея спасенных ценностей, где собраны артефакты, изъятые у контрабандистов. И еще: обязательно вернитесь в Брест в теплое время, чтобы увидеть парк Кирилла Кветки – студента и блогера, создающего с нуля свой ботанический сад. В парке БрГТУ Кирилл уже высадил больше тысячи разных видов растений – и то ли еще будет!

ЗА ГОРОДОМ:

Беловежская пуща
Древнейший реликтовый лес, точка притяжения бердвотчеров (250 видов птиц), ботаников (65% всех известных в Беларуси растений), зоологов (зубры и тарпаны) и велосипедистов (удобные маршруты разной длины и сложности). А зимой в лесной резиденции принимает Дед Мороз.

Замок в Коссово
Красивый памятник неоготической архитектуры XIX века. Когда-то в замке было 100 помещений. В Белом зале давали балы, в Черном играли в карты, в Розовом музицировали, а в Парадном зале под стеклянным полом плавали рыбки.

Ольманские болота
Крупнейшие в Европе болота, которые сохранились в естественном состоянии. Масштабы заповедника потрясают – тысячи гектаров! Обязательно прогуляйтесь по оборудованной экотропе (1,5 км), сфотографируйте бородатую неясыть и насобирайте клюквы на варенье.

Замок в Ружанах
Наш белорусский Версаль, принадлежавший династии Сапегов. Во времена ВКЛ здесь решались важные государственные вопросы, проходили приемы послов. Во дворце были шикарная библиотека, картинная галерея и один из лучших в Европе театров.

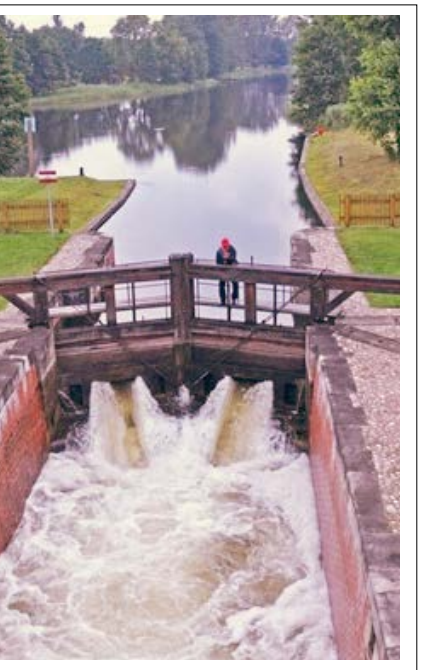
Старый замок, обзорная площадка на улице Дарвина, Швейцарская долина, ротонда на Юбилейном озере – наш шорт-лист мест, где нужно отметиться в культурной столице Беларуси. Фарный костел Святого Франциска Ксаверия – один из самых знаменитых и богато декорированных католических храмов Беларуси. Главный алтарь костела – один из самых высоких барочных алтарей (21 метр!), а часы на Северной башне – самые старые действующие башенные часы в Европе. В список сакральных мест обязательно включите Коложскую церковь (одна из самых древних в Беларуси) и Лютеранскую кирху – уникальный памятник архитектуры в стиле неоготики. Любителям необычных музеев понравится в 300-летней аптеке, где представлены лекарственные средства, аптечная посуда и медицинские книги XVIII века. Купите в аптеке аскорбинку и поднимитесь на «Крышу мира» – это и кафе, и лучшая смотровая площадка города. Здесь отличный кофе и шикарный вид на Гродно с высоты птичьего полета.

ЗА ГОРОДОМ:

Мирский замок
Готика, барокко и ренессанс в одном архитектурном ансамбле. На южной стене замка вмонтирован камень, по форме напоминающий баранью голову. По легенде, если этот камень выпадет из кладки, то замок разрушится навсегда.

Усадьба в Желудке
Красивое место с печальной судьбой. После 1939 года дворец передали одному лидскому заводу, а во время войны здесь был госпиталь. Сейчас здание находится в аварийном состоянии: внутрь нельзя, но можно устроить фотосессию на фоне модерна и необарокко.

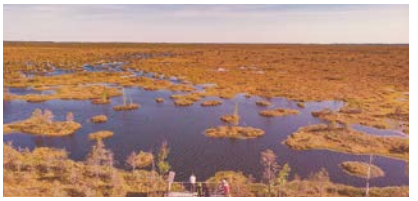
Троицкий костел в Гервятах
Входит в тройку самых высоких храмов Беларуси (61 м). Костел построен в стиле неоготики, его изящные арки выполнены по примеру храма Нотр-Дам-де-Пари.



Августовский канал
В XIX веке по нему сплавляли древесину, а сейчас катают туристов на теплоходе «Неман». Не хотите кататься – отправляйтесь смотреть местные достопримечательности: костел XVI века, часовню, старое еврейское кладбище, дворцово-парковый ансамбль Воловичей и усадьбу Друцких – Гурских.

Вы на родине Марка Шагала – поэтому логично начать с дома-музея, где легендарный художник провел детство и юность. В доме находятся предметы быта рубежа XIX–XX веков, а также копии работ Шагала. А вот оригиналы можно увидеть в арт-центре по адресу Путна, 2. Отдельный пункт в культурной программе – бывшее здание Высшего народного художественного училища, основанного Шагалом. Здесь работали художники, заложившие современные тренды мирового дизайна: сам Шагал, Казимир Малевич, Эль Лисицкий, Вера Ермолаева. На площади Тысячелетия посмотрите на реконструкцию храма Благовещения – первого каменного здания в Витебске. На берегу Двины начинается пешеходная улица, а за мостом – дом, где жил Лазарь Лагин, автор сказки о старике Хоттабыче. Поднимитесь по лестнице к самому большому витебскому храму – Успенскому собору. Неподалеку от него жил доктор Карл Гибенталь, который первым в Европе предложил использовать гипс при переломах. Сейчас на месте его дома – кафе «Николаевский хуторок».

ЗА ГОРОДОМ:



Ельня
Самое большое белорусское болото. Протяженность экотропы – всего около двух километров по деревянному настилу, но в финале вас ждет бонус – умопомрачительный вид на озеро.

Костел Вознесения Пресвятой Девы Марии в Миорах и католический храм в Сарье
Две архитектурные жемчужины региона. Обе – в стиле неоготики.

Браславские озера
Около 300 водоемов разной площади и глубины, над которыми потрудился ледник. Самое известное – озеро Дривяты. По нему проходит государственная граница между Беларусью и Литвой.

МОГИЛЕВ

Начинайте прогулку с пешеходной улицы – она объединяет три главные могилевские площади: Ленина, Звезд и Славы. Обязательно поднимитесь на городскую Ратушу – с ее смотровой площадки открывается живописный вид на пойму Днепра. На самом верху башни установлены уникальные механические часы – стрелка на одном из циферблатов проходит круг один раз за 500 лет.
В городе пять кинотеатров, но мы отметим один – «Чырвоную Зорку»: это памятник конструктивизма. Продолжить культпрограмму можно в музее имени Павла Масленикова. Это здание – одно из красивейших в городе, в его архитектуре сохранились черты модерна, псевдорусского стиля и позднего классицизма.

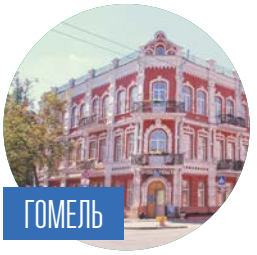
ЗА ГОРОДОМ:

Костел Божьего тела
Находится в деревне Богушевичи на берегу реки Уса в очень живописном месте. В 1989 году в костеле случился сильный пожар, но с начала 2000-х храм потихоньку восстанавливают.

Усадьба Потоцких в Березино
В XIX веке тут проходили пышные балы, а при советской власти были школа и склад. Сейчас уникальное здание в стиле классицизма пустует.

Острова Дулебы
Природный заповедник, названный в честь славянского племени. Чистый воздух, звенящая тишина и пьянящие ароматы багульника – всё, что нужно для качественной перезагрузки.

Белорусский зефир
Считаем, что «одуванчики», «метеориты» и «грибочки» из Бобруйска заслуживают места в нашем гайде. Чтобы закрыть для себя тему с зефиром, запишитесь на экскурсию по фабрике «Красный пищевик». А в фирменном магазине закупитесь пастилой и ирисками.



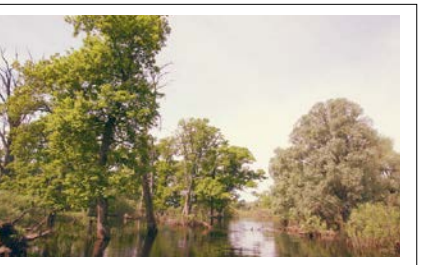
ГОМЕЛЬ

Главной достопримечательностью города является дворцово-парковый комплекс. В его состав входят городище, дворец Румянцевых – Паскевичей, огромный парк, собор святых Петра и Павла и зимний сад с башней обозрения. Спецзадание для любителей природы: прогуляйтесь по парку и найдите черную сосну и дерево гинкго билоба. Советуем заглянуть в Музей печати и фотографии: наверняка вас удивят фотоаппараты «Зенит», знаменитая немецкая Leica и шпионский Hit. В городе есть уникальная старообрядческая церковь – единственная такая во всей стране, памятник белорусского деревянного зодчества конца XVIII века. Она была построена на месте леса, где староверы скрывались от царской власти. Говорят, сюда приезжал молиться донской казак Емельян Пугачев. Сходите в Свято-Никольский мужской монастырь – деньги на его строительство в начале прошлого века собирали всем городом. Он чудом уцелел в годы ВОВ и с 1960-х вновь стал принимать прихожан. В монастыре находятся иконы святителя Николая и икона с мощами Оптинских старцев.

ЗА ГОРОДОМ:

Белорусские фьорды
Гранитный карьер в Глушковичах. При советской власти здесь был завод для выработки щебня. Сейчас каменоломня стоит, а камни образуют причудливый ландшафт, напоминающий норвежский.

Усадьба Козел-Поклёвских
Комплекс XIX века. Все 36 дворцовых комнат оформлены в разных стилях, а на стенах живут гаргульи-химеры.



Пойменные дубравы
Удивительный лес на воде можно увидеть только в нацпарке «Припятский». За последние годы состояние пойменных лесов резко ухудшилось из-за усыхания и деградации. Так что поторопитесь!

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Казка жыцця

Цяперака расказваць казкі неяк нават бязглузда. Мы б нават так сказалі: неяк нетактоўна перад сучаснасцю. Паўсюль, можна сказаць, у тэхнічным сэнсе адбываюцца розныя там найвышэйшыя выключныя дасягненні, розныя там цуды ў рэшаце. Адно радыё чаго варта! Тэлефон зноў-такі. Фотаапараты. І ўвогуле, глядзім тое, што зблізку не бачым. І чуем розныя рэчы на адлегласці. Так што любая казка губляецца ў параўнанні з казачнай рэчаіснасцю.

Надоечы раскрываем газету: яшчэ, бачым, адзін падарунак паднесены нашай сучаснасці. Бясшумны трамвай.

Не ведаю, як у Маскве, але ў Ленінградзе ўжо выпусцілі першы бясшумны маторны вагон.

Вядома, мы яшчэ дакладна не ведаем, што гэта такое і з чым гэта, як кажуць, ядуць, але ў газетах адзначана: бясшумны трамвай. А гэта, жадаеце ці не, цудоўна. Галоўнае, уявіце сабе: нясецца гэтая махіна па рэйках і ніякага шума не дае. Плаўна сабе слізгоча, як паветраная фея, як ветрык, зефір.

Толькі ўсярэдзіне, пэўна, гул ідзе, некаторы трэск і грукат. Гэтакі шум. Паколькі ў вагоне гутарка, крыкі, пятае-дзясятае. У звычайным вагоне гэта, вядома, прайшло б непрыкметна, а тут яно ціха сабе каціцца і шуміць.

Але гэта мінусы самой прыроды. Тэхніка тут ні пры чым. Гэта публіка сама ад сябе дапускае гучанне: размовы, спрэчкі, крыкі і гэтак далей. Тут нават, калі зазірнуць выключна далёка, так сказаць, у стагоддзі, – і то наўрад ці створаць нешта супраць гэтага шуму.

Вядома, калі трамвайная адміністрацыя канчаткова захоча пазбавіцца ад шуму і калі яна захоча, каб тэхніка плюс прырода не давалі б гучання, тады, вядома, пасажырам разам з білетамі прыйдзецца нешта выдаваць. Некаторым, напрыклад, ледзянцы, каб рот заткнуць. Больш перадавым элементам можна даваць якія-небудзь фокусы з дротам і разумовыя займальныя гульні, каб адцягнуць увагу. Тады магчыма, што ў самай сярэдзіне нашага трамвая запануе поўная цішыня.

Не, не думаем, каб такі трамвай асабліва шмат давіў людзей. Вядома, што ні кажыце, а выплыве такая штука без усялякага шуму – дык, як кажуць, дзякуй-прыехалі. Але тут нас заспакойваюць, што ён будзе не такі ўжо і бясшумны, як, напэўна, падумалі некаторыя ідэалісты і эстэты. Некаторыя ўжо, напэўна, падумалі немаведама што, у той час як там, хутчэй за ўсё, нічога асаблівага. Таксама, пэўна, як паняцца па рэйках, толькі даганяй. Не тое каб ад яго моцны грукат быў, але і не без гэтага. Паколькі ўсё ж такі колы, рэйкі, матор, і ў маторы нешта ўвесь час круціцца. Відавочна, што зусім без шуму не атрымаецца. Дык яно яшчэ і лепш. Але тым не менш, шчыра кажучы, барацьба з шумам – гэта вельмі добрае пачынанне. І ў Еўропе з гэтым даўно змагацца пачалі.

Але там, у Еўропе, вядома, больш кволае насельніцтва. Там шмат істэрычак, розных інтэлігенцікаў, выхаваных на буржуазнай сістэме. І там на іх шум асабліва цяжка ўздзейнічае. А ў нас мы надоечы назіралі такую карціну. Едзе гусенічны трактар. І да таго ён, уявіце сабе, гудзе, што гэта проста жудасць нейкая.

Такі ідзе грукат, што, упэўнены, душа стогне ў кожнага інтэлігента мінулага стагоддзя. А тут матарыст хвацка сядзіць сабе на сядзенні і пераглядаецца яшчэ з прахожымі паненкамі. Яму, вядома, нават і не патрэбна гэтае вынаходніцтва з бясшумным трамваем.

Але з-за гэтага пачынанне не цьмянее, а наадварот, яго трэба як мага больш падтрымліваць. Паколькі шум кепска адбіваецца на прадукцыйнасці працы. І асабліва ад гэтага пакутуюць бухгалтары, вучоныя, спевакі, паэты і металісты. Але тым не менш гата вынаходніцтва пройдзе ў нас для многіх людзей непрыкметна, бо ў многіх моцныя нервы. Ва ўсялякім выпадку пасылаем гарачае прывітанне ўсім вынаходнікам.

І калі ўжо навуковая думка пайшла ў гэтым кірунку, дык хацелася б яшчэ якога-небудзь паляпшэння на гэтым шумавым фронце.

Возьмем, напрыклад, радыё. Слоў няма, якое геніяльнае адкрыццё. Але калі яно ў суседзей стаіць і перагародка абышто, дык таксама, як кажуць, дзякуй вам за гэтае адкрыццё. Галоўнае, самой музыкі не чуваць, а толькі бу-бу-бу, бу-бу-бу. Жах проста. І спыніць немагчыма. Перапынак толькі з гадзіны ночы да сямі. Але гэтага не ўсім хапае, каб выспацца. Хоць бы які глушыцель прыдумалі супраць гэтага шуму. Пажадана, каб вучоныя фізікі і піратэхнікі чаго-небудзь здабылі са сваіх апошніх дасягненняў.

Або, напрыклад, у магазіне. Зайшоў сабе на тры рублі каўбасы купіць – патэфон грае: "Спі, маё сэрца". Тут, можа, дзвесце грамаў узважваюць на чуллівых вагах, а побач "Спі, маё сэрца". Нячула. І такі шум таксама лішні.

Тым больш калі ў чалавека добры настрой, дык у яго і без патэфона музыка на душы грае.

Так што барацьба з шумам, напэўна, яшчэ толькі разгараецца і дойдзе, упэўнены, да казачных дасягненняў.

А там, глядзіш, прыдумаюць сапраўды нешта казачнае, накшталт апарату "Тры жаданні".

Кожны можа павярнуць рычажок – і ягоныя тры жаданні адразу здзейсняцца.

Вядома, пачнуцца злоўжыванні. Многія пачнуць рычажок паварочваць, каб грошай сабе наскрэсці паболей, узнагарод, пашаны і павагі і гэтак далей.

Карацей кажучы, не будзем забягаць наперад і прадказваць тое, да чаго яшчэ не дайшла дапытлівая навуковая думка чалавека.

Гарачае прывітанне навуковым супрацоўнікам і тэхнічным кадрам!

RU

Сказка жизни

В настоящее время рассказывать сказки как-то даже глупо. Мы бы даже так сказали: как-то нетактично перед современностью. Кругом, можно сказать, в техническом смысле происходят разные там наивысшие исключительные достижения, разные там чудеса в решете. Одно радио чего стоит! Телефон опять-таки. Фотоаппараты. И вообще, смотрим то, чего вблизи не видать. И слышим разные вещи на расстоянии. Так что любая сказка, мы бы так сказали, теряется в сравнении со сказочной действительностью.

Давеча раскрываем газету: еще, видим, один подарок преподнесен нашей современности. Бесшумный трамвай.

Не знаю, как в Москве, но в Ленинграде уже выпустили для пробы бесшумный моторный вагон.

Конечно, мы еще в точности не знаем, что это такое и с чем это, как говорится, кушают, но в газетах отмечено: бесшумный трамвай. А это, как хотите, здорово.

Главное, представьте себе: прет этакая махина по рельсам, и то есть никакого шума она не дает. Плавно себе скользит, как воздушная фея, как ветерок, зефир.

Только изнутри, наверно, этакий гул идет, некоторый треск и грохот. Этакий шум. Поскольку в вагоне разговоры, крики, пятое-десятое. В обыкновенном вагоне это, конечно, прошло бы незаметно, а тут оно тихо себе катится и шумит.

Но это, так сказать, минусы самой природы. Техника уж тут ни при чем. Это публика сама от себя допускает звучание: разговоры, споры, крики и так далее. Тут даже, если заглянуть исключительно далеко, так сказать, в века, – и то навряд ли что-нибудь изобретут против этого шума.

Конечно, если трамвайная администрация окончательно захочет избавиться от шума и если она захочет, чтоб техника плюс природа не давали бы звучания, то тогда, конечно, придется пассажирам вместе с билетами чего-нибудь выдавать. Некоторым, может быть, леденцы, пеперменты, чтоб рты заткнуть. Более передовым элементам можно также давать какие-нибудь там проволочные фокусы и умственные занимательные игры, чтоб отвлечь внимание.

Тогда возможно, что в самой середине нашего вагона воцарится полная тишина.

Нет, не думаем, чтобы такой трамвай особенно много давил людей.

Конечно, отчасти все-таки, как ни говорите, вынырнет этакая штука без всякого шума – так тоже, как говорится, благо-дарю-спасибо. Но тут нас-то утешает, что он уж не настолько будет бесшумный, как, наверно, подумали некоторые идеалисты и эстеты. Некоторые уж, наверно, подумали невесть что, в то время как, наверно, мы так думаем, ничего особенного. Тоже, наверно, как попрет по рельсам, так я те дам. Не то чтоб от него сильный грохот будет идти, но тоже, наверно, не без того. Поскольку все-таки колеса, рельсы, мотор, и в моторе что-то все время вертится. Ясно, что уж совсем без шуму им не обойтись. Ну, да оно, собственно, и к лучшему.

Но все же тем не менее, честно говоря, борьба с шумом – это очень хорошее начинание. И в Европе давно с этим бороться начали.

Но там, в Европе, конечно, более хлипкое население. Там много среди них истеричек, разных там квелых интеллигентов, воспитанных на буржуазной системе. И там на них шум особенно тяжело действует. А у нас мы давеча наблюдали такую картину. Едет гусеничный трактор. И до того он, представьте себе, ангел мой, гудит, что это, как говорится, ужасти подобно.

То есть такой грохот идет, что, можно сказать, душа вянет у всякого интеллигента прошлого столетия. А тут моторист лихо себе сидит на сиденье и переглядывается еще с проходящими барышнями.

Ему, конечно, как бы даже ни к чему подобное изобретение с бесшумным трамваем.

Но от этого начинание, конечно, не только не меркнет, но его надо душевно приветствовать. Поскольку шум плохо отзывается на производительности труда. И в особенности от этого страдают бухгалтеры, ученые, певцы, поэты и металлисты. Но тем не менее это изобретение, мы повторяем, пройдет у нас для многих людей незаметно, поскольку многие обладают хорошими, крепкими нервами. Во всяком случае, шлем пламенный привет всем изобретателям.

И уже если научная мысль пошла по этой линии, то хотелось бы еще какого-нибудь улучшения на этом шумовом фронте. Тоже вот, как говорится, радио. Слов нет, вполне гениальное открытие. Но зато когда оно у соседей стоит и перегородка не так уж особенно капитальная, то тоже, как говорится, спасибо вам за это открытие.

Главное, самой музыки не слышно, а только бу-бу-бу, бу-бу-бу. Прямо, так сказать, сил нет. И прекратить нельзя. Только что перерыв бывает с часу ночи и до семи. Но это не каждому хватает для спанья. Хоть бы какой-нибудь глушитель изобрели против этого шума. В общем, желательно, чтобы ученые физики и пиротехники извернулись и чего-нибудь извлекли из своих последних достижений. Или, например, в магазине. Зашел, например, на три рубля колбасы купить – патефон играет: «Спи, мое сердце». Тут, может быть, двести грамм отвешивают на чувствительных весах, а тут такое пение: «Спи, мое сердце». Нечутко. И подобный шум тоже как бы лишнее. Тем более если у человека хорошее настроение, так у него и без того музыка на душе раздается. Так что борьба с шумом, наверно, еще только разгорается и дойдет, наверно, до сказочных достижений.

А там, глядишь, изобретут уж и вовсе что-нибудь сказочное, например, какой-нибудь аппарат «Три желания». Каждый, скажем, может повернуть рычажок – и его три желания сразу исполнятся.

Хотя, конечно, злоупотребления начнутся, арапство. Многие, конечно, начнут рычажок поворачивать, чтобы наскрести себе деньжонок побольше, наград, почета и уважения и так далее.

В общем, не будем забегать вперед и предсказывать то, до чего еще не дошла пытливая научная мысль человека. Пламенный привет научным работникам и техническим кадрам! ●

1935 год

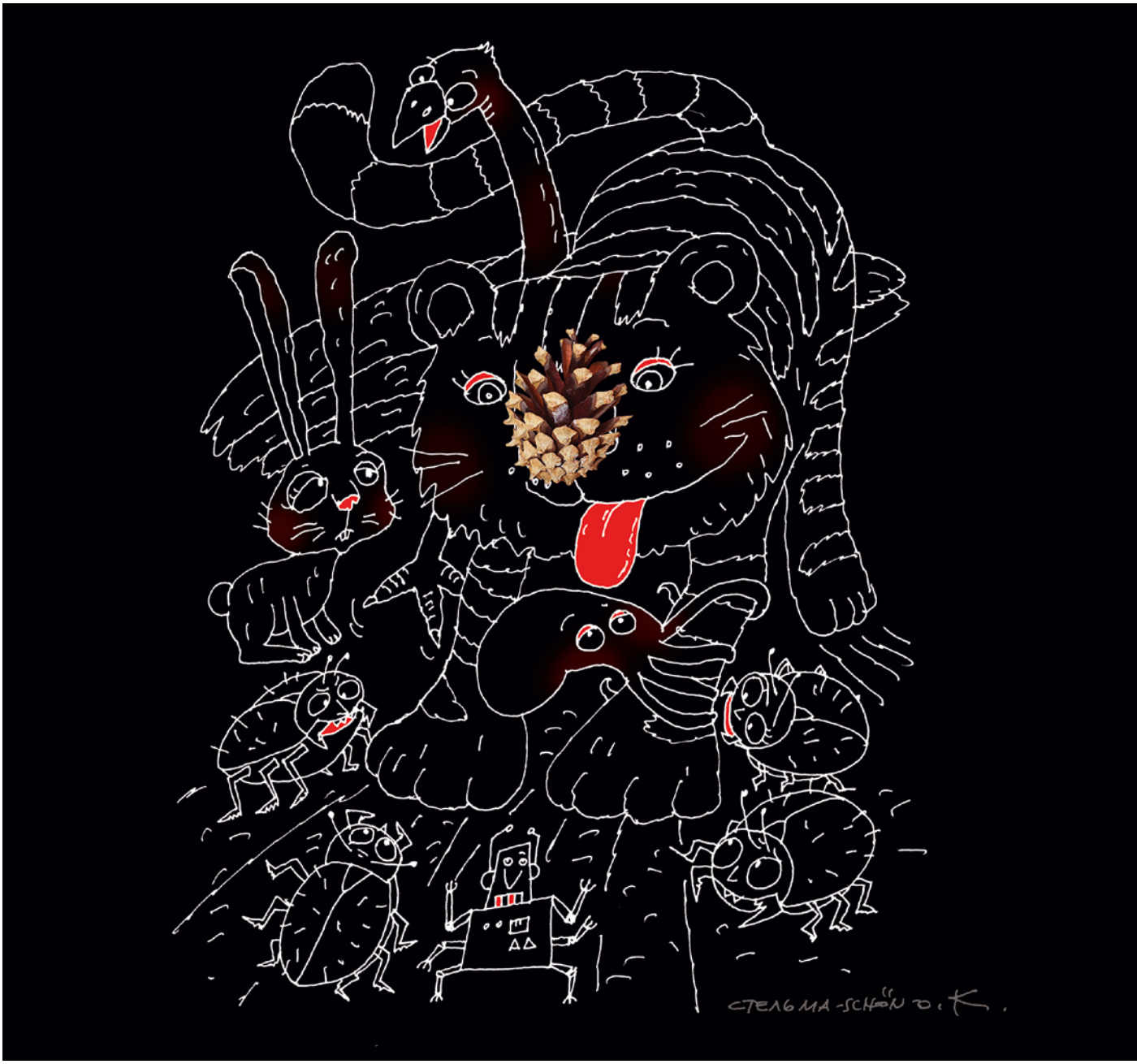
ВИДИМОСТЬ СОБЫТИЙ

Человеческий глаз очень хитрый:
в любой непонятной картинке он хочет увидеть что-то знакомое.
Например, гуляешь по парку, а в переплетённых корнях деревьев начинает чудиться тигр с носом из еловой шишки. Или вон тот дальний куст кажется похожим на здоровенного зелёного зайца.
Только приходишь домой, как в древесных узорах старого паркета замечаешь силуэты робота, осьминога и страуса.
Ну а вечером, стоит только улечься спать, как сразу жёлтый уличный фонарь подсвечивает на занавесках тени веток дерева, смахивающие на притаившиеся полчища инопланетных жуков.

***

«Уф, наконец-то он заснул!» - вздохнул большой зелёный заяц, немного похожий на куст.
«Да ведь он нас едва не разоблачил...» - сердито прошипел тигр с большой сосновой шишкой на носу.
А робот, организатор всего путешествия, начал тихонько отчитывать мохнатых жуков: «Как вам не стыдно, вы такие опытные, чего вдруг забегали?
Ладно, если новенькие страус с осьминогом некстати попадаются кому-то под ноги, но это совсем не повод глупой суетой в листве срывать так долго готовившуюся исследовательскую экспедицию на Землю!
Давайте-ка быстренько заполним отчёт об обитателях этой планеты и примем решение, кто из них станет делегатом на межпланетном конгрессе.
Мой фаворит - кот.
А кто у вас?» ●

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок


STELGMA-SCHÖN 70.

Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее – поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.

Она спросила:
– Говорят, ты стал писателем?

Я растерялся. Я не был готов к такой постановке вопроса. Уж лучше бы она спросила: «Ты гений?»

Я бы ответил спокойно и положительно.

Из книги «Чемодан»

OPERACASINO.BY

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185569

ОПЕРА

КАЗИНО

КОГДА НЕ НУЖНО ВЫБИРАТЬ

CASINO
RESTAURANT
HOTEL

ООО «М-1 компани» УНП 391084564

M1CASINO.RU

Полный модельный ряд Audi со склада в Минске

Выгода на А-модели до 15 000 BYN

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

audi.by

УНП: 191471682 «ЭЙС-МОТОРС»