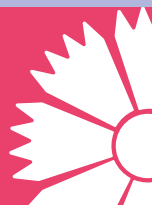


BELAVIA

OnAir



БЕЛ
ВЭБ



ВРЕМЯ - ДЕНЬГИ!

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПЕРЕВОДЫ
ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА

👉 БЫСТРО - ШИРОКАЯ СЕТЬ КОРРЕСПОНДЕНТСКИХ СЧЕТОВ

👉 ВЫГОДНО - ОПТИМАЛЬНЫЕ ТАРИФЫ

☎ 7209 belveb.by

ОАО «Банк БелВЭБ» УНП 100010078



CARAT CASINO

88 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

88 SLOT
MACHINES

19 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

19 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT



POKER CLUB ZETT

РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ
НА САЙТЕ: ZETT.BY

11-21 марта Покер серия Зетт и кубок Хайроллеров
Poker series Zett and High Roller Cup



КАЗИНО

ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75



carat.casino f caratminsk

ООО "СелАн Монолит" УНП 193069776



MILAVITSA



СПАСИБО ЗА ВАШЕЕ ВНИМАНИЕ

ООО "Крокус моторс", УНП 191730697



BENTLEY



Новый Bentley Flying Spur

Магия динамики и стиля

Узнайте больше: www.minsk.bentleymotors.com
ул. Сторожовская, 6. Минск. Беларусь. +375 44 7 0000 34

Название «Bentley» и символ в виде крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками. ©2021 Bentley Motors Limited.

BENTLEY МИНСК



СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА MITSUBISHI ELECTRIC

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ



Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.



В соответствии с Заключением № 20KB070569 Лаборатории Микробиологии в г. Кобе (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.



Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(А) (практически не различим для человека).



Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных точках.



Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удаленное управление реализуется через облачный сервер MECloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.

© 2020 Mitsubishi Electric Corporation

Время новой энергии

Полностью электрический Audi e-tron Sportback

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

audi.by

5 лет
гарантии

УИП: 191471682 ООО "ЭИС-МОТОРС"



РЕМАРК

ПОЛИГРАФИЯ
ДЛЯ ТЕХ, КОМУ НУЖНО
ЧТО-ТО ОСОБЕННОЕ

Используемые нами цифровые технологии позволяют печатать серебром, золотом, белым цветом и использовать выборочную лакировку.

ООО «РЕМАРК» УНП 100174623 | ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33, МИНСК | т.: +375 17 260 80 80

MARRIOTT
MINSK

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ
ШОУ



ИГРАЙ В СВОЮ ИГРУ!

Rolls-Royce Wraith

Black Badge

ИГРАЙ УЖЕ СЕЙЧАС!



ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 20-21 МАЯ 2022г.

КАЗИНО «FAME» 1 ГОД

WWW.FAME.CASINO
ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20 | +375 29 516-8000



МИР

10 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir — о том, как выжить в путешествии с детьми и не заскучать наедине с собой.

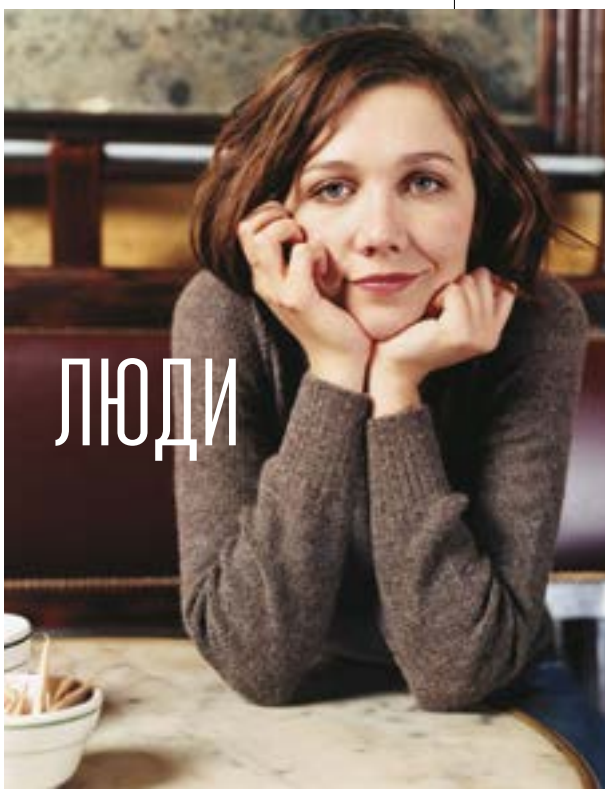
24 ТУМАНЫ ДАГЕСТАНА: на Кавказ своим ходом

46 ИНДИЯ БЕЗ ГАЙДОВОЙ МИШУРЫ

86 АЛЖИР: приезжайте на кус-кус!



ЛЮДИ



110 РЕЖИССЕРСКИЙ ДЕБЮТ МЭГГИ ДЖИЛЛЕНХОЛ, или почему стоит посмотреть фильм «Незнакомая дочь»

118 РЕЖИССЕР ДЖОЭЛ КОЭН о «Трагедии Макбета»

134 ЛИТЕРАТУРОВЕД ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ о загадке Анны Карениной

БЕЛАРУСЬ



152 ПРОЕКТ «ЭТИКА»: вторая жизнь вещей

168 МУЗЕЙ СКЕЙТБОРДИНГА В МИНСКЕ: стритум в прошлое

Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламное-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 3 (142), март 2022

Главный редактор

Дмитрий Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор

Екатерина Морголь

Редактор по рекламе

Ирина Сивицкая

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Яна Беликова

Фото на обложке:

Austrian National Library/unsplash.com

Производство журнала и логистика

Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж

Анна Ярота

Отдел продаж:

Ольга Грук, Лилия Семенова, Алесь Шагун,

Наталья Анашкина, Вероника Волохонович,

Елена Яцкевич, Светлана Ермакович

Главный бухгалтер

Елена Дубовик

Юрист

Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК», Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:

ОДО "ДИВИМАКС".

Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014

г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 202

Тираж: 3500 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь, 220089, г. Минск

ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33

T: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by



«ЧЕМ БОЛЬШЕ Я УЗНАЮ ЛЮДЕЙ, ТЕМ БОЛЬШЕ Я ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ»

Весна. Совсем скоро все в природе оживет, зашевелится, зажужжит, полетит, поползет. Проснутся звери, вернутся птицы и насекомые. И если все сложится удачно, 12 марта в минском Дворце профсоюзов пройдет творческая встреча с легендарным ведущим программы «В мире животных», профессором МГУ, писателем и путешественником Николаем Дроздовым. Лекция «О чем говорят попугаи?», с которой он едет в Минск, – это серьезный разговор о тайнах общения животных между собой. А еще Николай Николаевич поделится воспоминаниями о путешествиях на необитаемые острова в те далекие времена, когда любая научно-исследовательская экспедиция могла стоять жизни. В ожидании встречи мы прочитали книги и интервью Дроздова и отобрали для вас несколько хороших цитат.

**ЕСЛИ ПЕРЕДО МНОЙ ВСТАНЕТ
ВОПРОС – СПАСТИ ЖИВОТНОЕ ИЛИ
ЧЕЛОВЕКА, Я ПОСТАРАЮСЬ СПАСТИ
ОБОИХ, НО ПЕРВЫМ ЧЕЛОВЕКА.**

НАДО ЛЮБИТЬ
ЛЮДЕЙ. ТОЛЬКО
ЧЕРЕЗ ЛЮБОВЬ
МОЖНО ПОБОРОТЬ
НЕДОСТАТКИ
ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА.

Душа имеет разное количество бит, разное количество информации. Даже у жука, у червяка есть душа, но у него попроще. Она постепенно развивается, насыщается, становится сложнее. Но, конечно, нет такой души, как у человека, если тем более человек верующий, религиозный.

**ЗАЛОГ
ХОРОШЕГО
НАСТРОЕНИЯ –
НЕ СМОТРЕТЬ
НОВОСТИ НА
НОЧЬ.**

СМЕЯТЬСЯ, ПЕТЬ И
ТАНЦЕВАТЬ. ЭТО ОСНОВНОЕ
ОРУЖИЕ ПРОТИВ СТАРЕНИЯ.

**МНЕ КАЖЕТСЯ,
ЧЕЛОВЕК БЕЗ
СЕМЬИ – КАК
МУРАВЕЙ БЕЗ
МУРАВЕЙНИКА.
НЕПРИКАЯННЫЙ
И ОДИНОКИЙ.**

Человек стреляет в слона ради интереса, развлечения. Это аморально. Если же хищник убивает жертву, он добывает себе пищу, предназначенную для него природой. И ничего аморального в этом нет.

САМКА БЕГЕМОТА ДОСТАТОЧНО ГРАЦИОЗНА И НЕЖНА В ПЕРИОД СПАРИВАНИЯ. НО НЕ СТОИТ ЭТОГО ПРОВЕРЯТЬ! ПОВЕРЬТЕ МНЕ НА СЛОВО!

Я БЫЛ ПЕРВЫМ РУССКИМ, ПОПАВШИМ НА ОСТРОВ КЕНГУРУ. ТАК ПОЧЕМУ ЖЕ МНЕ НЕ СТАТЬ ТАКЖЕ И ВТОРЫМ?

ВЕГЕТАРИАНСТВО – ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОЯ ЖИЗНЕННАЯ ПОЗИЦИЯ, ИСХОДЯЩАЯ ИЗ ФИЛОСОФИИ ЙОГОВ. Я СЧИТАЮ, ЧТО ЭТОТ ПУТЬ ОЧЕНЬ ПРАВИЛЕН ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА. НАШ ЖЕЛУДОК ХОРОШО ПРИСПОСОБЛЕН К РАСТИТЕЛЬНОЙ ПИЩЕ, А ВОТ НА ПЕРЕВАРИВАНИЕ ЖИВОТНОЙ НУЖНЫ БОЛЬШИЕ ЭНЕРГОЗАТРАТЫ. КРОМЕ ТОГО, Я СПОКОЕН – РАДИ МЕНЯ НЕ УБИВАЮТ ЖИВОТНЫХ.

Посмотрите на жабу. Ну какие потрясающие глаза! Не у каждой красавицы есть такие.

ЕСТЬ ТРИ МЕСТА С НЕТРОНУТОЙ ПРИРОДОЙ, ИЗ КОТОРЫХ Я ВОЗВРАЩАЮСЬ ОБНОВЛЕННЫМ. ЭТО КАМЧАТКА, БАЙКАЛ, ГОРНЫЙ АЛТАЙ.

Должен быть непрерывный духовный рост, самосовершенствование. Насколько могу, я это делаю. Вера имеет великую силу. Нужно верить в Бога и, конечно, молиться. В трудных обстоятельствах часто призываю: «Давайте помолимся, и Бог все устроит».

**ЧЕМ БОЛЬШЕ Я УЗНАЮ
ЛЮДЕЙ, ТЕМ БОЛЬШЕ Я
ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ.**



Фото: worldofanomals.ru

**ПО ВОСТОЧНОМУ ГОРОСКОПУ Я БУЙВОЛ.
И ПО ВНУТРЕННЕМУ СОСТОЯНИЮ
ТОЖЕ. Я ТРУДОЛЮБИВ, МНОГО ДУМАЮ,
АНАЛИЗИРУЮ, ДЕЛАЮ ВСЕ МЕДЛЕННО, НО
ЗАТО КАК СЛЕДУЕТ. •**

КТО? ТЫ

Меня всегда интересовало, какой человек, когда он ничего не делает. Конечно, головокружительное вращение теста для пиццы в руках у пекаря, движение задним ходом водителя грузовика или меткое отрывание вашего посадочного талона стюардессой перед входом в самолет — все эти выступления тоже сильно завораживают, но не так, как во время отмены всех ролей и попадания в абсолютно свободное время и пространство.

Почему-то мне всегда казалось, что в таких условиях, где не нужно ничего исполнять, мы становимся самими собой. Это непривычно: одновременно и легко, и сложно. Потому что с ролями как бы все понятно. Для каждой социальной или профессиональной активности существуют конкретные инструкции и правила эксплуатации. А вот кто ты, когда идешь с работы домой? Что нужно делать, когда не нужно ничего делать? Какие слова произнести в полной тишине? Эти вопросы не дают мне покоя.

Слава богу (и здесь это немного игра слов), такими же вопросами увлекались и увлекаются религиозные и духовные традиции всего мира. Живые учителя, книжки, а также ютьюб-ролики смогут назвать нам в общих чертах основные имена и качества тех, кем мы являемся на самом деле. Это самое дело зависит от исторических, географических, культурных и еще много каких факторов, но все их объединяет жар, с которым манифестируется конечность и универсальность истины.

Повезло викингам, которые жили без доступа в интернет, но с четкой уверенностью, что попадут в Вальхаллу после неудачной битвы со смертельным финалом. А что делать жителю цифрового мира, который при введении в поисковую строку всего четырех букв с вопросительным знаком (кто я?) получит сотни примеров, кем себя считать. Сиди потом и полжизни пролистывай варианты, пока не надоест. Душа, чистое сознание, вечная пустота, Иван Петрович, космическая пыль, просто тело, цифровой код, светящаяся энергия, любовь — не очень то легко определиться.

Получается, что процесс познания себя в основе своей сводится чаще просто к выбору и реже — к прямому опыту. А так как процесс выбора — дело нелегкое (вспомните себя хотя бы на Комаровке в сезон помидоров), то и день встречи с собой часто откладывается. Именно поэтому для многих становится некомфортным челленджем отсутствие какой-либо активности и людей вокруг. И там, наедине с собой, страшновато именно

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



Кадр из фильма «Зеркало» Андрея Тарковского

от неизвестности, от того, что не знаешь, с кем ты остался в этой комнате или лесу. И вот хотя бы для того, чтобы не бояться, нужно узнавать. Не спеша, но с упорством, расслабленно, но до мельчайших деталей и оттенков исследовать себя.

У меня есть ощущение, что в кинематографе намеренным созданием таких благоприятных условий для самопознания занимался Тарковский. Его длинные, наполненные туманным пространством кадры похожи по состоянию на спокойные, очень тихие кельи монахов. В стенах этих келий, пропитанных ладаном,

можно легально ничего не делать, созерцая внутренний мир. Может быть, в одной из таких хижин, среди старых книг со священными текстами, мы смогли бы наткнуться на слова Тарковского, в которых он и раскрывает этот свой интерес:

«Думаю, мне бы хотелось сказать им только то, чтобы они умели больше находиться в одиночестве. Любили быть наедине с самим собой почаще. Мне кажется, каждый человек должен учиться с детства находиться один. Это не значит быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой». ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



СПЛОШНЫЕ ВОПРОСЫ

«Кем ты хочешь стать?» – когда у нас перестают это спрашивать? Например, в старших классах, когда ты, наконец, определился с набором предметов для поступления? В какой момент с хлопаньем закрываются все двери, кроме одной? Почему над ними загораются таблички «Твой шанс стать космонавтом (балериной, ветеринаром, водителем мусоровоза или продавцом в кондитерском магазине – нужное подчеркнуть/дописать) навсегда упущен»? Почему выбор ограничен только профессиями? Мне кажется, **«Кем ты хочешь стать?»** – это вопрос-компас, на который время от времени стоит поглядывать и думать. Вот я недавно подумала: **«Хочу стать стоматологом и немножко Виславой Шимборской».**

Наверное, стать стоматологом – это мой единственный шанс быть услышанной некоторыми людьми. Когда человек не оставляет мне возможности договорить, я проделываю психологическое упражнение, которое сама придумала. Вот он ложится в стоматологическое кресло. Вот я закрепляю ему за ворот салфетку. Беру в руки инструмент – и ситуация для монолога становится идеальной. Во-первых, сложно куда-то уйти, когда лежишь, а во рту у тебя стоматологический зонд и слюноотсос. Во-вторых, сложно со мной спорить по той же причине. И я наконец-то беспрепятственно говорю ему все, что хотела. Спокойно и внятно. Но не надо думать, что я садистка, – я двумя руками за анестезию при лечении зубов и на важных переговорах.

Польская поэтесса и лауреат Нобелевской премии по литературе Вислава Шимборская буквально шагнула в мою жизнь с ксерокопии письма, вложенной подругой Машей в пакет с подарком – просто для настроения. Однажды искрометная и ироничная Шимборская огорчилась – слишком мало в продаже было красивых открыток, чтобы отправить друзьям. Таких, которые точно отражали бы ее видение мира. И тогда она стала клеить их сама, собирая остроумные коллажи из газетных и журнальных вырезок. В свои письма Шимборская тоже добавляла иллюстрации. На копии того, что подарила мне Маша, – женская нога в чулке и туфле перерезает лист по диагонали, как молния. А рядом текст для мужа о том, что первая нога поэтессы уже выдвинулась в сторону дома, а когда к ней присоединится вторая, возвращение будет неизбежным.

У Шимборской есть строчка в стихотворении, которая потом стала названием документального фильма о ней: «Минутами жизнь бывает сносной». Мне кажется, жизнь становится сносной именно в то мгновение, когда ты вспоминаешь о своем чувстве юмора и клеишь на самодельную открытку сердце из ковра. Или стоишь у почтового ящика и читаешь знакомый почерк, обращенный к тебе: «Дорогая Лена! Антрекот моей души!»

Иллюстрация: Wislawa Szymborska (fundacja Wislawa Szymborskiej)



Кем ты хочешь быть? Я хочу быть немножко Виславой Шимборской и продолжить традиции ее переписки.

Знаете, какую открытку я бы склеила для вас? С очень смешной историей, которую недавно услышала. На одной стороне открытки был бы поднос с вкусной едой: блестящие бутылки из зеленого стекла, торжественная рыба, монетки огуречных колечек и сырны треугольники. А на другой – диалог моей подруги Оли со львовским официантом. Компания заканчивает ужин, и официанта просят: «Посчитайте нас, пожалуйста». А он расплывается в улыбке и с паузой между словами отвечает: «Вас четверо». •

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку — но уже не эмигрантом, а путешественником.



СОСНЫ И НЕИЗВЕСТНОСТЬ

На приборной панели моего «Тигуана» — швейцарский сыр, упаковка органических фисташек, солнечные очки, зубная щетка, паста и раскладывающаяся мини-раковина с кипятком, чтобы умыться. Справа — три яблока, антисептик и куча проводов для зарядки. На пассажирском сиденье лежат рюкзак, карта, гантеля и эспандер для рук. На полу — две охапки дров. За окном в темноте еле просматривается снег. Я вижу черные тени сосен. За холмы постепенно опускается луна, а я с настороженностью, пока заваривается чай, поглядываю на термометр: сейчас показывает -20°C , но если ночью опустится ниже 30 — придется несладко.

Я, конечно, сплю на двух ковриках, закутываюсь в пару зимних спальников, один на пуху, другой синтетический, использую специальный вкладыш неизвестного состава для особо суровых зим и все такое... Но два с половиной километра над уровнем моря делают свое. Им начхать на твою экипировку.

Плюс ко всему — ветер. Это худший бич в таких условиях. Каждый дополнительный километр в час — по ощущениям минус градус. Порой это даже перестает меня забавлять, когда утром вместо бороды обнаруживаю на своем лице монументальный кусок льда, а все нутро палатки выложено сантиметровым слоем инея.

Я чешу затылок и думаю, во что же ввязался, решив зимой пересечь Америку.

Конечно, связи здесь тоже нет. И ладно бы просто хромал интернет — про интернет я забыл, когда только въехал в Скалистые горы. Я имею в виду, что даже позвонить в мормонскую службу спасения не получится — вот насколько запущенно мое здешнее положение. Сначала светило солнце и была полноценная 5G-связь. Я воспринимал ее как данность. Потом она незаметно превратилась в 4G. Я недовольно хмыкнул. Дальше бедняга деградировала в LTE, и я уже чуть ли не целовал небеса, что телефон вообще хоть что-то ловит. А затем по законам жанра высветилось вялое



Фото: Павел Терешковец

3G и, наконец, — бац! — пустота... Информационный вакуум. Как крышка гроба закрылась. И вот ты лежишь на дне океана, здесь почти нет течения, и единственное, что остается, — это смотреть на приближающуюся ночь, звезды и телефон в надежде, что завтра будет чуточку теплее.

Позади шесть штатов. Сегодня въехал в Колорадо, прогулялся по Денверу, купил еды в супермаркете (те самые фисташки, сыр и яблоки), съехал в кювет и застрял в снегу. Каждый день — что-то новое, и сколько ни планируй — дальше ближайшего часа предсказать что-то сложно.

Кажется, что еще недавно выехал из Сан-Франциско, но в то же время ощущение такое, будто я в этой поездке целый год. Как совмещаются эти несовместимые чувства в одном человеке — даже для этого человека загадка.

Я включил обогреватель и таю. Жду, когда кипятки в мини-раковине немного остынет. Я никуда не спешу. Куда спешить? Нью-Мексико завтра будет тем же Нью-Мексико, Техас — Техасом. Куда спешить? Разве что теплее...

Пока вглядывался в потемневшие сосны, на телефоне высветилось 4G. Я почти взвизгнул от восторга и неожиданности. Замер и боюсь теперь шелохнуться, чтобы не дай бог не спугнуть эту манну небесную. Я открою инстаграм, посмотрю на нормальные жизни нормальных людей и пойму, что мне по-прежнему так не хочется. Сосны и неизвестность завтрашнего дня мне куда интереснее.

Мучает только один вопрос: спустя 40 штатов я буду думать так же? ●

Тревел-журналистка
Дарья Демура расска-
зывает о своих декрет-
ных путешествиях.



СИЛА ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Моя дочь, ей нет еще двух, терпеть не может автомобили. То есть ничего конкретного против них она, конечно, не имеет. Вот только если бы тебя не привязывали к автокреслу, разрешали безостановочно прыгать, выкручивать прикуриватели и если бы поездка длилась не более часа. Самолеты – отдельная история, хотя с короткими перелетами еще как-то можно поладить. И все же спасибо вам, о инженеры-изобретатели, что существуют поезда.



Фото: Дарья Демура

Этой зимой я решила во что бы то ни стало познакомить дочку с одним из своих любимых городов. Как бывалые путешественники, мы с мужем сразу решили не называть эту поездку отдыхом. Ну и что, что Будапешт – это не Памир, не пустыня Такла-Макан или непролазные джунгли какой-нибудь Камбоджи. Мы вспомнили весь наш жизненный опыт, и это придавало сил.

Когда я еще подростком отправлялась в свой первый поход, то весила 42 килограмма, а мой рюкзак, кажется, 30. По крайней мере, чтобы надеть его, мне приходилось ложиться на пол. Годы тренировок, лоукосты и природная сообразительность научили обходиться двумя платьями и парой футболок. Так вес моего обычного багажа значительно снизился.

Моего. Обычного. Багажа.

Если вы путешествуете с ребенком, вы начинаете составлять списки необходимых вещей заранее. Затем (после стадий отрицания, гнева и принятия) жертвуете менее необходимыми. Например, свитером мужа ради дорожного горшка. Спросите, что это вообще такое?! Я тоже не знала еще месяц тому. Но если вы путешествуете с ребенком, то скоро начнете разбираться в брендах. Малогабаритных колясок, всевозможных переносок, эргорюкзаков и прочих хипситов. Конечно, ваше чадо не поленится заверить вас, что все это ерунда по сравнению с папиными плечами и маминими руками (просто, в отличие от вас, оно еще не стало жертвой маркетологов).

А еще вам понадобится еда. Много еды! Хотя сколько бы вы ни взяли, все равно придется пополнять запасы при каждом удобном (и не очень) случае. Ну и что, что большая ее часть будет размазана по вашей куртке, вагону электрички и соседу слева. Зато теперь вы знаете, что в любой непонятной ситуации нужно громко запевать песенку о елочке/мишке косолапом/подставьте свой вариант. Тем интереснее и быстрее пролетит время в дороге.

Если вы путешествуете с ребенком, вы постоянно будете узнавать что-то новое. О знакомом городе и о самом себе. Вот ваш сквер, где прошло немало веселых вечеров. Только сейчас вы не сворачиваете в улочку к бару, а находите чудесную детскую площадку. Вы учитесь строить четкие планы, стремительно их видоизменять, а потом и вовсе отпускать. Наслаждаться 20-минутным покоем, пока дочь ковыряется вилкой в оливковом масле, и не суетиться по поводу испачканной одежды. Вы наконец-то понимаете, зачем нужен фен в уборной любимого ресторана (чтобы сушить волосы куклам, естественно). Повнимательнее присматриваетесь, куда указывает маленький пальчик, и замечаете чудных гаргулий на, вероятно, тысячу раз виденных домах. А у трамваев, оказывается, есть улыбки и усы! Город не становится другим, нет, в нем просто появилось еще больше любви.

И вы танцуете под мокрым снегом, разрешаете разочек попробовать сахар и забраться в постель чуть позже. Но главное – получаете от этого удовольствие. Путешествие с детьми – немалая авантюра, заигрывание с Вселенной, вызов всем богам, но это не так уж сложно. Особенно если вы, как и я, верите в силу приключений. ●



Фото: Carl Graph / flickr.com

МИР

Я один на весь океан. Общаюсь с альбатросами, всегда с ними здороваюсь. Только с каждым по-разному, в зависимости от того, как летит или как смотрит на меня птица. Кому говорю «привет», кому — «доброе утро».

Федор Конюхов, из книги «Мои путешествия»

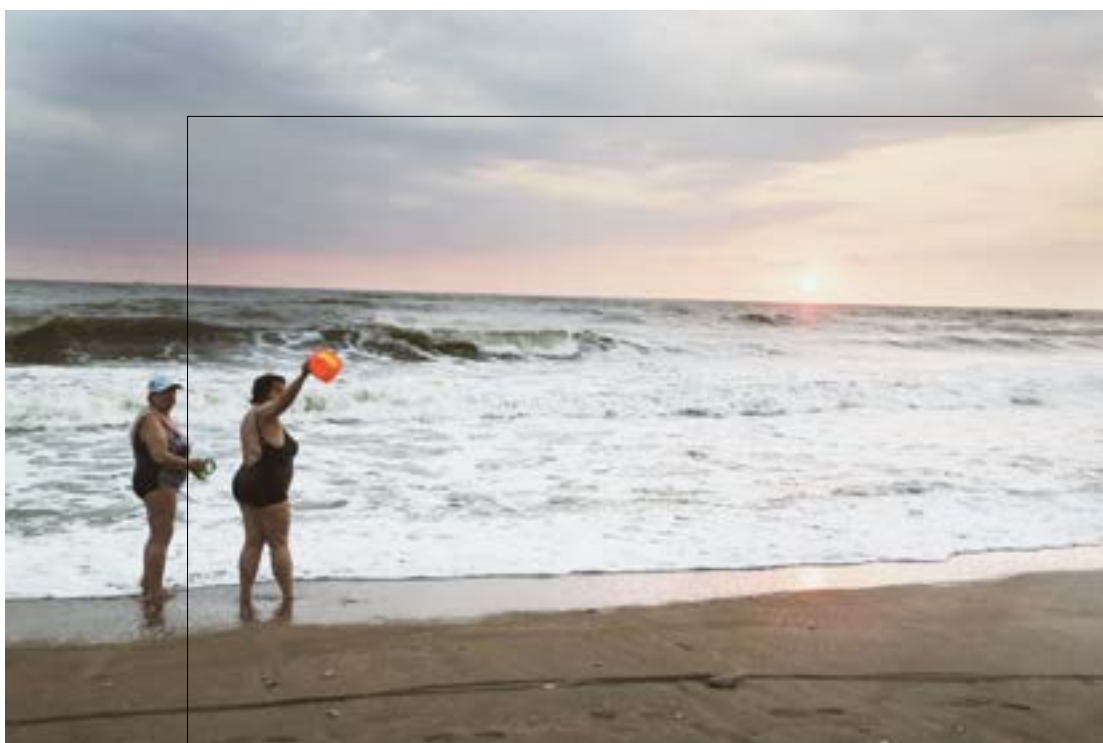
ТУМАНЫ ДАГЕСТАНА

Отпуск в Дагестане – звучит как-то странно. Но ровно до того момента, пока вы не прогуляетесь над облаками и не почувствуете себя властелином мира, стоя у края пропасти на закате. Поздороваться с орлами, объесться грецкими орехами величиной с кулак, провести пару ночей в палатке под звездным небом... Нет, все-таки отпуск в Дагестане – это круто. Хотя местами и очень нервно. Рассказываем о наших приключениях, которые, может быть, кто-то из вас захочет повторить.

Надежда Дегтярева



Фото: Надежда Дегтярева



Если вы однажды приземлитесь в столице Дагестана, последуйте нашему примеру и для начала отправляйтесь знакомиться с Махачкалой к Каспийскому морю. Рассвет на пляже — словно чашка бодрящего чая на травах. Пляж в городе большой, красивый и довольно демократичный: девушки в откровенных бикини, соблюдающие мусульманки, которые купаются в одежде, мужчины на спорте и бабушки с шумной оравой внуков. Получив утреннюю дозу солнца и морского воздуха, все разбредаются по своим делам. И мы за ними. Наш план по покорению города похож на пестрый пазл, складывающийся из абсолютно разных кусочков. Первым делом идем в мечеть, после нее — на центральный рынок за местными сырами и соленьями. Оказывается, в Дагестане засаливают и маринуют все, что растет в саду и огороде, в том числе фрукты и ягоды. Но маринованным помидорам мы предпочитаем урбеч — пасту из орехов и семян, которую местные до сих пор готовят по старинной технологии, перетирая между каменными жерновами. Махачкала местами тоже выглядит горо-



дом, перетертым между жерновами времени: здесь много красивых зданий, но почти все они скрыты за рекламными щитами или изуродованы самопальными пристройками — так горожане пытаются увеличить жилплощадь. Ну а мы пытаемся найти автомобиль, чтобы укатить в горы. Тратим несколько часов на звонки по объявлениям, но каждый раз слышим в ответ: извините, свободных машин нет. Зато когда нужная машинка находится, процесс

Хёндэ Центр Минск. Новый уровень

МКАД, Хмаринская, 8



Авторизованный дистрибьютор ООО «Хёндэ АвтоГрад»,
ул. Тимирязева, 114

www.hyundai.by





ее передачи проходит на удивление быстро, по-дагестански. Хозяин вручает ключи и визитку с номером карты для перевода денег – вот и все формальности. Забрасываем вещи в багажник и отправляемся навстречу приключениям.

ДОЖДЬ И ДВОРНИКИ НА ВЕРЕВКАХ

Наша цель на сегодня – поселок Дубки, построенный во времена СССР для работников Чиркейской ГЭС на реке Сулак. Эта река протекает по дну одного из самых красивых и глубоких в мире каньонов, способного составить конкуренцию знаменитому Большому каньону в США. По дороге посещаем бархан Сарыкум – настоящее природное чудо. Мало кто знает, что торчащую посреди песков бритую голову Саида и другие сцены культового фильма «Белое солнце пустыни» снимали не в Средней Азии, а в Дагестане. В 18 км от Махачкалы стоит одинокий, непонятно каким чудом появившийся среди зеленых гор самый настоящий двухсотметровый бар-

хан, создавший вокруг себя уникальную экосистему со своим растительным и животным миром. Здесь как в настоящей пустыне: ноги тонут в песке, бегают юркие ящерицы, катят свои шарики скарабеи, а ветер замечает ваши следы. Едем дальше, в горы, а погода, как назло, начинает стремительно портиться. С первыми каплями дождя выясняется, что мы плохо проверили машину, и в ней не работают дворники. Это досадное обстоятельство заставляет нас остановиться в ближайшей деревне, потому что дождь усиливается и ехать с залитым водой стеклом просто невозможно. Решаем перекусить и заходим в маленькое кафе, где чернобровая женщина раскатывает тонкие пласты теста. – Впервые в Дагестане? Попробуйте чудо! – улыбается хозяйка. Это тонкие лепешки, которые жарят на сковороде в масле. Внутрь чуда кладут творог, картофель, тыкву или мясо. Начинку сдабривают тмином, укропом и луком, а поверхность обильно смазывают маслом, чтобы тесто хорошо пропиталось. Во время жарки чудо начинает раздуваться, как колобок. В этот момент его нужно проткнуть, а когда лепешка осядет –

перевернуть ее на другую сторону. Чуду – это очень вкусно, особенно если запивать его айраном. Пока записываем рецепт от хозяйки, наш водитель Володя находит моток бечевки и говорит, что можно ехать. Мы удивлены – ведь дождь и не думает





стихаты! Но Володя сообщает, что управлять дворниками теперь будем мы — дергая за веревку. Сначала у нас выходит неуклюже, но со временем появляется синхронность, и мы благополучно добираемся до Дубков. Прогноз погоды неутешительный: дождь будет лить до завтрашнего утра, а потом весь день обещают сильный туман. Тем не менее мы не теряем надежды увидеть каньон и с утра пораньше выдвигаемся в сторону смотровой площадки.

КАНЬОН

— Хотите получить палкой по голове? — этот неожиданный вопрос заставляет нас остановиться, а из тумана выплывает фигура мужчины с полуметровой деревяшкой в руке. Улыбка на его лице совсем не соответствует тому, что мы услышали. — Здесь нужно быть осторожнее, — мужчина замахивается и... швыряет деревяшку прямо в крону дерева. Палка приземляется где-то позади нас, а на асфальт прямо нам под ноги падают несколько спелых грецких орехов. — Угощайтесь. Они здесь очень вкусные, — мужчина делает еще несколько мастерских бросков, а мы, поблагодарив, рассовываем угощение по карманам.

ГРЕЦКИЙ ОРЕХ РАСТЕТ В ДУБКАХ НА КАЖДОМ УГЛУ. МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ ЛОВКО СБИВАЮТ ОРЕХИ ПАЛКОЙ, КОТОРУЮ ПРИЦЕЛЬНО ЗАБРАСЫВАЮТ В ГУЩУ ВЕТВЕЙ. УЛИЦЫ ДЛИННЫЕ, ДЕРЕВЬЕВ МНОГО, И ВОЗЛЕ КАЖДОГО НА ЗЕМЛЕ ВАЛЯЕТСЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ ДЕРЕВЯШКА. ПО УТРАМ МЕСТНЫЕ БАБУШКИ ДЕЛАЮТ ОБХОД, СОБИРАЯ ОРЕХИ, КОТОРЫЕ САМИ НАПАДАЛИ ЗА НОЧЬ. ЗА БАБУШКАМИ ПРИБЕГАЮТ ШКОЛЬНИКИ, СОРЕВНУЮТСЯ В МЕТКОСТИ, РАСПИХИВАЮТ ДОБЫЧУ ПО РАНЦАМ И МЧАТСЯ НА УРОКИ.



РЕМАРК
ПОЛИГРАФИЯ
ДЛЯ ТЕХ, КОМУ НУЖНО
ЧТО-ТО ОСОБЕННОЕ

Используемые нами цифровые технологии позволяют печатать серебром, золотом, белым цветом и использовать выборочную лакировку.



Женщины, проходя мимо в магазин, разок-другой зашвырнут палку и тоже соберут свою порцию даров. Самые ценные трофеи — орехи диаметром около 6 см. Такие мы пробовали только в Дагестане.

— К каньону направо, только сегодня туман и вы ничего не увидите, — пытается отговорить нас новый знакомый, но у нашей команды есть запасной план. Туман высоко в горах — это чаще всего зависшее без движения облако, а если спуститься ниже, то природа покажет всю свою красоту. На карте обнаруживаем тропу, которая ведет в низ каньона к реке Сулак, и решаем спускаться по ней. Тропу находим не сразу — приходится поблуждать в тумане и поиграть в норштейновских ежей. Неожиданно выплывающие из дымки рыжие спины коров, силуэты причудливо изогнутых деревьев, непонятно откуда взявшийся щенок, который приносит к нашим ногам пустую пластиковую канистру, а потом опять исчезает в тумане... Кажется, все должно закончиться малиновым вареньем, можжевельными веточками и самоваром у медведя. Но нет.

Спустя два часа слышим шум моторных лодок и сквозь белую пелену тумана видим голубую ленту реки, а затем и красные черепичные крыши деревушки Зубутли на противоположном берегу. В этой деревне мы собирались арендовать катер, чтобы прокатиться по реке и посмотреть каньон с воды, но, пока добирались до моста, поняли, что если водная прогулка состоится,

то подниматься обратно придется уже в темноте. Заблудиться ночью в тумане не хочется никому. Искупавшись в реке, мы решаем вернуться.

На следующее утро выглядывает солнце, и мы бежим на смотровую площадку. Их несколько, можно прогуляться вдоль обрыва, и по пути будут открываться виды один лучше другого.

Мы приходим слишком рано, каньон еще не полностью очистился от тумана, но ветер постепенно выгоняет облака из ущелья. В ожидании обнаруживаем интересный оптический эффект: низкое утреннее солнце светит за спиной, наши длинные тени падают на облако в каньоне, а у каждого над головой появляется радужный нимб. Словно дети, мы бегаем вдоль обрыва, трясем головами, сталкиваемся нимбами и щелкаем фотоаппаратами.

Наконец туман редет, открывая умопомрачительную картину. Никакие фотографии не передадут ощущения, когда стоишь на краю двухкилометровой пропасти, внизу под тобой парят орлы, а на дне затейливыми петлями изгибается река такого насыщенного бирюзового цвета, что хочется немного прикрутить яркость.



ДОРОГА В ОБЛАКА

Дорога в аул Гуниб в самом начале не предвещает неприятностей и одаривает чудесными видами. Какие же они разные, эти дагестанские горы — остроконечные и скалистые, пологие и бархатно-зеленые с россыпью пасущихся овец или покрытые затейливыми складками, как спинки шарпеев. Но с каждым километром асфальт становится хуже, на дороге появляются ямы. Навигатор обещал нам трассу республиканского значения, а на деле мы едем уже практически по грунтовке. Многие асфальтовые дороги в Дагестане не ремонтировались со времен СССР, поэтому лучший навигатор здесь — это местные, которые подскажут верный путь.

Смеркается, поворачивать обратно поздно, и мы нудно, со скоростью 10 км/ч, ползем вверх по бесконечным петлям узкого каменистого серпантина. И вот наконец перевал. Природа приготовила нам настоящий сюрприз! Стоя на краю обрыва, мы наблюдаем что-то фантастическое: ясное, расцвеченное нежными красками заката небо, а внизу, под нашими ногами — белая пушистая река из облаков. Из этой реки, словно островки, выныривают остроконечные вершушки скал, а над всем этим великолепием поднимается розовый диск полной луны — мы просто онемели от восторга!





ГУНИБ

Плато, где расположен аул Гуниб, имеет форму громадного усеченного конуса, неприступной гранитной глыбой встающего над левым берегом реки Каракойсу. Село расположено почти в самой верхней точке плато, выше него только Гунибская крепость — свидетельница Кавказской войны и исторический памятник Дагестана. От подножия плато к аулу ведет серпантинная дорога — этот замечательный вид на парящее в небесах селение когда-то вдохновил знаменитого мариниста Ивана Айвазовского на полотно «Аул Гуниб в Дагестане». Мы встаем с первыми лучами солнца. В планах — посмотреть крепость, беседку, где генерал Барятинский принимал капитуляцию у имама Шамиля. Царская поляна — место, где Александр II с многочисленной свитой пировал, отмечая победу в Кавказской войне. Гостей было так много, что в Гунибе не нашлось столько



стульев, чтобы всех рассадить. Пришлось по всей поляне выкопать траншеи. Получилось некое подобие длинных столов и лавок, которые горцы застелили своими бурками. Очертания этих траншей, заросших травой, можно увидеть даже сейчас.





АУЛ-ПРИЗРАК

Путь из Гуниба в Гамсутль занимает немало времени, хотя по карте это всего 25 км. Дело в том, что дорога в некогда процветавший, а ныне заброшенный аул давно утратила свою функцию.

Сейчас там сплошные камни и ухабы, преодолеть которые можно только на внедорожнике, а потом около часа придется идти пешком. Но когда в конце подъема открывается головокружительный вид, напоминающий знаменитый Мачу-Пикчу в Перу, то совершенно не жалеешь об усилиях. Разномастные каменные строения, цепляясь друг за дружку, карабкаются вверх до самой вершины горы Гамсутльмеэр и, словно пчелиные соты, облепляют ее со всех сторон. Селу примерно 2000 лет.



Еще в середине прошлого века здесь кипела жизнь, но жители в поисках лучшей доли стали покидать свои дома, и около 40 лет назад деревня опустела. В 2015-м умер последний житель Гамсутля — Абдуджалил Абдуджалилов, которого называли одиноким мэром аула. После его смерти селение окончательно превра-

тилось в призрак. Стены полуразрушенных каменных построек — настоящий музей под открытым небом. Здесь можно найти христианские и языческие символы, арабскую вязь. Кое-где в домах сохранились оригинальные деревянные двери, ветхая мебель, посуда и даже подшивки старых газет — словом, любителям заброшек будет интересно.

Весна...

Природа просыпается.

Проснись и ты, чтобы увидеть мир!

Весенние экскурсионные программы с АэроБелСервис



Республика Беларусь, г. Минск
ул. Сторожевская, 6
ул. Интернациональная, 42
ул. Чкалова, 35
Тел.: (+375 17) 3 666 555 (туризм)
Тел.: (+375 17) 3 666 999 (авиабилеты)
Моб. тел.: (+375 29) 114 48 84

Республика Беларусь, г. Гомель
ул. Советская, 32А
Тел.: (+375 232) 34 45 56
Тел.: (+375 232) 34 45 57
Моб. тел.: (+375 44) 535 80 74
Моб. тел.: (+375 29) 220 78 20

Instagram Facebook VK
@abstourby





СТРАНА БАШЕН

После Сулакского каньона, Гамсутля и видов с перевала под розовой луной мы не верили, что нас смогут впечатлить заброшенные аулы и горные пейзажи, поэтому в Кахиб и Гоор ехали с некоторым скептицизмом и без особых ожиданий. А вот и зря! Здесь все совершенно другое. Старый Кахиб стоит на скале над рекой, и его постройки настолько гармонично вписываются в окружающий ландшафт, что с противоположного берега их можно разглядеть не сразу. Первыми в глаза бросаются дозорные башни VIII–X веков. В случае опасности с них с помощью огня подавался сигнал о приближении неприятеля, и жители могли спрятаться. Между домами можно найти подземные ходы, по которым местные перемещались во время набегов. Оборонительные башни Гоора находятся на самом краю скалистого плато, их каменные зубцы невероятно живописны. Виды с обрывов такие, что в первые секунды просто захватывает дух, а потом хочется расправить крылья и птицей взлететь.

К башням пока не идем, там толпятся туристы. Хочется побыть наедине с этим местом, поэтому решаем перекусить. И вот уже на газовой горелке шкварчит глазунья, а мы пьем кофе из термоса, сидя на краю обрыва с видом на миллион. Туристы гуськом начинают спускаться по тропинке вниз. От их группы отделяется статный мужчина в папахе и черкеске и направляется к нам.



— Ибрагим, — представляется незнакомец. — А вы откуда приехали?
— А кинжал настоящий? А он острый? А газыри из серебра? — мы тоже сыплем вопросами наперебой. Наш новый знакомый родом из этих мест, по образу и поведению он историк и может часами рассказывать про



жизнь и обычаи своих предков. Уже вместе мы идем к башням вдоль обрыва. Ибрагим показывает древнюю мечеть, старинное кладбище и позирует нам для фото на краю скалистого уступа.

— Это Поющая скала, — наш неожиданный гид указывает куда-то себе под ноги, и мы видим, что очертания утеса действительно напоминают мужской профиль с широко открытым ртом. — Но местные говорят, что она не поет, а кричит на грузин. Граница с Грузией вон там за рекой. Это сейчас мы живем в мире и согласии с нашими соседями, а когда-то постоянно совершали набеги друг на друга. Вот для чего здесь оборонительные башни.

Между тем солнце неумолимо клонится к горизонту. Уезжать совсем не хочется, но надо успеть спуститься по опасной дороге до наступления темноты. Прощаемся, обмениваемся контактами и идем к машине. По пути встречаем байкера из Якутии, который несколько недель добирался сюда в одиночку. Башни Гоора на фоне заката, которые он увидит, — достойная награда за проделанный путь.

МАТЛАС

Сегодня едем в Хунзахский район — на родину поэта Расула Гамзатова. Это земля необычных каньонов, высокогорных озер и водопадов, сложных горных массивов и десятков минеральных источников. Первая остановка — возле каньона Цолотль, в который низвергаются водопады Тобот и Итлятляр. Полную силу они наберут в разгар лета, когда в горах будут таять ледники. Мы направляемся в сторону плато Матлас, где недавно открылся экстрим-парк. Там только два аттракциона, зато какие! «Зип-лайн» — для тех, кто хочет промчаться на бешеной скорости по стальному канату над 100-метровой пропастью. И «Виа Феррата» — спокойная прогулка по оборудованному скобами и тросами участку отвесной скалы. Бонусом идет 40-метровый раскачивающийся над бездной подвесной мост.

Ну а мы выбираем Каменную чашу — живописный замкнутый скальный разлом, состоящий из трех залов, соединенных узкими проходами и пещерами. Входом к чуду природы служит небольшая расщелина, окруженная кустами, поэтому найти теснину непросто даже по координатам. Внутри только камни, окутанные мхами, вечность и бесконечность. В любое время года здесь довольно холодно и нет солнца.



Неподалеку, на краю обрыва, стоит маленькая живописная мечеть, еще дальше — скульптурный комплекс, посвященный Льву Толстому и его литературному герою Хаджи-Мурату, реальному историческому лицу, уроженцу этих мест. Со смотровой площадки начинается спуск в ущелье, на дне которого находятся Ханские ванны — природные источники, где во времена правления аварских ханов купались их жены и дочери.

АВАРИЯ

Возвращаемся по недавно построенной асфальтовой трассе, и, пожалуй, впервые за все путешествие разгоняемся до верхней границы разрешенной знаками скорости. Начинается затяжной

спуск по серпантину, но дорога гладкая, широкая, машин мало, ничто не предвещает беды.

Перед нами едет грузовичок с овцами в кузове, мы пытаемся на ходу фотографировать выглядывающие из-за борта мордочки. На очередном витке серпантина грузовик вдруг резко уходит влево и начинает заваливаться на бок. Дальше все происходит как в замедленной съемке. Мы видим, как крутятся в воздухе колеса падающей машины, как рассыпаются, словно горошины, овцы и как уже перевернувшийся грузовичок по инерции скользит еще несколько метров, останавливаясь прямо на краю пропасти.

Мы первые, кто прибежал на помощь. К счастью, водитель не пострадал и даже сам выбрался через пассажирскую дверь. Оказалось, что в грузовике отказали тормоза, и пришлось сознательно завалить машину, пока она еще не успела набрать скорость и стать совсем неуправляемой. Вскоре на месте аварии собирается толпа, и начинается операция по спасению овец — испуганные бедняги сбились в кучу и не могут выбраться самостоятельно. Мужчины вытаскивают их по одной, осторожно распутывая этот живой клубок.

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

МАЙОН ДЕ ПАРФУМС
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель Кирова, 18 | President Hotel Kirova str 18
Отель Европа Интернациональная, 28 | Hotel Europe Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk
www.maisondeparfums.by



ДЕРБЕНТ

После гор берем курс на Дербент — один из самых старинных городов мира, полностью пропитанный историей и колоритом. Величественная цитадель Нарын-кала, безусловно, является визитной карточкой города, а вот его сердце и душа — это магалы. Так на арабский манер называют девять районов в старой части Дербента, каждый из которых разбит на кварталы. От цитадели вниз, до самого Каспия, спускаются городские стены, а между ними — лабиринт улочек, сохранивший свою планировку с глубины веков. В каждом магале есть своя мечеть. Все они шиитские, а это значит, что вместо полумесяца на минаретах здесь раскрытая ладонь.

Будете в этих краях — обязательно посетите мечеть Джума, старейшую в России и на Кавказе. Она действует с VIII века и имеет не совсем привычный облик: приземистая и без минаретов. На полу мечети лежит целое состояние — уникальные ковры ручной работы. Мы очень быстро поняли, что искать по карте мечети, старинные бани и другие знаковые постройки в этих кварталах — совершенно бессмысленное занятие. Лабиринт устроен так, что вы все равно к ним обязательно выйдете, какой бы дорогой ни пошли. Назва-



ний улиц нет, а на указателях просто написан номер магала и номер квартала. Практически каждый жилой дом имеет историческую ценность, хотя архитектура не сохранилась в первозданном виде.



Люди веками живут в одних и тех же родовых домах, но каждое поколение что-то переделывает. Здания обросли всевозможными надстройками, погрязли в паутине электропроводов, а стеклопакеты уже давно вытеснили оригинальные деревянные окна. Тем не менее гулять здесь невероятно интересно — с каждым поворотом совершаешь прыжок из культуры в культуру, из эпохи в эпоху.

Внутри дома можно найти и древнюю плиту с арабской вязью, и спутниковую антенну, и железные ворота с эмблемой Московской олимпиады 1980 года. Сюр и эклетика — все как мы любим! Под стенами домов растут гранаты, а на улице шумными стайками играют дети. Из окон доносятся запахи свежей выпечки, звон посуды, смех и разговоры. Здесь знают всех наперечет, поэтому чужака в магалах видно сразу. Пусть вас это не смущает, гулять по кварталам безопасно, местные вежливы и доброжелательны. С вами обязательно будут здороваться, спрашивать, что понравилось в городе, советовать что-то новое и, конечно, приглашать в гости. Кстати, именно поэтому здесь нет никакой туристической инфраструктуры. Какой смысл открывать кафе, когда тебя чуть ли не в каждом дворе угощают чаем? Одна женщина, увидев нас с балкона, вышла навстречу с блюдом свежее испеченного бисквитного рулета. Приезжайте — будет и вам кусочек! ●



Пять тысяч бизнесменов работают с Оплати™ Почему это выгодно?

Туроператор «Аэротрэвел» стал пятитысячным клиентом финансового сервиса Оплати™. Созданный в партнерстве IT-компании LWO и Белинвестбанка, мобильный сервис Оплати™ уже знаком многим белорусам и иностранцам. Свыше 700 000 пользователей из 75 стран мира оценили выгоду и комфорт, около 40 000 идентифицированных точек приема платежей по QR в Беларуси. А с бесконтактной картой Оплати™ можно рассчитываться практически по всему миру в любом терминале, где принимают платежи по NFC. Глава компании LWO Олег Кондратенко рассказал, почему бизнесу выгодно подключить Оплати™, в свою очередь директор «Аэротрэвел» Павел Працукевич поделился, почему решил подключить «Оплати.Бизнес» и ощутил ли «плюс».

– Расскажите, почему вдруг обратили внимание на отечественный сервис Оплати™?

– Павел Працукевич: Мы много лет являемся туроператором и консолидатором рейсов по таким направлениям как Албания, Черногория, Греция, Болгария, Италия, Хорватия, Кипр. В текущих реалиях «Аэротрэвел» работает с ОАЭ, Турцией и Грузией. Эпидемия повлияла на многих наших коллег туркомпаний-операторов, сокращение рейсов и закрытие границ сказались и на нас. Необходимо было искать пути экономии и точки роста, чтобы «оставаться на плаву» в нашем сегменте бизнеса. Первый раз увидел Оплати™ в общественном транспорте, думал, что можно использовать его только для покупки талончиков. Затем узнал, что это полноценный финансовый сервис, еще и с выгодными предложениями для бизнеса.

– Какие преимущества вы как бизнесмен уже ощутили при подключении к сервису Оплати™?

– В разы уменьшилась комиссия! Ставка по эквайрингу – в среднем 0,45%. Использовать Оплати™ удобно как для бизнесмена, так и для клиента. Уверены, что к лету у нашей компании будет больше транзакций через сервис. Уже раздумываем над тем, чтобы подключить сайт для работы с платежной ссылкой. Рассчитаться за путевку можно будет гораздо быстрее: оператору удобнее будет сформировать заказ и отправить платежную ссылку нашему клиенту, который, в свою очередь, просто перейдя по ней, оплатит заказ через приложение в два клика. Никаких дополнительных действий, только смартфон и приложение Оплати™.

– Как коллектив воспринял инновацию? Ведь многие с опаской посматривают в сторону электронных денег.

– Наш главный бухгалтер компании Алина всегда тестирует новинки приложений. Она сразу заинтересовалась платежным сервисом Оплати™ и поделилась им со всеми. Рассказывает, как совершает покупки в магазинах и получает дополнительные бонусы при расчете по QR.

Для бухгалтера, который всегда стремится держать финансы под контролем, приложение Оплати™ – солидный выбор функций и возможностей для собственного удобства и приумножения достатка компании.

– Олег Васильевич, выгода – это понятие абстрактное, а деньги любят счет. Давайте с вами посчитаем, где та самая экономия? Расскажите прямо по пунктам.

– Олег Кондратенко: Пункты приведу. Только сразу хочу сказать, что самым важным является то, что Оплати™ – это сервис, который позволяет жить более правильно, более легко, более экологично. Меньше бумаги, потому что чеки электронные. Защищенные дистанционные каналы позволяют строить современные и перспективные сервисы документооборота, административных и бизнес-процедур для реальной версии будущей электронной страны. Когда будет достаточно дать указание системе – «данную информацию откройте, предоставьте следующим лицам для прочтения». Мы строим будущее, а это значит каждый из 700 000+ пользователей уже вносит свой



П. Працукевич, директор «Аэротрэвел»

вклад в новую электронную Беларусь даже при покупке в супермаркете, где к процентам программы лояльности еще экономит 4%... Или предприниматель, который, используя правильный инструмент, и деньги экономит, и время, и еще снижает загрязнение планеты. Делая правильное дело, мы помогаем и себе, и стране, и миру. А если четко и кратко на языке цифр, то:

- Торговый эквайринг – в среднем 0,45% от суммы платежа, а не 1,5–3,5%, как при приеме оплаты банковской картой. Для оплат нужна лишь наклейка QR или смартфон, или сканер на кассе, вместо дорогостоящих терминалов.
- Бесплатный перевод личного дохода ИП или дивидендов для владельцев бизнеса со счета на электронный кошелек.
- Выплата заработной платы сотрудников на электронные кошельки без взимания комиссии, 0% и 0 копеек издержек. А дальше каждый может рассчитываться в нашей стране или за рубежом – по QR, в интернете или в любом терминале, поддерживающем NFC.
- Есть интеграция с интернет-магазинами, программами лояльности, десятками решений для касс магазинов, кафе, отелей.
- Возможность оплаты товара или услуги с помощью платежной ссылки. Легкий расчет для покупателей и удобная система работы с заказами для операторов.
- Расширение базы клиентов и покупателей среди пользователей сервиса, возможность создать свой каталог товаров и услуг внутри приложения.
- Совместные рекламные мероприятия для поддержки бренда, экономия на затратах на рекламу и продвижение.
- Сокращение расходов на изготовление дисконтных карт компании, создание сертификатов, печать билетов и визиток. С Оплати™ можно моментально сделать их электронными.
- Простота в обслуживании системы, надежная техническая поддержка команды Оплати™.

– И вполне закономерный вопрос: как подключиться бизнесу к Оплати™?

– Достаточно оставить заявку на подключение на сайте o-plati.by в разделе «Бизнес», и в течение 15 минут с вами свяжутся, а вскоре вы сможете принимать платежи по QR. На официальном сайте Оплати™ наглядно представлены все возможности сервиса, а также ответы на часто задаваемые вопросы. Там же есть канал поддержки, при возникновении вопросов можно написать запрос и получить решение.

– Очевидно, что ваша компания пользуется сервисом «Оплати.Бизнес». А вот лично вы как человек дела, который большую часть трудового года проводит в деловых поездках, переговорах, чем чаще всего пользуетесь в сервисе?

– Еще как человек бизнеса могу сказать, что это удобно – всё в одном приложении, да и хранить деньги под дополнительной защитой сервиса Оплати™ просто комфортно. Можно более быстро и удобно выполнить все требуемые задачи по оплате всего нужного и необходимого. Можно на заправке рассчитаться и на кассе, и у колонки, не заходя в здание. И в кафе,



О. Кондратенко, директор LWO

да и удобно передавать деньги в чате, с телефона на телефон, отсканировав QR получателя средств. Если нужно перевести деньги по всему земному шару, достаточно просто быть пользователем Оплати™. Тогда гражданин любой страны может перевести средства в любую точку мира – пользователю сервиса Оплати™. Мгновенно, удобно и никаких очередей. Можно совершать платежи в миллионах терминалов мира с NFC-функцией и хранить деньги в электронном кошельке! Золотую карточку MasterCard Gold вам выпустят за 35–45 секунд прямо в приложении Оплати™, без дополнительных комиссий и платежей, и главное – нет необходимости посещать банк. Самое важное, что карта есть, ей можно платить, но денег на ней нет от слова совсем. Поэтому украсть или вывести их преступным путем с карт-счета невозможно! Ведь их там нет. Хранятся они в электронных деньгах и под дополнительной защитой военной криптографии, а этот сегмент уже изначально предполагает на многие и многие порядки более стойкие алгоритмы кодирования. Вместе со всеми преимуществами есть возможность проведения совместных маркетинговых мероприятий с партнерами Оплати™. Акция «Манибэк» уже стартовала! Можно пополнить электронный кошелек Оплати™ с карты любого банка Республики Беларусь без комиссий, совершать платежи по QR или в каталоге внутри приложения и получать % от каждой покупки на свой любимый кошелек. Таким образом, можно получать еженедельно до 60–66 рублей в месяц на Оплати™! Обо всех возможностях мобильного сервиса можно узнать на сайте o-plati.by, на официальном YouTube-канале Оплати™ и в социальных сетях приложения!

«МЫ СОСТАВИЛИ ПЛАН НА ТРИ МЕСЯЦА, НО ОН ПОЛНОСТЬЮ ПРОВАЛИЛСЯ – У ИНДИИ НА НАС БЫЛИ СВОИ ПЛАНЫ»

В инстаграме полно аккаунтов про Индию, но блог @matreshka_on_crocs заметно выделяется на их фоне. Здесь нет гайдовой мишуры, статей из «Википедии» – только хардкор. В этом блоге индусы не занимаются йогой, спят до свадьбы, лечатся парацетамолом, а не аюрведой, едят говядину и регулярно проводят дома пуджу. Женщины живут не «по ведам», а мужчины носят юбки. И за всем этим хаосом наблюдает Лена Лежнева, которая 8 лет назад приехала в Индию из России, влюбилась не только в страну, но и в симпатичного фитнес-тренера из Кералы, и сейчас живет с ним на юге Индии. Выясняем, как обычная туристическая поездка способна изменить жизнь на 180 градусов.

Алиса Гелих

Как вы оказались в Индии?

Сама я из Перми. В Индию впервые прилетела 8 лет назад, причем абсолютно спонтанно. Я давно практикую йогу, но у меня никогда не было желания наведаться в Индию за поиском истины, за чем-то духовным. И вообще, все, что я знала про эту страну, сводилось к трехчасовым фильмам, которые мой папа постоянно смотрел по пермскому телеканалу «ВЕТТА». Мне никогда не откликались индийские краски, песни, сари, но я любила путешествовать. И вот мы с подругой в очередной раз планировали забраться куда-то подальше. Я бывала в Таиланде, и мне хотелось вернуться туда. Подруга звала в Непал, мы не могли договориться. Но однажды в ленте мне попался пост про Индию, и я подумала, что это неплохой компромиссный вариант. Подруга согласилась. Мы купили билеты и составили план на ближайшие три месяца – конечно же, он полностью провалился, потому что у Индии на нас были свои планы. По прилете мы сдали билеты и остались на полгода. Начали с Дели, потом уехали в Варанаси, из Варанаси – в Ришикеш.

А сейчас вы индийская жена и живете в Керале, на юге. Как так получилось?

Мне всегда больше нравился север Индии, а особенно – Гималаи. Но одна моя подруга

из Гоа предложила сделать круиз по большим городам индийского юга: Кочину, Бангалору и Ченнаи. В Кочине я решила совместить полезное с приятным и запланировала фотосессию, а мой будущий муж оказался одноклассником фотографа. Меня поселили к Аджиту, можно сказать, по каучсерфингу. Дома были его родители и брат. Они оказались очень простыми людьми. Папа все время улыбался, он говорил только на местном языке малаялам. Мама вспоминала какие-то слова на английском, поила сладким чаем и все время обнималась. Аджит представил меня как друга, который поживет в их доме несколько дней. Помню, я тогда подумала, какой замечательный у Аджита отец – наверное, и сын его будет таким же.

А что это за человек?

Моему свекру 65 лет. Он вырос в бедной семье. Его отец умер еще до его рождения, и мать воспитывала сына одна. С 10 лет он брался за любую работу: продавал газеты, помогал на лесопилке. Возможно, это послужило стимулом стать самым лучшим мужем и отцом в будущем. Отец Аджита потрясающе выглядит. Он в отличной физической форме, при этом никогда не ходил в тренажерный зал. Каждый день он встает в 5 утра, делает упражнения с самодельными гантелями, отжимания и растяжку. После

Фото: архив героини



Следить за жизнью другой Индии:
@matreshka_on_crocs



“WE MADE A 3-MONTHS’ PLAN, BUT IT FAILED – INDIA HAD ITS OWN PLANS”

Instagram is full of bloggers writing about India, but @matreshka_on_crocs stands out from them offering a true “hardcore” content: no primitive guides or links to Wikipedia articles. In this blog, the Indians do not do yoga, and have sex before marriage, take paracetamol instead of Ayurveda, eat beef, and regularly do puja at home. All this chaos is documented by Lena Lezhneva, who came to India from Russia 8 years ago and fell in love not only with the country, but also with a handsome fitness trainer from Kerala with whom she now lives in southern India. We decided to find out how an ordinary tourist trip can turn one’s life upside down.

Alisa Gelikh



утренней зарядки проводит пуджу (обряд поклонения богам в индуизме. — *OnAir*), готовит молочный чай, съедает три яйца без желтка и уходит на работу.

» С его внешностью он мог бы стать актером. С его мудростью он мог бы быть философом. С его трудолюбием он мог бы стать бизнесменом. Но он всю жизнь носил камни, а после выхода на пенсию продолжает работать водителем тук-тука.

Это очень дисциплинированный человек. Я никогда не видела, чтобы он сидел без дела на стоянке тук-туков и трепал языком с другими мужчинами. Он не курит, а после работы всегда спешит домой. По дороге покупает продукты, а забыв что-то, слушает упреки жены. При этом никогда не кричит на нее, только понимающе улыбается: «Это женщина, что с нее взять».

А ваша свекровь — какая она?

Она любит сари, яркие цвета и золотые украшения. От нее всегда пахнет кокосовым

маслом. То ли потому что она готовит на нем трижды в день, то ли потому что наносит его на волосы каждое утро. Она готовит самый лучший, приторно сладкий чай и не садится есть без мужа. Она картинно заламывает руки, как в индийских сериалах. В ее доме всегда живет много кошек, которых приносит сын, а у нее рука не поднимается их выгнать. Она не знает, что такое маникюр и педикюр. Ее стопы огрубели, оттого что она ходит босиком. А ладони так и остались самыми мягкими. Она любит финики, но почти никогда их не покупает, потому что это серьезная брешь в семейном бюджете. В семье ее называют благотворительной организацией, потому что она заложит свою последнюю золотую цепочку, чтобы купить еду незнакомой женщине. Именно поэтому семейный бюджет находится в руках папы.

Удивительные люди, тем не менее гармоничные отношения у вас сложились не сразу...

В их семье трое детей. Старшая дочь выходила замуж, как это принято в Индии, по договоренности: ей выбирали мужа, ездили к нему в гости



Фото: Sunyavit Sethapokin/flickr.com



How did you end up in India?

I come from Perm. I arrived in India for the first time eight years ago, and it was an absolutely spontaneous trip. My friend and I bought tickets and made a 3-months' plan, which certainly failed, because India had its own plans! Upon the arrival, we returned the tickets and stayed for six months. We started from Delhi, then went to Varanasi and from Varanasi — to Rishikesh.

And now you are an Indian wife living in Kerala, in the south. What brought you there?

I have always liked the north of India, and especially the Himalayas. But one of my friends from Goa suggested joining a cruise around the big cities of the Indian South: Kochi, Bangalore, and Chennai. In Kochi, I decided to combine business with pleasure and planned a photo session, and my future husband turned out to be the photographer's classmate. They found a place for me at Ajit's — a couchsurfer, let's put it like this. His parents and brother were at home — very simple people. His dad was smiling all the time, he only spoke the local Malayalam language, while his mother managed to recall a few words in English. She treated me with sweet tea and hugged all the time. Ajit introduced me as a friend who would be staying with them for several days. I remember admiring Ajit's father. "Probably, his son has taken after him," I thought.

And what kind of person is he?

My father-in-law is 65 years old. He grew up in a poor family. His father had died before his son's birth and his mother raised her child alone. From the age of 10, he took up any job: sold newspapers and helped at the sawmill. Perhaps this served as an incentive to become the best husband and father in future.

Ajit's father looks amazing. He is in excellent fit; however, he has never been at the gym. Every day he gets up at 5 am, does exercises with homemade dumbbells, push-ups, and stretching. Then he does puja (a rite of worship in Hinduism — *OnAir*), prepares milk tea, eats three eggs without yolk and goes to work.

The way he looks could have brought him to acting, his wisdom might have made him a philosopher, his diligence would have helped to become a businessman. But all his life he was carrying stones, and after retirement he continues working as a tuk-tuk driver. He is a very disciplined person. I've



на смотрины. По традиции, семья невесты должна выплатить семье жениха энную сумму денег. И чем круче жених, тем больше эта сумма. А для семьи Аджита, где папа работает на тук-туке, а мама подрабатывает в аптеке и от силы получает 10 000 рупий, сумма в миллион рупий просто космическая. Откуда они ее взяли — для меня до сих пор загадка. Что-то перепродавали, брали какие-то кредиты. В общем, они планировали вернуть эти деньги обратно за счет двух своих сыновей, то есть «продать» их подороже.

» Ну а что, Аджит — завидный жених, все-таки ФИТ-НЕС-ТРЕНЕР у известного актера, а актеры здесь как боги. На момент, когда мы стали встречаться, его пытались женить на другой девушке. Это мрачная история, не хочу даже вспоминать. Скажу одно: после того как мы с Аджитом расписались, с его родителями не общались еще два года, он ушел из дома и отношения были натянутыми.

Кстати, их младший сын тоже не оправдал надежд — он выбрал в избранницы мусульманку.

А не пробовали поговорить по душам со свекровью, выяснить отношения как женщина с женщиной?

В Индии так не принято. Но нам помог случай. После наводнения в штате родители Аджита на время переехали в нашу съемную квартиру. И свекровь стала со мной общаться. На время локдауна я уезжала из Индии, а когда вернулась, они очень тепло меня приняли, даже устроили какую-то торжественную пуджу, которую обычно проводят, когда жена сына приходит в родительский дом. Один раз свекровь выпила стакан пива (а она не пьет вообще!) и начала плакать. Сказала, что они с отцом были неправы, что должны были сразу согласиться с выбором сына и принять меня в семью. Сейчас отношения у нас хорошие. Родители Аджита — гостеприимные и добрые люди, таких я мало встречала, особенно в Индии.

НОВЫЙ LEXUS NX

ИСПЫТАЙТЕ ТЕХНОЛОГИИ БУДУЩЕГО

ВСТРЕЧАЙТЕ В МИНСКЕ



ЕЩЕ БОЛЬШЕ ИННОВАЦИЙ:

- НОВЫЕ ДВИГАТЕЛИ
- НОВАЯ ЭРА В ДИЗАЙНЕ БРЕНДА
- ВПЕЧАТЛЯЮЩАЯ УПРАВЛЯЕМОСТЬ И ДИНАМИКА
- МУЛЬТИМЕДИА НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ



ЛЕКСУС - МИНСК

ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ, 202/2
+375 29 124 00 00 | lexus-minsk.by





Фото: Indi Tourists/flickr.com

Аджит – фитнес-тренер у актера. У звезды Болливуда?
Многие думают, что все индийское кино – это Болливуд. На самом деле это не так. В Индии есть несколько кинематографов, а Болливуд всего лишь один из них. Индия – страна многоязычная. Почти в каждом штате свои традиции, свои наряды, фестивали, стандарты красоты и свое кино. Болливуд – это кинематограф на языке хинди, базирующийся в Мумбае. Толливуд – кинематограф на языке телугу (город Хайдрабад). В Керале, где мы живем, развит Молливуд – это кинематограф на языке малайялам. Безусловно, Болливуд доминирует в Индии. Региональные киноиндустрии приносят меньше прибыли, но по количеству фильмов, выпущенных за год, догоняют Болливуд. Картины Болливуда идут по всей стране, а фильмы, снятые регионами, – только в локальных кинотеатрах. Актеры Болливуда становятся популярными во всей Индии. Актеры других кинематографов чаще всего

never seen him lazing around a tuk-tuk parking lot wasting time in chats with other men. He doesn't smoke, and after work he always hurries home.

What is your mother-in-law like?
She loves saris, bright colors, and gold jewelry. She always smells like coconut oil either because she uses it in cooking three times a day, or because she applied it on her hair every morning. She makes the best extremely sweet tea and never starts meals without her husband. Her body language resembles that of Indian TV shows characters – dramatically expressive! There are always many cats in her house brought by her son, and she never dares to kick them out. The family calls her "a charity fund" since she will pawn her last gold chain to buy food for a strange woman. That is why the family budget is the dad's responsibility.

They are wonderful people, but still you didn't develop harmonious relationships right away, did you?...
There are three children in their family. The eldest daughter had an arranged marriage, as they say in

Сайдинг нового поколения

u-plast.by

+375 29 / 859 67 17

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69

г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

Галерея домов

YouTube

ДЛЯ ОТДЕЛКИ
использованы:

серия Nokla

коллекция Color

цвет Брусника





фото: Barabbas/flickr.com, Fred Nassar/unsplash.com

остаются звездами своего штата и очень редко пробиваются в Болливуд. Актер Притвираджд, которого тренирует мой муж, — суперстар в Керале. Не уверена, что его знают в России, как, например, болливудскую звезду Шахрух Хана, но здесь, на юге Индии, он очень популярен.

Вернусь к отношениям. Как ухаживают индийские мужчины?

Я, вероятно, буду слишком субъективной, но считаю, что индийские мужчины не умеют ухаживать. Зачем за кем-то ухаживать, если родители и так найдут подходящую кандидатуру и сами выберут дату свадьбы. А процесс ухаживания уже начнется после замужества. Тогда, вместе с кастрюлями, будут и золотые кольца. Поэтому в Индии горячих мачо, искусных соблазнительей и расчетливых альфонсов можно встретить только в Гоа. Керала позиционирует себя как очень традиционный штат. На мой взгляд, ребята здесь более скромные и сдержанные. Они как будто боятся женщин. А вот на севере страны мужчины более раскрепощенные и горячие.



Но нельзя сказать, что ухаживаний и свиданий нет совсем. Просто они специфические. Индийцы большие фанаты кино. В кинотеатр они ходят регулярно, для этого им не нужен повод. К тому же темный зал идеально подходит для свидания — наконец-то можно потрогать друг друга, поцеловаться. А еще в Индии культ еды, и самый частый вопрос, который парень задает девушке: «Ты поела?» Такое вот проявление заботы! Я считаю, Аджиту повезло: я не люблю цветы, зато люблю поесть и посмотреть киношку! (Смеется.)

Чем вы сегодня занимаетесь в Индии?

До пандемии работала гидом, возила туристов по регионам, которые сама хорошо знаю и люблю. Последние два года занимаюсь своим блогем, веду онлайн-курсы по йоге.

В Индии многие занимаются йогой?

У нас полно стереотипов, связанных с Индией. Мол, все там лечатся аюрведой, кругом вегетарианцы и йогины. А вот и нет! Если индийцы заболевают, они чаще обращаются к западной медицине. Потому что аюрведа — это не скорая помощь, а образ жизни, определенный режим, питание.

» Стать преподавателем йоги в Индии — это значит получить высшее образование, в то время как у нас достаточно и курсов. Но, честно говоря, мне нравится, как преподают йогу наши люди с постсоветского пространства. Они более доходчиво объясняют, внимательно отстраивают асаны, уделяют большое внимание анатомии и физиологии того, что происходит с телом внутри поз. У индусов все гораздо проще: встань так, повернись эдак, два притопа, три прихлопа. В Индии йога — массовый бизнес, и в этом бизнесе много дилетантов.



Фото: Christopher Michel, Prashant Y/flickr.com



Как вам Керала, в которой сейчас живете?

Честно говоря, совсем не мое. Керала — это пляжный отдых, а я люблю север и горы. У меня есть два любимых места — Спити и Ладакх. Ладакх — это регион, принадлежащий индийскому штату Джамму и Кашмир. Он расположен на плато выше 3000 метров. Это совсем другой мир. И другие люди. Лица и телосложение ладакхцев, а также их одежда, больше похожи на тибетские. Эти люди выглядят так, будто только что сошли с канала National Geographic. В горах невероятная атмосфера. Домики, построенные по тибетскому типу — белые стены и окна в черной рамке. Старинные буддистские монастыри, где можно даже не молиться — настолько стены пропитаны ежедневными мантрами монахов. Дороги с головокружительными видами и перевалами. И вся эта красота — в окружении огромных многотысячников с заснеженными вершинами! Большую часть года Ладакх изолирован от внешнего мира из-за экстремальных холодов. Поэтому ладакхцы используют для жизни только свои ресурсы. Делают обувь из кожи яка, шьют одежду из овечьей шерсти, строят



India: a husband was chosen for her and then the family came to meet him for the final decision. According to tradition, the bride's family must pay a certain amount of money to the groom's relatives. And the cooler the groom is, the greater this amount should be. And in Ajita's case, where the head of the family works as a tuk-tuk driver and his wife has a part-time job at the pharmacy earning 10,000 rupees on good days, this sum of money was literally unrealistic. I still have no idea where they got that million — probably by reselling something or taking loans. In general, they planned to return this money back with the help of their two sons, that is, to "sell" them at a higher price. Well, what can I say? Ajit is really a groom to be envious of, after all, he is a well-known actor's fitness trainer, and here the actors are like gods. When we started dating, they tried to marry him to another girl. It's a not very pleasant story... I don't want to recall it. I will tell you one thing: after Ajit and I got married, we did not talk to his parents for two years, he left home and the relationships were tense. By the way, their youngest son did not live up to his parent's expectations, either — he married a Muslim woman.





Фото: Coppet Marcel, Indraneel Biswas/flickr.com

дома из глины и камня, даже разработали свою уникальную систему земледелия. Каждая семья владеет небольшой землей — в основном на ней растет ячмень. Со временем местные фермеры научились выращивать капусту, картошку, сельдерей, кабачки и другие овощи. В долине растут абрикосы и облепиха, из которых делают соки и джемы (а из ячменя еще и самогонку — чанг). Причем у каждой семьи свои собственные рецепты.

Индия вашими глазами не перестает удивлять. Оказывается, отец вашего мужа — коммунист. Честно говоря, не знала, что коммунисты в принципе есть в Индии. Как им там живется?

Я даже больше скажу. Керала — индийский штат, где коммунисты начиная с 1957 года не раз приходили к власти. Коммунистов здесь много, и они имеют большое влияние. Например, с подачи коммунистов в Керале можно продавать, покупать и есть говядину. Более того, когда Индийская народная партия (одна из двух ведущих общенациональных партий Индии. — OnAir) издала закон о запрете убийства коровы,



Have you tried to have a heart-to-heart conversation with your mother-in-law to clear it out openly — as a woman talking to a woman?

In India, this is not the case. But it was a coincidence that helped us. After the flood in the state, Ajit's parents moved into our rented apartment for a while and my mother-in-law began to communicate with me. During the lockdown, I left India, and when I returned, they received me very warmly, they even arranged a solemn puja, which is usually held when the son's wife comes to the parental home. Once my mother-in-law drank a glass of beer (and she doesn't drink at all!) and started crying. She said that her husband and she were wrong and that they should have immediately agreed with their son's choice and accepted me into the family. Now we have good relationships. Ajit's parents are hospitable and kind.

Ajit is a personal fitness trainer of a famous actor. Is this actor a Bollywood celebrity?

Many people think that all Indian cinema is Bollywood. But it is not true, Bollywood is only one of several cinema industries the country has. India is a multilingual country. Almost every state has its own traditions, outfits, festivals, beauty standards and cinema industries. Bollywood is Hindi-speak-





в Керале в качестве протеста прошла грандиозная beef party. Приготовленное мясо раздавали бесплатно всем желающим на улицах, в колледжах, кафе.

Ну, то, что керальцы отличаются от остальных, понятно уже по внешнему виду – мужчины там носят юбки...

Ага, только это не юбки совсем, а национальная одежда. Дхоти – большой кусок ткани, который оборачивается вокруг бедер и фиксируется. Он может быть длинным – до пят или до колен. В Керале дхоти называют мунду.

Многие думают, что дхоти – южноиндийская одежда. Это не совсем так. Раньше дхоти были очень популярны среди всех слоев населения во всех штатах Индии. Сейчас на севере очень редко можно встретить мужчин



ing and it is based in Mumbai. Tollywood is Telugu-speaking language (with its center in Hyderabad). In Kerala, where we live, Mollywood enjoys popularity – here films are shot in the Malayalam language.

Undoubtedly, Bollywood dominates India. Regional film industries bring less profit, but in terms of the number of films released per year, they are catching up with Bollywood. Bollywood films are shown all around the country, while films made in regions – only in local cinemas. Bollywood actors are becoming popular all over India. Actors of other cinema industries most often remain the stars of their native state and very rarely make their way into Bollywood. Prithviraj – an actor my husband trains – is a superstar in Kerala. I'm not sure if he is known in Russia, like, for example, the Bollywood star Shah Rukh Khan, but here, in south India, he is very popular.

Let's get back to the topic of relationships. Could you tell us about courtship traditions in India?

I will probably be too subjective, but I think that Indian men are not good at it. Why invest efforts into attracting a woman, if your parents will find a suitable candidate and choose the date of the wedding themselves anyway? Here courtship begins after marriage when, along with pans, you'll get gold rings. Thus, in India, you can meet hot machos, skillful seducers and prudent gigolos only in Goa. Kerala positions itself as a very traditional state. And, in my opinion, local men are more modest and reserved. They seem to be afraid of women. But in the north of the country, men are more liberated and hot. But I cannot say there is no courtship or dates at all. They are just specific. Indians are big fans of cinema. They go there regularly and without any special reason. In addition, the dark hall is ideal for a date – you can finally touch each other and kiss. Also in India, there is a cult of food, and the most common question that a guy asks a girl, "Are you full?" This is their manifestation of care for someone. So, I think Ajit is lucky – I don't like flowers, but I enjoy eating and watching movies! (Laughs.)

What are you doing in India today?

Before the pandemic, I had been working as a guide, taking tourists to the regions I know and love. For the last two years I have been blogging and teaching online yoga courses.



Gástro-Bar
BUTTER BRO'

Непринужденная атмосфера бара
и потрясающая кухня ресторана
в центре Минска

Гастро-Бар

ООО «Кафе Баттербро» УНП 192736642

Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим. Сами выпекаем.
Мы работаем!

www.butterbro.by ул. Сурганова, 43-46 +375 (29) 144 11 66 butterbrocafe@gmail.com butterbro_gastrobar



Фото: Abraham Jacob/flickr.com, Arjun Mj/unsplash.com

в дхоти, а вот на юге такая одежда прижилась — из-за жаркого климата.

Болливуд перестал носить дхоти, известные актеры перешли на брюки и футболки. Дхоти носят только пуджари (священнослужители в индуизме) в темплах (храмах). А молодежь считает это старомодной одеждой.

Чтобы увидеть мужчин в дхоти, приезжайте в Кералу в августе на фестиваль Онам. Когда-то в этих краях правил царь Махабали, люди при нем жили богато и счастливо. Но аватар бога Вишну обманым путем заманил Махабали под землю и разрешил навещать бывшие владения только раз в году — на Онам. С тех пор керальцы живут так себе.

Онам длится 10 дней. Первые девять — это подготовка. Родственники покупают друг другу новую одежду, готовят банановые чипсы и карри из имбиря, убирают дом, в магазинах начина-

ются распродажи, каждый день устраиваются фейерверки, гонки на лодках, катхакали (представления с костюмами, масками, декорациями и сюжетом. — *OnAir*).

В последний день Онам перед домами из живых цветов выкладывают различные узоры — приветствие для царя Махабали. Мужчины надевают белые дхоти, женщины — сари, и все дружно идут в темпл. Дома хозяйки готовят сатью — на больших пальмовых листьях выкладывают рис и много видов разного карри.

Как вам, кстати, кухня южной Индии?

Все, что бы я ни приготовила, здесь автоматически превращается в рис и карри. У нас карри называют смесь специй, а в Индии это блюдо из овощей, бобовых, мяса или рыбы в соусе и специях. Поэтому логично — все, что не рис, то карри.





Фото: Terry Allen, Sunyavit Sethapokin/flickr.com

» Несколько лет назад я впервые пожарила Аджиту картошку. Ну, такую с луком, корочкой — вах! Каково было мое удивление, когда Аджит навалил себе гору риса, а сбоку положил ложку (!) этой жареной картошки и потом сказал: «Хорошее было карри!»

Как-то к нам пришли гости. Решила их удивить и сделала борщ, пюре и котлеты. Оказалось, что борщ — это тоже карри, и есть его нужно либо с рисом, либо с лепешкой-чапати. Пюре и котлеты гостям очень понравились, девушка даже попросила рецепт пюрешки. Я обрадовалась и дала. Через неделю уже мы пришли к ним в гости. Мне выдали огромную тарелку белого толстого керальского риса, а рядом лежала ложка пюре... Опять пюре превратилось в карри!

За годы в Индии вы переняли привычки, традиции индийцев? И если да, то какие?

Я ем руками, люблю острую еду, пью с утра чай с молоком — на него действительно быстро подсаживаешься. Не паникую при виде мусора на улицах (хотя, конечно, это ужасно). Спокойно езжу в об-



щественном транспорте, хотя многим иностранкам их мужья-индусы запрещают пользоваться автобусами и метро — только убером. А я люблю ездить на автобусах, между поездом и автобусом выберу второй вариант. Могу спокойно взять тук-тук на улице — и не только в Керале, но и в любом другом регионе Индии.

Можно ли с индусами иметь дело?

Не буду лукавить — с ними непросто. Индусы, в отличие от нас, не понимают многозадачности. Один индус — одна четкая задача, иначе ничего не получился. Они любят опаздывать на встречи. И конечно, нужно очень постараться, чтобы найти индуса, который что-то делает нормально: отремонтирует технику, уберет дом. Когда-то давно я хотела открыть в Керале свою йога-студию. Но потом поняла, что это провальная идея. Мне придется жить в этой студии, потому что никому не смогу ее доверить. Здесь мало ответственных людей, которые сделают работу качественно и не обманут. Видимо, мои стандарты качества существенно отличаются от индийских, поэтому нередко приходится все брать в свои руки. И тем не менее я здесь, и мне это нравится. •



India seen through your eyes never ceases to amaze. It turns out that your husband's father is a communist. To be honest, I did not know that there were communists in India in general! What's their life like?

I'll say even more. Kerala is an Indian state where the communists, since 1957, have come to power more than once. There are many communists here, and they have great influence. For example, they brought forward and legitimized selling, buying, and eating beef in the state. Moreover, when the National People's Party (one of the two leading national parties in India — OnAir) passed a law banning the killing of a cow, a grand beef party was held in Kerala as a protest. Cooked meat was distributed free of charge to everyone on the streets, in colleges, and cafes.

While living in India, have you adopted any local habits and traditions? And if so, which ones?

I eat with my hands and enjoy spicy food, I drink tea with milk in the morning — this is one of the habits you develop really fast. I do not panic at the sight of garbage on the streets (although, of course, it is terrible). I have nothing against using public transport, although many foreign women are forbidden by their husbands to use buses and the subway — only Uber. And I, if to choose between the train and the bus, I will choose the latter. I just like it.



жилой квартал



ОЛИМПИК ПАРК

МЕСТО, ГДЕ ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ

Авторская концепция премиум-застройки
в десяти минутах от центра Минска
по соседству с лесом и водоёмами.

MEGAPOLISDOM.BY | ²⁹/₃₃ 340-05-40



«Душа человека во сто крат тяжелее его тела. Она настолько тяжела, что один человек не в силах нести ее. И потому мы, люди, пока живы, должны стараться помочь друг другу, стараться обессмертить души друг друга: вы мою, я — другого, другой — третьего, и так далее до бесконечности. Дабы смерть человека не обрекала нас на одиночество в жизни...»

Закон вечности. Нодар Думбадзе

ПОЛЕТЕЛИ К ВЕНЕРЕ?

И ЕЕ СЛАВНОМУ МУЖУ АЛИКО

Мы с другом сидим на берегу белорусской речки Березины, ловим рыбу. Поклевки так себе: раз в полчаса уклейка или мелкая плотва попробует наживку, а дальше — тихо, как в раю. Мой приятель, путешественник со стажем, в рюкзаке которого не один десяток стран со всех континентов, насаживая очередного червячка на крючок, говорит:

— А давай слетаем в Турцию или на Кипр, там красивое море и вкусная еда. А потом в Африку, там, в Замбии, я покажу тебе красивые водопады. А потом махнем в Иорданию, там величественная пустыня, горы и всегда звездное небо. Будет чего-то не хватать — переедем во Францию, в Прованс. Там у моего друга шикарный погреб с вином из долины Лангедок. Если хочешь, погуляем по Стоун-тауну, Старому городу Занзибара, а потом и на рыбалку в Норвегию, там уже вдоволь наловимся.

— Неплохая идея, — отвечаю ему. — Но есть альтернатива: мы с тобой полетим в другую страну. Там и по Старому городу погуляем, и у моря позагорает, и водопады посмотрим, и в ледниковых реках искупаемся, и в горы поднимемся, и вина волшебного попьем, а насчет кухни даже не думай — лучшей не найти. Кстати, с рыбалкой там тоже все хорошо.

Мой друг забыл про наживку и спросил:

— Так куда мы летим?

— Мы летим в Грузию! А если конкретно, в Батуми!



Фото: Сергей Милухин

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов — тысячи. А **Сергей Милухин** — единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону — однозначно это будет та самая история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает о Батуми, в который приезжаешь, как домой.





Многими годами ранее, когда прилетал в Батуми, я всегда останавливался в отеле O. Galogre. Он назван именем известного батумского бизнесмена и мецената Олега Михайловича Галогре, благодаря стараниям которого по сей день в Абхазии работают гуманитарные программы и принимает приехавших отреставрированная на его средства церковь Святого Николая Чудотворца в самом центре Старого города. Здесь, рядом с церковью, и новая площадь Батуми – Пьяцца, очень напоминающая венецианскую Сан-Марко: с замечательными витражами, мозаикой из мрамора и высокой башней с музыкальными часами. А дальше – многочисленные кафе и рестораны на любой, даже самый изысканный вкус, грузинская, турецкая, европейская кухни в их самых лучших традициях, сувенирные лавки, цветочные павильоны, небольшие магазины и, конечно же, парикмахерские и массажные салоны с закрытыми шторками. Булыжная мостовая, делящая город на кварталы, рано или поздно приведет к морю: либо к пирсу, где швартуются катера и небольшие корабли, либо

к знаменитой уже на весь мир набережной с высаженными на ней пальмами и бамбуковым лесом.

В Батуми, так получилось, я очень быстро оброс хорошими знакомыми и добрыми друзьями. Наверное, первым моим случайным знакомым, сразу же ставшим другом, был Давид. Это случилось в тот самый день, когда я впервые приехал в этот город, вышел из ресторана «Марко Поло», где меня угощали вкуснейшим аджарским хачапури, прислонился к холодному стволу старого платана, закурил. Молодой человек в белой рубашке остановился возле меня и попросил воспользоваться зажигалкой. Поинтересовался, кто я и откуда, и сразу же предложил провести экскурсию по Старому городу. «Наверное, заработать хочет», – подумал я, но почему-то сразу согласился. Мы часа два гуляли по батумским кварталам.

[Давида, похоже, знали все местные жители: старики, играющие в домино, девушки-продавщицы из мелких лавок, водители проезжающих мимо машин,



хозяйки, развешивающие постиранное белье на открытых балконах, священнослужители из армянской церкви – они все улыбались в ответ на его приветствия и приглашали нас в гости. С виду он производил впечатление бесшабашного парня, веселого, общительного и доброго. Это потом я узнал, что Давид – капитан дальнего плавания, а между рейсами подолгу живет отшельником в одном из горных мужских монастырей.]

После прогулки мы встретили его друзей, таких же «парней батумского квартала», как они себя называют, которые, несмотря на мои отказы, заставили присоединиться к их компании за столиком уличного кафе и угостили меня ви-

M&M
XPRESS



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 **mum.by**

ООО «МММ Милитерз & Мюнх», УНП 10065424

M&M
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-802
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



ном и замечательными хинкали. Давид же взял у одного из друзей ключи от машины и, не говоря ни слова, куда-то меня повез. Ехали мы недолго, около получаса, покинув пределы города, петляли по узкой горной дороге среди тропического леса, пока не остановились во дворе дома, где живут теперь уже и мои близкие друзья Алико и Венера. После нашего знакомства, прилетая в Батуми, я уже не останавливаюсь в отеле. Чаще всего Алико встречает меня в аэропорту, мы заезжаем на городской рынок, покупаем мясо для шашлыков и люля-кебаба, овощи, специи, свежий табак и поднимаемся в горы. Домой.

[Я могу приезжать к ним в любое время, без предупреждения и приглашения: они даже показали, где ключи от дома найти – на тот случай, если они окажутся в

отъезде. Я говорю, что они живут в поднебесье, поближе к Солнцу, а они считают – ближе к Богу.

По утрам мы с Алико выводим на выпас двух коров, чуть позже Венера их доит, а потом учит меня делать сыр и мацони. Я уже давно освоил это ремесло, но мне очень нравится быть причастным к этому волшебству.]

Часам к 11 утра я усаживаюсь на веранду, там всегда тихо и тепло: батумские горы защищают от холодных ветров Главного Кавказского хребта. Оттуда я смотрю на море и на чудный город, стоящий на его побережье, в хорошую ясную погоду можно даже разглядеть вершины Эльбруса. Пишу очерки о жизни моих друзей и их соседей, о простых грузинских людях.



БЕЛГОСПРОЕКТ

ОСНОВАН В 1933 ГОДУ

Мы создаем объекты премиального качества

belgos.by



Иногда ко мне приходят внуки Алико и Венеры: Мария, София и Анастасия. Они красивые, добрые и любознательные девочки:

— Сережа, а что ты все время пишешь?

— Я пишу рассказы о вашей горе, о вашем доме, о вашей кошке, которая гуляет где захочет, о трусливой собаке, которая боится даже мух. А больше всего мне хочется написать о ваших бабушке и дедушке.

— Так, как Нодар Думбадзе?

— Ну что вы! До Нодара Владимировича мне еще далеко.

— А ты напишешь, что бабушка и дедушка добрые?

— Конечно. А кто из них добрее?

— Дедушка.

— А почему?

— Так бабушка сказала...

Алико, когда свободен от домашних дел, приходит ко мне. То сыр свежий принесет, то домашнего вина бокал.

— Посмотри, Серега, мы живем, как в раю. Я так люблю эту землю, ни за какие коврижки никуда отсюда не уеду. Недавно мой сын Рустам вырубил заросли старого орешника, и у нас получилась настоящая смотровая площадка: весь город как на ладони, хоть туристов приглашай. И море отсюда хорошо видно, и Старый город, и современный многоэтажный Батуми, и аэропорт.

[Ты видишь, вон там, на горизонте, с моря заходит на посадку самолет? Может быть, из Минска? А как купола наших храмов переливаются на солнце! Но я же помню, совсем недавно на месте, где сейчас стоят современные новостройки, шикарные отели и дорогие апартаменты, было болото и мы там пасли коров и овец.]

Фото: Nukri Boltvadze/unsplash.com





А вокруг Батуми какая красота! Посмотри, если поехать от аэропорта влево, ты за полчаса приедешь на границу с Турцией, а перед ней – живописное ущелье Мачахела с бурными реками, красивыми горами и буйными тропическими растениями. Мы туда ездим дышать в эвкалиптовые леса, это очень полезно. А если от порта проехать вправо километров 30, приедешь в горный заповедник Мтирала (Плачущая гора) – вот там-то ты точно увидишь весь тропический мир. Но коль так случится, что тебе и этого будет мало, езжай дальше еще километров 30 – и попадешь в настоящие реликтовые леса Кинтришского заповедника, где находятся чистейшие горные озера и реки, полные рыбы. Но если решишь там порыбачить, будь осторожен: дикие медведи не всегда рады появлению рыбаков на своей территории.

Алико смеется и уходит кормить свое дворовое хозяйство: коровам – воды, кроликам – моркови

с капустой, курам и уткам – сваренную специально для них кашу. Из дома выходит Венера, несет мне что-то накрытое салфеткой. На ней красивое платье и павлопосадский платок на плечах:

– Выпей, Серега, мацони. Ты его сам вчера вечером готовил.

Она садится напротив, подпирает голову ладонкой и долго рассматривает меня. Потом спрашивает:

– Что тебе приготовить на ужин? К нам сегодня вечером гости заедут, хотя с тобой познакомиться.

– Венера, у нас же есть мясо на шашлык. Давай я приготовлю, а заодно и покажу грузинам, как его правильно делать.

Я шучу, Венера принимает мою игру:

– Правильно, научи этих мужиков. Тогда я пойду и замариную мясо?

– Нет, ничего не надо. Мы же будем готовить правильный шашлык.

НОВЫЙ

HAVAL JOLION

от 48 800 рублей

Камера 360°

Бесключевой доступ

Мультимедийная система 12"

Система автономной парковки

БОЛЬШЕ
ЛАЙКАТЬ
ТЕСТИТЬ
ДРАЙВИТЬ

Драйвлинк. Рекомендованная розничная цена на Haval Jolion в комплектации Комфорт с механической коробкой передач. Лайкать (от англ. like) — выражать одобрение в соцсетях. Драйвить (от англ. drive) — водить автомобиль. Подробности на сайте www.haval.by.
ООО «Автоцентр на МКАД», УНП 193126788



До гостей еще времени немало, я иду погулять по саду. Сад у моих друзей большой: и грецкий орех, и лимоны, и киви, и грейпфруты, груши, яблоки, высокие лавровые кусты, ежевика без колючек, бананы на пальме в центре двора, мандарины, апельсины, конечно же, виноград, шелковица, инжир... Настоящий райский сад.

Солнце неторопливо опускается к закату, тени от высоких деревьев удлинняются, создавая причудливые фигуры на земле. Пора разводить угли для мяса. Перетаскиваю мангал в удобное место, под

разрубленные ветки орехового дерева подкладываю сухие стебли виноградной лозы, поджигаю костер. Орех будет гореть долго, а когда угли станут седыми, хорошо сохранит жар.

Венера принесла мясо и лук. Кошка Нюрка, почуяв запах съестного, трется о мои ноги, умоляющими глазами смотрит на меня, выпрашивая кусочек. Тонко режу лук, посыпаю базиликом, солью и перцем, сбрызгиваю каплями уксуса, перемешиваю и отношу в холодильник. И тут неожиданная радость: во двор въезжает машина, из нее выхо-



ЛЕВАДА
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

КВАРТИРЫ С ТЕРРАСАМИ

*В сердце города.
На берегу реки.*

www.airon.by



Фото: Kazimerz Poplawski (kazimerzpoplawski.pl), gato-gato-gato/flickr.com



дит вся моя компания «парней батумского квартала» во главе с Давидом.
– Дато, – кричу я ему. – Как я рад вас видеть!
Венера стоит на пороге дома, прислонившись к косяку, улыбается:
– Сюрприз тебе, Серега!
Алико выглядывает из-за сарая, пряча за спиной самокрутку с табачком:
– Сюрприз тебе, Серега!
Подходит Рустам, сын моих друзей:
– Сюрприз тебе, Серега! Давай помогу с шашлыком.

[А угли уже побелели, нанизываем большие куски мяса на шампуры, укладываем их на мангал и наливаем вино в бокалы из подвалов Алико. Венера уже принесла сыр, овощи, маринованный лук. Запах по двору расстилается, как утренний туман. Пришел сосед, дедушка Ваха. Первым взял румяный кусочек, обмакнул его в луковый маринад, поднял глаза к небу и сказал:

– Это божественно.
Потом улыбнулся в седые усы и добавил:
– Не ешьте. Совсем невкусно.
И потянулся за вторым.]

Так, под шашлык и вино, с тостами, рассказами и историями пришла ночь. Откуда-то появилась гитара, мы пели грузинские и белорусские песни. Вдали горели огни большого города, который даже ночью не переставал жить своей обычной жизнью – он шумел, волновался, стонал и смеялся.
А утром солнце выглянет из-за высоких гор, обнимет своими раскаленными лучами купола батумских церквей и мгновенно выпьет, словно молоко, разлившийся по горным склонам туман. Скоро Аджария проснется. Мы с Алико поведем на выпас коров, Венера будет делать сыр и готовить из курицы чахохбили, а мои «парни батумского квартала» разведутся по делам.
Конечно же, чтобы вскоре встретиться снова. ●



Лимитированная серия из пяти сотен купе 911 Turbo S Exclusive Series.



На счету фирменного ателье Porsche — множество проектов, за большинством из которых сейчас охотятся коллекционеры. Перечислять можно бесконечно. Говорят, что все началось с уникального дорожного Porsche 935 с огромным антикрылом и форсированным до 409 л. с. мотором — его построили в единственном экземпляре для арабского бизнесмена и владельца компании TAG Мансура Ойеха. Кстати, в 1980-х годах дизайн гоночного 935 стал настоящим хитом — по спецзаказам было построено 948 автомобилей модели Porsche 911 Turbo в стиле slant-nose (англ. «плоский

нос»). Затем был эксклюзивный проект для арабского шейха, который захотел себе сразу семь суперкаров Porsche 959 с роскошной отделкой. Редчайший 911 Carrera 3.6 Speedster на базе поколения 993 был создан всего в двух экземплярах: один — в подарок Фердинанду Александру Порше к 60-летию, второй — для американского продюсера и большого поклонника немецких суперкаров Джерри Сайнфелда. Один из недавних ярких проектов — лимитированная серия из пяти сотен купе 911 Turbo S Exclusive Series. Уникальный золотисто-желтый цвет Golden

Эксклюзивная мануфактура PORSCHE

В середине XX века Ферри Порше мечтал создать лучший спортивный автомобиль. Прошло немного времени — и уже сами спорткары Porsche стали мечтой для миллионов и миллионов поклонников бренда по всему миру. Многих эта мечта вдохновляет на пути к успеху, придает силы в трудные времена. И вот наступает тот долгожданный момент, когда желания совпадают с возможностями. Порадовать себя новым Porsche? Отличная идея. Особенно если это Porsche от фирменного ателье Porsche Exclusive Manufaktur!

Начиная с самых первых лет серийного производства на заводе в Цуффенхаузене (в 50-х годах прошлого века) компания Porsche охотно принимала специальные заказы клиентов. Спорткары с фирменным гербом на капоте становились фаворитами многих знаменитых автогонок. Неудивительно, что владельцы легендарных моделей 356 и 911 зачастую заказывали на заводе форсировку двигателя и переностройку подвески, чтобы ставить новые рекорды на гоночных трассах. К 1970-м годам дилеры Porsche уже предлагали

готовые комплекты для тех, кто хотел участвовать на своих спорткарах в соревнованиях, а затем на свет появилась и первая мелкосерийная партия гоночных болидов 911 Carrera RSR — для профессиональных спортивных команд. В 1980-х начался бум тюнинга — все захотели не только дополнительные лошадиные силы под капотом, но и более эффектный внешний вид в сочетании с изысканной отделкой салона.

В результате компания Porsche решила открыть — первой среди автопроизводителей —

полноценное подразделение, которое занималось бы эксклюзивными проектами. Немцы решили не напрягаться и дали ему простое название Sonderwunschprogramm (нем. «программа особых желаний»). С каждым годом запросы клиентов становились все более разнообразными, а ателье становилось все более популярным на международной арене. В итоге ателье получило актуальное название, которое лучше всего отражает его специализацию: Porsche Exclusive Manufaktur.





Новое купе 911 GT3 для Паоло Барилья, выполненное точно в таком же стиле, что и его гоночный Porsche 956, за рулем которого он победил в гонке «24 часа Ле-Мана» 1985 года

Yellow, капот, крыша и колесные диски из карбона, форсированный до 607 л. с. двигатель, роскошный салон плюс комплект багажа и хронограф от Porsche Design (англ. «Порше Дизайн»), выполненные в едином стиле с автомобилем. Кстати, эти эксклюзивные «Турбо» еще можно найти на вторичном рынке — пока они не скрылись навсегда в гаражах коллекционеров.

Покупка нового Porsche — запоминающееся событие. Самое простое в этом процессе — выбрать модель. Кто-то предпочитает солидные авто вроде Cayenne или Panamera. Кому-то нравится задорный характер кроссовера Macan. Кто-то любит испытывать все новое и засматривается на Taycan. А кто-то всю жизнь мечтает о спорткаре семейства 718 или 911.

Дальше начинается самое увлекательное — конфигурация вашего будущего автомобиля. Лучше всего это делать вместе с опытным менеджером в фирменном автоцентре Porsche, который подскажет оптимальные варианты в зависимости от вкусов и предпочтений. Но «поиграться» можно и дома — на сайтах дилеров доступны роскошные виртуальные конфигураторы, в которых можно собрать автомобиль своей мечты. Именно здесь вступает в дело программа Porsche Exclusive Manufaktur.

Хочется машину в необычном цвете? Выбирайте опцию Paint to Sample (англ. «индивидуальный цвет»), которая открывает доступ к палитре из сотни уникальных оттенков. Как вам культовые цвета Porsche из 1990-х: насыщенный синий Maritime Blue, сочный ягодный Rubystar Red, яркий мятный леденец Mint Green? Для моделей семейств 911, 718 и Taycan есть еще одна опция — Paint to Sample Plus (англ. «индивидуальная разработка цвета по образцу заказчика»). Это еще более высокий уровень индивидуализации, когда клиент хочет окрасить свой будущий Porsche в какой-то особенный цвет, которого нет в заводской гамме. Для этого нужно передать дилеру какой-то предмет в этом цвете (например, лак для ногтей или кусок кожи), который будет отправлен в Porsche Exclusive Manufaktur. Далее начинается трудоемкий процесс, обычно занимающий несколько месяцев. Смешать необходимый оттенок, проверить его

ООО «Автосалон-АВ» УНП 100367384



соответствие исходнику под разными источниками света (дневной, сумерки, искусственное освещение) и на разных поверхностях (металл, пластик), подобрать необходимую толщину слоя лакокрасочного покрытия и, наконец, нанести на тестовый кузов. И только после успешного прохождения всех этапов в покраску отправляется заказанный автомобиль.

Еще одна интересная новая опция от Porsche Exclusive Manufaktur — элегантная двухцветная кожаная отделка салона. Один из четырех основных цветов (черный, серый, синий или бордовый) можно комбинировать с одним из 15 дополнительных оттенков, который украсит переднюю панель, сиденья и дверные карты. Для максимального эффекта интерьер можно украсить тиснением своего собственного логотипа или фамиль-

ного герба на подголовниках или центральном подлокотнике.

Ливреи Porsche из автоспорта — отдельная история. Раньше владельцам спорткаров приходилось ехать к сторонним специалистам, теперь же можно получить не менее эффектный результат от Porsche Exclusive Manufaktur. В конфигураторе представлены различные варианты декоративных наклеек, а под заказ можно, к примеру, стилизовать современную модель под один из легендарных гоночных болидов прошлых лет. Так, как это сделал итальянский автогонщик Паоло Барилья. К своему 60-летию он заказал новое купе 911 GT3 в точно таком же стиле, что и его гоночный Porsche 956, за рулем которого он победил в гонке «24 часа Ле-Мана» 1985 года.

Похоже, что останавливаться на достигнутом в Porsche Exclusive Manufaktur не планируют. В ближайшем будущем ателье предложит своим клиентам еще более сложные варианты индивидуализации — вплоть до создания уникальных проектов на базе современных моделей и культовых автомобилей Porsche прошлых лет. Так что история эксклюзивных спорткаров из Штутгарта продолжается!



**Эксклюзивность
Вашего Porsche —
еще один повод
для гордости
и, несомненно,
выгодная инвестиция
в будущее. Воплотите
все Ваши уникальные
желания вместе с
Porsche Exclusive
Manufaktur.**

**Официальный партнер
Porsche Exclusive Manufaktur**
Porsche Центр Минск
пр-т Независимости, 198
porsche.by



«ЕСЛИ БЫ СНИМАЛИ ФИЛЬМ О МАРСЕ, АЛЖИР БЫ ОЧЕНЬ ПОДОШЕЛ»

Вот так живешь себе в Москве, работаешь в юридической фирме, а потом... принимаешь решение уехать в Алжир. Наше интервью с Евгенией Стасайд – лишь маленькая часть того, что можно узнать об этой стране из ее блога @leila_saida. Кто такие туареги, почему алжирцы не заводят гарем (хотя многоженство разрешено официально) и как приготовить правильный кус-кус – не удивимся, если после нашего разговора вы задумаетесь об отпуске в Северной Африке. Хотя бы потому, что в алжирской Сахаре умопомрачительные звездопады, которые непременно нужно увидеть.

Дарья Кириллова



“ALGERIAN STREETS ALWAYS SMELL OF FOOD”

She was living in Moscow, working for a law firm, and then... out of the blue decided to leave for Algeria. Our interview with Eugenia Stasaid is just a small part of what you can learn about this country from her blog @leila_saida, for example, discovering the Tuareg people or the reasons why the Algerians do not start a harem (although polygamy is officially allowed). And don't be surprised if after our conversation you'll start thinking about a vacation in North Africa. At least because in the Algerian Sahara there are breathtaking shooting stars one undoubtedly needs to see.

Darya Kirillova

Фото: Nick Warner/flickr.com, архив героини





Евгения, поскольку история вашего переезда в Алжир – это история любви, то и первый вопрос будет очевидным: как вы с мужем познакомились?

Банально! Мне было 22 года, я отдыхала в Тунисе с подругами, и он тоже туда приехал из Алжира. Чтобы вы понимали, алжирцы ездят в Тунис, как русские в Беларусь или белорусы в Россию. Так вот, мы жили в одном отеле, общались. И он попросил номер телефона перед отъездом. Я еще подумала: «А почему бы и не дать номер, ведь не будет же он звонить в Россию?» Соцсети только набирали силу, телефоны у всех были в основном кнопочные. Но он, как ни странно, звонил. И как-то моя мама спросила, мол, а не хочешь ли своего иностранного друга пригласить в Москву? И я пригласила его на Новый год. Хотела африканцу снег показать (позже выяснилось, что снег и в Алжире не редкость). Ясин согласился приехать, но оказалось, что формальностей слишком много: нужно было делать приглашение, ждать ответа месяц, пройти кучу проверок. И я сказала: «Что ж, давай тогда я приеду!»

Технически мне попасть в Алжир оказалось проще: Ясин распечатал приглашение, пошел в мэрию, поставил на него две печати и выслал мне экспресс-почтой. Но что стояло за этим приглашением, я только потом поняла. По прилете он сразу сделал мне предложение. Я подумала: «Кольцо красивое – возьму. А дальше видно будет, я же все равно уезжаю через 10 дней!» Да, вот такая была авантюристка – отнеслась к этому как к продолжению летних приключений. А на самом деле мужчины в Алжире такими вещами не шутят. Они и вправду могут предложение на первом свидании сделать, и это означает, что человек действительно настроен жениться. Оказалось, перед моим приездом у Ясина был серьезный разговор с родителями, он спрашивал разрешения отца – все-таки я иностранка, незамужняя и собиралась жить в их квартире... Словом, если бы папа тогда не разрешил, наверное, мы бы не поженились.

Как та первая поездка в итоге прошла?

Про Алжир я тогда совершенно ничего не знала. Мне казалось, раз он рядом с туристическим

Тунисом, должно быть что-то похожее. Между этими странами и правда много общего. Я вообще часто сравниваю Алжир, Тунис и Марокко с Россией, Украиной и Беларусью – вот примерно такая же степень родства. Языки похожи, кухня. И точно так же все бодаются в интернете, чей кус-кус лучше – прямо как у нас из-за борща. В ту первую поездку Ясин хотел сделать мне сюрприз и купил новогодний тур в Сахару. Но, как и многие мужчины (неважно, русские, или алжирцы), тур-то он купил, но не уточнил у оператора, нужно ли как-то готовиться к этому путешествию. (Смеется.) Скажу так: сюрприз удался. Было классно, но оценить это я смогла только спустя много лет.



Eugenia, since the story of your moving to Algeria is a love one, our first question will be about your husband. How did you meet him?

It was trivial! When I was 22 years old, I went to Tunisia on vacation with my friends, and he also came there from Algeria. Let me explain it to you: the Algerians go to Tunisia, like the Russians go to Belarus or the Belarusians – to Russia. So, we lived in the same hotel and from time to time had chats. Before the departure, he asked my phone number and I thought, “Well, why not give it to him? He is unlikely to be calling me in Russia.” But oddly enough, he did call. And once my mother wondered if I felt like inviting my foreign friend to Moscow. But eventually it turned out to be easier for me to get to Algeria: Yasin printed out the invitation, went to the city hall, put two stamps on it and sent it to me by express mail. But only later did I realize what was behind this invitation. Upon the arrival, he immediately proposed to me. I thought, “The ring is beautiful – I’ll accept it. And then we shall see because I am leaving in ten days anyway!” Yes, I was such an adventurer back then, treating this as a continuation of my summer adventures. But in fact, men in Algeria do not joke with such things. They really can





propose on the first date, and it will mean that the man is really determined to get married. Later I discovered that before my arrival, Yasin had a serious conversation with his parents and asked his father's permission – after all, I was a foreigner, a single woman going to live in their apartment... In a nutshell, if his dad hadn't allowed it, then we wouldn't have probably got married.

Tourism does differ a lot from emigration, doesn't it – as that old joke says?

Family life in this country is certainly something totally different. I do not know if one can get prepared to this, but there will inevitably be crises. After all, most often you do not understand the language, and attitudes towards women can be various. There are, for example, regions where they practically do not leave the house. Not because it is prohibited by law – it's just a part of the local traditions. So, a wife's entire life depends on her husband's beliefs. In the capital, this is felt less, there are many working ladies, most of whom have driving licenses. But it may also happen



Во-первых, мой багаж не прилетел. Мы решили подождать, но в итоге и багажа не дождались, и комфортабельный автобус, который вез нашу группу в Сахару, пропустили. Пришлось ехать на рейсовом – 12 часов со всеми остановками и кучей людей. Потом еще на машине нас несколько часов везли по пустыне к отелю. То есть как к отелю... Ночевать мы должны были в аутентичной постройке, где были глиняные стены и песчаный пол. Никаких особых удобств, помимо туалета и умывальника, не наблюдалось, даже двери не закрывались. Я брала с собой фен для волос, так вот включить его там было, конечно, негде. Зато в нашей группе оказалось много итальянцев и французов, и все они были экипированы по полной: теплые вещи, спальные мешки. Оказалось, они покупали тур именно из-за этой экзотики... Эх, я была к такому совсем не готова. Даже теплых вещей не взяла, а в пустыне ночью было около нуля! Но, несмотря на бытовые сложности, я была заворожена красотой алжирской части Сахары. Впервые в жизни увидела, как падают звезды – в Сахаре очень звездное небо, и вот на этом черном фоне маленькие огоньки отделяются и стремительно слетают вниз. Ели мы с другими туристами из одного большого блюда, сидя при

этом на ковриках. Готовили для нас местные жители – берберы-туареги. Известный автомобиль назван в честь этого народа. Мужчины-туареги ходят с закрытыми лицами, а женщины, наоборот, лица открывают. Еще нас водили на барханы, катали на верблюдах... Так что сейчас я уже вполне готова повторить такое турне, а вот муж пока наотрез отказывается.

Алжирская пустыня оказалась гораздо масштабнее туниССкой – там очень много мест, куда можно поехать. Песок – всех оттенков, от белого до ярко-красного, а на самом юге есть пейзажи, похожие на марсианские, как мы их себе представляем. «Звездные войны», например, снимали в туниССкой части Сахары, в пустыне еще остались декорации. А если бы снимали фильм о Марсе, Алжир очень бы подошел.

Как привыкали к африканской погоде?

Рекордно высокие температуры здесь в августе и сентябре – бывает больше +40°C. Кроме того, город Алжир стоит на берегу Средиземного моря, и влажность здесь катастрофическая. Ходишь с утра до вечера весь



мокрый. Я была в Марракеше — там тоже жарко, под +50°C, но воздух совершенно другой. А здесь, когда жара и влажность, невыносимо. Радует, что повсюду кондиционеры. Ну, и летом все купаются в море.

Вы рассказывали, как однажды решили помочить ноги в январе...

Это было в самый первый приезд. Мне показалось после снежной России, что не так уж и холодно. И вот я подвернула джинсы до колена, подошла к воде, и меня буквально холодом

обожгло — я поняла, что это не метафора. (Смеется.) Недавно мы, кстати, были в этом самом месте, и я увидела, что в отеле живут какие-то русские — с моря дул холодный ветер, а они были в шортах, футболках и шлепанцах. И один прогуливался по пляжу, говорил по телефону и зазевался. И его накрыло волной до колена. По его глазам я прочла: теперь он понял, что здесь не Египет. Но вообще зима в Алжире комфортная, напоминает нашу золотую осень или ноябрь, когда дождливо. В столице минуса почти не бывает. Но есть регионы, где выпадает снег. В горах из-за него



иногда даже закрывают дороги, потому что машины здесь никто не переобувает.

Может, в Алжире еще и горнолыжные курорты есть?

Вы будете смеяться, но во времена французского правления были — буквально в ста километрах от города я видела остатки фуникулеров. Может быть, их когда-нибудь возродят. Хотя не знаю, как будет существовать алжирский горнолыжный курорт, поскольку все-таки снег здесь не гарантирован. Но вообще с точки зрения туризма Алжир — это жемчу-



that you would be living in an area full of foreigners and embassies, but your husband will still say, "Stay home, put on a headscarf, your place is in the kitchen." My husband is a Muslim, he does not drink alcohol or eat pork, but he, fortunately, understands that I am a person of a different nationality and approaches many things in a different way.

And what about polygamy?

Algerians are not so rich to have harems, although polygamy is officially allowed here. A local marriage certificate has lines for four wives and all the children. But maintaining the second and, moreover, the third wife is expensive. Also, Algerian women sometimes react to this no better than Russian ones: they can have such a talk with their husbands that those would immediately lose any desire to "marry again". The situation when outside the household husband is a master but at home it is a wife who keep everything under her control is also pretty frequent.

In the course of so many years, what is the main thing you have learned and understood about the Algerians?

They seem to be very much unlucky with their history, at different times conquered by the Turks, the Arabs, and the French. The indigenous people of Algeria are the Berbers: the Kabyle, the Shawiya, and the numerous Berbers of the Sahara (the Tuareg people, the Beni Mzab). Both the Berbers and the Arabs, who constitute the majority of the local population, are ordinary people with both good and bad ones among them, but they are all very hospitable and curious. This curiosity is not harmful, on the contrary: if you stand with a wardrobe in the middle of the street, a lot of people will immediately run up to you, and the closet will be lifted to any floor, just to check what you have inside your apartment. When someone moves here, everyone always comes to help. They are sympathetic and very family friendly. They may quarrel with each other, but still communicate with relatives and spend a lot of time together. Children are warmly treated, in stores they often get small gifts.





жина, потому что здесь и море, и пустыня, и горы. Сейчас туризм в стране активно развивается, и когда приезжаешь в качестве туриста, может показаться, что это рай. На эту удочку многие попадают, поскольку алжирцы очень гостеприимны: не столь важно, какой у них уровень материального достатка — тебе отдадут все лучшее сразу.

Туризм от эмиграции сильно отличается?

Семейная жизнь в этой стране — это, конечно, совсем другое дело. Не знаю, можно ли к этому подготовиться, но кризисы неизбежно будут. Ведь чаще всего ты не понимаешь языка, да и к женщинам здесь бывает разное отношение. Есть, например, регионы, где они практически не выходят из дома. Не потому, что это запрещено



Is it dangerous to walk around Algeria without a local guide?

Pickpocketing is a common thing if you are not attentive enough. Well, and if a young woman walks down the street, she will have all the young men's attention: they can greet her, invite to dinner, or immediately make a proposal. It's rather intrusive, but not dangerous.

Also, I really like walking around the Casbah — a so-called old city in the capital. Not a good thing to do on your own, you might be robbed. So, sometimes the police stop tourists at the entrance to the Casbah and do not let them in with photographic equipment or without local escort.

You often write about Kabylia, its traditions and nature. Why do you like this region so much?

Yes, this is a large region, it is divided into Lesser and Greater Kabylia. It is mostly inhabited by Kabyle Berbers, who struggle to preserve their identity and fight against the dominance of Arab culture, although there are no pure Arabs in Algeria. My husband, for example, is an Arab, but he does not look like Middle Eastern men at all — everything got so mixed up here.

The Kabyle Berbers have their own language and script (they deny Arabic), and you will hardly find Arabic inscriptions there. The nature of Kabylia is amazing: there are both forests and mountains. Women's Kabyle costumes, by the way, are similar to the Slavic ones: many Berber women do not wear a hijab and only tie a scarf. We have friends who own a house in Kabylia. I can say that when spending my time with them I feel like in a Russian village.

And all these numerous wars that swept across the country — which one of them is the hardest for people to recall?

The most painful are the memories of the struggle for independence from France. It is even difficult to say how Algerians treat the French today — some are friendly, while others completely deny French culture and propose to ban the French language in Algeria, replacing it with English. Many of the Algerian rebels are still alive, you can also come across some Europeans: neat old women with purses and beads — those who once supported the Algerians in their fight for independence and remained here since then. After all... the French carried out nuclear tests



законом — нет, просто не принято. Так что вся жизнь жены будет зависеть от того, какие убеждения у ее мужа. В столице это чувствуется меньше, тут много работающих дам, большинство водят авто. Но может случиться и так, что ты будешь жить в районе, где полно иностранцев и посольств, но муж все равно скажет: «Сиди дома, носи платок, твое место на кухне». Мой муж мусульманин, он не пьет спиртного и не ест свинину, но он, к счастью, понимает, что я человек другой национальности и ко многим моментам относится проще.

А с многоженством как дело обстоит?

Алжирцы не настолько богаты, чтобы заводить гаремы. Хотя многоженство здесь официально разрешено. В местном свидетельстве о браке есть графы для четырех жен и для всех детей. Но содержать вторую и тем более третью жену дорого. Да и алжирки на это реагируют порой

не лучше, чем русские: могут такую беседу провести с благоверным, что желание жениться еще разок у него быстро отпадет. Здесь тоже порой бывает, что вне дома хозяин мужчина, но в доме полностью командует женщина.

За столько лет что главное вы узнали и поняли о самих алжирцах?

Мне кажется, им не очень повезло с историей: кто их только не завоевывал — и турки, и арабы, и французы. Коренное население Алжира — это берберы: кабилы, шауя и многочисленные берберы Сахары (туареги, бени-мезаб). И берберы, и арабы, которые сейчас составляют основную массу местного населения, — все они обычные люди, среди них есть и хорошие, и плохие, но все они очень гостеприимны и любопытны. Это любопытство не злобредное, даже наоборот: будешь стоять со шкафом



посреди улицы — сразу набегит много людей, и шкаф занесут на любой этаж, лишь бы посмотреть, что там у тебя дома. Когда здесь кто-то переезжает, всегда все приходят помогать. То же самое с горем или праздниками — они участливые и очень семейные. Могут ругаться друг с другом, но будут общаться с родней и проводить вместе много времени. К детям тепло относятся — часто в магазинах дарят им какую-то мелочь.

А без местного гида гулять по Алжиру опасно?

Могут свистнуть кошелек, если ты зазеваешься. Если идет молодая женщина по улице — все внимание молодых мужчин будет на нее: могут здороваться, приглашать на ужин или сразу сделать предложение. Но это скорее немного назойливо, не опасно. Еще я очень люблю гулять по Касбе — это так называемый Старый город в столице. Считается, что опасно туда ходить в одиночку — могут ограбить. Так что иногда полицейские останавливают туристов на



входе в Касбу и не пускают их туда с фототехникой или без сопровождения местных. По узким лабиринтам улиц Старого города не могут проехать автомобили, и даже мусор там вывозят на осликах. Касба находится под защитой ЮНЕСКО, раньше там жили ремесленники, музыканты, артисты. Есть даже стиль музыки шааби, который там зародился. Но сейчас там живут в основном бедняки, и постройки в плачевном состоянии, их давно пора реставрировать. Кстати, не так давно в Алжире открылось метро — второе во всей Африке (первое — в Египте). И когда строили станцию около Касбы, обнаружили целый город под землей. Стройку остановили, завезли туда археологов, и сейчас там музей под открытым небом. А у меня есть фото года 2010-го, где я стою в этом самом месте еще до раскопок, и получается, этот древний город прямо подо мной.



in the country and the local population was not informed about it, the facts were revealed much later. The French really behaved in a cruel and uncivilized way, although the Arabs are more often reproached for this. At the same time, the French heritage is great, they have really built a lot here. The city center is strongly reminiscent of Marseille — with lots of buildings in the colonial style.

When we finish our conversation, what will you do?

I will go to pick up my son from school, he should be brought by the school bus. When I go out, I will immediately recognize the smells of the dishes our neighbors are cooking for dinner. The Algerian streets always smell of food! And now the mimosa is still blooming, with its aroma mixed with those of various spices: pepper, cinnamon, ras-el-hanout (a mixture of spices made by the owners of the shops according to their own recipes). The weather is good, 17 degrees, no rain. Come to Algeria!



Вы часто пишете о регионе Кабилия – рассказываете о местных традициях и природе. Чем он вам так приглянулся?

Да, это большой регион, он делится на Малую и Большую Кабилию. Там живут в основном берберы-кабилы, которые всеми силами сохраняют свою идентичность и борются против засилья арабской культуры. Хотя ведь чистых арабов в Алжире нет. Мой муж, например, араб, но внешне он совсем не похож на ближневосточных мужчин – так здесь все перемешалось.

У берберов-кабилы свой язык, своя письменность (они отрицают арабскую), арабских надписей вы там практически не встретите. Природа Кабилии потрясающая – леса, горы. Женские кабилские костюмы, кстати, похожи на славянские: многие берберки не носят хиджаб, повязывают только косынку. У нас есть друзья, у них дом в Кабилии, мы часто туда ездим, и там я чувствую себя словно в русской деревне.

Большое впечатление на меня произвела и долина Мзаб, где располагается город Гардая, в котором живут берберы-мозабиты. Их женщины закутываются в огромные белые накидки, которые придерживают изнутри рукой. Интересно, что открытым у них остается только один глаз. А местные мужчины носят плиссированные в верхней части брюки, напоминающие юбку. Вообще вся черная одежда в Алжире – с Ближнего Востока. А берберская одежда – преимущественно светлая или яркая. Жаль только, что местные совсем не любят фотографироваться, таблички с просьбой «Не снимать» там повсюду.

А эти многочисленные войны, которые прокатились по территории страны, – о какой из них людям тяжелее всего вспоминать?

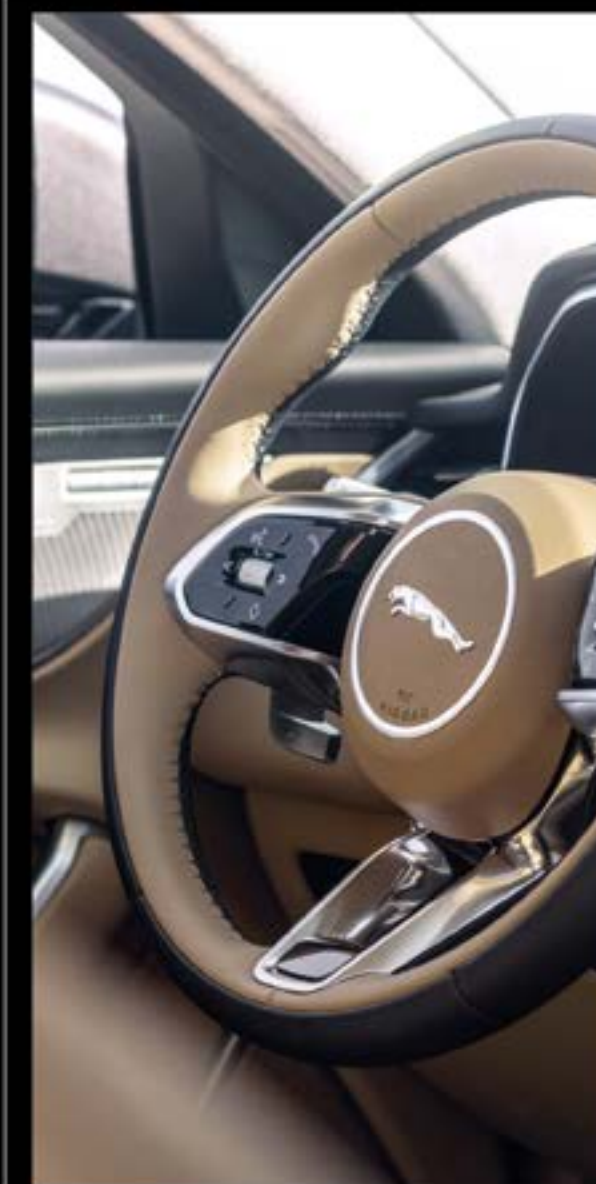
Самое болезненное – это воспоминания о борьбе за независимость от Франции. Даже сложно сказать, как сегодня алжирцы к французам относятся.

ОБНОВЛЕННЫЙ JAGUAR XF



ЕДИНСТВЕННЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР В БЕЛАРУСИ
В НАЛИЧИИ В «АТЛАНТ-М БРИТАНИЯ»

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ
В МИР ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ
РОСКОШИ И ДИНАМИКИ.



Атлант-М Британия
ул. Лещинского, 4
(17) 355-55-35

jaguar-atlantm.by

ООО «Атлант-М Британия», УНП 191511899



зам относятся — некоторые благосклонно, а некоторые полностью отрицают французскую культуру и предлагают запретить французский язык в Алжире, заменив его английским. Еще живы многие из алжирцев-повстанцев, а есть и европейцы — аккуратные старушки с ридикюльчиками и бусами, — которые тогда поддержали алжирцев в борьбе за независимость и остались тут жить. Таких европейцев называют «пъенуар», или «черноногие». Например, в Алжире жил французский математик Морис Оден — его убили сами же французы (здесь, в столице, есть туннель и арка, названные в память о нем). Кроме того, французы здесь проводили ядерные испытания и местному населению об этом не сообщали — это было рассекречено много позже. Они и правда вели себя тут жестоко и нецивилизованно, хотя обычно в этом принято упрекать арабов. При этом и французское наследие велико — они очень много тут построили. Центр города Алжир сильно напоминает Марсель, там сплошь дома в колониальном стиле.

У вас в блоге отдельное место занимает кулинария. Расскажите о своих любимых алжирских блюдах.

Все иностранцы, которые сюда переезжают, в первые года три прибавляют килограммов 10. В Алжире много сладостей и даже многие несладкие блюда делаются из пшеницы. И тебя раздувает со страшной скоростью. Кус-кус, например, готовят практически в каждой семье по пятницам. И это не тот кус-кус, который мы привыкли заваривать с помощью кипятка. В Алжире так никогда не делают! Это кошмар любой алжирской, марокканской или тунисской хозяйки. И мой страшный сон тоже. Хотя здесь продается кус-кус в пачках, но его не зальешь водой — надо все-таки поварить. Делают это на паровой бане. Есть даже специальные кастрюли — кускусье: с виду обычная кастрюля, а на ней сверху вторая, с дырочками. В первой варится соус с мясом и овощами, и этими парами пропитывается кус-кус. Люблю и ришту — тонкие домашние макароны (тоньше спагетти), их тоже готовят на пару и к ним делают белый соус из курицы, репы, кабач-



Доктор Райнер Цительман — историк и социолог. В своей книге он демонстрирует методы, с помощью которых знаменитости из самых разных областей — науки, спорта, искусства или бизнеса — преуспели в создании личного бренда и привлечении внимания всего мира.

Эта книга содержит двенадцать портретов личностей, у которых есть одна общая черта: они сумели понять, насколько важен пиар, и стали гениями в этой области.

Но при всей их непохожести все они владели искусством самопиара лучше, чем большинство других людей на нашей планете.

Разумеется, среди персонажей этой книги есть и те, кто достиг потрясающих высот независимо от своих способностей к саморекламе. Среди них прежде всего стоило бы назвать создателя теории относительности Альберта Эйнштейна.

Понимание законов саморекламы важно не только тем, кто хочет стать знаменитым.

Вы можете быть кем угодно — предпринимателем, человеком свободной профессии, фрилансером. Но если вы не можете правильно преподнести свои достижения и довести их до сведения нужной вам целевой группы, то вас обставят те, кто лучше умеет продавать себя. А будучи наемным работником, вы и сами не раз замечали, как продвигают по карьерной лестнице тех, кто создает вокруг себя больше шума.

КАКИМ ОБРАЗОМ ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ ЗНАМЕНИТЫМИ?

Райнер Цительман прочел и проанализировал десятки тысяч страниц из биографий известных людей и понял, что выдающиеся достижения — это лишь один из аспектов известности. Второй (и более важный) фактор — это умение продать себя.



Двенадцать гениев самопиара, о которых идет речь в этой книге, знали, в какой момент надо выйти на сцену и сделать так, чтобы их ни с кем нельзя было перепутать. Люди должны были узнавать их бренд с первого взгляда и отличать от всех прочих. Для этого им требовались неповторимые внешние признаки, как и любому товару.

В сфере саморекламы действует закон: надо выглядеть не лучше, а иначе по сравнению с другими.

Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города! Присоединяйтесь к нам в социальных сетях @popuribooks и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.





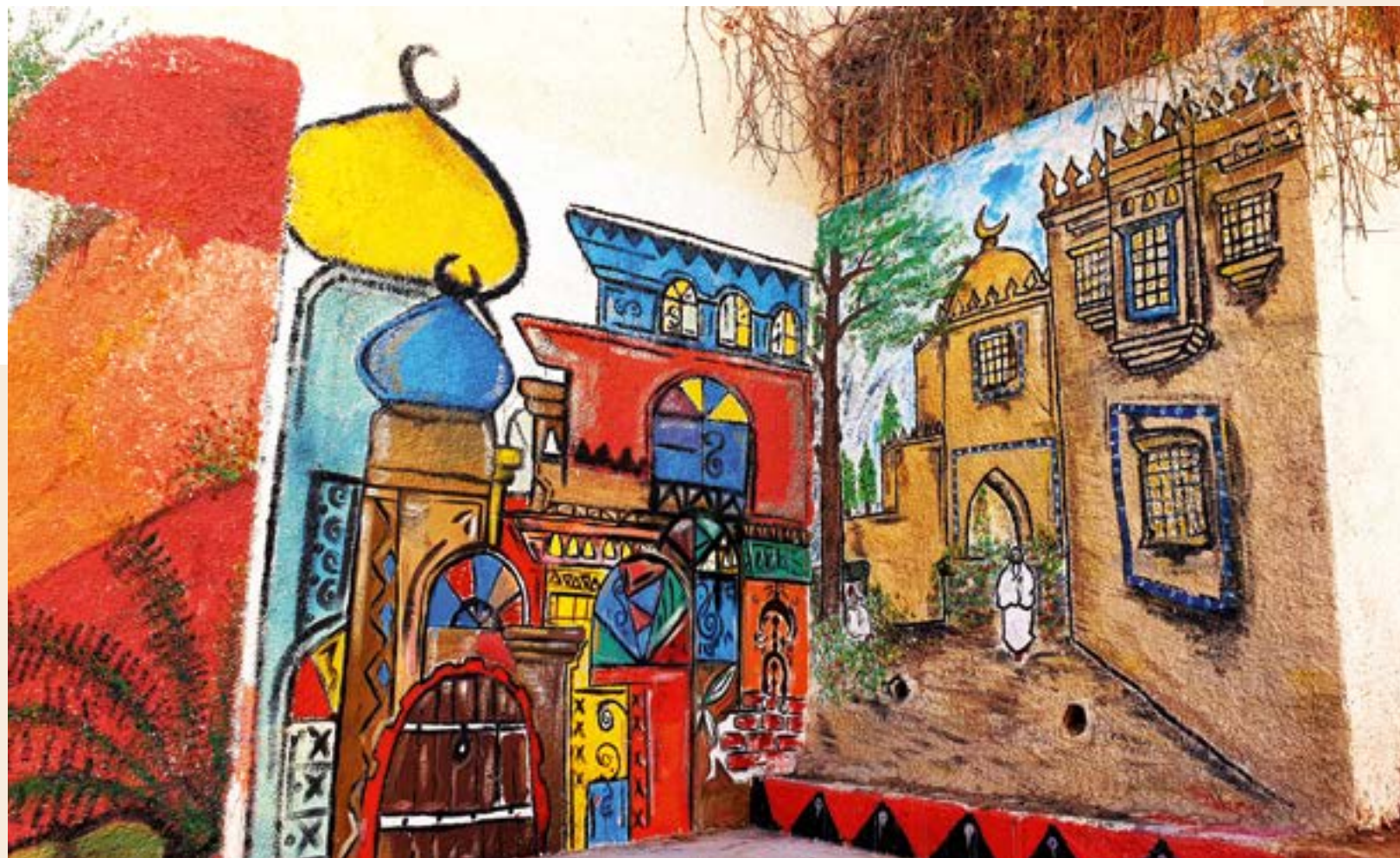
ков, корицы и нута. Очень многие блюда готовят из внутренностей, например бузелюф из головы барана или блюдо из фаршированного бараньего желудка. Но в нашей семье это как-то не прижилось. Долмой в Алжире называют все фаршированное — неважно, что и чем ты нафаршировал, от картошки до капусты и перцев — все долма. Еще распространены блюда с солено-сладким вкусом — например, баранину тушат в глиняном тажине с сухофруктами, корицей и луком. Пиццу и бургер сегодня тоже можно купить. И очень много хлеба. Багеты здесь принято печь еще со времен Франции. И с учетом того, что хлеб стоит дешево, особенно багеты (поскольку государство сдерживает цены на основные продукты), алжирцы покупают багеты целыми пакетами. Естественно, они портятся, и их потом часто выбрасывают — об этой проблеме иногда пишут местные СМИ. Алжирцы консервативны в плане еды — любят свою кухню и неохотно пробуют новое. Но мой муж в этом плане непривередлив, может и йогуртом с хлебом перекусить. Так что за любовь к гастрономии у нас в семье отвечаю я.



А чем алжирские мужчины глобально отличаются от русских?

Я считаю, что мужчины разных национальностей слабо отличаются: говорят тебе одну и ту же ерунду, просто на разных языках. (Смеется.) Они все по национальности мужчины, понимаете? Вот я слушаю алжирскую свекровь, когда она говорит про свекра — и ровно то же самое мне рассказывает мама по скайпу про моего папу. Слушаю подругу, которая замужем за татаринном, — то же самое. Есть еще подруга-кенийка, а у нее муж швед... Если серьезно, то есть, конечно, те, кто придерживается фундаменталистских взглядов — такие мужья запрещают женам даже

выходить из дома и заводить соцсети или ребенка фотографировать. Но в городах сейчас это все реже встречается. А так... Ревнивых много — вот, наверное, главное отличие. Здесь, кстати, немало русскоязычных из разных стран. Русских жен много еще со времен СССР — они выходили замуж за алжирцев, учившихся в Союзе. Но и сегодня многие переезжают. Иногда по работе — здесь трудятся россияне в нефтегазовой промышленности. Недавно вот специалисты белорусского БелАЗа приезжали — поставляли сюда самосвалы и консультировали местных по вопросам эксплуатации техники.





Но я знаю людей, которые закончили работу в Алжире или развелись с местными мужьями, но по этой стране все равно скучают. Даже я иногда заявляю: «Все, будь проклят тот день, когда я сюда переехала! Поеду в Москву!» А спустя месяца полтора в Москве моя мама говорит: «Какой-то туманный становится у тебя взгляд, уж не заскучала ли ты по Алжиру?» И я понимаю, что да: я люблю Алжир, даже несмотря на все его минусы. Сама могу поругать его за них, но кому-то другому никогда не позволю! Здесь есть и очень богатые люди, есть и бедные. Но беднота здесь не голодная — главные продукты стоят совсем недорого. Образование бесплатное, есть и частные платные школы. В основной массе алжирцы небогаты, но живут лучше, чем в некоторых соседних странах. К тому же тут есть газовое отопление. Словом, я люблю этот город, он не похож ни на какой другой, ведь в нем так причудливо переплелись европейская и восточная культуры. Вот ты идешь словно по француз-

скому мегаполису, доходишь до Касбы — и никакой Францией уже не пахнет. Иногда мне хочется стать невидимой и пройти по всем этим узеньким лестницам, постучать во все эти маленькие двери, как будто из сказки про Алладина — милые колотушки на дверях Касбы словно открывают порталы в прошлое.

Когда мы закончим нашу беседу, чем вы займетесь?

Пойду встречать сына из школы — его должен привезти школьный автобус. Когда выйду на улицу, по запаху сразу узнаю, кто что готовит сегодня на ужин из соседей — на алжирских улицах всегда пахнет едой! А сейчас еще цветет мимоза, и ее аромат смешивается с ароматами самых разных специй: перца, корицы, расс-эль-ханута (это такая пряная смесь, хозяева лавок готовят ее каждый по своему рецепту). Погода у нас хорошая, градусов 17, дождя нет. Приезжайте! ●



Подписка на авто – новый способ владеть кроссовером Nissan!

Для нашего рынка подписка является одной из новинок. Но в других странах механизм ее работы уже отлажен. Услугу называют продолжением идеи каршеринга.

Подписываясь на новый Nissan Qashqai, нет нужды оплачивать 100% автомобиль или выкупать его через кредит – это самый простой способ владения автомобилем, оплачивая только ежемесячный платеж, который зависит от выбранного пакета подписки: «базовый», «стандарт» и «бизнес».

ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ:

- Не нужен аванс
- Вы получаете полностью подготовленный автомобиль
- Вы легко прогнозируете ваши расходы – оплачивая ежемесячный платеж
- Комфортно владеете - страховка, налоги, ТО, сезонная замена шин — всё включено

Для оформления подписки нужен только паспорт, водительское удостоверение или реквизиты Юридического лица для оформления договора.

Ежемесячный платеж при подписке стартует от **535 долларов США в месяц** (в белорусских рублях по курсу НБ РБ на дату совершения оплаты) самый оптимальный пакет, который включает практически максимум сервисов для клиента - **750 долларов США в месяц** (в белорусских рублях по курсу НБ РБ на дату совершения оплаты) за новый автомобиль, в максимальной комплектации.

Какой автомобиль можно взять в подписку?

Приведем пример по Nissan Qashqai в комплектации LE + с объемом двигателя 2.0, передний привод:

- Кожаный салон
- Панорамная крыша
- Система кругового обзора
- Теплые опции: подогрев сидений, руля, зеркал, дистанционный запуск двигателя

715\$ (пакет «базовый»)/ мес. (в белорусских рублях по курсу НБ РБ на дату совершения оплаты).

750\$ (пакет «стандарт»)/ мес. (в белорусских рублях по курсу НБ РБ на дату совершения оплаты).

ЧТО ВКЛЮЧЕНО В ПОДПИСКУ?

- Страхование ОСГО, КАСКО
- Плановое ТО автомобиля на официальной сервисной станции
- Шинный сервис
- Транспортный налог
- Регистрация автомобиля в ГАИ
- Прохождение государственного техосмотра
- Предоставление подменного автомобиля
- Администрирование страховых случаев и поддержка Nissan Assistance

Кто может воспользоваться услугой?

- Физические лица, граждане РБ или лица, постоянно проживающие на территории РБ, достигшие 21 года, имеющие водительское удостоверение и стаж вождения от 2 лет;
- Юридические лица и ИП.

Куда необходимо обратиться за данной услугой?

К первому официальному дилеру Nissan - в автоцентр «ДрайвМоторс», Долгиновский тракт 186. Единый номер всех сотовых операторов +375(29/44/25) 734-70-00



Преимущества подписки Nissan

- отсутствие аванса
- минимальный пакет документов
- рассмотрение сделки в течение 1 дня
- новый автомобиль готов к эксплуатации
- обслуживание, страхование, шины входят в стоимость подписки

Для физлиц

- возможность подобрать автомобиль под свой бюджет
- простота замены автомобиля
- экономия времени на обслуживании авто (автомобиль заберут, все сделают и вернут обратно)
- экономия средств за счет специальных цен от дилера
- гибкие условия по сроку и пробегу

Для юрлиц

- возможность подобрать автомобиль под свой бюджет
- простота замены автомобиля

- экономия времени на обслуживании авто (автомобиль заберут, все сделают и вернут обратно)
- экономия средств за счет специальных цен от дилера
- гибкие условия по сроку и пробегу
- автомобиль всегда исправен и обслужен
- нет необходимости в персонале, который будет заниматься автомобилем
- фиксированный платеж (отсутствуют скрытые платежи, или непредвиденные расходы)
- один счет для оплаты
- простота учета (расходы по аренде относятся на затраты, отсутствует учет ОС и амортизация)
- простота бюджетирования расходов (одинаковый платеж на протяжении срока подписки)
- «облегчение» баланса (за счет отсутствия ОС на балансе снижается доля внеоборотных средств)

Лев Толстой с супругой Софьей в Крыму



Люди

«О ЧЕМ ТЫ? ЧЕГО ТЫ? МОЛЧИ,
ГЛУПОЕ», — ОБРАЩАЛСЯ ОН
К СВОЕМУ СЕРДЦУ.

Лев Толстой, из книги «Анна Каренина»



Фото: Photo: Ryan Pfluger for Vulture

«ВАЖНО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИТЬ, А НЕ ПРИТВОРЯТЬСЯ — ИНАЧЕ НЕ СРАБОТАЕТ»

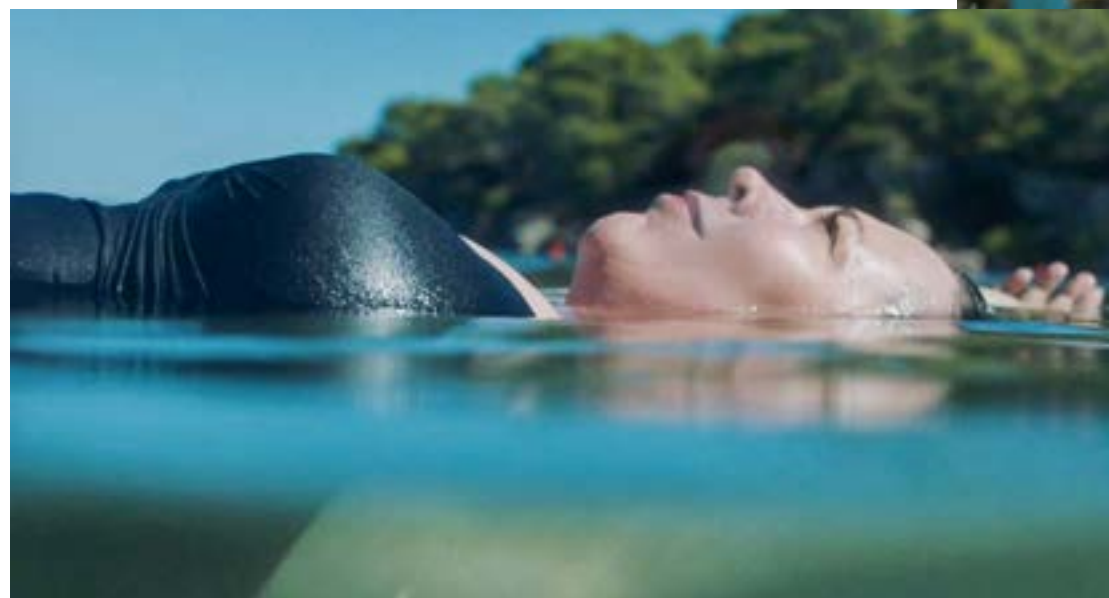
Рано или поздно это должно было случиться с человеком с такой биографией! Дочь сценаристки и режиссера, сестра актера Джейка Джилленхола и сама актриса, любимица зрителей, режиссеров и кинокритиков Мэгги Джилленхол в 44 года осуществила давнюю мечту: сняла свой первый фильм в качестве режиссера. Двухчасовая драма «Незнакомая дочь» с Оливией Колман и Джесси Бакли в главных ролях — это глубокий разговор о том, что может себе позволить замужняя женщина. Есть ли у нее право на свободные поступки и страстную влюбленность, на ошибки и опрометчивые решения, не заканчивается ли с рождением детей жизнь матери?.. Сценарий к своему режиссерскому кинодебюту Мэгги написала сама по одноименному роману Элены Ферранте. И вот главный вопрос: чем этот итальянский роман так тронул успешную дочь, сестру, мать и состоявшуюся актрису Мэгги Джилленхол, что она решилась на экранизацию? Об этом актриса откровенно рассказала на пресс-конференции Венецианского кинофестиваля и в ходе творческой встречи на Montclair Film Festival, модератором которой выступил Стивен Кольберт.

Записала: Настасья Костюкович

Все началось с книги. Я прочитала цикл «Неаполитанский квартет» Элены Ферранте, едва только он вышел на английском языке. А следом — «Дни одиночества», и эта книга меня просто потрясла, настолько она была правдивой и болезненной. Признаться, поначалу я хотела снять фильм именно по ней, но издатель сказал, что уже есть ее итальянская экранизация, и предложил прочесть «Незнакомую дочь». Я проглотила этот роман за одни выходные. Читая книгу, думала: «Боже, как эта женщина облажалась!», а уже через какую-то миллисекунду: «Как же мы с ней похожи! Так что же, значит, я тоже облажалась?»

У многих из нас есть некий общий опыт, о котором никто не хочет говорить. Некие тайные женские истины, о которых все молчат. Мы все однажды словно заключили негласный пакт не говорить вслух об ошибках и трудностях воспитания детей, а Елена Ферранте первой нарушила это соглашение. В своей книге она показывает женщину и мать, которая совершает ошибки, которая сбита с толку — но при этом она очень умна и полна любви. И я подумала: а что если вместо того, чтобы сидеть в одиночестве в своей комнате с этой книгой и этим чувством, я приведу вас в кинозал, а рядом усажу ваших дочь, мать, вашего мужа, чтобы вы вместе пережили эти эмоции?..

Когда я в очередной раз связалась с издателем Элены Ферранте, он сказал: «Из вас получится хорошая пара». И посоветовал написать напрямую автору. Но ведь она хранит полную анонимность — никто не знает, кто скрывается за этим именем. Так что связаться с ней можно только через издателя или по имейлу. Около трех недель я сочиняла письмо, в котором объясняла, почему прошу разрешение адаптировать ее роман в киносценарий. Причина, которую я озвучила: когда я читала книги Ферранте — это всегда было настолько правдиво о жизни! То, о чем



она прямо говорит со страниц своих книг — этого я прежде никогда не слышала от других писателей: что такое на самом деле быть женщиной, быть матерью, любовницей, артистом и мыслителем. И раз меня с ее персонажами объединяет общий опыт, значит, есть еще кто-то в этом мире, кто чувствует то же, что и я. Мне захотелось воспроизвести в кино это чувство сопричасности. И я написала об этом Ферранте. Ее ответ, в котором она давала согласие при условии, что я сама напишу сценарий и сниму этот фильм (иначе наш договор аннулируется), прозвучал для меня неким анонимным женским голосом одобрения и поддержки, как какой-то голос из Вселенной, который подталкивал меня в правильном направлении.

Поначалу мне было страшновато. Я ведь изначально думала двигаться небольшими шажками: сперва сделать сценарную адаптацию, а потом уж смотреть, как дело пойдет... Я ведь никогда раньше не писала сценарий к фильму, хотя не раз читала сценарии и работала по многим. Но каково было мое удивление, когда я поняла, что писать самой — это как актеру работать с текстом: ты берешь пьесу и будто раскладываешь ее на части, которые позволяют докопаться до сути.

Книга Ферранте стала для меня путеводной звездой, помогавшей докопаться до истины, я повсюду носила ее с собой, прямо как Библию. В своей колонке для The Guardian Ферранте написала, что хотя ей и непросто согласиться с переработкой книги, но единственный путь, чтобы мой фильм и сценарий состоялись — я должна сделать их своими. И добавила, что если бы на моем месте был мужчина, она не дала бы такой свободы. В тот момент я почувствовала, что это будет мой фильм, и он будет отличаться от книги. Писатель сама благословила меня на это.

Мои родители — прекрасные интересные люди, но у нас в семье было не так уж много пространства для поисков себя вне артистической среды. Если у меня что-то не получалось с математикой, меня успокаивали: «Ну ты же не собираешься стать математиком или инженером — ничего страшного!» Так что я с детства искала себя в тех областях, где могла быть сильна. Сколько себя помню, я ставила дома свои маленькие пьесы — мне даже казалось, что я могу и «Вестсайдскую историю» сама поставить вот хоть сейчас! Не знаю, как это назвать: фантазия, игра, желание рассказывать историю по-своему... И когда пошла на уроки актерского мастерства, то призналась себе: «Вау! Это так похоже на мою заветную мечту!»



Мой переход от актерства к написанию сценария и режиссуре своего фильма был риском, ведь я не знала наверняка, получится ли у меня. Я впервые поступила не так, как меня воспитывали, и сказала себе: «Не важно, сильна я в этом или нет — но я попробую».

Меня спросили недавно: чему вас научил этот новый опыт — режиссура? Главное, что это занятие открыло мне в себе самой, — это то, что я всегда была кинорежиссером, но просто никогда не могла признаться в этом. Впервые свое призвание быть кинорежиссером я почув-



ствовала, снимаясь в роли Кэнди — режиссера порнофильмов в телесериале НВО «Двойка». Тогда ко мне пришло осознание: «Да это же я!» И сейчас я точно знаю, что это правда: снимать кино — лучшее занятие для меня.

Мало кто из режиссеров любит актрис с множеством идей. Двадцать лет назад я снималась в фильме «Секретарша» режиссера Стивена Шейнберга, заинтересованного в моем творческом самовыражении, и этот фильм стал нашим совместным опытом. Но, снимаясь у других, я чаще всего получала пощечину: «Просто молчи!» Приходилось держать свои мысли при себе, никому ничего не говорить, потому что всем было наплевать.

Будучи актрисой, я всегда хотела в первый же день на съемочной площадке почувствовать себя любимой, увидеть заинтересованность режиссера во мне и в том, что я могу предложить ему как коллега-художник в нашем совместном творческом процессе. Ведь если вы хотите создать что-то стоящее, то должны собрать вокруг себя творческие души и сердца и попытаться создать среду, в которой они почувствуют себя в безопасности, свободными и достаточно открытыми, чтобы рискнуть. Помню, я недолго, всего неделю, работала с Майклом Николсом над пьесой. У меня



foto: twitter.com/oliviascolmans

была роль Марии Кюри, известного ученого. Я прочитала свой текст и, как мне показалось, сделала это хорошо. Но Майкл сказал: «Можно тебя на минутку?» Он сделал всего лишь одно замечание: «Она была необузданная, дикая!». Этой фразой он открыл для меня такое творческое пространство, в котором любой мой инстинкт был разрешен. Он позволил самой дикой части меня выйти на свободу.

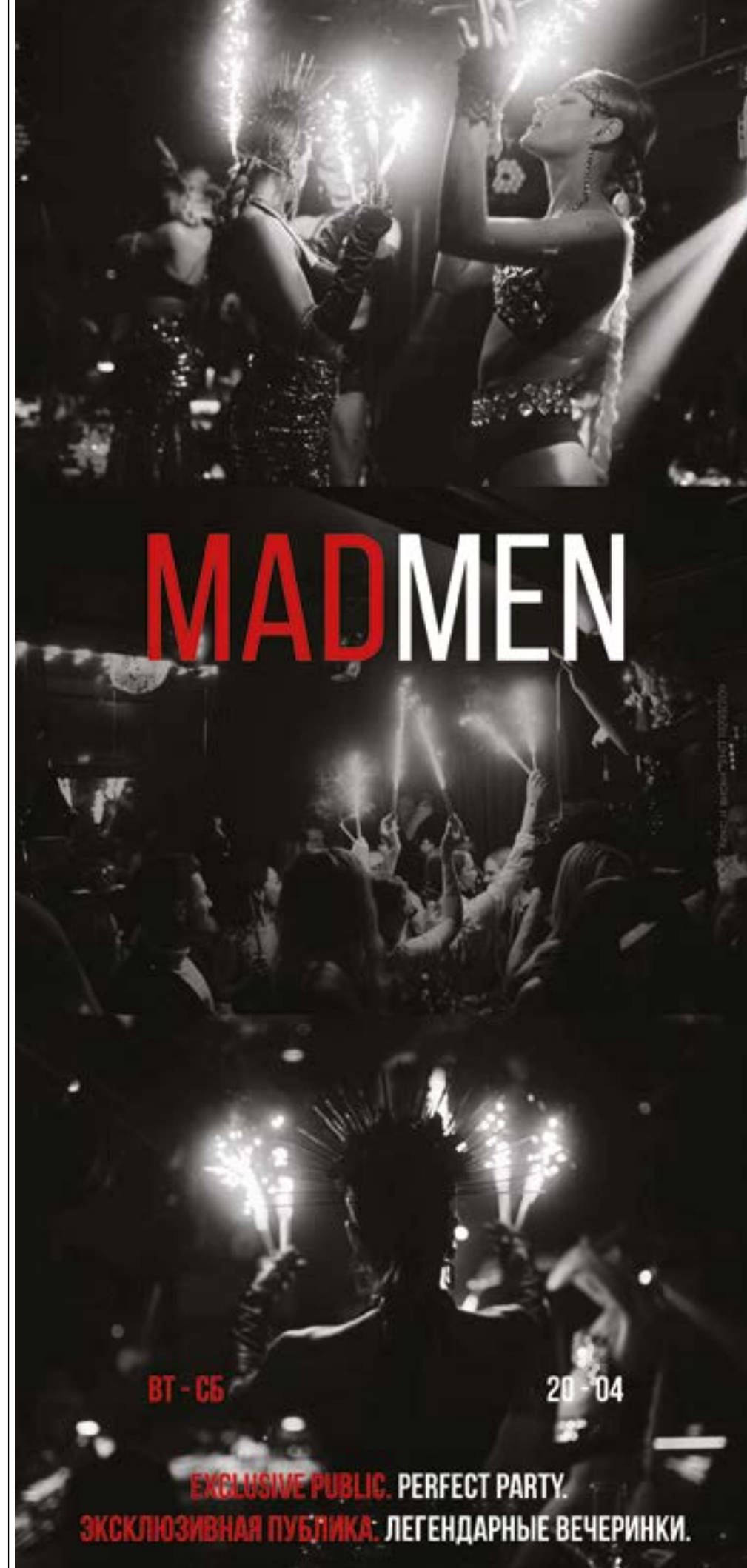
У меня богатый опыт работы с большим количеством режиссеров. Так что я понимала, что мне нужно для съемки своего собственного фильма. И первое важное открытие, сделанное мной, заключалось в том, что самое главное — любить. Это и есть ключ! Но важно действительно любить, а не притворяться — иначе не сработает. (Хотя я актриса и умею сделать вид, что люблю.)

Я поняла, что надо работать только с теми людьми, которых ты уважаешь и которые тебе интересны — тогда их будет легко полюбить по-настоящему. А уж потом, в созданном вами мире, где все любят друг друга и где импульс любви исходит от лидера, — там просто не будет места для презрения.

И сегодня, когда мы возим со съемочной группой наш фильм по разным фестивалям, то в шутку называем себя не иначе как «поезд любви».

Сейчас я просто не могу представить себе, какой была бы моя жизнь, не будь у меня семьи и моих детей. Они ворвались в мою жизнь, в мое сердце, изменили мое сознание и мое тело. Я образованный человек, артистка, профессионал, но все же главное, что я почувствовала, сняв свой фильм: быть режиссером — это сродни материнству.

Честно говоря, был момент, когда я подумала, что, может быть, это не такая уж и хорошая идея — позвать собственного мужа Питера (актер Питер Сарсгаард. — OnAir) играть в моем фильме объект желания изысканной, великолепной, умной молодой актрисы (Джесси



«У МЕНЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО АМБИЦИИ
СНЯТЬ ФИЛЬМ ЗА СТО, ДВЕСТИ МИЛЛИОНОВ
ДОЛЛАРОВ. МНЕ ЭТО ПРОСТО НЕИНТЕРЕСНО»



Фильм «Трагедия Макбета» – это адаптация знаменитой пьесы Шекспира, ставшая сольным дебютом режиссера Джоэла Козна: он впервые снял кино без своего постоянного соавтора, брата Итана Козна. Если по сюжету пьесы леди Макбет толкает своего мужа ради обладания властью на череду убийств, то в случае с Козном его леди Макбет, актриса Фрэнсис Макдорманд, «толкнула» супруга на риск: всего за 35 съемочных дней и с ограниченным бюджетом создать, пожалуй, самое необычное в его фильмографии творение. Мир Макбета по Джоэлу Козну – черно-белый, в нем говорят строками из пьесы Шекспира, в нем нет времени и географии, его замки выстроены из света и тени, пейзажи скрыты туманом, а ручка двери достаточно остра, чтобы превратиться в кинжал. Чтобы узнать детали создания одного из самых значимых кинофильмов года, OnAir послушал беседы с творческой группой картины на международных кинофестивалях в Лондоне и Нью-Йорке.

Записала: Настасья Костюкович

Фрэнсис Макдорманд: Я всегда хотела быть актрисой. Я решила так раз и навсегда, на всю оставшуюся жизнь, когда впервые сыграла отрывок из пьесы «Макбет». Это произошло, когда я училась в 7-м классе и наша учительница английского подумала, что пора бы уже нам научиться правильно читать по-английски. И дала нам текст «Макбета». Нам так понравилось, что мы начали разыгрывать сценки из пьесы после уроков. Мне досталась сцена хождения во сне, лунатизма леди Макбет – она меня зацепила! Так и получилось, что я впервые сыграла эту роль в 14 лет. И сейчас мне кажется, что это та роль, которую я

репетировала и практиковала все последующие 50 лет. Так что роль леди Макбет в моем случае – что-то вроде неизбежности. И то, как эта неизбежность в итоге реализовалась, мне кажется абсолютно идеальным!

Надо сказать, что я не раз и не два подходила к Джоэлу с вопросом, не будет ли ему интересно поставить на сцене трагедию Шекспира «Макбет»? Но его ответ всегда был: «Совершенно неинтересно!» Он вообще не интересуется театром. Несмотря на это, на протяжении, наверное, лет 15 я донимала его этим вопросом.

За это время мне повезло принять участие в постановке Дэна Салливана в Berkeley Repertory Theatre – уж он-то знает толк и в Шекспире, и в театре. Именно этот мой театральный опыт и вдохновил в итоге Джоэла хотя бы задуматься о возможности адаптации для кино этой пьесы Шекспира.

Джоэл Козн: Да, Дэн Салливан тогда (в 2016 году. – OnAir) очень благородно разрешил мне присутствовать на репетициях в зале. Это и вправду повлияло на мое решение. Как сказала Фрэн, я никогда не чувствовал в себе силы театрального режиссера. Так что я действительно не знал, что я могу сделать с театральной пьесой. Но в какой-то момент я сказал Фрэн: «Знаешь, если ты уж так этого хочешь, то я мог бы подумать о постановке – но только кинофильма. Возможно, мы вместе сможем сделать что-то интересное».

Как вы смогли представить себе пьесу Шекспира в виде фильма?

Д. К.: Было много предшественников в кино до меня, тех, кто работал с этой пьесой. Сюжет ее хорошо известен: это история, в которой Он и Она замышляют убийство ради обладания властью. Так что для меня «Макбет» не был неизведанной территорией. Но только если говорить о сюжете!.. Во всех остальных отношениях это было нехоженое поле. Я словно впервые покинул рулевую рубку... И еще для меня было крайне важно в самом начале проекта, кто будет в моей истории Макбетом. Но этот вопрос легко и быстро решился благодаря согласию Дензела (Вашингтона. – OnAir). И уже под него создавалась концепция всей актерской группы.

Как вы выбрали Дензела Вашингтона на роль Макбета?

Д. К.: Признаться, у нас был очень короткий разговор. (Смеется.) Я просто предложил ему, а он ответил: «Да, давай это сделаем!»

Ф. М.: Понимаете, никто ведь не составляет никаких списков лучших Макбетов своего поколения



актеров. Просто однажды такой появляется на свет и играет эту роль.

Дензел Вашингтон: Для меня это было увлекательное личное путешествие. Дело в том, что я играл Отелло, когда мне было 20 лет. Тогда я еще не до конца понимал, что делаю. И для меня стало большой честью, что на роль Макбета Джоэл и Фрэн позвали именно меня. Шекспир — это то, с чего я начинал и чем хотел бы завершить карьеру. Это и самое большое испытание, и самая большая награда для актера.

Ф. М.: Помнишь, какие проводы мы устроили на съемках? У нас было четверо очень старых членов команды, которые решили, что этот фильм — лучшее, чтобы поставить точку в их долгой карьере. И мы устроили прямо на съемках церемонию прощания для них: заставили преклонить колени, вручили им медали и посвятили в дамы и рыцари. Я тоже считаю, что эта пьеса — идеальный знак пунктуации в конце любой карьеры.

Д. В.: Для Шекспира всегда была важна актерская компания. И мы стали такой компанией на время съемок. Прежде чем начать снимать фильм, мы собрались все вместе в одной комнате и по ролям читали пьесу.

Д. К.: Да, в нашей компании собрались очень разные люди, надо признать. Брендон Глисон — ирландец, Гарри Меллинг, Алекс Хассел и Кэтрин Хантер — британцы, а остальная команда — американцы. В работе

над пьесой я сотрудничал с Кейт Уилсон, которая работает в Джульярде (одна из самых именитых и авторитетных специалистов по постановке диалектного произношения актерам. — *OnAir*). И наш первый с ней разговор был таким: «Знаешь, у нас тут все говорят с разными акцентами»... Так что первая встреча труппы была и совместным экспериментом по работе с акцентом.

Ф. М.: А я помню, что это был никакой не эксперимент! Ты просто сказал Кейт: «Сделай так, чтобы завтра все они могли произнести всё то же, но по-американски». И все справились блестяще! Но на следующий день Джоэл сказал: «Нет, так не пойдет, давайте вернем как было».

Д. К.: Я просто подумал, что мне нравится этот микс, это многообразие. И оно не станет препятствием на пути к принятию мира, который мы создаем для вас и хотим, чтобы вы его poznали.

Ф. М.: Эта наша разница в акцентах, а также в нашем бэкграунде, нашем опыте работы в театре и кино и вправду стала очень захватывающим элементом. Так что три недели мы встречались в комнате для репетиций, работали над текстом пьесы — добровольно, это время даже не оплачивалось! (*Смеется.*) Мы все были добровольцами. Вот тогда мы действительно стали единой актерской компанией.



Как шла работа над визуальным языком фильма?

Д. К.: Три года назад, когда мы только начинали работу над адаптацией пьесы, вообще не представляли, как он будет выглядеть. Мы с Брюно (Брюно Дельбонелл, французский кинооператор. — *OnAir*) обсуждали это очень долгое время, очень долгое. Прошли месяцы, прежде чем мы смогли перейти хотя бы к препродакшену. Мы собирали какие-то фото, картинки, рисунки, чтобы попытаться представить мир, который нам предстоит создать. И постепенно это пространство росло, становилось трехмерным — но пока только в наших головах.

Брюно Дельбонелл: Первое, к чему мы пришли — изображение не должно затмевать текст: у нас будет Шекспир во-первых, а картинка во-вторых. И цвет помешает нам на этом пути, так что фильм лучше снять черно-белым. А уж потом мы стали думать, как в кино можно выстроить рассказ, в котором слово превыше изображения. Для этого нам требовались абстрактность и театральность.

Мы совершенно точно не собирались идти буквально по тексту и снимать фильм в Шотландии в каком-то замке. Что вообще такое стены? Это ведь не обязательно камень. Это идея стены. А отсюда идея замка, в котором все будет происходить. И опять же, стены не должны оттягивать на себя внимание зрителя, потому что не вид стен важен в этой трагедии.

Д. К.: Да, я думаю, эта вещь и стала главной — простота постановки, которая давала бы первенство языку. Язык превыше всего! А второе — абстрактность, которая свойственна театральной постановке. Но прийти к пониманию этих двух постулатов мы смогли только спустя долгое время...

У нас изначально было два возможных пути, чтобы снять этот фильм. И первый — классический: арендовать где-то в Шотландии замок, в том же Инвернесе, поехать туда и кататься на лошадях, обсуждая



Фото: Alison Rosa

фильм. Но еще на раннем этапе мы решили, что наша постановка не будет иметь ничего общего с географической Шотландией. Шекспир написал эту пьесу, когда страной правил король Яков I, потомок Банко. И он знал, что король увидит пьесу, так что по политическим причинам поместил ее действие в Шотландию. Сейчас же география пьесы важна разве что для ее исследователей, мы же хотели поговорить о других важных вещах. Поэтому избавились от привязки к географии и создали свой мир. Это решение дало нам свободу и в вопросе дизайна. В итоге весь наш продакшен-дизайн заключался в том, чтобы не добавлять дизайна, а все время что-то убирать из него. И это был самый длительный путь, по которому я когда-либо шел. Но я выбрал его еще и потому, что изначально Фрэн просила меня поставить эту пьесу на сцене. И я не хотел отказываться от сути трагедии, которая была написана как театральная пьеса. Я просто взял ее целиком и превратил в фильм, который был интересен мне самому.

Конечно, на такой фильм нам было трудно найти деньги. С другой стороны, именно это обстоятельство позволило нам не потратить слишком много, снять фильм быстро и при этом найти способ создать свой мир. Могу признаться, что я никогда не снимал настолько дорогие фильмы, чтобы потратить на их создание сумму, которая могла бы поставить под сомнение прибыль от проката. Мне просто повезло: среди моих амбиций никогда не было «Я хочу снять фильм за сто, двести миллионов долларов». Мне это просто неинтересно.

Ваш фильм выходит на стриминговой платформе Apple TV+. Как вы относитесь к тому, что кино уходит из кинотеатров на другие экраны?

Д. К.: Как любой кинорежиссер, я хочу, чтобы зритель смотрел мои фильмы на лучших экранах. Ради этого мы тратим столько времени, совершенствуя самую мелкую деталь, настраивая звук и цвет. И один из самых страшных кошмаров кинорежиссера — когда кто-то при встрече говорит ему: «Я тут недавно летел в самолете и посмотрел твой фильм!» (Смеется.)

Но если говорить о стриминговых платформах, то, когда я впервые пришел в кинобизнес (а было это лет 40 назад), мы с моим братом Итаном смогли снимать фильмы благодаря тому, что уже в те времена студии имели дополнительный рынок для более рискованных проектов, которые выпускались на кассетах VHS для домашнего просмотра. Так что этому дополнительному рынку я обязан своей карьерой и потому не собираюсь нападать на эти платформы для домашних просмотров сейчас, когда они стали так успешны.

Можно ли сказать, что в этом фильме вы создали свой собственный режиссерский стиль?

Д. К.: Ты не думаешь про стиль, когда работаешь. Ты думаешь про то, как найти самый подходящий

ЕДИНСТВЕННЫЙ В СВОЕМ РОДЕ

СРЕДИ JAGUAR В ЛИНЕЙКЕ СЕДАНОВ



ОТКРОЙТЕ ДВЕРЬ
И ВЫ УВИДИТЕ

Атлант-М Британия
ул. Лещинского, 4
(17) 355-55-35

jaguar-atlantm.by

ООО «Атлант-М Британия», УНП 191511899



язык, способный выразить смысл сцены или всей пьесы. Ты всегда ищешь свой язык. И если при этом возникает новый стиль повествования, то это не преднамеренная вещь. Когда я оглядываюсь назад, мне приятнее осознавать не трансформацию моего режиссерского стиля, а радость от того, что для каждой новой истории я сумел найти новый язык, который помогал мне рассказать ее.

Ф. М.: Но посмотри: ты ведь всякий раз работаешь с актерами, у которых есть театральный опыт. И в этом, можно сказать, твой режиссерский стиль. И все твои сценарии можно читать — это не чертежи какие-то, не наброски, как бывает нам, актерам, дают. И ты смотришь и понимаешь, что тебе придется тут изрядно поработать, чтобы заполнить массу пробелов.

Д. К.: Это скорее не стиль, а вкус. Он очень личный. Ты продолжаешь транслировать свой вкус на все, что создаешь. Твой вкус становится элементом твоего стиля. Но я все же повторяюсь: у меня нет режиссерского стиля, я просто пытаюсь делать то, что будет правильно, на мой взгляд, для каждой истории.

Из множества киноадаптаций пьесы «Макбет» была ли та, что вдохновляла вас?

Д. К.: До нас было уже столько адаптаций! И очень много хороших. Мы с Брюно пересмотрели все, что могли, усвоили увиденное, а потом сделали по-своему. При просмотре других киноверсий этой пьесы Шекспира я особенно обращал внимание на то, чего я точно не хотел бы делать, и пытался понять, как

это обойти и не повторить. И прежде всего меня интересовало не то, что режиссеры оставляли, а что вырезали из текста пьесы.

По-моему, лучшая работа принадлежит Акира Куросава. Но его «Трон в крови» — это адаптация не столько пьесы Шекспира, сколько самой истории, рассказанной в ней, потому что он в своем фильме не следует тексту. Интересные версии создали Орсон Уэллс, Роман Полански — для последнего принципиальным был возраст актеров: не старше 30 лет.

Ф. М.: Знаете, я впервые сыграла леди Макбет в 14 лет, в школе. А потом в следующий раз — в театре в Беркли в лет 56–58, не помню точно. Сегодня мне 64, и у меня такие же проблемы, как у других: мне не нравится в себе всё — мой голос, мои волосы и прическа. Я не хочу быть ни для кого примером для подражания. Но вот в чем штука: это наша работа — быть старейшинами. Мы должны быть похожи на тех, на кого мой сын, которому 27 лет, и другие молодые люди и актеры могут положиться. Знаете, с чем это можно сравнить? Когда дом горит и вам надо потушить огонь, то вы вспоминаете про эту красную продолговатую штуку, которая обычно хранится под раковиной — ее надо найти, чтобы потушить огонь. И когда вам понадобится помощь кого-то постарше, мы должны выглядеть так, чтобы вы узнали в нас старейшин. Мне кажется, в этом тоже наша работа — сохранять разницу в человеческом облике, когда старшие отличаются внешне от младших. Это тоже моя работа, хотя дается она мне нелегко. •

SST.BY

VIVASPORT.RU

SILNO.RU



ТРЕНАЖЕРЫ С ХАРАКТЕРОМ

XEVEX
FITNESS
КСЕБЕКС
Ф И Т Н Е С

Гребной тренажер AR-2

- Тяжелая прочная рама
- Антискользящая рукоять
- Регулировка руля и педалей
- Консоль для НИТТ (ХИТТ)
- Мобильная складная конструкция

НАШ МАГАЗИН:
+375 29 330 99 33
www.sst.by

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИЛЕР В РФ:
+7 925 771 52 19
www.vivasport.ru

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИЛЕР В РФ:
+7 812 566 66 32
www.silno.ru

«ЦОЙ НИКОГДА НЕ ПОНИМАЛ, ЧТО ОН ГЕНИЙ. КУРЕХИН ПОНИМАЛ, ГРЕБЕНЩИКОВ ПОНИМАЛ. А ВИКТОР – НЕТ»

Имя Джоанны Стингрей (которая на самом деле Джоанна Филдс) в России ассоциируется с ленинградским роком, группами «Кино», «Аквариум», «Странные игры». Приехав в 1984 году в СССР, молодая американка так сильно впечатлилась местным андеграундом, что решила познакомиться с ним весь мир. Спустя три с лишним десятилетия муза ленинградских рокеров начала рассказывать о своих приключениях в книгах «Стингрей в Зазеркалье» и «Стингрей в Стране чудес». Воспоминаний, фотографий, аудиозаписей, сканов афиш и прочих артефактов оказалось слишком много, и Стингрей продолжила писать дальше. Недавно Джоанна прилетела в Россию презентовать свою новую работу – «Русский рок. Конец андеграунда». Эта книга-альбом возвращает читателя в 1987 год – очень важный и решающий. Именно тогда произошли радикальные перемены в культуре и политике СССР. Началась перестройка, обещавшая «перемены, которых требовали сердца», советские рокеры вышли из подполья. Летом 1986-го Джоанна издала в Америке альбом Red Wave с музыкой «Аквариума», «Кино», «Алисы», «Странных игр». Концерты, тусовки, разговоры о важном, грандиозная рок-н-рольная свадьба и... тот самый конец андеграунда – вот о чем новый «Русский рок». Мы побывали на двух встречах Джоанны с читателями в Санкт-Петербурге и делимся фрагментами разговора.

Записала: Алиса Гелих

В Доме книги на Невском полно людей разных возрастов: те, кто тусовался когда-то на концертах Курехина и БГ, лично знал Цоя, слушал на заезженных кассетах Башлачева. И молодежь, продолжающая петь под гитару песни «Кино». Джоанна выходит под аплодисменты. Хрупкая, стильная, в черных очках, за которыми прячутся влюбленные в жизнь глаза. Кажется, перед нами та самая девчонка из времени, когда троллейбус Цоя «шел на Восток», а юный Борис сочинял свою «Сегодня ночью

кто-то нас ждет». У нее до сих пор не идеальный русский, но, цитируя песни своих друзей, она делает это с минимальным акцентом. И признается, что всегда понимала их тексты – сердцем.

Как ваши дела, как здоровье?
Чувствую себя хорошо. Хотя год был непростой из-за всей этой истории с пандемией. К слову, коронавирусом я не болела, прививку сделала – мне же нужно много ездить, общаться с людьми. А если честно, то прямо сейчас, рядом с вами, испытываю странное



“Were All People Like This, The World Would Be a Better Place to Live”

Arriving in the USSR in 1984, the young American Joanna Stingray was so impressed by the local underground culture that she decided to introduce it to the whole world. In the summer of 1986, she released “Red Wave” album in America with the music of “Aquarium”, “Kino”, “Alisa”, “Strannye Igra”. And around three decades later, the Leningrad rockers’ muse started talking about her adventures in her books “Stingray Through the Looking Glass” and “Stingray in Wonderland”. Recently, Joanna has visited Russia to present her new work – “Russian Rock. The End of The Underground”. This book-album takes the reader back to 1987, a very important and decisive year. It was then that radical changes took place in the culture and politics of the USSR. Perestroika began, promising “changes the hearts were demanding”, Soviet rockers came out of the underground. We attended two of Joanna’s presentations in St. Petersburg and are now sharing some fragments of her conversation.

Synopsis: Alisa Gelikh

Joanna came out to applause – a fragile and stylish woman in black glasses that were hiding her eyes in love with life. Joanna’s Russian was still not perfect, but when quoting her friends’ songs, she had only a slight accent. She admitted always understanding their lyrics – with her heart.

How are you, how is your health?

I feel good. Although it has been not a very easy year because of the pandemic. By the way, I didn’t have COVID, I got vaccinated – I need to travel a lot and communicate with people. And to be honest, right now,



Фото: KANAPLEV+LEIDIK



чувство: сижу без маски, вижу ваши лица и улыбки. В Америке такое невозможно! Там все в масках и разбегаются за километр от чихнувшего человека. Все боятся. И когда я спросила, почему в России иначе, мой друг Костя Кинчев ответил: «Русские люди никогда не боялись умирать».

Как вам Питер в этот раз?

Холодно у вас! Помню, когда в Лос-Анджелесе было 43 градуса по Фаренгейту (+6°C), все очень мерзло.

Когда впервые прилетели в Ленинград, тоже было холодно?

Да, это было в апреле 1984 года. Я прилетела в Советский Союз вместе с се-

строй Джуди, это была обыкновенная турпоездка. Вначале мы провели три дня в Москве. Все было таким серым, мрачным. «Нехорошее место» – говорил про Москву мой отец, и это казалось мне правдой. Еще в 1962 году он снял антисоветский документальный фильм под названием «Правда о коммунизме», где закадровый текст читает будущий президент Рональд Рейган. «За железный занавес даже не суйся», – предостерегал папа. «Союз – наш враг» – так говорили американцам по новостям. И действительно, в Москве нас встретили мрачные люди в серых одеждах. В общем, столица не произвела на меня впечатления, и я решила, что больше никогда сюда не

вернусь. Но второй частью нашего тура был Санкт-Петербург. И вот это уже совсем другая история. Мы познакомились с Борисом Гребенщиковым (телефон БГ Джоанне дал муж ее приятельницы, русский эмигрант. – OnAir), и я поняла, что в этом городе живут отличные ребята, крутые и веселые. От Бориса исходил какой-то свет, я это сразу почувствовала. Поняла, что мы с ним подружимся и я еще не раз вернусь в Россию. Борис стал для меня учителем. У меня была какая-то пустота в жизни, а он ее заполнил. Кстати именно он мне сказал: «Джоанна, музыканты не должны говорить о политике – люди все равно не так поймут эти слова. Все, что мы можем сделать, мы сделаем через нашу музыку».



«Виктор, как и я, редко оставался за полночь. Он верил в существование определенных правил в жизни, и одно из них заключалось в том, что ночью полагается спать. Нарушить это правило можно только с неизбежными для себя последствиями. Он был большой мечтатель, как наяву, так и во сне».

(из книги «Стингрей в Стране Чудес»)

Часто видите с ним?

Нет, я же много лет назад уехала из России. А когда приезжаю, Борис где-то за рубежом. Когда летаю через Англию, пересекаемся с ним там. Но зато мы частенько переписываемся в ватсапе, он сбрасывает мне какие-то интересные песни. Иногда присылает свои фотки. И я говорю: «Ты самый сексуальный человек. Я люблю тебя!»

Какую песню Гребенщикова любите больше всего?

«Сегодня ночью». Это первая песня, которую я услышала у Бориса, и она перевернула мою жизнь. Даже сегодня, если слышу ее, — всегда плачу.

Изменился Питер за эти годы?

Нет, не сильно. Вот Москва — да, поменялась. Стала как Нью-Йорк. Высокие здания, много людей, машин, бесконечные пробки. А Санкт-Петербург остался прежним. Волшебное место. Всегда ощущала его энергетику. Моя связь с Питером неразрывна — здесь я как дома.

Какой период вы описываете в вашей новой книге, и чем он вам запомнился?

Речь идет о 1987-м. Это было интересное время. С одной стороны, все прекрасно: началась перестройка, русский рок вышел из андеграунда. «Кино», «Аквариум» и другие музыканты стали ездить на гастроли,



sitting next to you, I have a strange feeling: I am not wearing a mask, I see your faces and smiles. In America, a similar thing would be impossible! There, everyone is wearing masks and keeps a kilometer away from a sneezing person. Everyone is afraid. And when I asked why the attitude in Russia differs so much, my friend Kostya Kinchev replied, "The Russians have never been afraid of dying."

How do you find Petersburg this time?

It is cold! I remember that when it was 43 degrees Fahrenheit in LA (+6°C), everyone was freezing.

When you first arrived in Leningrad, was it cold, too?

Yes, it was in April 1984. I flew to the Soviet Union with my sister Judy, it was an ordinary tour. First we spent three days in Moscow. Everything was so gray and gloomy. "Not a good place," my father said, and it really seemed so. "The USSR is our enemy," the Americans were told on the news. Indeed, in Moscow we were met by gloomy people in gray clothes. In general, the capital did not impress me, and I decided I would never come back again. But the second part of our tour was St. Petersburg. And it turned out to be a completely different story. We met Boris Grebenshchikov, and I realized that cool and funny guys were living in the city. Some kind of light emanated from Boris and I immediately felt it. I realized we would become friends and I would return to Russia more than once. Boris became my teacher. I had a certain void in my life, and he managed to fill it in.

What period do you describe in your new book, and what do you remember about it?

The book talks about 1987. It was an interesting time. On the one hand, all was fine: perestroika had begun, Russian rock left the underground. "Kino", "Aquarium", and other musicians started tours, gave concerts in large halls and got invitations to take part in radio and TV programs. They were finally able to make money with their music, the group could buy good equipment. It was a turning point not only in the USSR, but also in my life. When I left the Union, I did not suspect anything bad could happen. But then it turned out that my visa was cancelled (apparently, I was taken for an enemy of the USSR), and I could not get to Leningrad for my own wedding with Yura (Yuri Kasparyan, the guitarist of "Kino", Stingray's first husband — OnAir). I returned only in August 1987, and in November we finally got married.

Why was your visa cancelled?

You know... This is the Soviet Union. You live here and should understand everything yourself.



«Мы сели за стол, традиционно накрытый чаем и печеньем, и я протянула Борису футляр с гитарой. Он открыл его и тут же замер с ангельским выражением лица, не способный осознать, что, собственно, происходит.

— Это тебе, — торжественно говорю ему я. — Красный Fender Stratocaster, как ты и просил. Подарок от Дэвида Боуи.

— Да ты что! Правда?!
— Я же говорила тебе, что вернусь».

(из книги «Стингрей в Стране чудес»)

давать концерты в больших залах, их стали приглашать на радио и телевидение. Они наконец смогли зарабатывать музыкой, группа могла купить с гонорара хороший аппарат. Это был переломный год не только в СССР, но и в моей жизни. Когда я уезжала из Союза, не думала ни о чем плохом. Но потом оказалось, что мне закрыли визу (видимо, посчитав врагом СССР), и я не смогла попасть в Ленинград на свою собственную свадьбу с Юрой (Юрий Каспарян, гитарист группы «Кино», первый муж Стингрей. — OnAir). Вернулась только в августе 1987-го, и в ноябре мы поженились.

А почему визу закрыли?

Знаете... Это Советский Союз. Вы сами жили и живете здесь и все понимаете.

В 1986 году вы издали в Америке альбом Red Wave с песнями ленинградских рокеров. Рас-



скажите, как на него отреагировали на Западе?

Когда я, вернувшись домой, стала рассказывать знакомым о совершенно другом Советском Союзе, они смеялись в ответ: «Ты что, сумасшедшая?!» А когда услышали Red Wave, изменили свое мнение. Для американцев это было открытие: «О, в России, оказывается, есть рок-музыканты, и они такие же крутые, как мы». Все поняли, что в СССР умеют делать реальный рок. Этот альбом стал знаковым: о нем писали в журналах, делали передачи на ТВ и радио. Немного сложно было из-за того, что американцы не понимали текстов, поэтому на обложке пластинки мы сделали перевод. Но даже без знания русского в Америке осознавали, что это круто. А здесь, в ленинградском рок-клубе, я стала настоящим героем. Всем было очень важно, что русский рок услышали за океаном.

А что сказали официальные власти?

Сказали, что я украла музыку, нарушив закон и авторские права.

Как бы вы в двух словах описали то время, ту творческую атмосферу, свидетелем которой стали?

Время искусства. Искусства яркого и неординарного. Это был синтез искусств: музыканты не только играли и пели, но рисовали, снимали кино, делали инсталляции, перформансы. Если искусство есть внутри тебя, то неважно, в какой форме оно проявляется. Яркий пример — Сергей Курехин. Он играл во всех группах и параллельно развивал свой проект. Когда я впервые услышала его «Поп-механику», очень удивилась: «Это музыка или шум?» Этот человек из любого мусора делал золото.



Джоанна: Для кого ты пишешь свои песни?

Виктор: Трудно сказать. Я не пишу их для кого-то конкретно. Конечно, я хочу, чтобы меня все понимали, но насколько это получается, я не знаю. Мне кажется, что в моих песнях много смысла, что рассматривать их можно с разных сторон и что каждый может извлечь из них то, что ему захочется. Это песни о жизни... О разных сторонах жизни... О людях, о человеческой психологии. У каждого человека иногда возникает чувство, что он в клетке. В клетке ума. И ты ищешь выход... Человек живет и не может найти способ освободиться от того, что тормозит его, что давит на него. Как будто ты ходишь на работу, которая тебе не нравится и делать которую ты не хочешь...

(из книги «Русский рок. История. Фотографии. Интервью. Документы».)

А как бы вы сказали о Цое – в трех словах?

Лояльный. Заботливый. Смешной. Кстати, Цой никогда не понимал, что он гений. Курехин понимал, Гребенщиков понимал. А Виктор – нет.

Какой бы день хотели прожить заново, если бы смогли вернуться в то время?

Трудно сказать. Наверное, хочу оказаться в Санкт-Петербурге 6 апреля 1987 – в день, когда должна была быть наша свадьба с Каспаряном, но мне не дали визу. А еще в этом году сняли «Ассу», шла запись альбома «Группа крови». И в это время меня не было рядом. А еще хотела бы вернуться на один из концертов «Кино» в Москве. Он был каким-то особенным, не понимаю, как объяснить это... Тогда я еще не знала, что вижу Виктора последний раз.

Как решили взяться за книги?

Спонтанно. У меня не было какого-то плана или замысла. В 1996 году я уехала из России в Америку, у меня родилась дочь, и было, честно говоря, не до истории с советским роком. А спустя некоторое время я нашла дома коробки с фотографиями из России – тысячи фотографий! Многие отсканировала и стала думать, что с этим всем делать дальше. Создала веб-сайт. Была уверена, что это будет интересно нескольким десяткам людей, а в итоге пришли миллионы! Оказалось, не только я вспоминала это время – современной молодежи тоже интересен советский рок. Тогда я села писать книгу, потом вторую. Хочу сделать все, чтобы Курехин, Цой и другие ребята остались в нашей памяти навсегда.

Ваши приключения разделяла сестра Джуди. Как она поживает? (Известно, что Джуди Филдс была замужем за лидером российской группы «Центр» Василием Шумовым. – OnAir.)

Джуди всегда была хиппи. Сейчас живет на Гавайских островах.

А чем вы сегодня занимаетесь в Америке?

Жонглирую несколькими работами. Например, я председатель комитета выпускников школы в Беверли-Хиллз, где училась. Несколько лет занималась куплей-продажей недвижимости, среди моих клиентов были даже члены королевской семьи из Саудовской Аравии. К счастью, я могу себе позволить работать не выходя из дома. Мне не нужно быть в офисе с 9 утра до 6 вечера, я могу спокойно сесть в самолет и прилететь в Россию, когда

ЗДОРОВЬЕ И ДОЛГОЛЕТИЕ ЖЕНСКОГО МОЗГА

Каким образом женщина может защитить свои тело и мозг, чтобы они сохраняли способность сопротивляться недугам на протяжении всей жизни?

Представляем вашему вниманию книгу «XX-мозг: Новейшие открытия, которые помогут женщинам укрепить когнитивное здоровье, поддерживать гормональный баланс и предупредить болезнь Альцгеймера».

Ее автор Лайза Москони — директор Инициативы по исследованию женского мозга на медицинском факультете Корнеллского университета и заместитель директора первой в США клиники, которая занимается профилактикой болезни Альцгеймера. То есть, не человек «с улицы», а ей можно верить!

Лайза утверждает, что **женская физиология уникальна**, заслуживает не только уважения и восхищения, но и тщательного изучения. Она рассказывает о потенциальной связи между гормональными изменениями и болезнью Альцгеймера у женщин, ведь женский мозг более чем мужской чувствителен к гормональным колебаниям.

Доктор Москони вооружает женщин знаниями и мудростью!

Она последовательно рассказывает, каким образом каждая женщина может защитить свое тело и мозг, чтобы он сохранял способность сопротивляться недугам на протяжении всей жизни, в том числе до, вовремя и после менопаузы.

Доктор учит самостоятельно изучать и оценивать риски, подскажет, как выстроить здоровый образ жизни. Как ученый она понимает, что быстрого, универсального и «волшебного» решения не существует. Она утверждает, что заботиться о головном мозге нужно с молодости. Это последовательный и системный процесс. Он требует дисциплины. Но эффект будет сохраняться на протяжении всей жизни.



В первой части книги вы прочтете все, что на данный момент в научном сообществе известно всё о женском мозге и о распространенных женских расстройствах: от депрессии и тревожности, до стресса и бессонницы.

Во второй части перечислены обследования, которые должна пройти каждая женщина. И приводятся объяснения, зачем это надо сделать.

Третья часть посвящена стратегиям, направленным на повышение остроты мышления, улучшения памяти и когнитивных навыков, а также на снижение риска развития болезни Альцгеймера.

Цель книги — научить всех женщин ставить в приоритет свое когнитивное здоровье и применять более целостный подход к оценке себя и своего тела. Книга пробуждает желание активно бороться за женское здоровье, быть любознательными и заниматься самообразованием, высказывать свое мнение и искать ответы, чтобы получить все необходимое для защиты своего здоровья и благополучия.

Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города!

Присоединяйтесь к нам в социальных сетях @popuribooks и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.





«Моя сестра, милейшее существо с чистыми глазами и благоговейным отношением к миру, пребывала в вечном поиске. Она была по уши погружена во всевозможную эзотерику: ясновидение, астрология, самопомощь и медитация. Какой-то астролог предначертал ей, что все ее планеты находятся на воде и на земле и ей нужно быть с людьми, чьи планеты в огне. Недолго думая, она принесла астрологу мою фотографию и тут же услышала, что я и есть тот человек, планета которого пылает особой сильной энергией, что окажет на Джуди позитивное влияние».

(из книги «Стингрей в Стране чудес»)

захочу. Во многом мне помогает моя дочь. Мэдисон — чудесная девушка. Она не любит шумные мегаполисы, зато обожает природу и горные походы. Дочь помогает мне писать книги — вначале противилась, но я ее убедила. Она прекрасно пишет и хорошо чувствует мою жизнь (отец Мэдисон — барабанщик группы «Центр» Александр Васильев. — OnAir). Мэдисон была в России несколько раз. В Питере мы встречались с Юрием Каспаряном, Борисом Гребенщиковым и другими музыкантами. Она слушала их разговоры о философии, а потом сказала: «Если

бы все люди были такими, как вы, мир был бы лучше».

Общаетесь с Каспаряном?

С Юрием мы близкие люди. Виделись недавно, гуляли. Это моя первая любовь. Неважно, что у него есть жена, а у меня муж. Он мой близкий друг, и я его очень люблю.

Если бы с вашей дочерью случились такие же приключения, как когда-то с вами, что бы вы ей сказали?

«Ты сумасшедшая! Это опасно!» Примерно так же мне говорила моя мама. (Смеется.) ●



In 1986, you released “Red Wave” album in America with songs of Leningrad rockers. How did the Westerners react to it?

When, after returning home, I began telling my friends about a completely different Soviet Union, they laughed at me, “Are you nuts?!” But when they heard “Red Wave”, they changed their mind. For the Americans, it was a revelation, “Oh, it turns out that there are rock musicians in Russia, and they are as cool as we are.”

And what did the authorities say?

They said I had stolen the music, violating the law and copyright.

What day would you like to relive if you could go back to those times?

It’s hard to say. I probably want to be in St. Petersburg on April 6, 1987 — the day when my wedding with Kasparyan was supposed to take place, but I was not given a visa. Also that year “Assa” was filmed and the album “Gruppa Krovi” was being recorded — while I was not around... Also, I would like to return to one of “Kino” concerts in Moscow. It was somewhat special, I don’t understand how to explain it... I didn’t know it was the last time I saw Viktor Tsoi.

How did you decide to start writing books?

Spontaneously. I didn’t follow any plan. In 1996, I left Russia for America, my daughter was born, and, frankly speaking, I was too busy to dedicate my time to the history of the Soviet rock. And after a while I found boxes with photos from Russia at home — thousands of them! I scanned many and began asking myself what to do with the archive next. So, I made a website. I was sure it would be interesting for several dozen people, but in the end millions showed up! I appeared to be not the only person to recall those times — modern youth was also interested in Soviet rock. Thus, I wrote a book, then another one. I want to do everything so that Kuryokhin, Tsoi, and other guys remain in our memory forever.

What do you do in America now?

I juggle multiple jobs. For example, I am Chairperson of the alumni committee of the school in Beverly Hills where I studied. For several years I was working in real estate business and among my clients there were even members of the royal family from Saudi Arabia. Fortunately, I can work from home. I don’t have to be in the office from 9 am to 6 pm, I can get on a plane and fly to Russia whenever I want. My daughter helps me a lot. Madison is a wonderful girl. She does not like noisy cities preferring nature and mountain hiking instead. My daughter helps me write books — first she resisted, but I convinced her. She is an amazing writer who feels my life really well (Madison’s father is the drummer of “Tsentr” Alexander Vasiliev — OnAir). Madison has been to Russia several times. In St. Petersburg we met with Yuri Kasparyan, Boris Grebenshchikov and other musicians. She listened to them talking about philosophy, and then said, “Were all people like you, the world would be a better place to live.”

«ТОЛСТОЙ ВЕРИЛ, ЧТО ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ ЛУЧШЕ И ДВИЖУТСЯ К ЧЕМУ-ТО ХОРОШЕМУ, МЕНЯЯ СЕБЯ»

В ожидании большой даты – 200-летия со дня рождения одного из величайших мыслителей и романистов мира, русского писателя Льва Николаевича Толстого – «Редакция Елены Шубиной» книжного издательства «АСТ» запускает серию «Толстой: новый взгляд». За год планируется переиздать все бестселлеры Павла Басинского – писателя, лауреата премии «Большая книга» и, пожалуй, лучшего знатока биографии и творчества Толстого. Но прежде чем выйдут переиздания книг «Лев Толстой: бегство из рая», «Святой против Льва» и «Лев в тени Льва», свет увидела новинка – «Подлинная история Анны Карениной». Сам автор называет ее путеводителем по роману Толстого – нам же она видится настоящим филологическим детективом: спустя 150 лет от начала действия романа из отдельных фраз, сюжетных поворотов и прочих «улик» Басинский воссоздает цепочку роковых обстоятельств, приведших к гибели Анны Карениной под колесами поезда.

Настасья Костюкович

Благодарим за помощь в подготовке материала Марию Бабий, руководителя PR-отдела Департамента по стратегическим коммуникациям издательской группы «Эксмо – АСТ».

Павел, почему, решив создать первый «путеводитель» по книге Льва Толстого, вы остановили свой выбор именно на «Анне Карениной»?

Потому что наряду с «Войной и миром» это самый знаменитый в мире роман Льва Толстого. Не просто классика русской литературы, а мировой бестселлер, роман, который постоянно переводят на новые языки и экранизируют. Но дело даже не в этом... Мои предыдущие книги касались биографии Толстого, а в этот раз захотелось написать как бы биографию героини романа. Надо признаться, я не просто поклонник романа «Анна Каренина» – я его фанат. Нас много по миру таких, кто несколько раз перечитывал роман, спорил, обсуждая его. И я принадлежу к этой «секте». И хотя каждый может сам прочесть книгу, я, перечитывая роман в очередной раз, решил пояснить, что же на самом деле происходит между строк. Ведь все знают, что по сюжету Анна уйдет от мужа к другому, а потом бросится под поезд. У меня возникло желание рассказать, а что же было между этим? В предисловии к книге я пишу, что отдаю себе отчет, что никакой «подлинной истории Анны Карениной» не существует. И что это лишь моя подлинная ее история. Но для тех, кто не знаком детально с биографией Толстого, кто не знает реалий XIX века, многое в этом романе не очень понятно. Есть те, кто ворчит, мол, классические произведения нельзя интерпретировать на современный лад. Но тот порядок букв на бумаге, как их расставил Толстой, никуда не денется. А разные интерпретации говорят, что это живое произведение, которое не покрылось пылью и не перестает быть актуальным, хотя в романе описаны события, случившиеся 150 лет назад. Кстати, это Владимир Набоков вычислил, что именно 23 февраля 1872 года Стива проснулся после очередной пирушки. Прошло 150 лет, а мы все еще воспринимаем героев так, словно они живут рядом, слов-

Фото: из архива basinsky.ru





но проблемы у них те же. Но есть реалии XIX века, которые я комментирую, чтобы они были понятнее. Например, почему так сложен был церковный развод. Или почему скачки в Красном Селе вызвали такой ажиотаж — а это были первые в России скачки с искусственными препятствиями, и прошли они именно летом 1872 года. Следуя хронологии романа, я шаг за шагом рассказываю, что же на самом деле происходит в нем. Вы думаете, это Каренин не давал развода Анне? Или, может, это она отказалась?.. Вот обратите внимание на эту сцену. Или, скажем, многие уверены, что Анна познакомилась с Вронским после того, как с его матерью ехала в одном вагоне из Петербурга в Москву. Но это не так: Толстой дает понять, что они уже были знакомы, но Вронский не замечал Анну в Питере. Почему? В этом смысле моя книга — путеводитель: она направляет читателя на путь очередного прочтения романа, более внимательного и полного новых открытий.

Готовя книгу, я в десятый раз перечитал «Анну Каренину», и роман снова удивил меня. В этом его загадка, и я не знаю другого такого произведения. Сколько бы ты раз его ни читал, каждый раз иначе воспринимаешь написанное и мотивации поступков героев. Этот роман живой! У меня вообще есть мистическое ощущение, что он живет своей жизнью, все время меняясь. В шутку я привожу в доказательство пример: лишь недавно я обнаружил, что у Вронского выросла борода!

Или только в процессе подготовки книги я понял, какую роль в судьбе Анны сыграла мать Вронского, понял всю глубину ее драмы: мать так любит своего младшего сына и столько надежд в него вкладывает, а эта женщина губит его жизнь, его карьеру. Так что мать Вронского жестока к Анне и, по сути, подводит ее к самоубийству.

Название книги интригует: наконец тайна будет раскрыта и вы назовете имя реального прототипа Анны Карениной? В Минске, например, известна история о молодой мещанке Анне Сагальской, которая в марте 1873 года так же бросилась под поезд из-за неразделенной любви к офицеру. Был ли у Анны Карениной реальный прототип — к какому выводу вы пришли?

Я не знал об этой минской истории! Думаю, что и Толстой не знал. Но писать роман он начал именно в марте 1873 года. Идею с поездом ему «подсказала» Анна Пирогова — любовница его соседа по имени Бибикова, которая тоже бросилась под поезд недалеко от Ясной Поляны, чтобы отомстить любовнику. Кстати, несмотря на то что она была самоубийцей, ее похоронили на церковном кладбище в селе Кочаки, где находится фамильное захоронение Толстых. Я подробно рассказываю о ней в первой главе. А вот старшая дочь Александра Сергеевича Пушкина Мария Гартунг подарила Анне Карениной свою внешность: полная фигура, легкая походка, маленькие изящные руки, жемчуг на шее и анютины глазки в прическе. Такой книжная Анна пришла на бал в Москве, и именно такой изображена Мария Гартунг на портрете Ивана Макарова, который вы увидите в моей книге. Толстой лично познакомился с дочерью Пушкина в 1860-е годы на одном званом вечере в Туле. Его тогда поразили «арабские завитки» на ее затылке — признак африканской пушкинской породы. Такие же завитки мы видим и на затылке Анны в описании в романе.

А слухи о том, что сюжет Толстой подсмотрел у Флобера, — лишь слухи?

Действительно, за 20 лет до выхода романа Толстого свет увидела «Госпожа Бовари» Гюстава Флобера: героиня изменяет мужу и кончает с собой, выпив яд. Толстой, конечно же, читал этот скандальный по тем временам роман, но неохотно высказывался о нем. Думаю, именно потому, что не хотел сравнений с Флобером. Это действительно два совершенно разных романа. Кстати, и в русской литературе уже были женщины-самоубийцы: Лиза в «Бедной Лизе» Карамзина, Катерина в «Грозе» Островского. В этом смысле сюжет был неоригинален.

Так почему же именно гибель Анны Карениной и само ее имя стали нарицательными?

Трудно сказать, почему те или иные произведения мировой литературы становятся главными в своей теме. Почему мы говорим одиссея, когда имеем в виду долгое и опасное путешествие? Почему подростковая любовь у нас ассоциируется с Ромео и Джульеттой? Это – тайна творчества. Что касается современников Толстого, то они приняли «Анну Каренину» по-разному. Многим писателям – Тургеневу, Салтыкову-Щедрину – книга не понравилась. Но читательская публика встретила роман с восторгом. Пожалуй, это было первое произведение в русской литературе, которое стало настоящим книжным хитом.

А какое свое произведение сам Толстой считал главным? Важно ли ему было, чтобы его романы становились бестселлерами или он писал для вечности?

В начале писательского пути Толстой хотел быть знаменитым и богатым. И когда писал «Анну Каренину», эти желания все еще были ему присущи. Издатель Михаил Катков заплатил за роман огромную сумму – 10 000 рублей, причем сразу, еще до окончания работы. Но уже когда Толстой закончил роман, с ним произошел «духовный переворот», как и с Левиным в романе. Он отказался от гонораров за свои произведения и ни о каких бестселлерах уже не думал. Главным же произведением своей жизни он считал свой дневник, который в полном собрании сочинений занимает 13 томов.

Лев Николаевич был весьма патриархален в вопросах роли женщины в обществе и семье. Но в этом романе он дает право героине-женщине самой решать свою судьбу, хотя и показывает, сколь трагический конец у такой решимости. Можно ли назвать «Анну Каренину» феминистским романом?

Нет, конечно. Тогда и термина такого в России еще не было, хотя уже было женское движение за равноправие. Другое дело, что современным феминисткам этот роман дает много возможностей для прочтения в пользу своих взглядов.

Но это скорее история женского несчастья в условиях неравноправия женщин и мужчин. Смотрите: Стива может изменять Долли – и он все равно «добрый малый». А если Анна изменила мужу, то она – преступница. Несправедливо? Конечно.

Как исследователь биографии Толстого и его наследия вы можете сформулировать ответ на вопрос, что такое любовь по писателю-Толстому? И как любовь понимал реальный Толстой?

Что такое любовь? Все понимают ее по-разному. Толстой понимал любовь как предпочтение интересов другого своим. Но это же тоже палка о двух концах. Кто должен предпочитать: он или она? В «Войне и мире» ближе всего к толстовскому понимаю любви чувства Пьера к Наташе. В «Анне Карениной» – любовь Кити и Левина.

Одна из самых обсуждаемых околολитературных тем, связанных с жизнью Льва Толстого, – любил ли он жену, Софью Андреевну...

Да, если принять, что Кити и Левин – это проекция отношений Толстого и Софьи Андреевны, то мы знаем, чем закончился их брак. Жестким конфликтом и бегством 82-летнего старика из Ясной Поляны, о чем я написал книгу «Лев Толстой: бегство из рая». Все это очень сложно... Они, несомненно, любили друг друга и нуждались друг в друге, прожили вместе 48 лет, родили 13 детей. Но идеология толстовства была чужда жене Льва Николаевича. А для него эти идеи стали главными. Почему он не ушел от жены раньше?... Как мы можем об этом судить! Может, потому, что дети были еще несовершеннолетними, но скорее всего потому, что любил. Это же дела семейные.

К тому же образ жены, Софьи Андреевны, Толстой воплотил в Кити в «Анне Карениной» и в Наташе Ростовой в конце «Войны и мира» – а это уже немало! Впрочем, Толстой никогда



прямо не переносил живых людей в свои произведения. Так что тот же образ Кити далеко не во всем совпадает с личностью его жены. Но есть в романе сцены (сватовство Левина, венчание в церкви), которые буквально взяты из истории любви и брака Толстого и Сонечки. А образ Наташи Ростовской складывался из уже двух реальных женских личностей: свояченицы Татьяны Кузминской и Софьи Андреевны Толстой.

По-вашему, стоит ли вообще читателю настолько углубляться в биографию писателя, чтобы знать всю правду его жизни, которая порой бросает тень на впечатление от его творчества? Или напротив – не зная, чем жил писатель, невозможно глубоко понять смысл им написанного?

Это кому как. Есть мнение, что знать биографию писателя не нужно (она только сбивает с толку) и надо просто читать тексты. Кстати, так думал тот же Гюстав Флобер. Но мне личность писателя всегда интересна. Даже вне текстов. Толстой – невероятно интересная личность. Его жизнь – сама по себе восхитительный роман!

Как вы думаете, кому из героев романа сочувствовал сам Толстой – Каренину или Анне?
В этом романе мы почти не увидим авторского отношения к героям: Толстой всех их показывает глазами других героев, и от этого зависит то, какими они перед нами предстают.

Если говорить о том, кто из героев ближе всех мне, то, наверное, Константин Левин, потому что это – сам Толстой. А еще Алексей Каренин – это единственный герой, которому я в своей книге отдал две главы, потому одной было мало, чтобы объяснить загадку Каренина. Для меня из всех персонажей он самый положительный, самый добрый и нравственный. Он ведь безупречно себя вел в отношении Анны, хотя его на ней женили, но он полюбил ее, любит их сына, а в конце истории забирает на воспитание девочку, которую Анна родила от Вронского.

А вот Анна не любит мужа: он старше ее на 20 лет, он некрасив, он чиновник – а ей хочется страсти. Любопытно, что о том, кто такой Каренин, мы узнаем только в середине романа, когда Анна уже изменила мужу и дочь родила от Вронского. И тут Толстой говорит, что Каренин рос сиротой, был небогатым и не владел имениями, жил на зарплату чиновника и не брал взятки. Наиболее точно, на мой взгляд, Каренина изобразил Николай Гриценко в экранизации Александра Зархи 1957 года: с одной стороны, внешне неприятный чиновник-сухарь, но именно ему в итоге достается больше всех – он и репутацию, и карьеру теряет, став посмешищем после ухода от него Анны.

По-вашему, есть ли польза от чтения таких серьезных, взрослых романов как «Анна Каренина» и «Война и мир», в рамках школьной программы?
Я уверен: то, что было прочитано в школе, остается в памяти на всю жизнь. Даже если школьное обучение в тягость. Потом можно вернуться к этим книгам и сказать себе: «Ого! Это же так интересно! А в школе казалось таким скучным!» Так чаще всего и происходит. Но происходит именно потому, что проходили в школе.

«Анна Каренина» не только один из самых читаемых в мире романов Толстого, но и один из наиболее часто экранизируемых...
Действительно, более 30 экранизаций существует в мире. Только в России их шесть, считая первую киноверсию, которая не сохранилась. Сейчас готовится очередная экранизация для платформы Netflix, в которой действие будет перенесено в современность, и вроде как Светлана Ходченкова должна сыграть Каренину. Но надо понимать, что киноверсии ни в коем случае не равны роману, они не передают все важные детали. Моя самая любимая экранизация, кроме версии Александра Зархи с Татьяной Самойловой в главной роли, – черно-белый немой фильм «Любовь» 1927 года с Гретой Гарбо в главной роли. Может, именно потому, что он не претендует на отражение всей глубины романа. Это просто вариация по его мотивам, но очень красивая!

Как вы думаете, верил ли Лев Толстой в главный хеппи-энд: победу добра над злом?
Толстой верил в прогресс в широком смысле слова. Верил, что люди становятся лучше и движутся к чему-то хорошему, меняя себя. Он не верил в конец света и потусторонний ад. Но все это сложные вопросы, касающиеся мировоззрения Толстого, мы сейчас их все не обсудим... Я сам ну точно не «толстовец». Хотя многие идеи Толстого – пацифизм, религиозная толерантность, неприятие убийства и смертной казни – мне, безусловно, близки. И еще я неустанно учусь у Толстого не зависеть от моды и общепринятых мнений. ●



ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



Фотографии работ Хелены Скирмунт – из альбома Rzezby Heleny Skirmuntowej из фондов ГУ «Музей Белорусского Полесья».

ХЕЛЕНА СКИРМУНТ

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА-СКУЛЬПТОР С ПОЛЕСЬЯ

В 2022 году исполняется 195 лет со дня рождения Хелены Скирмунт – первой женщины-скульптора в истории Беларуси. Самой известной *femme fatale* в мире скульптуры считается ученица Родена, француженка Камилла Клодель, творившая в конце XIX века. Но на целых полвека раньше этим «не женским» и даже дерзким для дамы того времени занятием – скульптурой – увлеклась уроженка Беларуси, племянница знаменитого художника Наполеона Орды и представительница древнего литвинского шляхетного рода Скирмунт. Сегодня в музеях Беларуси не найти ее работ. Их вообще сохранилось крайне мало: отблеск таланта Хелены Скирмунт хранят пожелтевшие фото и несколько рисунков, сделанных ее рукой. Мизерное число уцелевших скульптур или их копии то и дело всплывают на художественных аукционах или хранятся в музейных коллекциях других стран.

Настасья Костюкович

Н. В. Выражаем благодарность заместителю директора по научной работе «Музея Белорусского Полесья» Кулагиной Ларисе Анатольевне за помощь в работе над материалом.



Helena Skirmunt. The first woman sculptor from Polesia

2022 marks the 195th anniversary of the birth of Helena Skirmunt, the first female sculptor in the history of Belarus. The most famous “femme fatale” in the world of sculpture is a Rodin’s student, the French artist Camille Claudel, who worked at the end of the 19th century. But half a century earlier, this “unfeminine” occupation ladies might even call daring attracted the attention of a native of the Belarusian Pinsk region – Helena Skirmunt, a niece of the famous artist Napoleon Orda and a representative of the ancient Litvinian gentry family. Today, unfortunately, no works of hers can be found in Belarusian museums. In general, very few of them have survived: a reflection of Skirmunt’s talent is kept in yellowed photos and a few surviving drawings made by her. A meager number of surviving sculptures and their copies now and then emerge at foreign art auctions or are parts of museum collections in other countries.

Not only artistic talent is valuable in Skirmunt’s biography, but also her ardent patriotism: always emphasizing her origin (“Litvinka”), she, like her famous uncle, Napoleon Orda, made ethnographic sketches and kept notes. After Helena and her husband had joined the uprising led by Kalinowski in 1863, with dignity did they accept exile to Russia and then to the Crimea. At the age of 46, Helena Skirmunt died of illness in France, but her ashes returned to her homeland, to the Pinsk region. Skirmunt’s artworks and memory of her talent have yet to make such a homecoming.

Не только художественный талант ценен в биографии Скирмунт, но и ее отношение к корням: всегда подчеркивая свое происхождение («литвинка»), она, как и ее знаменитый дядя Наполеон Орда, делала этнографические зарисовки и вела записи, описывая жизнь своего народа. После того как в 1863 году Хелена и ее муж поддержали восстание под руководством Калиновского, они с достоинством приняли пожизненную ссылку. В возрасте 46 лет Хелена Скирмунт скончалась от болезней во Франции – но прах ее вернулся на Пинщину. А вот художественным работам Скирмунт и памяти о ее таланте возвращение на родину еще только предстоит.

КОГДА ТВОЙ ДРУГ – ПОЛЕСЬЕ

5 ноября 1827 года в имении Колодное Пинского повета Минской губернии (сейчас это Столинский район Брестской области Беларуси) в семье наследников двух шляхетных родов – Александра Скирмунта и Гортензии Орды – родился долгожданный первенец, дочь Хелена. Здоровье девочки было таким слабым, что каждый ее день рождения родители отмечали как большой праздник. Кроме общей слабости, еще в юном возрасте у Хелены обнаружилось серьезное заболевание глаз. Живя под постоянной угрозой очередной болезни, девочка практически не покидала дом и не общалась со сверстниками. Лучшими друзьями ей стали... птицы. По воспоминаниям, она сумела приручить канарейку: та отзывалась на ее зов и даже выполняла простые команды. А когда Хелена выходила выпавшего из гнезда голубка, тот так привязался к спасительнице, что мог прилетать на ее голос, а по утрам садился у изголовья ее кровати и клювом будил девочку. Позднее, когда по рекомендациям врачей Хелена начнет ездить верхом, совершая долгие конные прогулки по окрестностям, она обретет еще одного друга – природу родного Полесья, с детства и до конца жизни занимавшую особое место в ее сердце.

Художественный дар в девочке открылся очень рано. Все началось с казуса: чернильной кляксы, которую 4-летняя шалунья «дорисовала», превратив в портрет мухи. К 8 годам стало очевидно, что рисованию она готова посвящать всю себя.

ВИЛЕНСКИЕ ОТКРЫТИЯ

По мере того как девочка росла, здоровье ее слабело. Родители опасались, что жизнь в удаленном от города и врачей имении может

сыграть роковую роль. И в возрасте 13 лет Хелена вместе с матерью отправилась в свое первое большое путешествие — в Вильню. Тамашние врачи сразу же запретили ей всякое чтение, а рисование одобрили. И Хелена начала брать уроки рисунка у известного виленского пейзажиста Винцента Дмаховского, что недавно вернулся на родину по амнистии участников восстания 1830—31 годов. Общение с ним открыло ей новый мир: мастер водил юную Хелену по виленским костелам и знакомил с сакральным искусством, показывал частные коллекции Воловичей и Коссаковских.

Родной брат матери Хелены — художник и музыкант Наполеон Орда — за участие в восстании жил в изгнании, и увидеться с ним Хелена сможет лишь через 10 лет — а иначе бы, вероятно, Орда стал ее первым учителем рисования.

По возвращении домой, в Колодное, заряженная энергией творчества Хелена целиком посвятила себя рисованию. Она искала вдохновение в близких людях и родных пейзажах и часто вместе с отцом отправлялась на долгие прогулки по окрестностям. Но вскоре отца не стало, они с матерью остались одни в огромном имении. И приняли предложение тети Констанции Скирмунт сопровождать ее в поездке по европейским курортам ради улучшения здоровья.

ЖИВАЯ АКАДЕМИЯ ИСКУССТВ

Хрупкая девушка 18 лет с прозрачной белой кожей и тонкими чертами лица. Такой увидел ее немецкий художник-маринист Вильгельм Краузе на пороге своей мастерской в Берлине, куда Хелена поступалась с просьбой позволить ей посещать его уроки живописи. Как когда-то Дмаховский, Краузе был поражен силой ее тяги к познанию и делился всем, что знал сам: рассказывал про известные полотна, лучшие картинные галереи Европы и про море, ставшее главным сюжетом его работ. Но через два месяца врачи настоятельно рекомендовали Хелене ехать на воды в Эмсе. Оттуда их с мамой путь лежал в Париж, где девушке предстояло встретиться с легендарным дядей Наполеоном Ордой и увидеть Лувр. В Париже Хелена знакомится с польским скульптором Владиславом Олещинским — именно он провел ей первую экскурсию по Лувру. Возможно, это обстоятельство и стало роковым в судьбе девушки, ведь, будучи скульптором, Олещинский чаще останавливался в залах Лувра перед шедеврами скульптуры и открывал Хелене новый — пластический и объемный — способ выражения художественных идей. Все деньги, что были отложены на покупку новых платьев, Хелена потратила в Париже на приобретение старых гравюр, а зимой уговорила мать ехать в Дрезден, чтобы увидеть собрание Дрезденской галереи.



Лучшие музеи Европы стали ее академией художеств, которую Хелена посещала с прилежанием отличницы. Чувствуя, что никакие курорты и лечебницы не могут сотворить чуда и что конец ее близок, тетя Констанция заказывает Хелене свой портрет. Он станет для Констан-



ции последним, но — первым в череде портретов родственников, которые создаст юная Хелена. С тех пор и на протяжении всей жизни именно лицам людей она будет отдавать предпочтение в творчестве. Вернувшись после смерти тети в Колодное, Хелена продолжила занятия живописью. Решивший навещать свою ученицу, Дмаховский был поражен ее успехом. Но быть художницей в XIX веке немислимо — даже для знатной состоятельной дамы это могло стать только хобби. И подчиняясь законам времени и правилам приличия, а также выполняя последнюю волю любимой тети, в 21 год Хелена вступает в брак с Казимиром — сыном тети Констанции и Александра Скирмунта, богатого помещика и одного из самых прогрессивных предпринимателей своего времени. Молодые люди были знакомы еще с детства, и, по воспоминаниям современников, этот семейный союз всегда был полон любви и преданности.

Казимир был архитектором (сохранилось построенное им здание бывшей в гимназии в Пинске), так что увлечение жены искусством не вызывало в нем недоумения. Он всячески поощрял ее занятия, пока не стало понятно: Хелена продолжает слепнуть.

На семейном совете было решено, что Казимир останется в Колодном с маленькой дочерью, а Хелена с матерью вновь отправится к европейским врачам. «Не дзеля забаў вясёлых выязджаю, — писала она подруге. — Бо кожны раз са смуткам и неспакоем думаю, як хутка пэндзлі і алоўкі ў агонь кінуць прыйдзеца. Мой зрок з кожным днём слабее». (Тут и далее цитаты Хелены Скирмунт приводятся по книге Бронислава Залесского «3 жыцця літвінкі» (2020). — OnAir.)

ВЕНСКОЕ ЧУДО

На этот раз путь лежал в Вену в клинику легендарного офтальмолога Йегера фон Якттхалля. После разговора с ним Хелена решила: сама жизнь указывает ей дорогу к скульптуре, занятие которой меньше напрягает глаза. Но венские скульпторы упрямо закрывали перед ней двери, узнав, что юная пани хочет брать уроки, а не купить одну из их работ. Женщина-скульптор — что за вздор! За всю многовековую историю искусства женское имя лишь однажды стояло рядом со словом «скульптор»: в эпоху Возрождения в Болонье Проперция де Росси осмелилась так называть себя. В годы, когда Хелена Скирмунт вдохновилась занятиями скульптурой, в Европе еще не было примера «сумасшедшей» Камиллы Клодель, осмелившейся состязаться в этом мастерстве с самим Роденом.



Хелене повезло, что поначалу резко отказавший ей скульптор и чеканщик Йозеф Сезар решил все же заниматься с ней и был поражен: «Вы, наверное, уже занимались лепкой?» — воскликнул он, увидев пробные работы из глины. «Я сама здзіўленая. Мне ўсё падаецца нібы знаёмым!» — пишет Хелена мужу и делится смелыми для самоучки мечтами: создать скульптурную копию деревянного распятия, которое она увидела в костеле Святого Стефана. А вскоре гордый учитель лично принесет ей домой уже готовое распятие, отлитое в бронзе.

«Адклала жывапіс часова, а можа і зусім. Паспрабавала сябе ў скульптуры і знайшла ў ёй нечаканую лёгкасць», — признается Хелена подруге, а в письме к матери, которая настороженно относилась к столь неожиданному повороту в увлечениях дочери, что «цяпер бачу ў гэтым здзіўнае прадвызначэнне». В другом письме домой Хелена признается, что скульптура настолько захватила ее, что она не может ни есть, ни спать и трудится до двух часов ночи. По просьбе венского наставника она лепит фигурки шляхтича и воеводы, образ которого по памяти копирует с облика Пяне Коханку, Кароля Радзивилла. И очень злится, когда немецкие черты невольно проникают в родные образы, всеми силами старается точно передать национальный характер.

Где бы ни была Хелена, она везде посещает галереи: Мюнхен, Страсбург, Париж, Авиньон, Марсель, Рим. Где бы ни была, она ведет календарик-дневник, записывая в него свои художественные открытия и впечатления. И снова стучит в двери скульпторов: открывают не все, ведь мало кто верит, что эта хрупкая болезненная дама способна на большее — взять молоток и отбивать мрамор.

И пусть время женщин-скульпторов еще не пришло, Хелена не сдавалась: в Риме в мастерской Пьетро Галли она начала работу над торсом античного скульптора Фидия («велізарнага памеру, бо мару толькі вялікае і каласальнае рабіць»), самостоятельно дома вылепила из гипса бюст мамы и фигурку шляхтича-пинчука. В порыве вдохновения, она не знала, что эти полные творчества два года ее последними европейским университетом искусств. И больше не повторятся...

НЕСБЫВШИЕСЯ НАДЕЖДЫ

Осенью 1854 года Хелена вернулась домой на Полесье. Тут она — жена, мать двух дочерей и хозяйка большого имения, куда охотно съезжались многочисленные гости, соседи и родственники. «Вельмі нялёгка мастацтва з гаспадаркай сумясціць», — сетует Хелена. Однако в тот год она напишет живописную миниатюру *Speranza* («Надежда») и графический автопортрет, сохранивший для нас ее облик.

Восхождение на российский престол императора Александра II дало много надежд. По амнистии вернулся на родину спустя 20 лет эмиграции дядя, Наполеон Орда. Готовился указ об отмене крепостного права, который чета Скирмунтов горячо поддержала. Казимир вошел в Комитет по улучшению крестьянского быта. Хелена посвятила себя образованию крестьянских детей, изготовила и вместе с крестьянами установила памятный крест в честь отмены крепостничества. В имении Рухча, куда семья Скирмунт переехала жить, в комнате с самым большим окном Хелена обустраивает скульптурную мастерскую: тут она создает медальоны с портретами подруги и бабушки, лепные капители для костела и фигуры для алтаря, отликает в бронзе фигурки животных для зоосада, который планировалось открыть в Рухче.



Но многим планам не суждено было сбыться. В начале 1863 года следом за Царством польским к национально-освободительному восстанию присоединяется и Северо-Западный край, земли бывшего Великого княжества Литовского. Узнав, как жестоко восстание подавляется русскими войсками, Казимир Скирмунт подает прошение об отставке. Его вызывают в Минск для объяснений — и домой он уже не вернется. Оставшись в имении одна, Хелена не поддалась страху: когда рядом с имением стал лагерем отряд повстанческого генерала Ромуальда Траугута, она лично направилась туда с важной депешей. Не застав адресата, на обратном пути женщина была окружена крестьянами со своих же околиц. Но все же успела войти в дом и сжечь депешу — вещественных доказательств ее вины не было, но как неблагонадежная и сочувствующая повстанцам Хелена была арестована и помещена под домашний арест в Пинске. Русский следователь, что вел допрос, говорил с ней по-французски и обещал свободу в обмен на признание вины. На что она, тоже по-французски, ответила: «Если вам нужна жертва — примите мою». Через несколько месяцев ей зачитали приговор, вынесенный лично генерал-губернатором Северо-Западного края

Михаилом Муравьевым: конфискация имущества и ссылка в Тамбов (ее мужа выслали в Кострому). Дети Скирмунтов остались с матерью Хелены, в письме к которой она писала: «Я прыняла свой лёс вельмі спакойна, амаль з радасцю, бо ў параўнанні з тым, што іншыя спазнаюць, што вытрымліваюць — гэта дробязь».

ШАХМАТНЫЙ БОЙ

В Тамбове Хелена оказалась окруженной земляками и близкими по духу людьми — такими же ссыльными из Северо-Западного края и Царства Польского. Один из них, Фортунат Новицкий, наблюдавший, как ссыльные играют в шахматы из мякиша хлеба или дерева, предложил ей: почему бы не создать такой шахматный набор, в котором на одной стороне поля будут фигурки их земляков? Хелена ухватилась за идею, решив разыграть на шахматном поле битву под Веной, случившуюся ровно 200 лет назад. Тогда войска Речи Посполитой под руководством Яна III Собесского выиграли бой с турками султана Мухамеда IV и остановили их продвижение вглубь Европы. Она выбрала индо-персидский вариант игры в шахматы: вместо королей — ферзи, гетман Станис-



лав Яблоновский и турецкий визирь Кара Мустафа. Миниатюрные филигранные статуэтки высотой 8–10 см, в каждой из которых были черты реальной исторической личности (и ни одна из 32 не повторялась)! Историческим шахматам художница посвятила 10 лет жизни: к работе над ними Хелена вернется уже в Крыму, куда воссоединившаяся после ссылки семья переехала, повинувшись запрету на поселение участников восстания в родных местах. И без того слабое здоровье Хелены, подорванное тяжкими условиями жизни в ссылке и рождением третьего, позднего, но столь желанного ребенка, не давало и шанса целиком посвятить себя работе. В это время главной темой своего творчества художница выбрала родную историю: создала цикл барельефов с изображениями великих князей ВКЛ (Миндовга и Гедимина). И лишь за год до смерти, в 1873-м, смогла представить готовую часть шахматного набора на Международной выставке в Вене — месте той славной битвы и городе, где когда-то решила стать скульптором и встретила своего первого наставника. Йозеф Сезар и в этот раз помог своей ученице: при его участии была выполнена отливка шахмат в бронзе,



их позолота и серебрение. По словам видевших миниатюры воочию, это были истинные шедевры — но до наших дней они дошли в единичном разрозненном виде.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Еще работая над набором шахмат, Хелена мечтала, что он станет ее «паспортом в Иерусалим» — на средства от продажи она планировала совершить паломничество на Святую землю. Но работа еще не была закончена, а здоровье Хелены резко ухудшилось: «Мая жалезная, гордая натура нязначна і здрадліва пахіснулася так выразна, што мушу паверыць, што хварэю». Вместо Иерусалима она выехала на юг Франции в надежде поправиться, но было уже поздно. В 1874 году в возрасте 46 лет Хелена скончалась от дифтерии в небольшом городе Амели-ле-Бен в Пиренеях. Любящий супруг добился от русских властей разрешения перезахоронить ее прах на кладбище в Пинске, где он сам найдет последний приют 20 лет спустя.



Через два года после смерти Хелены вышла в свет книга «З жыцця літвінкі», созданная по ее письмам и записям Брониславом Залесским — таким же лишенным дворянства и сосланным за причастность к восстанию художником и писателем. Прошло еще 123 года, прежде чем книга увидела свет на белорусском языке: в 2020 году ее издало «Выдавецтва Віктара Хурсіка». Работы Хелены Скирмунт ни разу не выставлялись на родине, нет их и в коллекциях белорусских музеев. В 1933 году стараниями ее дочери, публицистки и историка Констанции Скирмунт, был издан альбом Rzeźby Heleny Skirmuntowej, под обложкой которого собрана обширная коллекция фотографий творений художницы. В конце 1930-х годов Роман Скирмунт (выдающийся политический деятель и родственник Хелены) передал свой экземпляр альбома в дар музею в Пинске, где он хранится и сейчас. За более чем 90-летнюю историю «Музея белорусского Полесья» страницы из этого альбома экспонировались лишь несколько раз. Для нашей публикации музей любезно предоставил уникальные фотоснимки работ Хелены Скирмунт. ●



Фото: Лилия Мартынова

БЕЛАРУСЬ

А ТЫ САБЕ ЎЯВІ,
ШТО МЫ ІСКРУЧЫЯ КАМЕТЫ,
ДЗЬВЕ ІСКРУЧЫЯ КАМЕТЫ,
ЯКІЯ ЛЯЦЯЦЬ ДА МАРЫ СВАЁЙ...

Кастусь Віленскі

«ЛЮБОЕ ДЕЙСТВИЕ ЛУЧШЕ БЕЗДЕЙСТВИЯ»

ИСТОРИЯ БЕЛОРУССКОГО ПРОЕКТА «ЭТИКА»

Люблю секонды и винтажные магазины. Не те, где клонированными табунами развешаны одинаковые вещи, не продававшиеся в европейском масс-маркете, а те, что про индивидуальность. А если представить, что эти вещи можно кастомизировать и апсайклить (то есть дать вторую жизнь), создав что-то уникальное под клиента, то это же выход в открытый космос!.. И этот космос есть в Минске. Полтора года назад Ольга Матусевич основала проект «Этика»: про осознанное потребление, вторую жизнь вещей и любовь – к миру и людям.

Дарья Шульга

Насколько я знаю, до проекта «Этика» вы вышивали для белорусского бренда ZIBRA?..

Начало работы с ним было из категории «невероятно, но факт». До нашего знакомства я была его фанаткой: восхищалась работой и радовалась, что на белорусском рынке появился такой проект. А потом случилась вечеринка-новоселье у моей подруги, где выяснилось, что ее соседка – одна из дизайнеров ZIBRA. И я немного ошалела от такого совпадения. (Смеется.) Так и познакомились. В то время я увлекалась созданием сайтов, так что на следующий день мы уже обсуждали дизайн будущего zibra.by. Позже девочки узнали, что я умею вышивать, и предложили с ними поработать. В тот момент у них была линейка одежды с вышивками по мотивам Эгона Шиле. Конечно же, я согласилась. Тогда и осознала, что ручная вышивка – это больше, чем крестик и гладь, и что это умение может приносить деньги. Стала вышивать, все глубже погружалась в происходящее и все ближе работала с одеждой. Так влюбилась в моду. Мы проработали вместе около 5 лет, пока я не ушла в свой проект. И до одури благодарна им за этот опыт.

В детстве у вас проявлялись склонности к работе с одеждой?

Мое детство вообще было неразрывно связано с ремеслом и какого-то рода творчеством. Все благодаря моим бабулям! Одна из них швея, она-то и научила меня шить на швейной машинке. Было забавно: до педали машинки ногами я тогда не дотягивалась, так что мне подкладывали книги. Вторая бабушка научила меня вязать крючком и вышивать. Одно из ярких детских воспоминаний: наволочки и скатерти в бабушкином доме, на которых гладью вышиты яркие разноцветные цветы. Они были какими-то магическими для меня. Безумно хотелось самой научиться делать такие. Вот бабушка и научила. Я тогда еще не умела писать, зато пользоваться швейной машиной и вышивать крестиком могла. Эта страсть к шитью и вышивке так и не прошла.

Фото из личного архива героини



“ANY ACTION IS BETTER THAN INACTION”

A year and a half ago, Olga Matusevich founded the “Ethics” project dedicated to conscious consumption, the second life of things, and love – for the world and people.
Darya Shulga

You have already shared a story of how you came up with an idea to start “Ethics”, but we also would like to learn about the ocean.

It all started with my decision to have a solo vacation and packing my backpack for Bali. As soon as I arrived there, I headed off to look at the ocean, that I had never seen before. For my first acquaintance I chose a deserted small bay. I remember those sensations of me standing on top of the hill and seeing the ocean for the first time... They are impossible to describe. To say it’s breathtaking is to say nothing. I burst into tears... and



Вы уже не раз делились историей о том, как пришла идея создать «Этику». Но мы тоже хотим услышать про океан.

Все началось с того, что я устроила себе одиночный отпуск и махнула с рюкзаком на Бали. Приехала, пару дней проболела (спасибо кондиционерам во всех аэропортах), а потом отправилась смотреть на океан, никогда его раньше не видела. Для знакомства выбрала безлюдную маленькую бухту. Эти ощущения, когда стоишь на вершине склона и впервые его видишь... Их невозможно описать. Сказать, что захватывает дух — ничего не сказать. Я разрыдалась от эмоций. Потом спустилась ближе к воде. К берегу прибывало пластиковые бутылки и какой-то другой мусор. Не могла понять, как в таком безумно прекрасном месте может быть вот это! По приезде домой стала интересоваться темой экологии и загрязнения окружающей среды. Узнавала, что происходит с мусором после того, как мы относим его в мусорный контейнер, как работают и какой вред наносят разного рода производства, что мы на самом деле покупаем и к каким последствиям приводят наши ежедневные привычные действия.

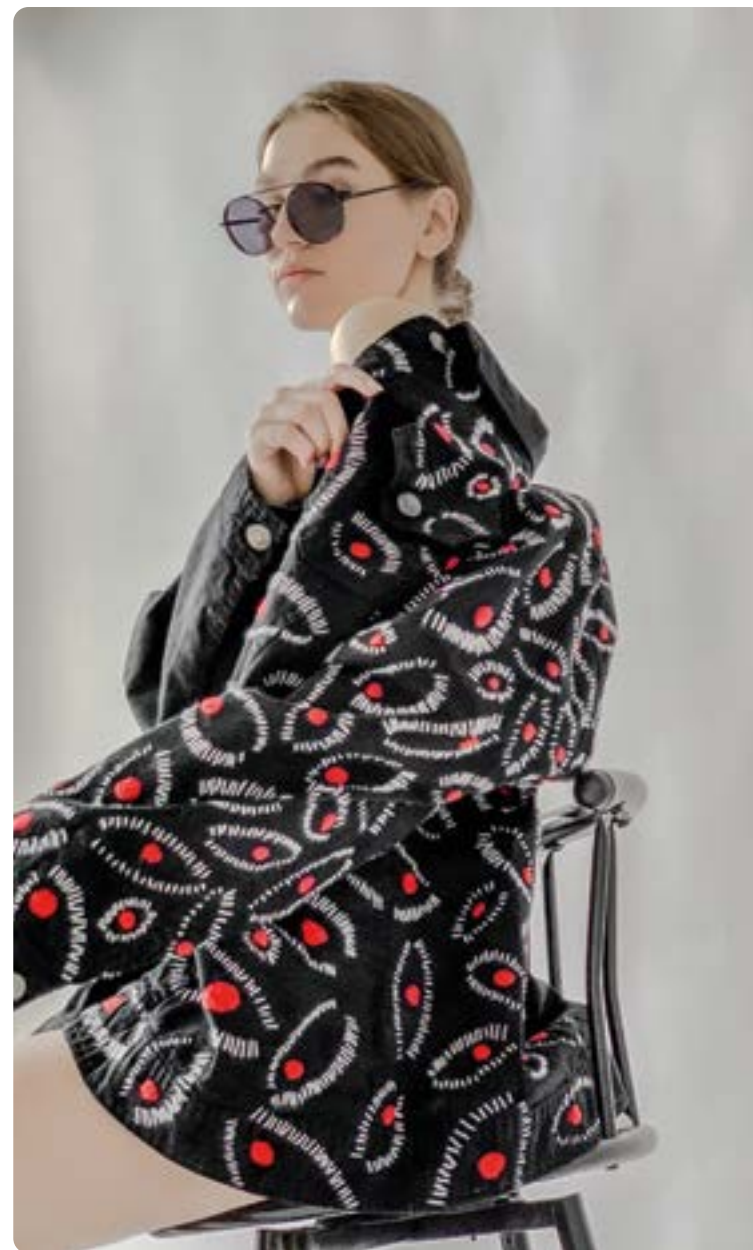
Дошла очередь до изучения влияния на экологию моды. А там — беда. Выяснилось, что модная индустрия занимает топовые позиции среди основных источников загрязнения и разрушения. И чем больше информации я узнавала, тем сложнее становилось дышать. В тот момент я уже жила с четким осознанием, что хочу работать с одеждой и ни с чем больше. А эта информация привела меня в состояние максимальной растерянности: что делать дальше, как участвовать в том, что разрушает мир вокруг?



Эти мысли ежедневно крутились в моей голове. Понимала, что нужно придумать, как продолжать работать с одеждой и при этом делать это максимально безвредно. В голову пришла идея открыть в Минске клевый секонд-хенд — меня тогда безумно вдохновили такие магазины в Португалии. Начала обдумывать план. Пока размышляла, идея с секондом трансформировалась в идею с проектом по кастомизации и апсайклингу. Проскочила мысль: «Оля, ты всю жизнь вышиваешь и кайфуешь от этого. Так иди и вышивай!» Сразу было понятно: это именно то, что нужно: очень тепло и сладко становилось внутри, когда представляла, что можно сделать. Самое главное, что совесть успокоилась: удалось придумать, как объединить моду, экологию и творчество. Искренне загорелась и пошла из мечты делать реальность.

Помимо взаимоотношений с одеждой, после той поездки на Бали что-то еще изменилось в вашем образе жизни?

За три года было и Zero Waste (полный отказ от мусора. — *OnAir*), и отказ от покупки одежды, и даже компостное ведро под кухонным столом. Сейчас мне удалось выстроить гармоничный образ жизни, который соответствует моим ценностям, при этом без радикализма. Например, я не покупаю пластиковые пакеты и стараюсь избегать покупки продук-



тов и предметов в перерабатываемой упаковке. Но могу позволить себе чипсы. Что за жизнь без чипсов? (Смеется.) Всегда ношу фруктовки, шоперы и вымытые пакеты от других покупок, многоразовую кружку для кофе, складной контейнер для еды и бутылку с водой. Тканевый носовой платок вместо бумажных, туалетная бумага из макулатуры без втулки вместо бумаги из первичной целлюлозы, твердый шампунь и бальзам для волос, порошок на основе мыла, органические губки для мытья посуды и тела, тканевая маска для лица; крем для рук в алюминиевой, а не пластиковой упаковке. Сортировка мусора стала моей базовой привычкой, а покупки минимизированы до уровня необходимого. И если эта необходимость возникает, то первым делом ищу все на Kufar. Может показаться, что это все очень сложно. Честно говоря, так и есть. Но — только сначала и только когда требуешь от себя идеального соблюдения всех правил. А если не засовывать себя в жесткие рамки, делать что-то постепенно



then went down closer to the water — only to spot plastic bottles and other rubbish washed ashore. I could not understand how in such an insanely beautiful place similar things might happen! After arriving home, I started reading on ecology and environmental pollution eventually approaching the issue of the impact fashion has on it — which turned out to be catastrophic. This information made me feel totally confused. “What to do next? How to participate in something that is destroying the world?” I was asking myself, arriving to the conclusion that I had to figure out how to continue working with clothes and at the same time doing it as harmlessly as possible. So, that was how I came up with an idea to open a cool second-hand store in Minsk — back then I was immensely inspired by similar stores in Portugal. I started working on a plan. At that stage, my idea of the second-hand store got transformed into an idea with a customization and upcycling project. I got carried away and started putting my dream into reality.

Besides your relationship with clothes, has anything else changed in your lifestyle since that trip to Bali?

In the course of three years, there has been “Zero Waste” (a complete rejection of garbage — *OnAir*), a refusal to buy clothes, and even a compost bucket under the kitchen table. Now I have managed to build a harmonious but not radical lifestyle that corresponds to my values. It may seem hard and, honestly, it really is. But only in the beginning and only when you demand from yourself total observance of all the rules. And if you don’t limit yourself too much, do things baby steps and at the same time ask yourself the question “Am I comfortable with this?”, the habits will change quickly, but gently and painlessly. I have always believed that any action is better than inaction. Refuse plastic straws in a cafe — cool! Mend old socks instead of buying new ones — great! Manage your waste and throw paper into green containers — even better!

Let’s get back to “Ethics”. Tell us about the process of creating things.

My mother finds most items for the project. She is my main dealer of jackets and shirts: she finds them in second-hand stores at the lowest prices. Many things are also brought by my friends and acquaintances. Well, and Granny’s wardrobe is a separate kind of pleasure! I don’t understand how it works, but every time I manage to find something incredibly beautiful there. I also like solving puzzles with spoiled clothing people give me. For example, holes on a jacket or irremovable





и при этом задаваться вопросом «комфортно ли мне с этим?», то привычки изменятся быстро, но мягко и безболезненно. Я всегда теплою за то, что любое действие лучше бездействия. Отказывается от пластиковых трубочек в кафе – класс. Штопаєте старые носки вместо покупки новых – супер. Собираете отдельно макулатуру и сдаете ее в зеленые контейнеры – ну здорово же. Главное, чтобы все это было в удовольствие и с осознанием, зачем и почему.

Вернемся к «Этике». Расскажите о процессе создания вещей.
Основную часть вещей для проекта находит моя мама. Она у меня главный дилер пиджаков и рубашек: отыскивает их в секундах за какие-то совсем маленькие деньги. Такая поддержка со стороны семьи бесценна. Часть вещей нахожу на Kufar – там вообще рай. Каждый раз думаю, что зайду минут на 10, поищу костюм. Ага – только через 2 часа достаю себя оттуда. (Смеется.) Всегда всех отправляю за одеждой именно туда. Много вещей мне отдают друзья и знакомые. Ну и бабулин шкаф – отдельный вид удовольствия. Не понимаю, как это работает, но

каждый раз нахожу там что-то невероятно прекрасное. Процесс работы всегда происходит по-разному. Иногда вижу вещь и сразу представляю, что хочу с ней сделать. Иногда наоборот: есть идея, и уже под нее я ищу что-то конкретное. Люблю решать задачки с испорченными вещами, которые мне приносят. Есть вот дырки на жакете или невыводимые пятна на тренче, нужно перекрыть и исправить их с помощью вышивки. Вместе с владельцами вещей придумываем идею. Иногда говорят: «Делай что хочешь. Я тебе доверяю». Тогда начинается чистейший творческий процесс.

А что с коллаборациями?

Ой, это вообще моя любовь. Первое и самое дорогое сердцу сотрудничество началось сразу после основания проекта с моей лучшей подругой и по совместительству любимой художницей Мариной (@marinomiido). Она рисовала все иллюстрации для первых вещей, а я их



вышивала. Так получается, что меня окружают безумно талантливые ребята: художники, фотографы, портные, дизайнеры. И когда вижу, какую красоту делает человек, просто пишу ему: «Хэй! Есть идея для совместного проекта». Пока все соглашались. (Смеется.) Вот на днях презентовали совместную капсулу с Ирой (@shshkvch), минской художницей. Помню, случайно увидела ее работы в инстаграме и сразу представила, как красиво они лягут на одежду. До этого мы делали джинсы из старых джинсов вместе с Настей (@anastasiabudaii), портной, которая, скорее всего, училась в Хогвартсе, потому что невозможно так идеально шить без магии. Сейчас в процессе еще одна совместная работа: работаем с фотохудожницей Мариной (@st.mari_photo) над капсулой безумных рубашек. Марина круто разрисовывает одежду, а я потом добавляю на нее свою вышивку. Или что-нибудь другое. Посмотрим. В планах продолжать делать проекты с минскими ребятами, объединять искусство, одежду и ремесло ручной вышивки. Результат такой работы буквально дышит энергией.

Случались какие-то факаты в работе?

Чаще всего технические. Из-за того что у меня нет профессионального образования, я все делаю на уровне ощущений. Не так давно закончила вышивать рубашку, постирала ее, а на ней остались следы от маркера для ткани. Следы, которые не выводились ни порошком, ни

✓ stains on a trench coat can be covered and fixed with embroidery. Together with the owners of these items, we come up with some nice ideas.

What meanings do you put into your work?
The main idea is to show how something modern and beautiful can be made from the old and unnecessary. If you add a little creativity, you will always get something unique. Sometimes embroideries are dedicated to some important events or memorable dates. For example, last year, for March 8, I embroidered the phrase “We shall fight until we win” on a shirt. This is a quote from a poster held by American women demanding equal rights with men. And one of the most recognizable embroideries of my project is crying men. On the black background, with white threads I embroider men’s faces crying with glass tears. I wanted to raise the topic of stereotypes and show that tears are sex- and genderless.

Many people find shopping therapeutic. Any advice for people who, either consciously or not, trying to plug a hole in their souls with things?
I am extremely negative about the romanticization of shopping as a method of therapy. But at the same time I’d probably give no advice: everyone copes with their problems in the best way they can. I just want to say applying a plantain to a torn hand would hardly work. The same about shopping as a way to raise one’s mood or compensate for negative emotions. This is an illusion that can backfire over time. At the heart of any purchase there is a satisfaction of desires. “I want to look successful. I want to have the same item as that Instagram blogger. I want to buy something to cheer myself up. I want to match. I want to be involved”. The satisfaction of all these desires lies far beyond clothing, and as soon as those are replaced by “I want a new hoodie because mine is really old”, then, probably, the situation will change. Perhaps then we will learn to live in harmony with clothes. Are these changes really necessary? Undoubtedly. Once, on “Ethics” Instagram page, I conducted a survey. One of my questions was, “Do you like the way your closet looks?” And most answered, “No, I don’t!” That is, people buy cheap clothes, bring them home, and after a while it becomes rubbish that fills their personal space, and then garbage that keeps mounting up. Thus, I am absolutely sure that the attitude to clothing needs to be change.



пятновыводителем. Спасла лимонная кислота. Оказывается, этот маркер необходимо смывать только холодной водой. Я не знала этого. Ну и традиционное для творческих людей – бывает, делаю какую-нибудь вышивку, а потом смотрю на результат и понимаю: что-то не то. Распарываю, делаю заново.

Какие смыслы вы закладываете в свои работы?
Основной смысл всех работ – показать, как из старого и ненужного можно сделать что-то современное и прекрасное. Совершенно обязательно покупать новую одежду и поддерживать индустрию быстрой моды, когда можно у бабули в шкафу найти те же трендовые вещи. Если к ним добавить немного творчества, то получится что-то уникальное. Иногда вышивки приурочены к каким-то важным событиям или датам. Например, в прошлом году к 8 Марта я вышивала на рубашке фразу We shall fight until we win. Это цитата с плаката, который держали в руках американские женщины, требующие равных прав с мужчинами. На одном из пиджаков вышивала сердца разноцветным бисером. Эта работа была приурочена к Международному дню борьбы с гомофобией, трансфобией и бифобией.



Одна из самых узнаваемых вышивок моего проекта – плачущие мужчины. На черном фоне белыми нитками вышиты мужские лица, которые плачут стеклянными слезами. Хотелось поднять тему стереотипов и показать, что слезы не имеют пола и гендера.

Для многих шопинг – что-то наподобие терапии. Есть советы для людей, которые осознанно (или нет) пытаются вещами заткнуть дыру в душе?
Я крайне негативно отношусь к романтизации шопинга как способа терапии. Но советов у меня, наверное, не будет: каждый справляется со своими проблемами так, как он может. Хочется только сказать, что если к оторванной руке прикладывать подорожник, то вряд ли это поможет. Такая же ситуация с покупками ради поднятия настроения или компенсации каких-то негативных эмоций. Это иллюзия, у которой со временем могут быть неприятные последствия.



Как думаете, люди когда-нибудь перестанут относиться к одежде как к развлечению?
Когда научатся видеть и понимать свои потребности. В основе любой покупки лежит удовлетворение желания. Хочу выглядеть успешно. Хочу обладать той же вещью, что блогер из инстаграма. Хочу купить что-нибудь, чтобы поднять настроение. Хочу соответствовать. Хочу быть причастным. Когда на смену всем этим желаниям, решение которых лежит далеко не в одежде, придет желание «хочу новое худи, потому что старое пришло в негодность», тогда, наверное, ситуация изменится. Возможно, так мы научимся жить в гармонии с одеждой.
Нужны ли эти изменения? Уверена, что да. Как-то в инстаграме «Этики» я проводила опрос в сторис. Один из вопросов звучал так: «Нравится ли вам, как выглядит ваш шкаф?» И подавляющее большинство ответило отрицательно. То есть люди покупают дешевую одежду, приносят ее домой, и она через какое-то время становится хламом, который заполняет собой личное пространство, а потом мусором, которого становится все больше и больше вокруг. Поэтому я уверена в том, что отношение к одежде необходимо менять.



В одном интервью вы говорили, что копирование вышивки из Pinterest является воровством. Мне это запало в самое сердечко – это же про осознанность в том числе.
Про осознанность, уважение и про честность. К сожалению, мы живем в условиях деформированного отношения к интеллектуальной собственности. Для меня дико выглядит, когда один человек что-то создает, а другой берет результат его работы и использует в своих целях. Грань между вдохновением и плагиатом пусть и тонкая, но она есть. Я очень люблю Pinterest, черпаю там много полезной визуальной информации, потому



что насмотренность — важная составляющая в моей работе. Но брать чужие идеи и под копирку их повторять — совершенно неприемлемо в моей системе ценностей.

Кто ваши клиенты?

Ой, клиенты «Этики» — крутые ребята. Со многими из них мы продолжаем общаться и дружить. Это интересующиеся люди, разделяющие основную идею проекта. Их объединяет отношение к вещам, которые они покупают. Это всегда про ответственность и осознанный выбор. География покупок тоже удивляет и радует. Сейчас там есть Беларусь, Россия, Польша, Литва, Голландия, Норвегия, США. Думаю купить карту и ставить точки на тех странах, куда уезжает одежда.

Как сейчас выглядит ваш гардероб? Он как-то изменился за эти полтора года существования проекта?

Мой гардероб постоянно меняется, потому что меняется мое настроение, состояние, условия вокруг. За последнее время он стал более спокойным, нейтральным и безопасным. Я почти полностью исключила покупки новых вещей, не испытываю в этом необходимости. За прошлый год была куплена одна белая футболка, да и то для того, чтобы поддержать проект друзей. При этом мой гардероб обновляется, но более экологичными способами. Вещи мне отдают знакомые и семья. Или мы можем меняться с ними чем-нибудь на время. Сейчас формирую свой гардероб на весну-лето: подбираю картинки понравившихся образов и собираю из имеющейся одежды интересные комбинации. Такая схема помогает избавиться от лишних покупок и головной боли.

Устойчивая мода — это о чем?

В самом простом понимании устойчивая мода — это концепция, альтернативная классической. В ее



основе лежит идея более бережных и безопасных процессов производства, переработки и утилизации одежды. А также смена парадигмы потребления. Этичное и ответственное производство, осознанный подход к покупкам, забота об окружающей среде — это все про устойчивую моду. И эта концепция применима как для производителей, так и для покупателей одежды. Здесь опять же идет речь о смене привычек и, как следствие, о смене образа жизни.

Что каждый из нас может делать для того, чтобы экологичное сознание в белорусском обществе стало нормой?

Во-первых, каждый из нас может завести хотя бы одну экологичную привычку. Например, носить с собой воду



вместо покупки воды в пластиковых бутылках — это совершенно несложно. Или собирать макулатуру — легкая и даже увлекательная привычка. Во-вторых, об этом нужно говорить не стесняясь. Даже если каждый раз будет прилетать «Ну ты и душнила!». Делать это надо уверенно и смело, но при этом без радикализма и давления. Ну и в-третьих, не требовать от себя слишком многого. Я знаю примеры, когда людям была интересна тема экологичности, но они бросали это дело, потому что слишком много всего нужно было менять. Поэтому, наверное, главное — делать то, что можешь, постепенно, в удовольствие и без попыток угнаться за всем сразу.

«Этика» — бизнес-проект или скорее дело для души?

Дело для души, которое потихоньку становится бизнесом. Каждый день я ощущаю себя максимально счастливым человеком, потому что делаю то, во что влюблена и во что полностью верю. Еще деньги за это получаю. Жизнь — малина. (Улыбаемся обе.) В планах развивать проект и сделать его чуть более коммерческим. Но уходить во что-то конвейерное и массовое я точно не желаю. Хочу сохранить этот трепет и искренность, которые вложены в каждую вещь. ●

«В БЕЛОРУССКОМ КОСТЮМЕ МОЖНО НАЙТИ ДАЖЕ ЧЕРТЫ РЕНЕССАНСНОЙ ЕВРОПЕЙСКОЙ МОДЫ!»

Когда-то 25-летняя Ольга Лобачевская приехала в Беларусь из России по распределению. За годы жизни тут она овладела белоруской мовой и про всё белорусское говорит «наше». Ныне профессор, доктор искусствоведения Ольга Александровна – авторитетный ученый в области традиционного белорусского искусства. Она написала множество научных статей и 14 книг, среди которых 500-страничное исследование традиций белорусского текстиля и альбом этнографических фото начала XX века «Вандроўкі па Палессі». Новая книга Лобачевской посвящена белорусским домотканым «посцілкам» и «дыванам»: изданная в 2021 году, она стала бестселлером и была переиздана уже через полгода. О вновь осознанной ценности своей культуры, тайных знаках древнего орнамента и о том, почему белорусские крестьянки носили головные уборы как у западноевропейских модниц, OnAir поговорил с Ольгой.

Настасья Костюкович

Первым объектом ваших научных интересов стало белорусское соломоплетение. Помните первую встречу с нашей соломкой?

Это случилось еще в мои детско-юношеские годы во времена Советского Союза: помню, по телевизору показывали фильм о легендарной белорусской народной мастерице Вере Ильиничне Гаврилюк. Уже тогда ее называли бабушкой белорусской соломки, она была в преклонном возрасте. Меня в том фильме заворожали детские воспоминания мастерицы, ее рассказ о народных традициях. А когда она прямо в кадре начала что-то плести из соломки – я была поражена! Как из такого «подножного» материала можно создавать такую красоту?! Через много лет мы познакомились с Верой Ильиничной лично во время моей поездки на фабрику сувениров в Бресте, где она работала. Именно она стала для меня связующим звеном с древними белорусскими традициями.

После учебы в Ленинградском институте живописи, скульптуры и архитектуры имени Ильи Репина, по распределению попав в Беларусь, я сначала работала в Художественном музее, а затем в научно-исследовательской экспериментальной лаборатории художественных промыслов (ныне «Скарбніца»). Искусствовед по образованию, я всегда интересовалась народной культурой, проявлением этники в искусстве. Приехав в Беларусь, я разглядела в здешней национальной культуре много того, чего не встретишь в той же России. В белорусском народном творчестве есть своя очень выразительная специфика, что отличает ее от других славянских народов: есть уникальные традиции, своеобразные культурные феномены, развившиеся здесь так широко, как ни у кого из народов-соседей. Из той же соломки в Беларуси плели «царские ворота» и целые иконостасы, шкатулки и фигурки на свадебный каравай. Это своеобразие меня покорило. И удивило, что исследователи этим культурным особенностям должного внимания не уделяют, не занимаются их глубоким изучением.

Мне повезло, что еще и в 1980-е годы были живы и работали великолепные белорусские мастера соломоплетения. Все народное искусство в то время переживало очередной всплеск интереса к нему: Союз художников поддерживал народных мастеров, проходили всесоюзные выставки народного творчества. В советское время существовали целые фабрики художественных изделий, выпускавшие сувениры в национальной стилистике (каждой республике положено было иметь свои). Инкрустацией соломкой занималась Жлобинская фабрика, Молодечненская выпускала льняных кукол.

Яркий домотканый белорусский «дыван», что красуется на обложке книги, был создан мастерицей из деревни Пелеса Вороновского района Гродненской области в 1970-е годы, а ныне хранится в фондах Национального художественного музея.



Фото: Кася Сыромолот (@palasatka), из архива героини



Женщины в вышитых костюмах из деревни Данилевичи Лельчицкого района Гомельской области. Фото 2007 года.

Не принесла ли вред народному творчеству такая плановая популяризация и ориентированность на сувенирную продукцию?

Не думаю. То же белорусское соломоплетение дожило до наших дней во многом благодаря тому, что в середине прошлого века был спрос на сувениры из соломки. Не исчезли «павукі», плетеные «цацкі», украшения из соломки, и главное – были востребованы мастера, которые в то время были еще живы и были носителями исконно народной традиции мастерства, видели и помнили, как это делали их бабушки в далеком детстве. Сегодня все эти фабрики художественных изделий пришли в упадок, потому что в таком количестве такие сувениры после распада СССР стали не нужны. Но за это время сложилась группа мастеров-педагогов, народные ремесла ушли в систему образования и стали популярным хобби. Наше белорусское народное творчество достаточно простое, если говорить про материалы – у нас нет серебряных ювелирных украшений, как у народов Дагестана, например. Соломка, лен, глина, бумага – это все доступно. Так что уже в 1990-е годы все эти виды народных ремесел ушли в массы: люди могли научиться делать все это сами. В вузах начали преподавать ремесла наравне с классической академической живописью. Народное искусство перестало быть «сялянскім».

Если заглянуть в квартиру белоруса, вряд ли мы увидим там предметы белорусского народного творчества: покрывало будет скорее индийское, чем «даматканая поспілка»...

Ну почему же! Та белорусская молодежь, которую я знаю, очень активно становится носителем народной культуры, стремится освоить традиции и узнать про свои корни. Сегодня мы наблюдаем феномен, когда традиционная народная культура перестала быть «бабушкиной», становясь молодежной. Если первое послевоенное поколение горожан старательно отрицало свою «вясковасць» (стремилось принять городской облик, стать частью городской культуры), то в последнее десятилетие мы наблюдаем обратный процесс: теперь горожане во втором-третьем поколении хотят вернуться к своим деревенским истокам, узнать культуру дедушек и прабабушек. Они привозят из деревни в город бабулины рушники, которые раньше были в каждом доме, висели в красном углу с иконами – а сейчас становятся семейной реликвией, которая хранится как символ рода. Интерес к белорусскому костюму тоже растет: нынешняя молодежь хочет иметь свой собственный костюм, сшитый в традициях той местности, откуда родом их предки. Те же домотканые «поспількі» – когда-то

это была повседневная утилитарная вещь. Я еще помню, как в 1980-90-е ими застилали сидения в «Москвичах», а теперь это произведение искусства. Сегодня пришло понимание, что все это не просто предметы быта, а вещи, что несут культурный код Беларуси и ее регионов. Несмотря на то что домашний интерьер белорусов за сотню лет изменился, став универсальным, помещенная в него вещь с национальными чертами будет центром внимания, поводом для начала разговора о корнях и предках.

Украинские дети 1 сентября идут в школу в вышиванках, у многих прибалтов дома есть национальный костюм, даже если случай надеть его представляется раз в год, на праздник Лиго. Почему у нас нет таких традиций?

У белорусов – свой путь. Почему-то наш общенациональный нигилизм был мощнее, чем периодические попытки небольшой группы творческой интеллигенции вернуть белорусам понимание ценности их наследия. У нас народный костюм существовал как сценический, он был искусственно создан. Подлинный же белорусский строй долгое время считался бедным и блеклым – и все от незнания традиций и смыслов. Ну как можно назвать блеклой уникальную вышивку белым по белому, что встречается в костюме Восточного Полесья? Сыграло роль еще и то, что наша этнография и искусствоведение развивались особым путем. В то время как прибалты активно занимались собиранием предметов материальной культуры, у нас изучали новую советскую обрядность, боролись с религией... И только в 1970-е, когда многое уже было потеряно безвозвратно, спохватились. Но в последние годы очевиден всплеск интереса к белорусскому костюму как маркеру национальной идентификации. Это могут быть отдельные элементы в одежде, которые на языке знаков говорят, что владелец этого костюма – белорус, он так себя ощущает и хочет выглядеть по-белорусски. Белорусские национальные мотивы и символы в одежде и дизайне сегодня очень в моде.

В книге «Белорусский народный текстиль» вы пишете, что в белорусском костюме и текстиле сохранились самые архаичные цвета (белый, красный, черный) и орнаментальные фигуры (ромб, крест, свастика)... Действительно, белорусский строй сохранил много архаичных черт, которые были потеряны в костюмах соседей: простой крой, домотканые ткани, способы отделки ручной вышивкой и тканым орнаментом. Но это не говорит, что наш костюм и сама крестьянская культура были отсталыми или изолированными. В белорусском костюме можно найти даже черты ренессансной европейской моды! В Калинковичском строе мы видим высокие воротники – «каўнеры-брыжы», так похожие на воротники европейской знати на портретах XVI–XVII веков. Магнаты ВКЛ всегда были в курсе модных европейских трендов: это видно по тем же портретам Радзивиллов. Модные идеи подсматривала шляхта, а у нее – крестьяне, которые ведь тоже были на разном положении: часть никогда не знала «прыгона», зажиточные могли позволить себе покупку дорогих привозных вещей. Были слуги у магнатов, которым одежда шилась, а ее модные элементы подсматривались и входили в моду у крестьян. Так, в праздничный вариант простой по крою женской сорочки приходят «манкеты», «брыжы» – оборки на манжетах, заимствованные из Западной Европы. Или взять плиссировку шерстяных юбок в Домачевском и Любанском строе – в народный костюм она пришла из шляхетского костюма XVI века. Селяне делали ее вручную: заматывали складочки, обмазывали тестом и затем запекали ткань в печи.

Можно ли белорусский народный костюм свести в какой-то один узнаваемый образ?

Очень сложно! Ведь сердце народного костюма – в локальных строях, которые создают широкую палитру и порой разительно отличаются. Есть настолько оригинальные, что вы ни за что не угадаете в них белорусский костюм! Например, доживший до нашего времени в неизменном виде Неглюбский строй: в нем сорочку принято очень богато украшать вышивкой и носить распашные

Постилка, 1956 год.
Деревня Кузьмичи Любанского района Минской области.



Пинско-Ивацевичский строй. Начало XX века.
Деревня Жеребковичи Ляховичского района Брестской области.
Фото 2007 года.



Ткачиха Мария Бучан из деревни Чудин Ганцевичского района Брестской области. Фото 2006 года.

юбки-«панёвы», закрепляя их на талии поясом. Еще до середины XX века в Западном Полесье бытовали оригинальные костюмы свахи. (Наряд леликовской свахи из Кобринского района с головным убором «кокаш» из перьев петуха и вышитым на одежде стилизованным глазом имеет статус историко-культурного нематериального наследия Беларуси. — OnAir.) Или взять тот же давид-городокский строй с высоким женским «рогатистым» головным убором «галавачка». Правда, он давно вышел из обихода, лишь несколько вещей из него можно увидеть в коллекции Кунсткамеры в Санкт-Петербурге.

Но все же какие-то наиболее типичные черты белорусского костюма можно найти?

В женском строе всегда будет белая сорочка с орнаментом на рукавах и плечевых вставках. Фартук, по низу украшенный геометрическим орнаментом. Шерстяная юбка-«андарак» в полоску или клетку. Уникальная особенность белорусского женского костюма — «намитка», которую на женщину повязывали во время свадьбы (в ней они ходили до конца жизни). Это символический убор, знак замужнего статуса. Намитка долго сохранялась на Полесье: еще после войны женщины надевали ее в церковь, на свадьбу. В других регионах она исчезла раньше, уступив место платку-«хустке», как в Поднепровье, или чепцу-«каптуру», как на Гродненщине. Но если мы посмотрим на голландские женские портреты XVI–XVII веков, то увидим на них намитки. Подобные женские головные уборы были распространены во всей Западной Европе в Средние века. Наша намитка — реликт такого рода головных уборов. Но если в Европе уже к XVII веку этот предмет одежды вышел из обихода, то в нашей крестьянской культуре сохранился, потому что был знаковым, связанным с обрядами и представлениями о женской красоте.

Вот носили белорусские женщины намитки из века в век, а потом перестали? Почему так?

Народный костюм — это всегда очень живая и подвижная материя, во все времена он видоизменялся. Помню, как во время экспедиции по Западной Беларуси женщины рассказывали мне, что вот так одевались «за тым царом», а так «за польскім часам». Большие исторические катаклизмы и техническая революция очень изменили традиционный белорусский костюм: в конце XIX и начале XX века он разительно отличается, хотя между ними очень малый временной отрезок. После Первой мировой войны появилось много беженцев, началась сильная миграция из деревни в город — люди сталкивались с другой культурой и, как правило, отказывались от привычных вещей. На традиционный костюм влияла городская мода и фабричные материалы: ткани и нитки новых цветов, которые не надо было делать самому, а можно было купить. Белорусский орнамент впервые очень сильно изменился на рубеже XIX и XX веков под влиянием моды на «мыльные», «брокеровские» узоры вышивки, которые распространялись в рекламных брошюрах или как бонус при покупке мыла парфюмерной фирмы «Брокер».



Строй свахи, деревня Леликово Кобринского района Брестской области. Фото 2012 года.



Вышивальщица Мария Прокопович из деревни Пузичи Солигорского района Минской области. Фото 2007 года.

Какой самый архаичный элемент можно выделить в белорусском костюме?

Например, наш ромбо-геометрический орнамент. Все исследователи отмечают, что у белорусов он сохранился в очень древнем виде. Подобные универсальные знаки сопровождают человечество всю историю, начиная с палеолита: ими древний человек фиксировал видимую и мыслимую реальность, переводя ее в знаки и символы, при этом отбрасывая лишнее и оставляя главное. Свастика, крест, ромб — самые старые и универсальные знаки в культуре человека. Они же — основные элементы белорусского орнамента. Но я против разделения цельных орнаментальных композиций на отдельные элементы, как это делал в советское время профессор Михаил Кацер, автор книги «Белорусский народный орнамент». Он подходил к трактовке орнамента как к записи некоего послания предков и пытался его дешифровать, как древние письмена египтян или майя. Орнамент — это мультитременное, мультикультурное явление: один и тот же его знак в разные времена иначе трактовался, приобретал новые смыслы. И нельзя просто так взять и разрезать эту многослойность, достать один элемент, как иероглиф, и сказать: это — «заходящее солнце», знак смерти. Я вообще считаю, что у орнамента белорусов нет негативных коннотаций. Зачем было еще при помощи знаков притягивать что-то недоброе? Орнамент, тем более красного цвета, всегда был знаком добра, призывал самое значимое для человека: жизненную силу, благо, плодородие, урожай.

Принято считать, что белорусы — индоевропейский народ: об этом говорит наша мифология, фольклорные образы. Но, бывает, смотришь на орнамент индейцев майя и видишь элементы, что есть и в белорусском! Однако в орнаменте важны не только знаки, но и их порядок, особый ритм, по которому строится вся композиция. Бабушки-мастерицы всегда могут интуитивно отличить свое от чужого. Если взять два рушника — белорусский и из Архангельской области, знаки в них могут быть одинаковые, но ритм, соотношение пропорций, общее построение будет разное. Это очень тонкие материи, законы которых формировались веками. Сегодня у нас нет единого стиля — все намешано: китайское, турецкое, итальянское. А раньше люди (особенно в деревне) жили в художественно цельной, достаточно замкнутой среде, в которой важна была связь поколений, времен и традиций. Так формировался особый стиль, канон в белорусской народной традиции, который трудно описать — но узнать и почувствовать очень легко, если ты обладаешь достаточным уровнем знаний.

Где-то в Беларуси еще сохранились островки живой аутентики?

Еще в конце 1980–90-х их можно было найти. Поехать в Житковичский или Лельчицкий район в выходной или праздничный день и увидеть на улице женщин в традиционном костюме. Сегодня в аутентичной среде не осталось традиционных предметов: они либо перекочевали в музей, либо утрачены. Но традиции не умерли: то же ручное ткачество сегодня переживает ренессанс — в Малорите, в Витебске, в Лиде, да и в Минске. Белоруски не просто учатся сами ткать, но и пробуют воссоздать костюмы своего региона. Я вижу это по тому, как расходится наша с Зинаидой Зиминной книга «Белорусский народный костюм: крой, вышивка и декоративные швы». Эта тенденция сегодня очень сильная: люди снова хотят чувствовать себя белорусами и выглядеть как белорусы. ●

«БОЛЬШЕ ВСЕХ ДЛЯ СОВЕТСКОГО СКЕЙТБОРДИНГА СДЕЛАЛ... ЛЕНИН»

Сегодня мы направляемся на территорию бывшего заводского корпуса на минской «хипстер-штрассе» Октябрьской. Яркие муралы, кафе, арт-объекты — но мы проходим мимо. Нужная нам вывеска маячит на горизонте: «Музей скейтбординга». Зависаем у входа, пока рассматриваем дверную ручку «не как у всех»: она сделана из б/у подвески от скейта. Следующий шаг — и мы среди артефактов, которые помнят, что такое «стритовать» или «спот». Это место появилось благодаря Глебу Бенциовскому — коллекционеру и опытному скейтеру. Поговорили о том, как он повзрослел, но не расстался со скейтом.

Ирина Юдина

Первый скейт вам подарила бабушка — это было летом далекого 1988 года на Кавказе. В тех краях был популярен скейтбординг?

Бабушка и дедушка жили в Нальчике. Тогда в городе не было ни одного скейтера, но роликовые доски продавались, и стоили они дешевле велосипеда. Единственное, что смог подсказать мне дед — «следи, чтобы ноги пружинили». (Смеется.) Мне было 13 лет, я уже хорошо катался на горных лыжах, проблем с координацией не было. Все, что я тогда понимал про скейтбординг — мне нужна твердая горизонтальная поверхность, а ноги должны стоять на доске не так, как на лыжах, а боком. Та улица, где мы жили, тянулась от университета до главной городской площади и была шикарно заасфальтирована. Можно было стритовать и стритовать (передвигаться на скейте по городу. — *OnAir*). Обычно я ехал к памятнику царице Марии Темрюковне, дочери кабардинского князя Темрюка и второй жены Ивана Грозного, там был идеальный спот (место для катания на скейтбордах и в то же время общественное пространство. — *OnAir*). Но больше всех для советского скейтбординга сделал... Ленин! На монументы вождю мирового пролетариата гранита нигде не жалели. Позже, когда я приезжал в любой город Союза, то сначала узнавал, где находится памятник Ленину, и всегда находил там соратников.

В Минске тогда уже была скейтерская тусовка? Где собирались?

Тогда я жил в спальном районе Запад-3, других скейтеров там не было. А познакомился с теми, с кем

жизнь связала на долгие годы, когда в советский прокат вышли два культовых фильма — «Столкновение» и «Достигая невозможного». Они про американскую молодежь. За главных героев катались профессиональные скейтеры. Это кино я смотрел и на севере России, когда был в гостях у другой бабушки, и в Минске: открывал киноафишу в газете и ехал второй, третий раз на показ. Путешествовал за этими фильмами по городу, как серферы — герои киноленты *The Endless Summer* — за волнами. На одном сеансе увидел в зале компанию со скейтами. Подошел к ним, познакомился, разговорились, они рассказали, что собираются на Академке (район Академии наук в Минске. — *OnAir*). На выходных я выбрался в экспедицию из своего спальника в центр. Только на дорогу потратил час с приключениями. На Академке был топовый спот: лестница, огромная площадка, спуски по обе стороны проспекта. Там собиралось по 20–30 скейтеров. Мы особо никому не мешали, и нас никто не гонял.

Фильм Карена Шахназарова «Курьер» тоже имеет отношение к скейтбордингу? Заметила киноплакат в экспозиции музея.

Это оригинал афиши, их выпустили тиражом в 2 000 экземпляров, и один из них есть в минском Музее скейтбординга. Фильм я посмотрел зимой 1987 года — он сильно повлиял на меня во многом. И там я увидел сцену со скейтбордингом. Ее предварял диалог главного героя и его друга. Иван устроился на работу курьером в редакцию и должен был срочно отвезти рукопись профессору Кузнецову, но встретил Базина, который ехал тестировать



Фото: Дарья Бурякина и из личного архива Глеба Бенциовского

скейт. Главный герой начал отказываться — работа все-таки. Но друг переубедил: «В чем проблема? Покатаешься и отвезешь». В этом квинтэссенция скейтбординга — всегда можно найти время, чтобы покататься. Все остальное — потом. В итоге курьер привез рукопись вечером, опоздание рассердило профессора, но парадокс в том, что благодаря этому Иван познакомился с его дочкой Катей. А дальше пошло-поехало. Кстати, знайте, что в сцене диалога Ивана с другом киношники допустили фактическую неточность!.. Базин говорит, что доску ему подарила тетка из Таллинна, но в кадре — скейт «Таир», такие выпускались в Йошкар-Оле. А в Эстонии было налажено производство скейтбордов под маркой Rula.

А в Беларуси?

В 1980–90-х скейты в Беларуси выпускали три предприятия, они находились в Житковичах, Могилеве и Пинске. Плюс могилевских досок был в том, что они комплектовались полиуретановыми колесами. Их производством занимался завод резинотехнических изделий в Бобруйске. Всего же в то время скейтборды делали около 20 заводов по всему Союзу. Когда я начал искать информацию для музея, то понял, что масштабы производства были серьезными. К началу 1990-х в продажу поступало в общей сложности около 9 миллионов досок в год!.. Колоссальная цифра. Но не все скейты были одинаково полезны.



“It Was Lenin to Contribute Most to the Soviet skateboarding”

Today we are heading towards the territory of the former factory on the Minsk “hipster-strasse” Oktyabrskaya Street. Bright murals, cafes, art objects — but we are passing by them. The sign we are looking for looms on the horizon “Skateboarding Museum”. We are hanging out at the entrance while examining an unusual door handle made of an old skate hanger. This place appeared thanks to Gleb Bentsiovski — a collector and experienced skater.

Irina Yudina

You got your skate from Grandmother back in the summer of 1988 in the Caucasus. Was skateboarding popular there?

My grandparents lived in Nalchik. There were no skaters in the city, but skateboards were sold, and they cost less than a bicycle. The only thing that Granddad could tell me was “make sure that your legs spring”. (Laughs.) Usually I went to the monument to Tsarina Maria Temryukovna, a daughter of Temryuk of Kabardia and the second wife of Ivan the Terrible, where there was an ideal spot for skateboarding. But it was Lenin who contributed most to the Soviet skateboarding! Granite was never spared for





Их производством зачастую занимались предприятия, которые не имели отношения к спорту: электротехнические, станкостроительные, оборонные. После распада Союза многие заводы оказались не в лучшем положении, понятно, что им стало не до скейтбордов. Те доски, которые еще выпускались некоторое время, не отвечали возросшим потребностям скейтеров. Энтузиасты пытались наладить собственное производство, открывали мастерские, где можно было починить доску или купить самодельный скейтборд, выполненный профессионально.

Знали такие адреса в Минске?

Мой друг Саша Страдивари обустроил мастерскую в подвале дома, где он жил. Среди своих она называлась «Греция», в которой, как известно, есть все. Туда можно было прийти починить скейт или заказать новый. Если колеса «полетели» — обращались к Эдику Седому, который работал станочником. Мелкий ремонт сами делали. Тут все зависело от того, насколько хорошо руки заточены и как с фантазией. А еще — на каком производстве работает папа или дядя и есть ли в школе толковый трудовик. (Смеется.) Поскольку комплектующих было не купить, каждый скейтер выкручивался как мог.

Вы об этом?.. (Показываю на потертую роликовую доску, владелец которой явно пытался вернуть ее к жизни.)

В этом музейном экземпляре на старые колеса накручены куски резины — она вырезана из поливочного шланга. В 2004-2005 году у меня возникла идея, что вот такие живые артефакты нужно сохранить для истории. Сегодня ведь как: купил доску, сломал, выбросил, сходил в скейтшоп за новой. Потребительское отношение, совсем не то, что было у первого или второго поколения советских



monuments to the leader of the world proletariat. Later, when arriving to city of the USSR, I first found out where the monument to Lenin was and I always found like-minded skaters around.

Were there skaters in Minsk back then? Where were they gathering?

I met my future close friends after the release of two cult films — “Thrashin” and “Gleaming the Cube” about the American youth, with professional skaters doing stunts for the main characters. At the cinema, I noticed a group of skateboards, went up to them, we got acquainted, had a chat and began to ride together. In the 1980s-1990s, skateboards in Belarus were produced by three enterprises located in Zhitkovichi, Mogilev, and Pinsk. In total, back then, skateboards were made in about 20 factories around the USSR. When I started looking for information for my museum, I realized that the production scale was enormous. By the beginning of the 1990s, a total of about 9 million boards had been on sale yearly!... That’s a huge figure. But not all the skateboards were equally useful. Their production was often carried out by enterprises that were not related to sports: electrical, machine tool, or defense ones. After the collapse of the USSR, many factories faced difficulties, and skateboards were clearly not among their priorities. The skateboards that were still being produced did not meet the skaters’ increasing needs. Enthusiasts tried to set up their own production, opened workshops where one could fix or purchase professionally made skateboards. Since buying spare parts was impossible, each skater tried to deal with the problems on their own.



ГДЕ УВИДЕТЬ:
ул. Октябрьская 16/3.
В экспозиции более 700 экспонатов, из них 300 скейтбордов. Семь тематических разделов посвящены истории мирового и советского скейтбординга.



Минские скейтеры, 1989 год.



Скейтерская тусовка на выезде в Раубичах.

скейтеров, к которому отношусь я. Нам нужно было не только достать, на чем катать, но и преодолеть непонимание. Человек с доской всегда привлекал повышенное внимание.

Вижу у вас в коллекции и деку с символикой московской Олимпиады 1980 года – это неожиданно.

Первые советские скейты были выпущены в 1978–79 годах. И вот через 40 лет скейтбординг дебютировал в Токио как олимпийский вид спорта.



Минский скейтер на Октябрьской площади. За строительным забором – долгострой Дворца Республики. Середина 1980-х

Следили за соревнованиями?

Конечно! Вы же помните, что Олимпийские игры 2020 года перенесли на год из-за пандемии. В результате американский спортсмен Найджа Хьюстон, который в мировом рейтинге шел под номером 1, оказался в финале на последнем месте. Летиция Буффони, явная претендентка на медаль, даже в финал не попала. Мне как спортивному судье национальной категории понятно, что такая ситуация во многом предсказуема. Программа подготовки выстраивается на четыре года, за это время спортсмен выводится на пик формы. Прибавьте еще год – он может получить травму или просто потерять форму, постареть. А те, кто моложе, наоборот, получают шанс добрать мастерства. Олимпиада в Токио это и показала. Первыми среди женщин стали совсем юные спортсменки из Японии и Бразилии, им по 12–13 лет. У мужчин золотую медаль выиграл участник из Японии Юто Хоригомэ, но это прогнозируемо, в мировом рейтинге он был одним из лидеров.

Скейтбординг – часть уличной культуры. Как он изменится, оказавшись в олимпийской программе?

Понимаете, время идет, мир меняется, выросло новое поколение, которое грезит о медалях, спонсорстве, призовых фондах. Они придерживаются спортивного режима, тренируются и в целом живут как профессиональные атлеты. Но для тех, кто просто хочет катать с друзьями, ничего не изменилось. Катай в свое удовольствие. Олимпиада поможет развитию скейтбординга во всем мире и даст повод переосмыслить отношение к нему. Это давно не детская забава, а полноценная



спортивная культура, индустрия. Когда-то сноубордистам не разрешалось кататься на горнолыжных курортах, а теперь для них строят сноуборд-парки, и это здорово.

Для вас скейтбординг стал делом жизни. Когда поняли, что это серьезно, а не просто подростковое увлечение?

В школе параллельно со скейтбордингом я занимался дзюдо, достигал определенных результатов, но там над тобой всегда стоит тренер. Ты уважаешь его как сенсея, он говорит, что делать, и ты растешь. А скейтбординг дает полную свободу в принятии решений. Нет границ и жестких рамок, как в академических видах спорта. Наверное, когда осознал это, тогда и понял. Благодаря доскам я много путешествую, имею друзей и знакомых по всему миру. В моей семье все катают – супруга, дочка. Когда дочке было семь месяцев, усаживал ее на скейтборд и возил по комнате, как на тележке. Сейчас ей 7 лет. Хочет – ездит на скейте, велосипеде, роликах, лыжах, не хочет – нет. Для нее это все естественно. Мне часто задают вопрос «Кто самый крутой скейтер в мире?» Каждый – уже крутой. Потому что это победа над собой. Можно врать многим, но не самому себе. Скейтбординг – это про честность. ●



Do you mean something like this?... [Pointing to a shabby skateboard.]

In this museum exhibit, pieces of rubber are wound around the old wheels – it is cut from a watering hose. In 2004–2005, I came up with an idea that such living artifacts should be preserved because of their value for history.

I see in your collection a deck with the symbols of the 1980 Moscow Olympics, which is pretty much surprising.

The first Soviet skateboards were released in 1978–1979. And now, 40 years later, skateboarding made its debut in Tokyo as an Olympic sport.

Were you following the competition?

Certainly! You remember that the 2020 Olympic Games were postponed for a year due to the pandemic, don't you? Thus, Nyjah Imani Huston, an American professional skateboarder, who was number 1 in the world rankings, ended up last in the final. And Leticia Bufoni, an obvious contender for a medal, did not even make it to the final.

Skateboarding is part of street culture. How will it change once it is on the Olympic program?

You see, time is passing, the world is changing, and a new generation has grown dreaming of medals, sponsorship, and prize funds. They follow a sports regime, train and generally live the life of professional athletes. But for those who just want to do skateboarding with friends, nothing has changed. Do it as much as you like! The Olympics will contribute to the development of skateboarding around the world and give a reason to rethink the attitude towards it. For a while it has been not a game for kids, but a full-fledged sports culture and industry. Once, snowboarders were not allowed to ski in ski resorts, but now snowboard parks are built for them, which is great.

For you, skateboarding has become a matter of life. When did you realize it was getting serious – and no longer a teenage hobby?

At school, in parallel with skateboarding, I was doing judo, showing good results, but in that sport there is always a coach behind you. You respect him as your sensei, he tells you what to do and you progress. Skateboarding, on the other hand, gives you complete freedom in making decisions. There are no boundaries and rigid frameworks, as in academic sports. Probably, when I realized this, I felt that in my case it was serious. Thanks to the boards, I travel a lot, have friends and acquaintances all over the world. Everyone in my family does skateboarding – both my wife and my daughter. I am often asked, “Who is the coolest skater in the world?” Everyone is already cool, because it is only about a victory over yourself.



Алексей Могилевский, начальник службы информационных технологий

«BELAVIA ПЕРВОЙ В БЕЛАРУСИ ВНЕДРИЛА ТЕХНОЛОГИЮ ЭЛЕКТРОННОГО БИЛЕТА»

В Belavia я работаю практически с первого дня компании. В 1989 году, сразу после окончания Киевского института инженеров гражданской авиации, меня приняли на работу в «Информационно-вычислительный центр» Белорусского управления гражданской авиации. Тогда у нас была «одна на всех» авиакомпания — «Аэрофлот». После развала СССР, в 1991 году, сформировалось «Белорусское объединение "Белавиа"», из которого в 1996 году и выросла авиакомпания Belavia. Я работал во всех вышеперечисленных структурах и организациях.

Как и многие мальчишки в Советском Союзе, я мечтал об авиации. В какой-то период, видимо, начитавшись романтических книг, даже хотел стать летчиком-испытателем. С 9 до 15 лет серьезно занимался авиамodelным спортом, получил звание КМС, победил в нескольких чемпионатах Таджикской ССР в классе моделей F1-A (свободнолетающие модели планеров) и даже вошел в пятерку лучших на первенстве СССР в 1980 году (кстати, соревнования проходили в Минске на Боровой).

Мы с коллегами отвечаем за бесперебойное функционирование практически всей ИТ-инфраструктуры. В том числе центров обработки данных, каналов связи и телекоммуникационного оборудования с обеспечением оптимального баланса их надежности и пропускной способности. Следим за обеспечением процессов информационной безопасности при выполнении производственных задач.

Belavia находится в ряду самых высокотехнологичных предприятий Беларуси. Мы первыми внедрили технологию электронного билета в нашей стране, а в 2009 году одними из первых начали принимать оплату банковскими картами онлайн.

Самое сложное в моей работе — найти в ежедневной рутине время на развитие и оптимальное распределение имеющихся ресурсов.

Сегодня перед службой ИТ стоит много задач. В частности — повышение качества обслуживания пассажи-

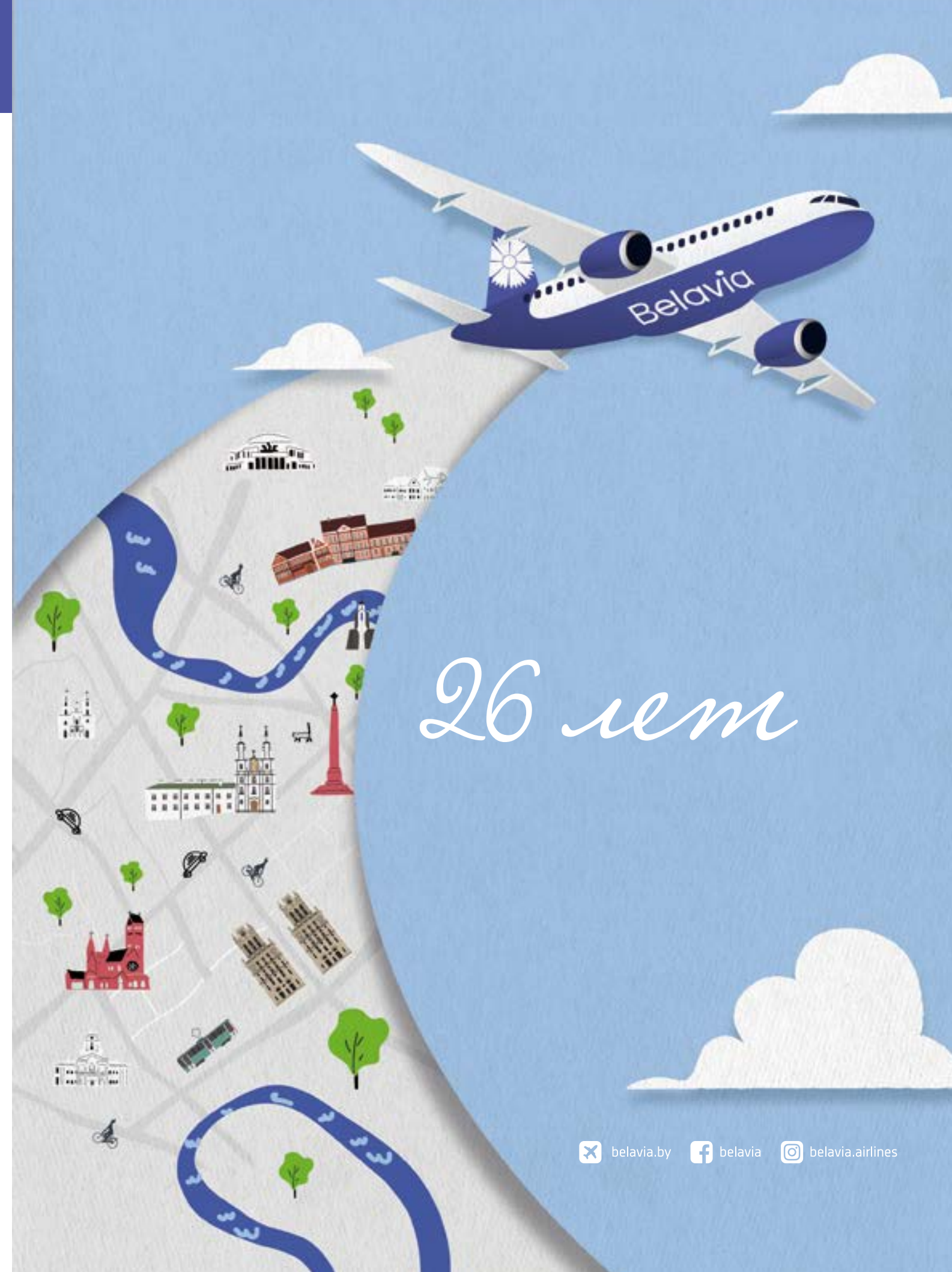


ров авиакомпании за счет внедрения информационных систем и оптимизации процессов обслуживания, развитие функциональности корпоративного сайта авиакомпании и мобильного приложения, улучшение их информативности и упрощение процедур оформления авиаперелета, развитие продаж дополнительных услуг, расширение каналов продаж онлайн и многое другое.

В Belavia я научился относиться к работе и жизни философски. Если что-то не получается с первого захода, это не всегда плохо — с каждой новой попыткой итоговое решение становится более взвешенным и выверенным.

Со стрессом мне помогают справляться общение с друзьями и баня.

Самый запомнившийся мне полет — одна из первых моих командировок. Я летел из ирландского Шеннона в Лондон. Во время перелета обнаружил, что у меня нет паспорта — забыл его в эмиграционной службе Ирландии. Оказаться между странами без документов — так себе история. Понервничал тогда, но, оказалось, зря: в те времена мир был более открытым, мой паспорт передали следующим рейсом. А в наши дни даже боюсь представить, где бы я сидел, попади в такую ситуацию. (Смеется.) ●



ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНЫХ СУДОВ

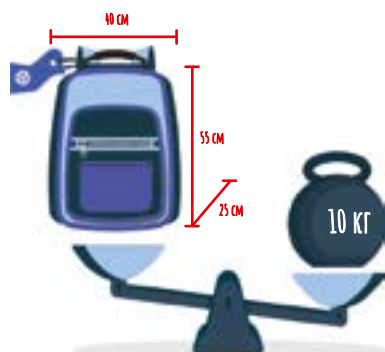


1

ЗАНИМАЙТЕ ТО МЕСТО В САЛОНЕ, КОТОРОЕ УКАЗАНО В ПОСАДОЧНОМ ТАЛОНЕ. ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ – СЛЕДУЙТЕ УКАЗАНИЯМ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА

2

РАЗМЕЩАЙТЕ РУЧНУЮ КЛАДЬ И ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ В СПЕЦИАЛЬНО ОТВЕДЕННЫХ МЕСТАХ, УКАЗАННЫХ ЧЛЕНАМИ ЭКИПАЖА



3

СОБЛЮДАЙТЕ УСТАНОВЛЕННЫЕ АВИАКОМПАНИЕЙ НОРМЫ ПЕРЕВОЗКИ РУЧНОЙ КЛАДИ: ВЕС ДО 10 КГ, МАКСИМАЛЬНЫЕ ГАБАРИТЫ – 55 x 40 x 25 CM

4

ЗАСТЕГИВАЙТЕ РЕМЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ ПРИ ВКЛЮЧЕНИИ ТАБЛО «ЗАСТЕГНИТЕ РЕМНИ» И ОСТАВЛЯЙТЕ ЕГО ЗАСТЕГНУТЫМ ДО ВЫКЛЮЧЕНИЯ. РЕКОМЕНДУЕМ ОСТАВЛЯТЬ РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ ЗАСТЕГНУТЫМИ В ТЕЧЕНИИ ВСЕГО ПОЛЕТА

5

ВО ВРЕМЯ ПОЛЕТА ЗАПРЕЩЕНО УПОТРЕБЛЯТЬ АЛКОГОЛЬНЫЕ, СЛАБОАЛКОГОЛЬНЫЕ НАПИТКИ ИЛИ ПИВО, КРОМЕ ПРЕДЛАГАЕМЫХ ЭКИПАЖЕМ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА (ЗАПРЕТ НА УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНЫХ, СЛАБОАЛКОГОЛЬНЫХ НАПИТКОВ ИЛИ ПИВА РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НА ТОВАРЫ, РЕАЛИЗУЕМЫЕ МАГАЗИНАМИ БЕСПОШЛИННОЙ ТОРГОВЛИ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА)



6

ЗАПРЕЩЕНО КУРИТЬ, ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЭЛЕКТРОННЫЕ СИСТЕМЫ КУРЕНИЯ, СИСТЕМЫ ДЛЯ ПОТРЕБЛЕНИЯ ТАБАКА В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ПОЛЕТА, А ТАКЖЕ НА ТЕРРИТОРИИ АЭРОДРОМА



7

НЕ ВЫНИМАЙТЕ ИЗ КОНТЕЙНЕРА (КЛЕТКИ) ЖИВОТНОЕ, ПЕРЕВОЗИМОЕ В САЛОНЕ



8

НЕ ИСПОЛЬЗУЙТЕ АВАРИЙНО-СПАСАТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ БЕЗ СООТВЕТСТВУЮЩИХ УКАЗАНИЙ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА. ЗАПРЕЩЕНО ПОВРЕЖДАТЬ (ВЫВОДИТЬ ИЗ СТРОЯ) ПРИНАДЛЕЖАЩЕЕ АВИАКОМПАНИИ ИМУЩЕСТВО ИЛИ ОБОРУДОВАНИЕ, А ТАКЖЕ ВЫНОСИТЬ ЕГО С БОРТА ВОЗДУШНОГО СУДНА



9

НЕ ЗАГРОМОЖДАЙТЕ ПРОХОДЫ САЛОНА, ПРОСТРАНСТВО МЕЖДУ РЯДАМИ КРЕСЕЛ И У АВАРИЙНЫХ ВЫХОДОВ



10

ЗАПРЕЩЕНО ПРОИЗВОДИТЬ ФОТО- И ВИДЕОСЪЕМКУ ПАССАЖИРОВ, ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА, РАБОТНИКОВ АВИАКОМПАНИИ БЕЗ ИХ СОГЛАСИЯ



С ПОЛНЫМ ТЕКСТОМ ПРАВИЛ ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА И ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ ЗА ИХ НАРУШЕНИЕ МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ НА САЙТЕ BELAVIA.BY В РАЗДЕЛЕ «МЕНЮ» – «ПОДГОТОВКА К ПОЛЕТУ» – «ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ НА БОРТУ».



РЕЙС BELAVIA СОЕДИНИТ ГОМЕЛЬ И БАТУМИ

Авиакомпания Belavia 18 июня начнет выполнение регулярных рейсов по маршруту Батуми – Гомель – Батуми. Планируется, что рейсы будут выполняться по понедельникам и субботам с вылетом из грузинского города в 8.05 и прибытием в Гомель в 9.50. Из Гомеля можно будет улететь в 11.20 с прилетом в Батуми в 15.15. Время для всех аэропортов указано местное. Билеты можно приобрести на сайте авиакомпании, в офисах продаж авиабилетов и у агентов. Билеты в одну сторону стоят 86 евро, в обе – 178 евро (тариф LIGHT). Подробнее с расписанием и тарифами можно ознакомиться на сайте belavia.by.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia  Leader



Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: belavia.by/leader/





ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «**Белавиа Лидер**» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «**Белавиа Лидер**» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

полет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

полет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «**Белавиа Лидер**» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „**Belavia Leader**” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS,
APPLIED ON **BELAVIA’S** REGULAR
FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

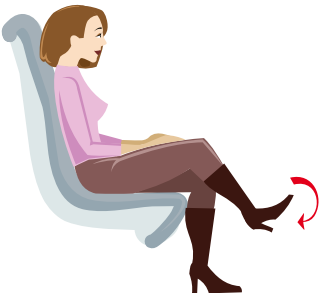


От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



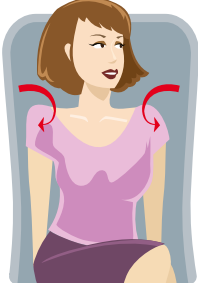
It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

1 € = 1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В DUTY FREE
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «БЕЛАВИА ЛИДЕР»

HELEN VALERY
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немега, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgaria

«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Aeroporto Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
010000, Нур-Султан, пр. Женис, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95

E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2

T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)
F: +7 7212 42 50 10 (20)

info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101

F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiure.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16

belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F: +370 5 210 27 38

BPCtravel.lt
gaukstuoelis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport

T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40

ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37

russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж

Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73

airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40

F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87

info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02

ilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16

zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11

km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»
(круглосуточно)

T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10

F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey

Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72

ilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.by

Франция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic

UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden

ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2, 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland

Geneva
T: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

«А» (Въезд/Arrival)			
Республика Беларусь Republic of Belarus			
Миграционная карта Migration Card		Серия/ Serial	4606
		№	1639545
Фамилия/Surname (Family name)		SMITH	
Имя/Given name(s)		JOHN	
Отчество/Patronymic			
Дата рождения/Date of birth		Пол/Sex	
День Day	Месяц Month	Год Year	Муж./Male ☒ Жен./Female ☐
07	07	1980	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID		Номер визы/Visa number	
0123456789		01020304	
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit		Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'	
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011		Подписи/Signature	
Служебные отметки/For official use only			
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus		Въезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus	

«Б» (Выезд/Departure)			
Республика Беларусь Republic of Belarus			
Миграционная карта Migration Card		Серия/ Serial	4606
		№	1639545
Фамилия/Surname (Family name)		SMITH	
Имя/Given name(s)		JOHN	
Отчество/Patronymic			
Дата рождения/Date of birth		Пол/Sex	
День Day	Месяц Month	Год Year	Муж./Male ☒ Жен./Female ☐
07	07	1980	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID		Номер визы/Visa number	
0123456789		01020304	
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit		Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'	
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011		Подписи/Signature	
Служебные отметки/For official use only			
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus		Въезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus	

 ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан	Azerbaijan
ул. Восточная, 133	Vostochnaya st., 133
T: +375 17 293 33 99	P: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia
ул. Бумажкова, 50	Bumazhkova st., 50
T: +375 17 297 92 57	P: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria
пл. Свободы, 11	Svobody sq., 11
T: +375 17 306 65 58	P: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225	34A Engelsa st. 2, office 225
T: +375 17 321 22 65	P: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain
ул. Карла Маркса, 37	K. Marksa st., 37
T: +375 17 229 82 00	P: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary
ул. Платонова, 16	Platonova st., 1b
T: +375 17 233 91 68	P: +375 233 91 68
Венесуэла	Venezuela
ул. Куйбышева, 14	Kuibysheva st., 14
T: +375 17 284 50 99	P: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam
ул. Можайского, 3	Mozhayskogo st., 3
T: +375 17 237 48 79	P: +375 17 237 48 79
Германия	Germany
ул. Захарова, 26	Zaharova st., 26
T: +375 17 217 59 00	P: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:	Visa department: Gazety
пр-т Газеты «Правда», 11д	"Pravda" ave., 11d
T: +375 17 217 59 50	P: +375 17 217 59 50
Грузия	Georgia
пл. Свободы, 4	Svobody sq., 4
T: +375 17 327 61 93	P: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel
Партизанский пр-т, 6а	Partizansky ave., 6a
T: +375 17 330 25 02	P: +375 17 330 25 02
Индия	India
ул. Собинова, 63	Sobinova st., 63
T: +375 17 262 93 99	P: +375 17 262 93 99
Иран	Iran
Старовиленский тракт, 41а	Starovilensky tract., 41a
T: +375 17 385 60 00	P: +375 17 385 60 00
Италия	Italy
ул. Раковская, 16б	Rakovskaya st., 16b
T: +375 17 220 20 01	P: +375 17 220 20 01

Казахстан	Kazakhstan
ул. Куйбышева, 12	Kuibysheva st., 12
T: +375 17 288 10 26	P: +375 17 288 10 26
Китай	China
ул. Берестянская, 22	Berestyanskaya st., 22
T: +375 17 285 36 82	P: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea
пр-т Победителей, 59	Pobediteley ave., 59
T: +375 17 306 01 47	P: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba
ул. Краснозвездная, 13	Krasnozvezdnaya st., 13
T: +375 17 200 03 83	P: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrgyzstan
ул. Старовиленская, 57	Starovilenskaya st., 57
T: +375 17 334 91 17	P: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia
ул. Дорошевича, 6а	Doroshevicha st., 6a
T: +375 17 211 30 33	P: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya
ул. Белорусская, 4	Belorusskaya st., 4
T: +375 17 328 39 92	P: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania
ул. Захарова, 68	Zaharova st., 68
T: +375 17 217 64 91	P: +375 17 217 6491
Мальта	Malta
ул. Захарова, 28	Zaharova st., 26
T: +375 17 284 33 69	P: +375 17 284 33 69
Молдова	Moldova
ул. Белорусская, 2	Belorusskaya st., 2
T: +375 17 289 11 17	P: +375 17 289 11 17
ОАЭ	UAE
ул. Куйбышева, 12	Kuibysheva st., 12
T: +375 17 284 73 73	P: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine
ул. Олешева, 61	Olesheva st., 61
T: +375 17 237 10 87	P: +375 17 237 10 87
Польша	Poland
ул. Румянцева 15	Rumyantseva st., 15
T: +375 17 213 41 14	P: +375 17 213 41 14
Россия	Russia
ул. Нововиленская, 1а	Novovilenskaya st., 1a
T: +375 17 233 35 90	P: +375 17 233 35 90

Румыния	Romania
пер. Калининградский, 12	Kaliningradsky lane, 12
T: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83	P: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83
Сербия	Serbia
ул. Румянцевая, 4	Rumyantseva st., 4
T: +375 17 284 29 90	P: +375 17 284 29 90
Сирия	Syria
ул. Суворова, 2	Suvorova st., 2
T: +375 17 280 37 08	P: +375 17 280 37 08
Словакия	Slovakia
ул. Володарского, 6	Volodarskogo st., 6
T: +375 17 285 29 99	P: +375 17 285 29 99
США	The USA
ул. Старовиленская, 46	Starovilenskaya st., 46
T: +375 17 210 12 83	P: +375 17 210 12 83
Таджикистан	Tadzhikistan
Ждановичи, ул. Зеленая, 42	Zdanovich, Zelenaya st., 42
T: +375 17 549 01 83	P: +375 17 549 01 83
Туркменистан	Turkmenistan
ул. Некрасова, 90	Nekrasova st., 90
T: +375 17 335 24 51	P: +375 17 335 24 51
Турция	Turkey
ул. Володарского, 6	Volodarskogo st., 6
T: +375 17 327 13 83	P: +375 17 327 13 83
Украина	Ukraine
ул. Старовиленская, 51	Starovilenskaya st., 51
T: +375 17 283 19 89	P: +375 17 283 19 89
Франция	France
пл. Свободы, 11	Svobody sq., 11
T: +375 17 229 18 00	P: +375 17 229 18 00
Чехия	The Czech Republic
Музыкальный пер., 1/2	Muzikalny lane, 1/2
T: +375 17 226 52 44	P: +375 17 226 52 44
Швеция	Sweden
ул. Революционная, 15	Revolutsionnaya st., 15
T: +375 17 329 17 00	P: +375 17 329 17 00
Япония	Japan
пр-т Победителей, 23/1, комн. 815	Pobediteley ave., 23/1, room 815
T: +375 17 203 62 33	P: +375 17 203 62 33
Эстония	Estonia
ул. Платонова, 1Б	Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61	T: +375 17 217 70 61
Эквадор	Ecuador
пр. Победителей, 100, оф. 501-510 (БЦ "Покровский")	Pobediteley ave, 100, office 501-510 (TC "Pokrovsky")
T: +375 17 240 50 17	P: +375 17 240 50 17

 РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ |
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 – 1910 гг.)

ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)

Sovetskaya str., 15

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |
PUBLIC TRANSPORT

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году.
Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 – 00:40.
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.40 p.m.
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05:30 a.m.— 01:00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске — 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

 KPAČOTA | BEAUTY

Салон красоты класса люкс
«Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры,
маникюр, педикюр, визаж, косметология,
коррекция морщин, солярий, массаж,
обертывания.
Пн-сб: 9.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure,
pedicure, make-up, cosmetology,
wrinkle correction, solarium, massage,
body wraps.
Mon-Sat: 9.00 am - 9.00 pm,
Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ОАО «Бел Стром Кристалл»
Open Joint Stock Company "Bel Strom Crystal"

Ваша улыбка - Наш престиж
Your smile - Our prestige

Качественная стоматология
по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!

Республика Беларусь, г. Минск, ул. Мухоморова, 52/2
Тел: +375 29 620 00 04, +375 29 620 00 01 www.belstromcrystal.by
Моб: +375 29 523 12 14, +375 29 523 12 15, +375 29 523 12 16 до 09.06.2024
Медицинский персонал: врач стоматолог-ортодонт, врач стоматолог-терапевт

 ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

 **МУЗЕЙ | MUSEUMS**

Государственный литературный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литературный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки ул. Карла Маркса, 30 Т: +375 17 227 27 50	Petrus Brovki Literary Museum K. Marx st., 30 Т: +375 17 227 27 50
Государственный литературный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5 Т: +375 17 284 06 65	Yakub Kolas Literary Museum Academicheskaya st., 5 Т: +375 17 284 06 65
Государственный литературный музей Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4 Т: +375 17 227 79 43	Yanka Kupala Literary Museum Yanki Kupaly st., 4 Т: +375 17 227 79 43



СТРАЖНИЦА ДНЯ И НОЧИ

Жила-была нутрия. Ее так и звали так потому, что она жила внутри замка, который в свою очередь стоял на холме внутри саксонского города Целле. Много-много лет назад король, правивший этой страной, поручил ей важное дело – следить за солнцем и луной, чтобы светила вовремя сменяли друг друга. Конечно, король мог бы и сам покомандовать солнцем, но чаще всего он был очень занят – то гости приедут на рыцарский турнир, то подадут завтрак в постель, а то в предвкушении бала надо с королевой разучивать новые танцевальные па. Нутрия очень гордилась, что сам король выбрал ее на такую важную работу. Исполняя свои обязанности, нутрия плавала в канале, окружающем королевский замок. И как только она переворачивалась на спину и закрывала глаза, наступала ночь. А в остальное время был день. Надо сказать, что пока она была юной, то ночь случалась иногда два раза в день, а иногда и чаще. Но со временем ей все меньше хотелось спать. Так, иногда казалось, что ночь вообще не наступит. И как только местные жители видели, что звезды зажглись на небе, луна повисла, а ночи нет как нет – они сразу бежали к замку и быстро кормили нутрию самой вкусной едой, которую только могли найти дома. Тогда сытая нутрия закрывала свои черные глаза-бусины и ложилась спать, а жители Целле поскорей расходились по домам, пока нутрия не проснулась и не наступил новый день. Так они и жили. И надо сказать, что поскольку нутрию кормили очень хорошо и часто, то в городке день и ночь сменялись чаще, чем на всей остальной планете. Из-за этого городок Целле быстро ушел в светлое будущее. И теперь все горожане почти двухсот национальностей живут здесь в мире, дружбе и счастье. Так, как это обязательно будет на всей нашей планете. ●

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонюк





ПРА ШЫЛЬДЫ

Пераклад: Дар’я Юцкевіч

Не ведаю, як вы, паважаныя грамадзяне, а вось я, напрыклад, навучыўся чытаць па шыльдах.

Бывала, шасцігадовым жэўжыкам іду па вуліцы і па складах чытаю: “Дзіцячы рай”, рэстаран “Мядзведзь”, чайная “Вясёлы лог” і гэтак далей. І ўявіце сабе, навучыўся чытаць і нават да гэтага часу, як кажуць, не забываю гэтыя свае навуковыя дасягненні.

Канечне, цяперака навучыцца па шыльдах значна цяжэй.

Іншым часам глядзіш на шылду, будучы ўжо дарослым ёлупам, і быццам не разумееш, што да чаго. Бывае, што і думка адмаўляецца працаваць у дадзеным напрамку.

Па-мойму, некаторыя шылды могуць нават выклікаць непакой у дзіцяці. Не скажу, што дзіця захварэе ад гэтага ці стане разумова адсталым, але некаторы цень можа легчы на неакрэплы розум. Асабліва азадачваюць такія шылды, напрыклад: “Рай-жылстройброй” ці “Кройбейшвей”.

Часткова гэта зразумела — усяго, што трэба, не напішаш на шыльдах, вось і вымушаны скарачаць. Безумоўна, гэтыя скарачэнні пайшлі, каб разгрузіць тэлеграф. І канонт тэлеграфа гэта абсалютна правільна. Але чаму гэта ўвайшло ва ўсе сферы жыцця — вось гэта не зусім зразумела.

Хаця ў апошні час на гэтым фронце здаровы розум усё ж такі перамог. І многія магазіны пачалі называцца па-чалавечы: мяса, хлеб, булкі, абаранкі, грушы і гэтак далей.

Вось гэта добра, што абралі такі шлях. Добра, але не зусім. Бо калі магазін “Булкі, абаранкі”, дык тады ўжо ўсе магазіны ва ўсім горадзе называюцца “Булкі, абаранкі”.

А вось, напрыклад, прадалі табе недабрыякасныя абаранкі. І вельмі цяжка ўспомніць, у якім менавіта магазіне ты купіў гэтае самае.

Вось што дрэнна. Дрэнна, але не зусім. Многія пакупнікі самастойна далі назвы булачным. Так некаторыя булачныя ў насносяць назвы “Філіпавы”, некаторыя “Лор”.

Проста ўявіце сабе, прайшло 20 гадоў, а насельніцтва хочаш не хочаш звяртаецца да далёкага мінулага, каб высветліць, дзе які магазін. Таму і называюць магазін па прозвішчы былога купца ці булачніка. У нас, напрыклад, адзін багаты гастронам так і называюць “Елісееў”. А адбылося гэта

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкава. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова “поколбасілся”). Гэты пераклад — эксперымент з мэтаю перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



таму, што амаль ўсе магазіны, што гандлююць каўбасой, называюцца гастронамы. А ад гэтага ў вачах мітусіцца, і калі цябе запытаюць, куды ідзеш, дык адразу і не ўцяміш. Вось што дрэнна. Канечне, некаторыя магазіны пачалі цяпер на шыльдах ставіць лічбу: адзін, два альбо восем. Але гэта сумна, нічога святочнага не дае душы і нават, наадварот, знішчае паэзію.

Магчыма, трэба ўнесці некаторую разнастайнасць. І некаторыя магазіны можна было б назваць як-небудзь жартаўліва: “Каўбасы не жадаеце?” ці “Гандлюем яблыкамі ды іншай драбязой”.

Не, я не ведаю. Напэўна, так нельга называць. Але, магчыма, трэба апытаць сімпатычнае насельніцтва ці далучыць да гэтай справы тых жа шматпаважаных пісьменнікаў, артыстаў і спевакоў. Магчыма, гэтыя апошнія што-небудзь прыстойнае і прыдумваюць.

Наконт булачных і каўбасных я не ўпэўнены, што гэта трэба. Але, можа быць, і трэба. А ўжо дзеля рэстаранаў, дзеля кафэ і чайных гэта абавязкова трэба.

Іншым разам тэлефануе нехта і кажа: — Зойдзем, пасядзім, вып’ем па куфлю піва. Дамаўляешся, дзе сустрэцца. І, як правіла, пачынаецца блытаніна, паколкі амаль усе рэстараны так і называюцца: рэстараны. А хацелася б, каб яны мелі сваю адзінкавую якую-небудзь прывабную назву, узнікаючую настрой і прагу да жыцця.

Гэта добра, калі рэстараны і чайныя называюцца: “Сустрэча сяброў”, “Пад пальмай” ці “Не бойся — зайдзі сюды, Пеця”.

Ёсць у гэтым нейкая сардэчнасць. Я не скажу, што ад гэтага стануць больш піць. Але есці, напэўна, будуць больш. Бо ад усяго добрага, прыгожага і ўрачыстага развіваецца воўчы апетыт і высакародныя сокі арганізма выдзяляюцца ў вялікай колькасці, што спрыяе страваванню, уносіць здароўе і моц ва ўсе сферы жыцця, паслабляе сямейны разлад і ліквідуе сваркі, звадкі і неразбярыху.

Канечне, тэма нашага разважання, можа быць, у гэты раз нязначная і дробязная. У такім выпадку няхай чытач сардэчна выбачае і за натуралізм, і за плыткую філасофію на глыбокім месцы. Гарачае прывітанне ўсім пакупнікам!

О ВЫВЕСКАХ

RU

Не знаю, как вы, уважаемые граждане, а лично я научился читать по вывескам.

Бывало, шестилетним шпингалетом иду по улице и по складам читаю: «Детский рай», ресторан «Медведь», чайная «Веселая долина» и так далее.

И представьте себе, научился читать и до сих пор, как говорится, не забываю эти свои научные достижения.

Конечно, в настоящее время научиться по вывескам было бы много трудней.

В другой раз глядишь на вывеску, будучи уже, как говорится, взрослым оболтусом, и вроде как не понимаешь, что к чему. В другой раз даже мысль отказывается работать в данном направлении.

По-моему, некоторые вывески могут даже создать тревожное состояние у ребенка. Не скажу, что ребенок от этого заболит или станет умственно отсталым, но некоторая тень может лечь на неокрепший мозг.

Особенно озадачивают такие вывески, например: «Рай-жилстройброй» или «Кройбейшвей». Отчасти это понятно — всего, как говорится, не выведешь на вывески, чего хочется, и вот поневоле сокращаешься.

Конечно, в свое время это сокращение взяли, чтоб разгрузить телеграф. И насчет телеграфа это абсолютно правильно. Но почему это вошло во все области жизни, вот это не совсем понятно.

Хотя в последнее время на этом фронте восторжествовал здравый смысл. И многие магазины стали по-человечески называться: мясо, хлеб, булки, баранки, груши и так далее.

Вот это хорошо, что наметили такой уклон. Хорошо, да не совсем. Уж если магазин «Булки, баранки», то все магазины во всем городе носят тоже название «Булки, баранки».

А в другой раз, предположим, тебе продали недоброкачественные баранки. И прямо трудно вспомнить, в каком магазине ты купил это самое. Вот это худо. Худо, да не совсем. Многие покупатели сами от себя окрестили булочные и дали им названия. Некоторые булочные у нас носят названия «Филипповы», некоторые «Лор».

То есть, представьте себе, прошло 20 лет, а население волей-неволей прибегает к темному прошлому, чтобы разобраться, какой где магазин. И по этой мелкой причине называют магазин по фамилии бывшего купца и булочника.

У нас, например, один роскошный гастронам так и называют «Елисеев». Получилось это потому, что чуть не все магазины, торгующие колбасой, называются гастронамы. А от этого в глазах рябит, и если тебя спросят, куда идешь, то сразу не соберешься с мыслями. Вот это худо.

Конечно, некоторые магазины стали теперь на вывесках ставить цифру: один, два или восемь. Но это скучно, ничего праздничного не дает душе и даже, напротив, убивает поэзию.

Может быть, надо внести некоторое разнообразие. И некоторые магазины стоило бы назвать для примера как-нибудь игриво: «Не хотите ли колбасы?» или «Торгуем яблоками и прочей чепухой».

Нет, я не знаю. Наверно, так нельзя называть. Но, может быть, надо опросить симпатичное население или привлечь к этому делу тех же многоуважаемых писателей, артистов и певцов.

Может быть, эти последние возьмут и что-нибудь придумают в этом смысле.

Насчет булочных и колбасных я не уверен, что это надо. Но, может быть, и надо. А уж для ресторанов, для кафе и для чайных это обязательно надо.

В другой раз звонит кто-нибудь и говорит: — Зайдем, посидим, выпьем по кружечке пива. Ну, договариваешься, где встретиться. И обыкновенно начинается путаница, поскольку почти все рестораны так и называются: рестораны. А хотелось, чтобы они имели свое единственное какое-нибудь заманчивое название, создающее настроение и жажду жизни.

Это хорошо, когда рестораны и чайные называются: «Встреча друзей», «Под пальмой» или «Не робей, зайдй сюда, Петя».

Какая-то в этом есть задушевность. Я не скажу, что от этого будут больше пить. Но кушать, наверно, будут больше. Поскольку от всего хорошего, красивого и торжественного развивается волчий аппетит и благородные соки организма выделяются в изрядном количестве, что способствует пищеварению, вносит здоровье и силу во все области жизни, ослабляет семейный разлад и устраняет ссоры, склоки и неразбериху.

Конечно, тема нашего рассуждения, может быть, на этот раз незначительная и мелкая. В таком случае прошу у читателя сердечное извинение и за натурализм, и за мелкую философию на глубоком месте.

Пламенный привет всем покупателям!





NISSAN
INTELLIGENT
MOBILITY



Скоро!
В новом автоцентре Nissan
на Партизанском, 162

389-90-90
nissan-global.by



ООО "Автопромсервис", УНН 100064519

ООО «Юсат», УНН 100367925

КАЗИНО



CASINO

Новый VIP-зал
Добро пожаловать
New VIP-hall
Welcome

+375 29 226 28 47

пр. Победителей, 19



Заряжен амбициями

Taycan GTS

Taycan GTS Sport Turismo

porsche.by

Taycan GTS: запас хода при смешанном цикле до 504 км (WLTP)

Taycan GTS Sport Turismo: запас хода при смешанном цикле до 490 км (WLTP)



PORSCHE