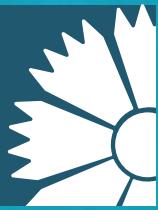


BELAVIA

OnAir





КАЗИНО



CARAT CASINO

88 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

88 SLOT
MACHINES

19 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

19 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT



POKER CLUB ZETT

РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ
НА САЙТЕ: ZETT.BY

Summer series poker tour Zett 3-13 June , 8-18 July, 5-15 August.
Летние покер серии Zett: 3-13 июня , 8-18 июля, 5-15 августа.



Минск,

ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için: +375 44 744-45-75
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75



carat.casino caratminsk

ООО "СеAn Монолит" УНП 193069776



**NewTime
Investment**

КОМФОРТ УВЕРЕННОСТЬ НАДЁЖНОСТЬ

- +79175550217
- +380509767697
- +74996499222
- +905364963270

Info@newtimeinvestment.com

Подробности
на сайте



Промокод "Belavia"
скидка 2%

Современные Инвестиции

**NewTime Investment —
ваш профессиональный
консультант в любых
вопросах, касающихся
выгодных финансовых
вложений.**

İNН 631459500, Hırdı Taşın Mağazaları İmar ve Turizm Tıpkırmızı Kırımbet Turizm Ltd. Şirketi
Mahmutlar, Yekta Towers Sitesi, Yangılı Cd. 13A D:blok B, 07400 Alanya/Antalya

NewTime Investment предлагает широкий спектр услуг на рынке продаж и аренды недвижимости в Турции:

- Ознакомительный тур;
- Онлайн просмотр;
- Помощь в оформлении кредита;
- Аренда;
- Помощь в получении ВНЖ и оформлении ТАПУ, гражданства Турции за инвестиции;
- Послепродажный сервис, помощь в приобретении всего необходимого для комфортной жизни на новом месте.

NewTime Investment готовы предложить огромный выбор жилья — от бюджетных квартир и «горячих» предложений до роскошных вилл и индивидуальных инвестиционных проектов.

Компания сотрудничает только с надежными застройщиками Алании и предлагает хорошую цену и выгодные условия продажи.

NewTime Investment дорожит своей репутацией и обеспечивает прозрачность и достоверность информации на каждом этапе сделки. Менеджеры всегда на связи и охотно ответят на любой вопрос.

Специалисты компании имеют большой опыт работы с недвижимостью и говорят на 8 языках! Они в совершенстве знают турецкое законодательство и тщательно проверяют правоустанавливающие документы.

Mahmutlar, Yekta Towers Sitesi, Yangılı Cd. 13A D:blok B, 07400 Alanya/Antalya
Махмутлар, Екта Таэрс Ситеси, Янгылы Кадеси, 13А Д: Блок Б, 07400 Алания/Анталья

CASINO ROYAL

ЖДЕМ ВАС 24/7

пр-т Независимости, 11, отель «Минск»
+ 375 29 111 5555
www.royal.by

casino.royal.minsk

OOO «Дизайн-Студия Успех» № 00000000000000000000000000000000

UP u-plast

Сайдинг нового поколения

u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69
г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренка, 30

+375 29 / 859 67 17

ОТДЕЛКА:
Hokla
 серия
Color
 коллекция
Голубика
 цвет

Галерея домов

YouTube



МИР

22 космос наш:

приключения охотников
за метеоритами

42 Саудовская Аравия:

женский взгляд на жизнь в королевстве

60 Узбекистан:

там, где чинары были большими



ЛЮДИ

104 писатель
ЕВГЕНИЙ ЧЕРЕШНЕВ

о том, как жить с биочипом под кожей

112 художница
КАТЯ ГУЩИНА

о том, почему плакал Лев Толстой



БЕЛАРУСЬ

126 "ШЭПТ"

СЯРГЕЯ ЛЕСКЕЦЯ:
нен-фікшан пра беларускіх шаптухОфициальный бортовой журнал
авиакомпании Belavia

BELAVIA

OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

#

Нас можно читать в интернете:

www.belaviaonair.byНам можно писать на onair@onair.by

№ 6 (145), июнь 2022

Главный редактор
Дмитрий ЯротаШеф-редактор
Екатерина БогнатРедактор
Екатерина МоргольРедактор по рекламе
Ирина Сивицкая

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Яна Беликова

Фото на обложке:
[cottonbro: Pexels](https://cottonbro.pixels.com)

Производство журнала и логистика

Наталья Ладижкина

Руководитель отдела активных продаж
Анна ЯротаОтдел продаж:
Алеся Шагун, Наталья Анашкина,
Вeronika VoloхоновичГлавный бухгалтер
Елена Дубовик

Юрист

Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.byВсе права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 202

Тираж: 3500 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

AMERICAN ROULETTE

АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА

POKER

ПОКЕР

BLACKJACK

БЛЭКДЖЕК

SLOTS

СЛОТЫ

БОЛЬШИЕ
СТАВКИ

ДО 20 000 ЛУЧЕЙ УДАЧИ КАЖДУЮ СУББОТУ!

FAME
CASINO

♠ ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20 ♠

MARRIOTT
MINSK

+375 29 516-8000



«ВОЗЬМИ ЛЕТО В РУКУ, НАЛЕЙ ЛЕТО В БОКАЛ»

В июне мы в редакции перечитываем «Вино из одуванчиков» Рэя Брэдбери. И вам советуем. Это яркая картинка теплого лета, приключений и открытий. Это удивительное переживание, которое возвращает нас в светлую юность, в красоту и радость – и иногда это всем очень нужно. Делимся лучшими цитатами из романа, которые, надеемся, вдохновят вас на что-то хорошее.

СТОИТ ЛИШЬ ВСТАТЬ,
ВЫСУНУТЬСЯ В
ОКОШКО, И ТОТЧАС
ПОЙМЕШЬ: ВОТ
ОНА НАЧИНАЕТСЯ,
НАСТОЯЩАЯ
СВОБОДА И ЖИЗНЬ,
ВОТ ОНО, ПЕРВОЕ
УТРО ЛЕТА.

Доброта и ум – свойства старости.
В двадцать лет женщине куда интересней
быть бессердечной и легкомысленной.

ЧТО ХОЧЕШЬ
ПОМНИТЬ,
ТО ВСЕГДА
ПОМНИШЬ.

**КОГДА ЖИВЕШЬ ВСЕ ВРЕМЯ РЯДОМ
С ЛЮДЬМИ, ОНИ НЕ МЕНЯЮТСЯ НИ НА
ЙОТУ. ВЫ ИЗУМЛЯЕТЕСЬ ПРОИСШЕДШИМ
В НИХ ПЕРЕМЕНАМ, ТОЛЬКО ЕСЛИ
РАССТАЕТЕСЬ НАДОЛГО, НА ГОДЫ.**

В войне вообще не выигрывают, Чарли.
Все только и делают,
что проигрывают, и кто
проиграет последним,
просит мира.



НАДО ТОЛЬКО ХОРОШЕНЬКО
ВЫСПАТЬСЯ, ИЛИ ПОРЕВЕТЬ МИНУТ
ДЕСЯТЬ, ИЛИ СЪЕСТЬ ЦЕЛУЮ ПИНТУ
ШОКОЛАДНОГО МОРОЖЕНОГО, А
ТО И ВСЕ ЭТО ВМЕСТЕ – ЛУЧШЕГО
ЛЕКАРСТВА НЕ ПРИДУМАЕШЬ.

ЧТО ДЛЯ ОДНОГО – НЕНУЖНЫЙ ХЛАМ, ДЛЯ ДРУГОГО – НЕДОСТУПНАЯ РОСКОШЬ.



РОДИТЕЛИ
ИНОГДА
ЗАБЫВАЮТ,
КАК ОНИ САМИ
БЫЛИ ДЕТЬМИ.

Июньские зори, июльские полдни, августовские вечера – все прошло, кончилось, ушло навсегда и осталось только в памяти. Теперь впереди долгая осень, белая зима, прохладная зеленеющая весна, и за это время нужно обдумать минувшее лето и подвести итог. А если он что-нибудь забудет – что ж, в погребе стоит вино из одуванчиков, на каждой бутылке выведено число, и в них – все дни лета, все до единого.

Спросите-ка себя, жаждете ли вы этого всеми силами души? Доживете ли до вечера, если не получите этой вещи? И если уверены, что не доживете, – хватайте ее и бегите.

**ТЫ ТОЛЬКО ТА, ЧТО
ЗДЕСЬ СЕЙЧАС, СЕГОДНЯ,
СЕГОДНЯШНЯЯ ТЫ.**

ТЫСЯЧА ГАЛЛОНОВ ЧАЯ
И ПЯТЬСОТ ПЕЧЕНИЙ –
ВПОЛНЕ ДОСТАТОЧНО ДЛЯ
ОДНОЙ ДРУЖБЫ.

**ИСКАТЬ КРОЛИКОВ В ШЛЯПАХ –
ГИБЛОЕ ДЕЛО, ВСЕ РАВНО КАК
ИСКАТЬ ХОТЬ КАПЛЮ ЗДРАВОГО
СМЫСЛА В ГОЛОВЕ У НЕКОТОРЫХ
ЛЮДЕЙ.**

Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все – значит, ему все еще семнадцать.

**ВРЕМЯ – ПРЕСТРАННАЯ ШТУКА, А ЖИЗНЬ – И ЕЩЕ
ТОГО УДИВИТЕЛЬНЕЙ. КАК-ТО ТАМ НЕ ТАК
ПОВЕРНУЛИСЬ КОЛЕСИКИ ИЛИ ВИНТИКИ, И ВОТ ЖИЗНИ
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ПЕРЕПЛЕЛИСЬ СЛИШКОМ РАНО ИЛИ
СЛИШКОМ ПОЗДНО.**

Мелкие радости куда важнее крупных. Рано утром по весне прогуляться пешком не в пример лучше, чем катить восемьдесят миль в самом роскошном автомобиле. А знаете почему? Потому что все вокруг благоухает, все растет и цветет. Когда идешь пешком, есть время оглядеться вокруг, заметить самую малую красоту.

НИЧЕГО НЕЛЬЗЯ
СОХРАНИТЬ
НАВЕКИ. •

Каждый человек для себя – один-единственный на свете. Один-единственный, сам по себе среди великого множества других людей, и всегда боится.

СЕЙЧАС МЕЛОЧИ
КАЖУТСЯ ВАМ
СКУЧНЫМИ, НО,
МОЖЕТ, ВЫ ПРОСТО
ЕЩЕ НЕ ЗНАЕТЕ ИМ
ЦЕНЫ, НЕ УМЕЕТЕ
НАХОДИТЬ В НИХ
ВКУС?

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали – почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



УБИРАЕМ УЧЕБНИКИ, ДОСТАЕМ ДВОЙНЫЕ ЛИСТОЧКИ



Кадр из фильма «Старик Хоттабыч»

«Романович, быстро дневник сюда, поведение неуд!» – мои первые воспоминания, которые возникают, когда я слышу слово «учитель». Если не считать «жи/ши» и разные аргументы о пользе дневного сна, то именно таким был первый контакт с авторитетной фигурой, которую мне назначили в социальном институте. Да, пусть я вел себя не очень хорошо и постоянно саботировал наставления своих учителей – зато тяга к обучению (наверное, это эволюционно заложено) не гасла и с годами становилась только сильнее.

Поначалу тебя всегда учат против твоей воли. Ну кто по собственному желанию захочет узнавать столицу Казахстана, решать, букву «о» или «а» вставлять в «молоко», или осваивать навыки челночного бега? Без легкого элемента насилия и настаивания на том, что это обязательно пригодится в будущем, не обойтись. Имитация любви к знаниям часто заканчивалась ровно во время звонка с последнего урока, и прямо у школьного крыльца начиналась реальная любовь к черной липучке между блоков пятиэтажек, настоящему бегу за мячом и к воздушному шарику с водой, летящему с пятого этажа на головы прохожих.

Опыт всегда перевешивает теоретические узнавания. Если двигается только ум, а тело нет, то познание как таковое весьма ограничено. Поэтому, например, лекция о йоге или медитации равняется книжке о море – можно сколько угодно про него читать, но пока не искупашся, не намокнешь. Наверное, поэтому мне нравится выражение «познавать телом», когда мысли о познаваемом объекте отходят на второй план и можно все прочувствовать (понять) телесно. Может быть, в этом и кроется причина, почему многие со школы помнят только физкультуру или труды.

К середине жизни роль учителя сильно меняется – в том числе из-за возможности его наконец-то выбирать. Бесплатный онлайн-марафон по криптовалюте, приятный голос инструктора антистресс-видеоуроков, полезные советы знакомого, который разбирается в стройке, – критерии естественного отбора наставника увеличива-

ются с каждым днем, расширяя наши возможности узнавания нового. А если тебе повезет и ты сохранишь состояние открытости и любопытства в зрелом возрасте, то учителем может быть вообще кто и что угодно. Даже каждый следующий день несет в себе свежую порцию истины, успевай только раскрывать пошире глаза и развешивать уши.

Я встречал много гуру в Индии, они размещались на специальных креслах, часто в окружении ароматных цветов и красивых фанатов. Они говорили действительно важные вещи и медленно двигались. Со временем я стал больше наблюдать за эффектом, который их слова на меня оказывали, а не за их значением. Ощущение приятной легкости, возможности выбора, принятия и даже любви к себе – такой тонкий набор переживаний, когда кажется, что все на самом деле хорошо. Но реальные уроки все-таки начинались потом, в окошке паспортного контроля, где работница таможни уже менее размеренным голосом объясняла тебе, как на самом деле устроено мироздание. И этот контраст мне нравился, он не давал сильно разнежиться в сладких обещаниях, держал в тонусе.

Сейчас я вижу, что абсолютно каждый человек, с которым происходит контакт, – твой учитель. Даже больше: каждое живое существо, растение и что-то, что не имеет формы – мысль в голове, например. Я учусь мягкости у кошки, четкости – у доставщика пиццы, поворачиваться к свету – у растений, плохим словам – у водителя, которого подрезал. И когда у меня появилась мысль написать об этом всем колонку, я ее услышал, правильно понял. И повел себя хорошо. ●



Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

ВНУТРИ ЖЕЛТОГО АВТОБУСА

Я полюбила городские автобусы. Это такой тренажер эмоций и ситуаций, в который ты каждое утро заходишь на 20 минут и никогда не знаешь, какой навык тебе предложат прокачать сегодня.

Вот, например, женщина у окна тихо и ласково говорит в трубку: «Алло, здя! У тебя получилось встать?» И в этот момент ты, конечно, грустишь, что такая опция выпала тебе, а не твоему начальству. Ты-то давно знаешь, что не каждое утро располагает к тому, чтобы подняться с кровати и пойти жить жизнь, а не завернуться в кокон из одеяла и замереть в ожидании, что ты выпорхнешь из него бабочкой, когда настроение улучшится. У здя по ту сторону трубы, кстати, получилось, и, судя по разговору, он двигался куда-то в направлении урока химии.

Недавно тренировала навык «Как перестать чувствовать себя инородным телом в этом мире». В автобус зашел мужчина очень неопрятного вида и со странным багажом — в руках у него был синтезатор, а из вместительной сумки на плече торчал гриф от гитары и еще какие-то клавишные. Неприятный человек начал агрессивно кричать и приставать к пассажирам. Он выкрикивал что-то про то, как был лабухом, и про ансамбли, в которых играл. Но, кажется, никто не верил, что он музыкант. Пассажиры смотрели на него как на сумасшедшего, который объявил себя музыкантом. Кто-то осаживал и просил замолчать, кто-то отходил подальше, кто-то просто делал вид, что не замечает. Но концентрация неприязни была такой, что, казалось, автобус в ней затонул и теперь не едет, а плывет по дну какой-то впадины, и неприязнь, как вода, — внутри и снаружи. Наконец мужчина вышел, но не договорил и, стоя на остановке, желал в открытые двери автобуса здоровья всем пассажирам, помахивая на прощание рукой. И тут вдруг девочка лет пяти, откликнувшись на его жест, так радостно и весело замахала ему в ответ и закричала: «Пока! Пока!» Напряжение разрядилось, неприязнь исчезла, автобус грохнул хохотом и покатился по маршруту. А я подумала, что в те дни, когда особенно чувствуешь свою чужеродность миру, надо открывать в голове маленький шкафчик с воспоминанием об этой девочке и думать: даже если ты бываешь неприятной, обязательно найдется кто-то, кто тебя поймет и помашет рукой.

Фото: Cody Ash / flickr.com



Или вот рядом со мной в автобусе села аккуратная старушка. Она ехала в больницу, волновалась, звонила по телефону. Старушка попросила у меня ручку, ей нужно было что-то записать. У меня в рюкзаке они лежат по всем карманам, я тут же нашла и сказала, что она может оставить ее себе — а вдруг придется что-то записать в больнице. Старушке идея не понравилась, и она вернула ручку с вопросом: «Девушка, зачем вы такая добрая?» Меня, конечно, покорила формулировка. А потом от этого вопроса я почему-то представила себя волком в чепце из «Красной Шапочки». Девушка-девушка, а почему у тебя такие большие уши? Чтобы не проехать свою остановку. А почему у тебя такие большие глаза? Чтобы все разглядеть в автобусе. А зачем ты такая добрая? Хм-м-м... Там должно быть про зубы, но, в принципе, можно и так спросить, а я подумаю в ответ: «Чтобы проглотить все злое и, наконец, дожить до того времени, когда все станут доброжелательны, скромны и любезны, чтобы возить в автобусах только свои лучшие качества». ●

БИЗНЕС-КЛАСС

Познакомился недавно с американской стюардессой. И сразу задал провокационный вопрос:
– Это правда, – говорю, – что теоретически пассажир эконом-класса без доплаты может полететь в бизнес-классе?

Роза молча и с удивлением на меня посмотрела. Я пояснил, что среди тех, кто часто летает, есть такой трюк. Они покупают билеты в эконом-класс. При посадке становятся в конец очереди и, когда все расселись по салону, смотрят, не осталось ли свободных мест в бизнес-классе. Если место есть, то с полной непоколебимостью туда садятся. Говорят, в бизнес-классе стюардессы не спрашивают фамилию, чтобы убедиться, что ты не получил халявный апгрейд своих билетов. В конце концов, это бизнес-класс. Все строится на догостоящем доверии обеих сторон.



Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чём думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку – но уже не эмигрантом, а путешественником.



Роза долго и недовольно кивала и наконец произнесла:

– В принципе это возможно... Но есть одно но. Я с готовностью придвинулся. Пусть разрушит этот миф, и мысль стать последним в очередь – хотя бы из любопытства сломать систему – никогда больше не посетит меня.

– Мы считаем пассажиров бизнес-класса. То есть если людей будет больше, чем продано билетов, возникнут соответствующие вопросы. Я скривился от мысли, что нас считают, как бройлерных цыплят. Для кого-то мы не более чем числа. Сухая, неинтересная статистика, которой можно пренебречь.

Я отодвинулся обратно, в размышлениях постучал пальцами по столу.

– Но, Роза, – воскликнул я, как сыщик, наткнувшись на улику, – ведь налицо несовпадения! Во-первых, пассажир бизнес-класса может просто не явиться на рейс. Тогда занявший его место не будет лишним при подсчете. Во-вторых, когда именно вы считаете пассажиров?

Роза казалась озадаченной вопросом. Она не понимала, куда я клоню. На ее лице промелькнула подозрительность.

– Считаем в конце. При посадке то есть. Не все потеряно, подумал я. Даже безликая статистика может повлиять на маховик большого бизнеса. Я подытожил:

– То есть правильно я понимаю, что можно сесть на свободное место в бизнес-классе, и худшее, что случится, – это укоризненный взгляд стюардессы при посадке?

Роза была ошарашена таким ходом мыслей.

– Это так, но... – она выпрямилась и строго, как учительница на двоечника, на меня посмотрела: – Это так не работает!

– Что значит не работает? – парировал я. И тут она сказала то, что повергло меня в глубокий культурный ступор. Она сказала:

– Разве тебя бы не возмутило, если бы кто-то занял место в бизнес-классе рядом с тобой и получал бы тот же уровень сервиса, что и ты, при этом не заплатив за это?

Я немножко помолчал, переваривая услышанное.

Фото: Павел Терешковец

– Почему меня должно интересовать внезапное благополучие соседа? Нет, – ответил я. – Мне было бы все равно.

Роза с ненавистью и недоверием прищурила глаза.

– Не может быть, – прошипела она. Я пожал плечами. Как по мне, объяснил я, так зачем пропадать добру? Это как с ресторанным бизнесом: 10% закупленной еды выбрасывается на помойку. И неважно, истек срок хранения или нет. Неважно, можно ли этим накормить голодящих. Есть правила. А по правилам все неиспользованное в течение определенного времени должно очутиться в горе биоотходов.

Хорошая же новость заключается в том, что появляются инициативы, которые эту проблему пытаются решить. Например, британская организация FareShare, которая перераспределяет пригодную к употреблению еду среди нуждающихся слоев населения. Или американская Panera Bread, которая в конце каждого дня раздает непроданные кондитерские изделия, вместо того чтобы просто их выбрасывать.

– Но... но, – Роза хватала ртом воздух. Радикально-анархический, с ее точки зрения, подход не умещался в координаты приличия и морали. – Это же создаст прецедент! Это непозволительно!

– Да и черт с ним, с прецедентом! – я представил, как люди начнут боготворить ту авиакомпанию, которая первой предложит садиться на незанятые места в бизнес-классе. – Это же перевернет индустрию! Представь, сколько добра будет в таком самоотверженном поступке!

Мои высказывания, как всегда, были насквозь пропитаны сарказмом. Люблю я переворачивать с ног на голову. Ведь на тех, кто в бизнес-классе, авиакомпания тратит больше денег. И сравнивать это с ресторанным бизнесом не совсем корректно, я понимаю.

Но дело не в этом. Просто не кажется ли странным, что некоторым плохо от того, когда кому-то рядом вдруг становится немного лучше? Все говорят, что квантовая физика сложна для понимания. А я думаю, что они, наверное, никогда не сталкивались с человеком. ●



Тревел-журналистка **Дарья Демура** три месяца назад покинула свой дом. Сейчас она временно находится в Стамбуле – одном из своих любимых городов.



ЧАЙКИ

У чаек нет своего звукоподражания. Курлык-курлык, гули-гули, кар-кар, даже кукареку – все это досталось другим птицам. Чайкам же – ничего. Я думаю, это оттого, что они кличут неодинаково. Быть может, они говорят на разных языках? Стамбульские чайки – это определенно не протяжное «а-а-а-а-а», какое я описывала своей дочери до приезда. Это раскатистый вольный смех.

Я сижу на террасе стамбульской квартиры. Терраса на крыше – маленькая мечта большого города, омываемого заливом, проливом и двумя морями. Старый дом расположен на холме, как того и требуют обстоятельства. Предыдущие два месяца я провела в Будапеште, тоже в старинном доме. Но тот был совсем иной: величественный, сецессионный, с большим эркером, при этом приглушенным светом – будапештский до кончиков балконных перил. В Стамбуле же узкая винтовая лестница закручивает, словно ракушка, в компактное и насквозь солнечное пространство. Я сравниваю два этих города, потому что оба сильно люблю. Однако люблю по-разному и чувствую себя в каждом из них по-другому.

На соседской крыше напротив гнездо под антеннами: мама-чайка высиживает яйца. Папа все время где-то неподалеку. Стережет, отгоняет вездесущих котов. Они здесь наглые, но видели бы вы стамбульских чаек – спугнут даже самого дерзкого одним взглядом. При этом чайке-папе как-то удается еще и добывать пищу. Каким образом, я пока не поняла. То ли он просит третье лицо приносить им сюда свежевыловленную рыбу, то ли это третье лицо сменяет его на вахте, пока сам отец семейства парит над Босфором...

Мой Стамбул раскрывается постепенно. Не очаровывает с полузагляда. По-настоящему к нему проникаешься лишь со временем. Изучив и морщинки, и шрамы, и вечные синяки. Если одни города хочется осаждать, Стамбул прощупываешь скорее каким-то внутренним чувством. Бредешь бесцельно, дышишь – и тебе становится легче. Понимаешь, что не готов провести здесь всю жизнь, но каждый раз почему-то желаешь задержаться чуть дольше. Приоткрыть еще одну секретную дверцу – и в городе, и в самом себе.

Я все время задаюсь вопросом: отчего мне здесь хорошо, ведь вокруг столько факторов, которые должны бы меня раздражать? Столько резких, несправедливых контрастов жизни. Но за каждый свой ухаб, каждую проклятую

Фото: Дарья Демура



выбоину Стамбул вмиг подкупает чем-то взамен. И ты цепляешься за улыбку соседа, прикармливаешь троицу котов и налаживаешь быт, всего лишь спустив корзинку из окна. Продавец из близлежащей лавки тут же наполняет ее ароматной клубникой, будь то раннее утро или почти полночь. И ты подолгу стоишь у расслабленного подножия Бейоглу: вот женщины выносят с парома спящего внука, раскачивая в одеяле, словно в гамаке, а вот семья усаживается на закате выпить крепкого чаю в уличном кафе. Или блуждаешь задворками Фатих, где смешались лица, континенты и самые неожиданные кулинарные шедевры – от уйгурских лапшичных до ресторанчиков зулу. Или замедляешься в Ускюдаре, или ускоряешься на Истикляль, или возвышаешься в космополитичном Джихангире. А затем снова вниз и вверх, вниз и вверх. Возвращаешься на свой холм под предпоследний азан, засыпаешь под последний. Тебе снится Стамбул. Покосившиеся окна ветхих домиков-ульев. Задравшие нос небоскребы, которые, похоже, уже решили потягаться с самими минaretами. И смех чаек.

Однажды утром мы с дочерью замечаем, что у семейства на крыше вылупились птенцы. Еще три свободные птицы в этом мире. Мама и папа рядом – это главное, а вокруг вся планета, которая может стать им домом. Нужно всего лишь немного времени, чтобы научиться летать. ●



МИР

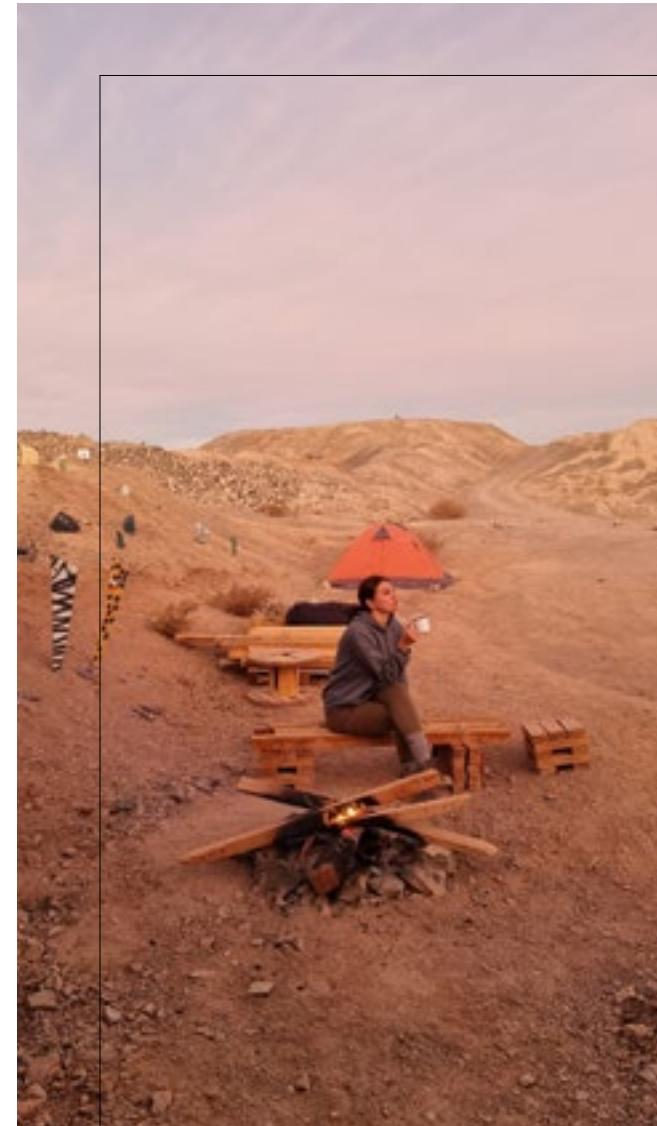
ЧТО ЕСЛИ МИР – ИЛЛЮЗИЯ,
И НИЧЕГО НЕТ? ТОГДА Я ОПРЕДЕЛЕННО
ПЕРЕПЛАТИЛ ЗА КОВЕР.

Вуди Аллен

«ТЫ ДЕРЖИШЬ НАЙДЕННЫЙ МЕТЕОРИТ И ПОНИМАЕШЬ: ОН УПАЛ ПРЯМИКОМ ИЗ КОСМОСА В ТВОИ РУКИ»

Оказывается, в сутки на землю падает до нескольких тонн метеоритов. Каждый день! Некоторые попадают в океан, некоторые – в непроходимую чащу тайги, где навсегда уходят под землю. Но есть на нашей планете места, где шанс отыскать свой космический осколок довольно высок. Александра Левченкова и Эмиль Дэвидссон – профессиональные охотники за метеоритами. Они ищут и продают их в необработанном виде, а еще – делают из них украшения. И если Эмиль родом из Латинской Америки, где поиск метеоритов – популярное увлечение, то Александра родилась и выросла в России и до знакомства с молодым аргентинцем об этом бизнесе практически ничего не знала. А сейчас так увлеклась, что рассказывает о нем в инстаграме @sashita.mia и поделилась с нами.

Дарья Кириллова

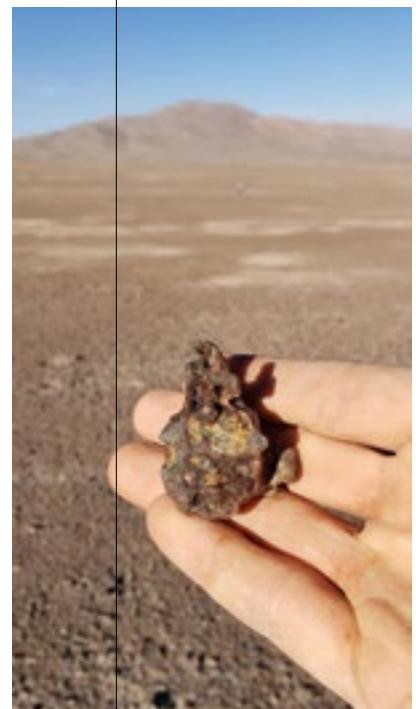


Лагерь ребят в экспедиции, пустыня Атакама

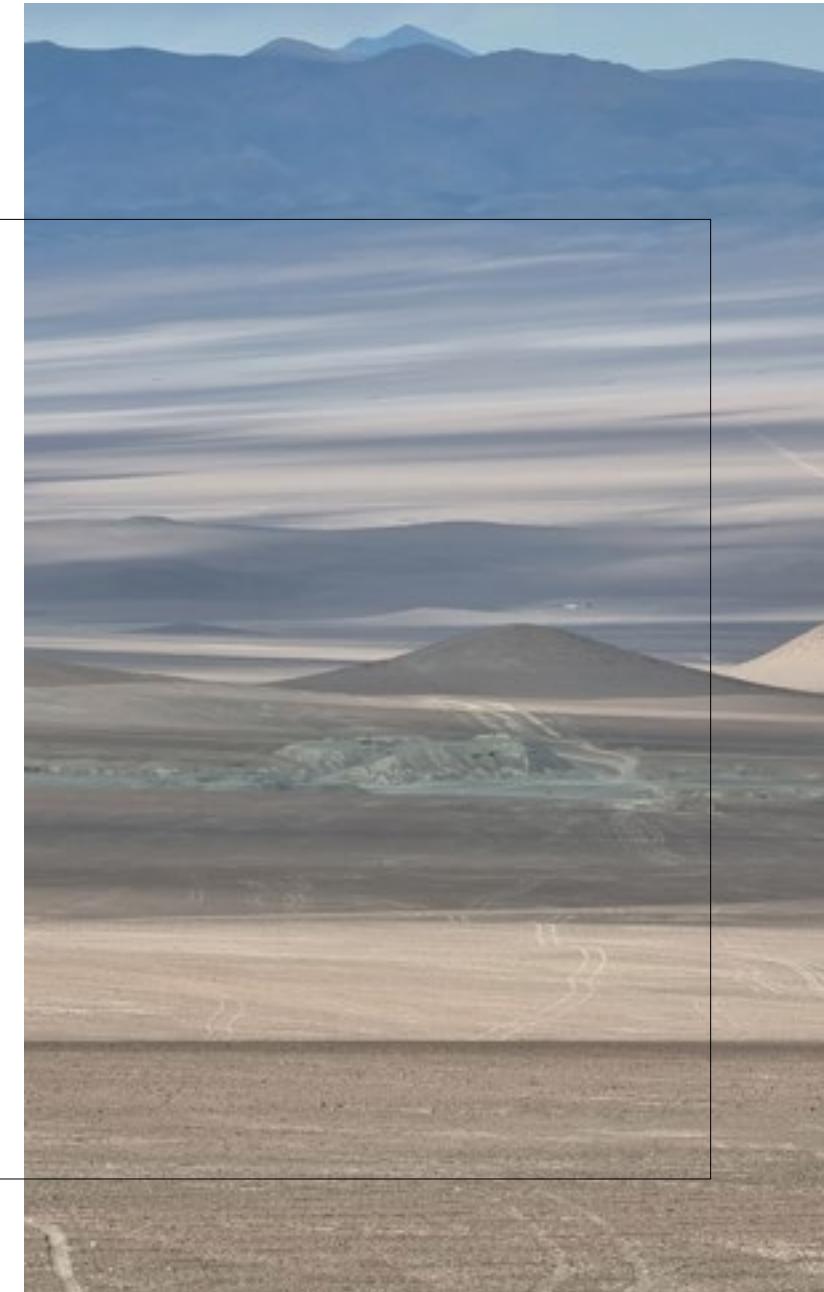
Саша, вы только вернулись из самой сухой на земле пустыни Атакамы. Расскажите, как вас туда занесло? Всему виной метеориты?
Да, мы все еще здесь, в Чили, и сейчас собираемся снова выезжать в пустыню. Атакама занимает значительную часть этой страны, прямо в пустыне находятся города, много промышленных предприятий – горнодобывающая отрасль здесь очень развита. Но в то же время есть абсолютно пустые, заброшенные места, где нет вообще ничего – только песок. Из ближайшего города мы уезжаем в наш лагерь как раз в одно из таких пустынных мест на 3–4 дня и там, на высокогорье, ищем метеорит Imilak (Имиляк). Так что да, мы приехали сюда именно из-за него. Я в Атакаме во второй раз, мы летали сюда за этим же метеоритом в 2019-м. А вообще сюда приезжают охотники за древностями всех мастей, ведь



Фото из архива героев



Осколок метеорита Имилек



Атакама

А как в вашу жизнь пришли метеориты и Латинская Америка? Все-таки вы родились в России.

из-за аномальной сухости в Атакаме очень много окаменелостей: ракушки, рыбы, динозавры, доисторические акулы какие-то... Когда я впервые сюда приехала, была, конечно, шокирована: пустыня словно создана целиком из пыли – это даже песком сложно назвать. Вся поверхность – камни и пыль. Напоминает что-то абсолютно неземное, не знаю, может быть, Марс. Я иногда шучу: лучше в Атакаме – это то, что из нее можно уехать обратно в цивилизацию, увидеть воду, зелень и животных, понять, как прекрасна наша планета в своем разнообразии, и лишний раз поблагодарить создателя за всю эту красоту.

Hyundai SONATA.

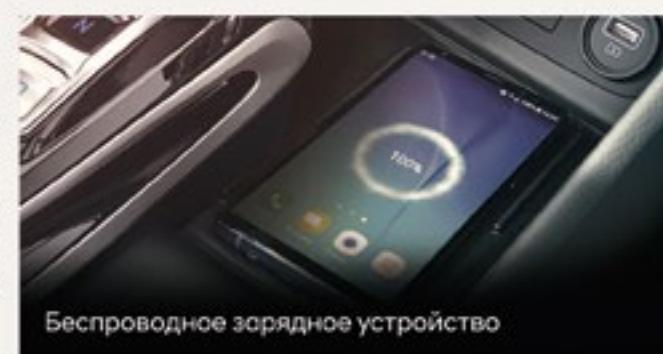
Искусственный интеллект.
Истинные чувства.



Мультимедийная система 10,25" и приборная панель 12,3" с премиальной акустикой BOSE



Система кругового обзора обеспечивает контроль вокруг автомобиля на 360 градусов



Беспроводное зарядное устройство



Проекционный дисплей выводит всю важную информацию на лобовое стекло автомобиля



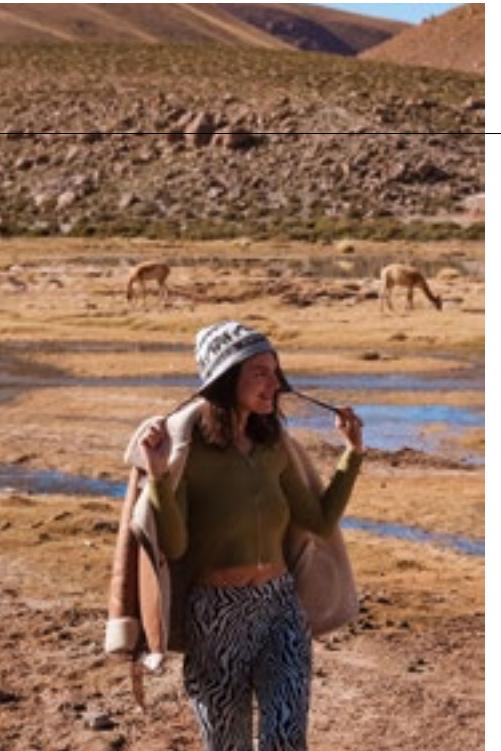
Пакет «SmartSense» – комплекс интеллектуальных систем безопасности

Представленные опции доступны в отдельных комплектациях

Доступна во всей дилерской сети Hyundai
Единый номер: 744 60 60 (A1, MTC, Life)

www.hyundai.by

HYUNDAI



Латинская Америка, в детстве я собирала фотографии Буэнос-Айрса, и вообще мне близка была эта культура. Что касается метеоритов – Эмиль перенял это увлечение от отца, который был, в свою очередь, известным дилером окаменелостей и кристаллов, а потом занялся и метеоритами.

То есть для многих людей в этом регионе это форма заработка?

Совершенно верно. Метеориты – достаточно редкая вещь, но при этом ее широко используют, например, в ювелирном или в часовом деле – даже такие фирмы, как «Ролекс» и «Омега», дополняют часы метеоритами. Вообще, метеориты входят сейчас в моду, все больше людей узнают о них. Для многих охотников за метеоритами это вообще дело всей жизни. А для некоторых – одно из увлечений наравне с поиском ископаемых останков древних рыб, например, или минералов. Конечно, до встречи с Эмилем я об этом бизнесе знала крайне мало. Он рассказал мне, что ищет в основном



Гейзеры El Tatio, Сан-Педро-де-Атакама

осколки метеорита Muonionalusta (Муонионалуста), который упал в Швеции. И поделился, что всегда хотел сделать свой бренд украшений из метеоритов, но не видел возможности продавать их в Латинской Америке, поскольку для местных они были бы слишком дорогими. Я предложила ему попробовать открыть этот бизнес в России. И у нас получилось: нашему магазину уже два года. Но мы собираем и продаем в том числе и так называемые сырье, то есть необработанные метеориты.

А какие виды метеоритов существуют?

Всего три вида: каменные, как тот самый челябинский, железо-каменные, как Имиляк, который мы сейчас ищем в Атакаме, и железные, как шведский Муонионалуста, – это стопроцентный сплав железа и никеля. Еще есть разновидности метеоритов в зависимости от их происхождения.

GREEN LINE

Новое отличное сочетание для вечеринок!

Добавить лёд, тоник и коктейль готов!

- ЦИТРУС-АНАНАС-ЛЕМОНГРАСС
- КЛУБНИКА-ЛИМОН-БАЗИЛИК
- МАЛИНА-АПЕЛЬСИН-ТИМЬЯН
- ВИШНЯ-КЛЮКВА-ТИМЬЯН-РОЗМАРИН

ООО "Звезда Барбоса". УНП 100000000.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



Основная масса метеоритов (90%) приходит из пояса астероидов возле Юпитера – есть такой астрономический объект. Но есть крайне редкие метеориты – лунные и марсианские. Это откололившиеся кусочки поверхности Луны или Марса, которые были выбиты астероидом и потом упали на поверхность Земли.

Они встречаются либо в музеях, либо в эксклюзивных частных коллекциях. Такой метеорит найти очень сложно, он представляет огромный интерес для науки. Но в той или иной степени ценностями являются все метеориты. Они падают на Землю ежедневно, но чаще всего – в непроходимую тайгу или океан.



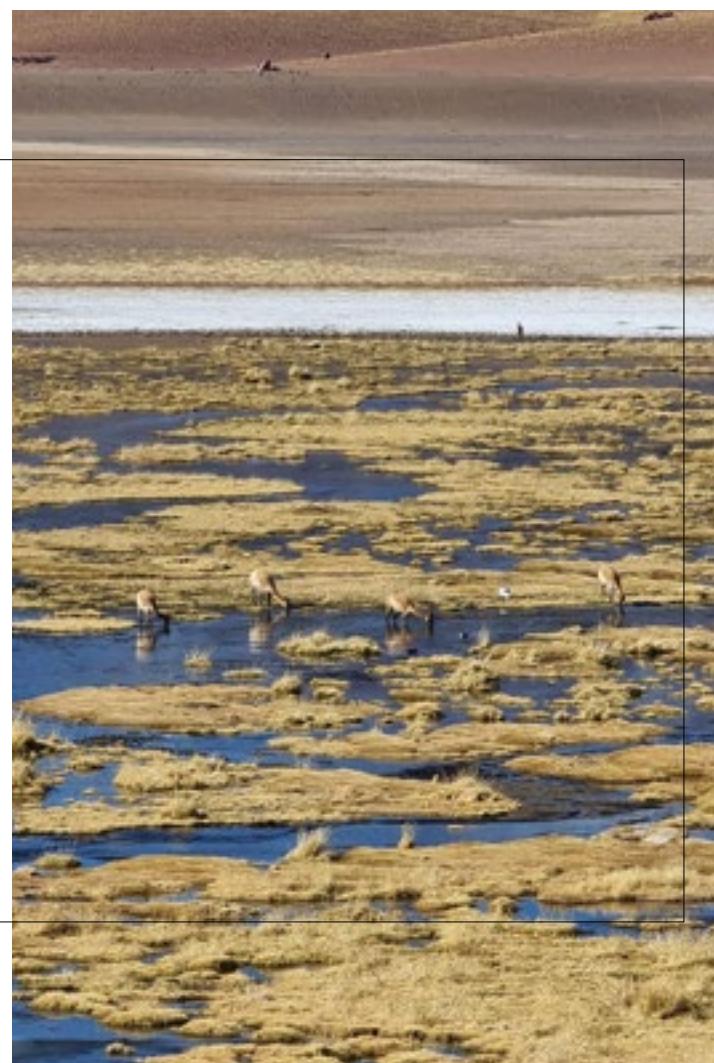
Осколок метеорита Муонионалуста, найденный ребятами в Швеции



Гейзеры El Tatio, высота 4300 метров над уровнем моря

Какие метеориты лично вам нравятся больше других?

Я девушки практична, так что больше всего люблю Имиляк, который стоит дороже всех других. (Смеется.) К тому же он невероятно красивый: выглядит как металлическая решетка, внутри которой располагаются кристаллы оливини. Ищем мы его в пустыне с помощью металлодетектора – по-другому разглядеть его невозможно. К сожалению, осколки у него очень мелкие – измеряют Имиляк в граммах. А вот Муонионалуста гораздо



больше, и его на рынке измеряют килограммы – Эмиль находил осколки от 1 до 15 килограммов. А Имиляк нам попадался только от 10 до 100 граммов. Стоимость его варьируется от 15–20 \$ за грамм, но эта величина подвижная, потому что продать его можно и отдельному покупателю на аукционе, и оптом в магазин, который занимается продажей кристаллов и метеоритов.

Почему его ищут именно в пустыне?

На самом деле они падали везде. Но в пустыне они хорошо сохраняются, ведь там нет дождей, нет никакой растительности, не перерабатывается грунт, в течение миллионов лет не было ледникового периода, и метеориты не уходят вглубь почвы. Ведь с челябинским метеоритом что случилось: он упал, а там вокруг лес, болота, озера, поэтому кто успел в первый год найти осколки – тому повезло. А потом их покрыла растительность, втянула болотистая почва, и найти их стало практически невозможно. А в пустыне искать гораздо легче. В Сахаре мно-

гие местные жители тоже профессионально этим занимаются: выезжают в пустыню и выглядывают по сторонам – не увидят ли странные металлические либо каменные образования, не похожие на нормальный ландшафт для этих мест.

В поисках метеоритов, да и просто путешествуя, вы проехали едва ли не по всей Латинской Америке. Что советуете посмотреть?

Всё! Серьезно, очень сложно выделить что-то одно – настолько здесь разнообразная и удивительная природа. В Чили, например, множество горячих источников. Ведь Анды – это довольно молодые горы, здесь много действующих вулканов. А везде, где есть действующие вулканы, есть и горячие источники. Мы были в патагонских горячих источниках, сейчас поедем в Сан-Педро-де-Атакама (это поселок в области Антофагаста), там они

Gástro-Bar

ButTER BRO'

Домашняя кухня
в центре Минска

Гастро-Бар

ООО «Кафе БуттерБро» УНП 192738642

www.butterbro.by ул. Сурганова 43-46 +375 (29) 144 11 66 butterbrocafe@gmail.com butterbro_gastrobar



Лунная долина в Сан-Педро-де-Атакама



тоже есть – словом, в Чили повсюду эти натуральные спа. К тому же сама Атакама далеко не везде сухая и безжизненная. Ее природа тоже очень разнообразна, там можно встретить уникальных животных.

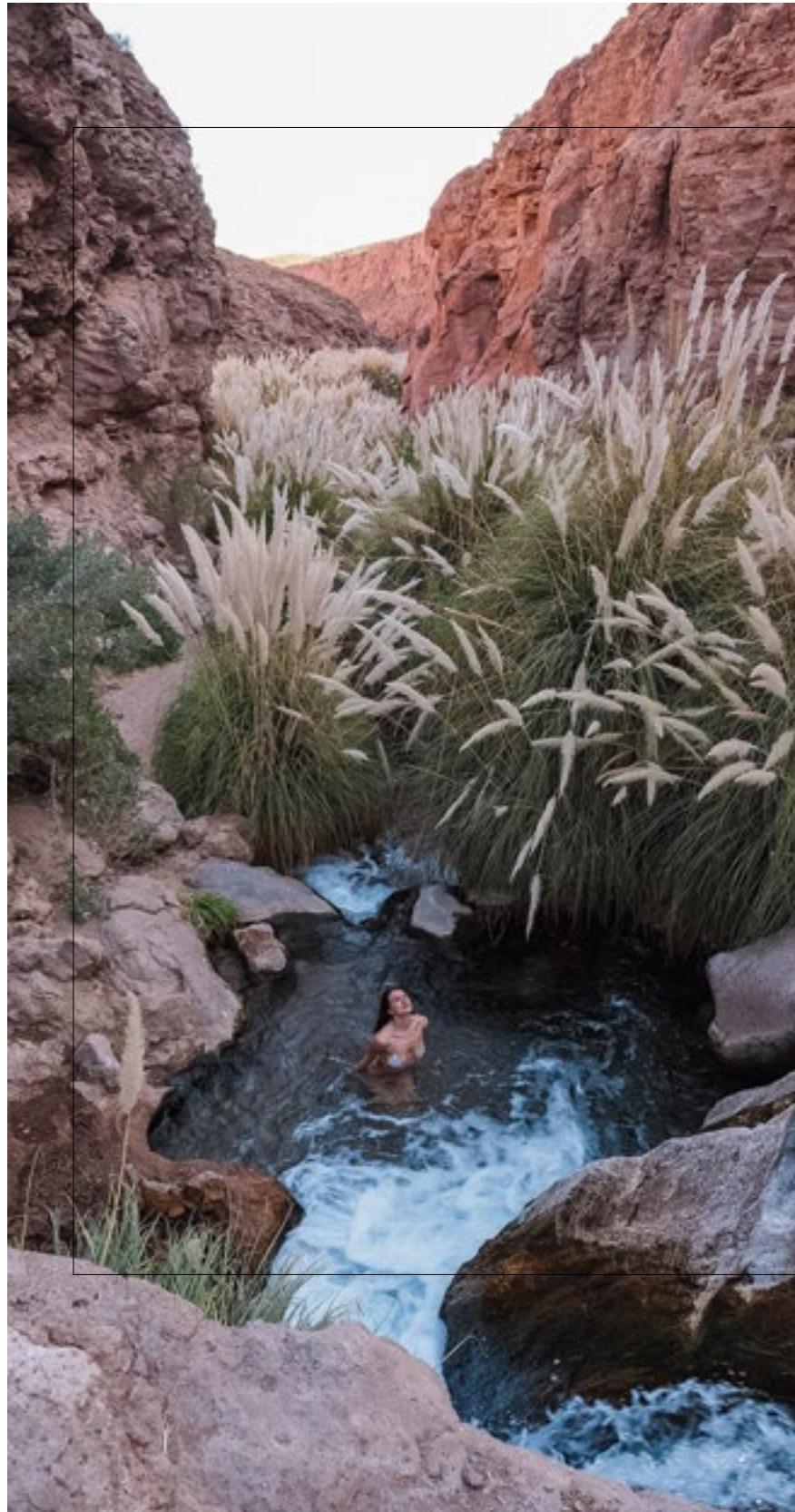
А насколько там развита инфраструктура и доступное ли это путешествие?

Чили – очень развитая страна, тут хорошая экономика, есть все привычное для европейца: прекрасные дороги, хорошие заправки, рестораны, отели. Но нужно учитывать, что это одна из самых дорогих стран Латинской Америки, особенно если сравнивать ее с той же Аргентиной.

Природа Чили уникальная, здесь есть все от пустыни до джунглей, много заповедников. Мы были в одном таком – Вуило-Вуило. Это частный заповедник, что очень тут распространено: огромные участки земли в тысячу и более гектаров в Аргентине и Чили могут находиться в частной собственности, и владельцы превращают их в заповедники или национальные парки, где животный мир и растительность можно увидеть такими, какими они были тысячи лет назад.

То же можно сказать и об аргентинской Патагонии – там максимально заботятся о сохранении дикой природы. В связи с этим здесь много

термальных источников в Атакаме. Горячие вулканические источники мешаются с речной водой, и получаются теплые термальные бассейны



ограничений для бизнеса, отелей и ресторанов, запрещена любая вырубка лесов и, естественно, практически везде запрещена охота.

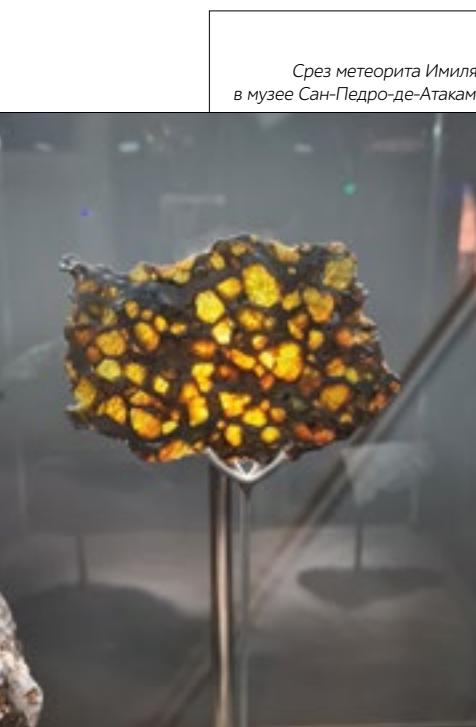
А поиски и вывоз метеоритов в этих странах как-то регламентированы?

В Аргентине мы метеориты не ищем, потому что оттуда, к сожалению, нельзя забирать ни окаменелости, ни метеориты. При этом государственная наука Аргентины этим тоже не очень активно занимается, и в результате все эти сокровища порой лежат без дела, а могли бы быть в музеях. Ведь практически все музейные образцы метеоритов были найдены как раз охотниками за метеоритами, и потом они их либо безвозвратно отдавали, либо продавали планетариям и геологическим музеям.

А вот в Чили этот вопрос (к слову, как и в России) никак не регламентирован – там метеориты выпадают из поля зрения законодательства, так что охотиться на них может любой желающий. Еще расскажу про Швецию, где мы добываем метеорит Муонионалуста, из которого сделано большинство наших украшений. В Швеции поиски разрешены, но нужно получать специальную лицензию, которую выдают ежегодно.

Вот сейчас кто-то прочтет ваши слова и решит, что это отличный и легкий способ заработка, можно паковать чемоданы. Но так ли это?

Что касается Швеции, я вас сразу рассстрою: с прошлого года метеорит там можно добывать исключительно шведам.



Срез метеорита Имилик
в музее Сан-Педро-де-Атакама



А если говорить про Атакаму, да – приезжать могут все. Но нужно быть готовым к тому, что там нечеловечески жарко днем, а ночью ужасно холодно. В определенное время года дует очень сильный ветер, который приносит с собой пыль, она забивается в кожу, волосы, глаза... В прошлый раз мы были в Атакаме весной и как раз столкнулись с ветрами. А сейчас в Латинской Америке осень и нам повезло: такого ужасного ветра нет. Но всегда остается солнце, которое беспощадно сжигает волосы и кожу, оно очень здесь злое. К тому же, когда мы выезжаем в пустыню на высокогорье, высота нашего лагеря примерно 3300 метров над уровнем моря. Это такая высота, при которой еще не возникает горной болезни – чаще всего она появляется с 4000 метров. Но на этой высоте уже сложно делать любые физические упражнения, даже пройтись сложнее, люди начинают задыхаться, чаще бьется сердце. Ну и удобств, конечно, никаких нет: моемся мы в полевом душе, готовим на горелке, а спим либо в машине, либо в палатке в спальном мешке. Но этот бездесущий песок – для меня, пожалуй, главное испытание.

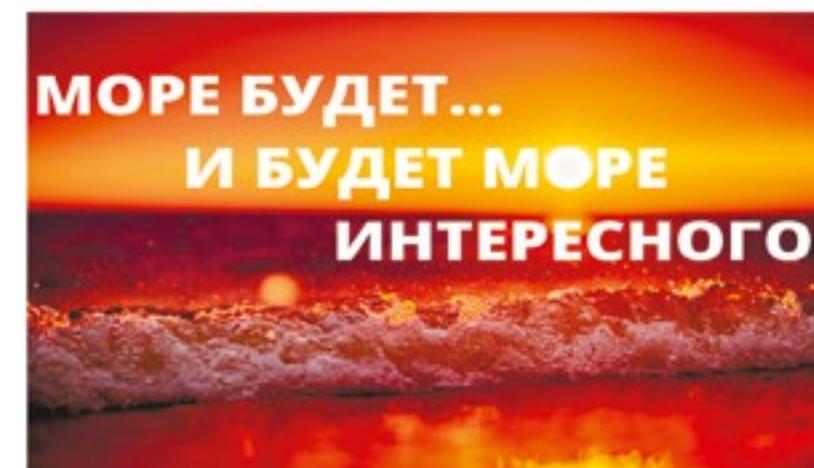
А горная болезнь у вас была?

Да, но не в Атакаме, а в Боливии. Мы путешествовали, поднялись в гору на 4600 метров, и там меня впервые настигла настоящая горная болезнь. Ничего хуже я в своей жизни не испытывала. Первый ее признак – это неконтролируемая эйфория, ощущение счастья, словно опьянение от шампанского или что-то такое. На этом моменте можно понять, что она начинается и что нужно быстрее бежать за обезболивающим – ибупрофен отлично помогает. И еще – витамин Е. Нужно все это выпить, лечь и ждать, пока пройдет. У меня была ужасная головная боль, температура, боль в мышцах и озноб, болело все тело. К тому же было ощущение, что давление очень сильно упало, и я даже не могла пошевелить рукой. Кстати, чтобы предотвратить горную болезнь, в Латинской Америке принято покупать сушеные необработанные листья коки и жевать их. Но мне не помогло, к сожалению. Для моего организма это было суровое испытание, и я содрогаюсь, когда вспоминаю о нем. Мы вот сейчас планируем



Отдых на море. **ТУРЦИЯ ЕГИПЕТ**

КОМФОРТНЫЕ ОТЕЛИ.
«ВСЕ ВКЛЮЧЕНО».
РАЗВЛЕЧЕНИЯ ДЛЯ ВСЕХ.



Экскурсионные туры и отдых.

АРМЕНИЯ ГРУЗИЯ

ИСТОРИЯ И ГОРЫ,
КУХНЯ, КУЛЬТУРА
И ГОСТЕПРИИМСТВО.



ЭКСКУРСИОННЫЕ ТУРЫ.
ОТДЫХ НА МОРЕ.
АВИАБИЛЕТЫ.

◎ Минск
ул. Сторожевская, 6
ул. Интернациональная, 42
тел.: +375 (17) 3-666-555
моб.: +375 (29) 114-48-84
моб.: +375 (29) 508-48-84
ул. Чкалова, 35
моб.: +375 (29) 622-51-51

◎ Гомель
ул. Советская, 32а
тел.: +375 (232) 344-56
моб.: +375 (44) 535-80-74
моб.: +375 (29) 220-78-20
АВИАБИЛЕТЫ:
Минск, ул. Сторожевская, 6
+375 (17) 3 666 999



WWW.ABSTOUR.BY



поездку в Перу и подъем на Мачу-Пикчу, но что-то я в раздумьях – уж очень боюсь, что болезнь повторится, ведь там еще выше, и настигает она очень и очень многих. К слову, у Эмиля вообще нет горной болезни, он никогда ее не испытывал. А у меня острый период длился около суток, а полностью выздоровела спустя два дня, когда мы добрались до красивейшего боливийского соляного озера Юни. Но там меня настигла другая беда. Боливия не очень развитая страна в плане туризма. Приведу пример: однажды мы пошли на местный рынок, хотели купить мясо и пожарить на костре. Но на рынке мясо и птица подолгу лежали без холодильников прямо на открытых прилавках. И курицу нам в трех местах не продали из-за того, что мы грingo. Дело было вовсе не в предубеждениях – продавцы просто испугались, что наши организмы этого не переварят и дело кончается отравлением.

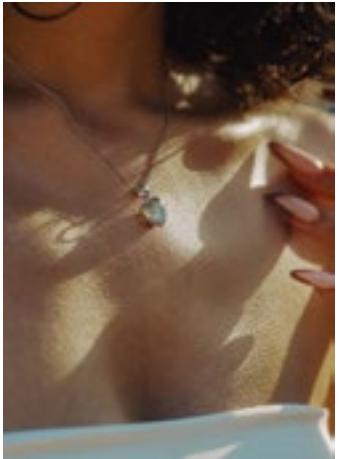
ОТЕЛИ ВОКРУГ СОЛОНЧАКА ЮНИ ТОЖЕ ОСТАВЛЯЛИ ЖЕЛАТЬ ЛУЧШЕГО, ПОЭТУМУ ЭМИЛЬ ПРЕДЛОЖИЛ МНЕ ЗАНОЧЕВАТЬ В ПАЛАТКЕ НА ОЗЕРЕ, ПРЯМО В КУБОМЕТРАХ ЗАСТИВШЕЙ СОЛИ. В ИТОГЕ УТРОМ МЕНЯ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИ СКРУТИЛО – ОЧЕНЬ БОЛЕЛА СПИНА ИЗ-ЗА СНА НА ХОЛОДНОЙ ПОВЕРХНОСТИ. ТАК ЧТО В БОЛИВИИ БЫЛО, КОНЧЕНО, ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНО, НО ОПРЕДЕЛЕННАЯ ОТВАГА ДЛЯ ТАКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ НУЖНА.

Возвращаясь к метеоритам – как думаете, чем они так завораживают людей?

Мне кажется, их главная ценность в том, что это гарантированно самая древняя вещь в вашем доме. Любой метеорит – ровесник нашей Вселенной, он был свидетелем создания нашей Солнечной системы, путешествовал по космосу, и это знание завораживает. По оценкам ученых, например, Муонионалуста упал около миллиона



лет назад – за это время в Швеции чего только не было: и обледенение, и сход льдов. И вот ты этот метеорит держишь в руке и понимаешь, что ни один человек в мире его никогда не касался. Он упал прямиком из космоса в твои руки – для меня это что-то о бесконечности, мы не можем себе вообразить ни его возраста, ни расстояния, которое он преодолел по дороге к нам. Ведь для нашей науки полет на Луну был невероятно сложным, неспроста же мы до сих пор его не повторили. А тут метеорит из пояса астероидов возле Юпитера оказывается в наших руках – это волшебно, по-моему.



Наверное, один из самых частых вопросов которые вам задают: не радиоактивны ли метеориты?

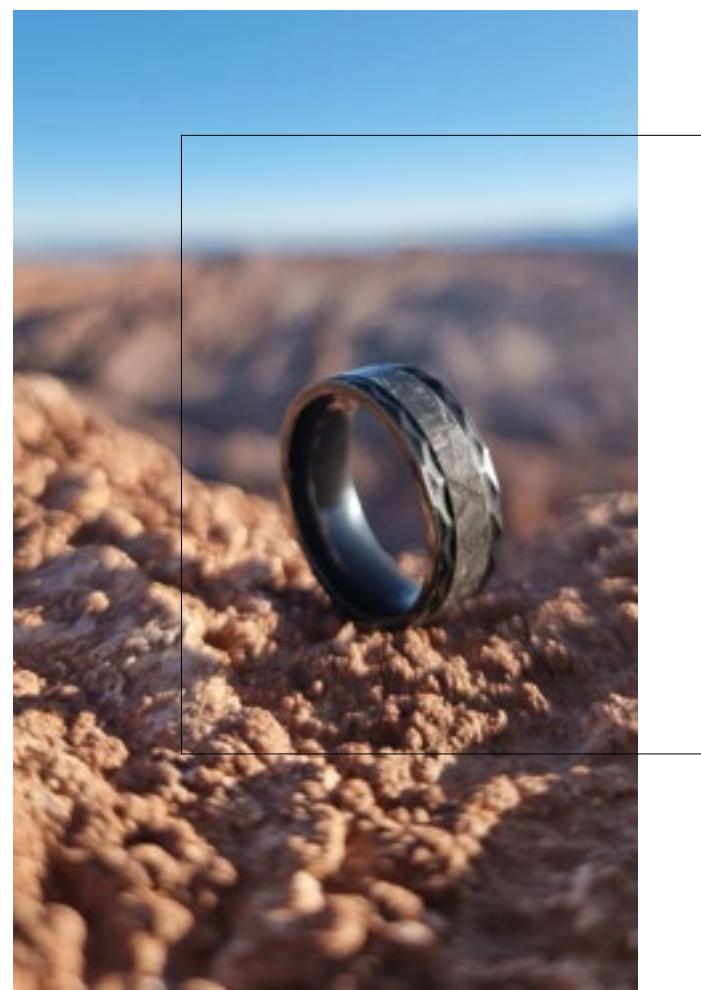
Этот стереотип почему-то бытует только на постсоветском пространстве, в других странах у людей даже вопросов таких не возникает. Может быть, это как-то связано с травматической памятью о чернобыльской катастрофе или с книгами братьев Стругацких? Метеориты не радиоактивны и не должны быть таковыми – им 4–5 миллиардов лет, они образовались одновременно с нашей Солнечной системой, и та радиация, которая в них была, давно рассеялась. Некориака не накапливает радиоактивные вещества из почвы. Кости динозавров могут накопить в себе радиацию, лежа в почве. А метеориты – нет.

Портятся ли ваши украшения и вообще метеориты? Кажется, что если они миллиарды лет пролежали в земле, то им ничего уже не страшно.

На самом деле это хрупкий материал. Мы свои метеориты защищаем с помощью определенных ювелирных технологий, чтобы с ними ничего не случилось. Это в космосе им ничего не угрожало, а на Земле есть вода, есть влажность, смена температур, физическое воздействие – не зря они в пустыне лучше всего сохраняются. Ну и магнитные свойства, поскольку мы делаем украшения либо из железных, либо из золото-каменных метеоритов, – тоже есть.

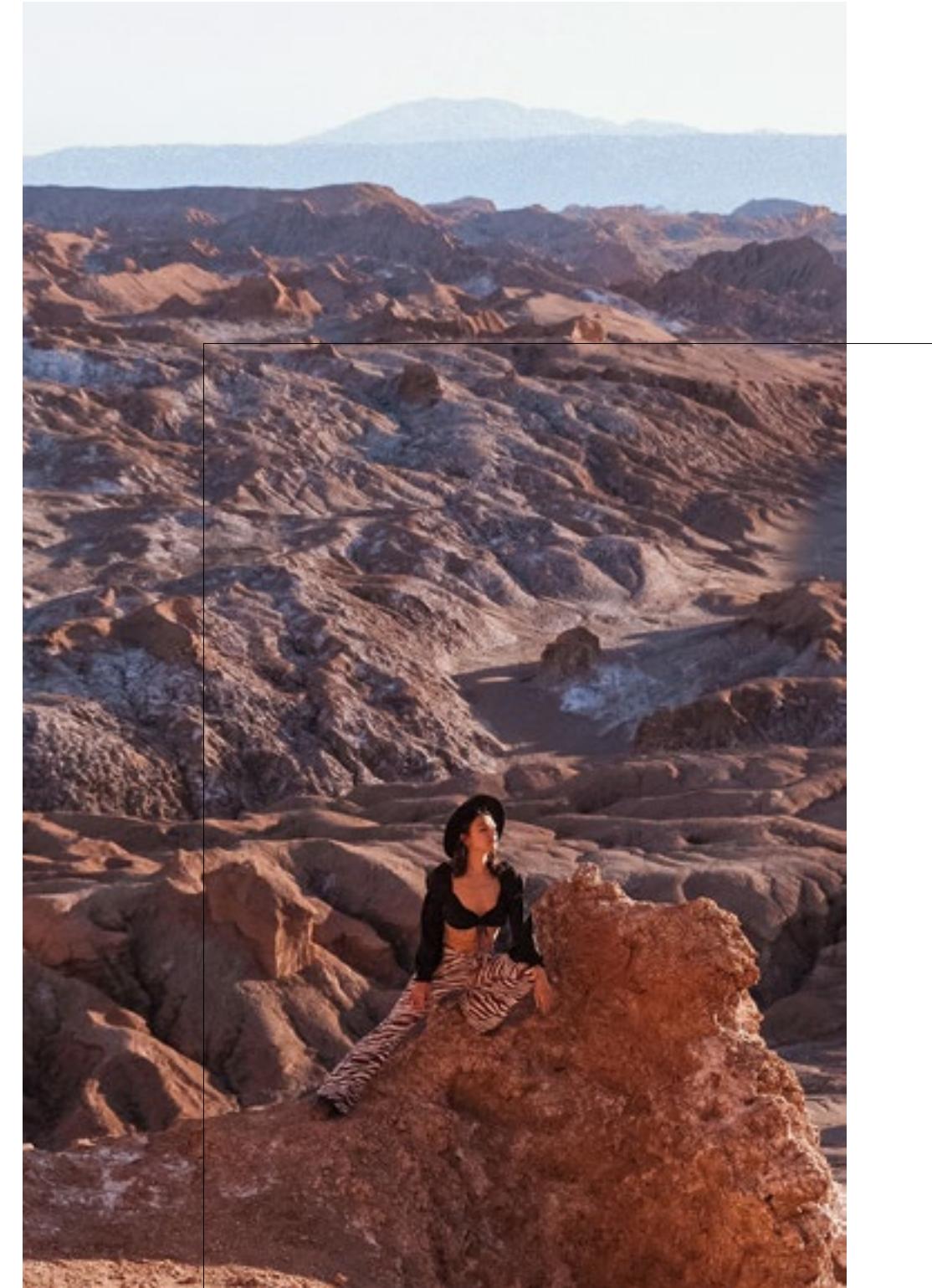
А есть ли у вас как у охотников за метеоритами какая-то профессиональная

Украшения из тех самых метеоритов



мечта? Может быть, вы хотели бы найти что-то определенное?

Что касается метеоритов, то здесь, в Атакаме, ходит легенда о первых людях, которые нашли Имилик – вроде как это были двое местных шахтеров. Якобы они в конце XIX века трудились в шахтах и нашли первые осколки Имилика – многокилограммовые. Согласно легенде, они собрали метеорит в мешки, повесили мешки на бока лошадей и двинулись в путь. Но осколки были большие, мешали лошадям идти, поэтому шахтерам пришлось снять их с лошадиных боков и закопать на просторах Атакамы. В тех мешках было больше 150 килограммов метеорита. И легенда эта тут очень живучая. Находят дети, внуки и правнуки этих шахтеров, и все они утверждают, что это их родственник – дед или прадед – закопал те мешки, но не помнил где. И вот если говорить о нашей мечте – нам бы тоже очень хотелось найти эти мешки, если они существуют, конечно! •



Оплати™: Въезжай по-крупному!

Три кроссовера HYUNDAI CRETA
и множество дорогих подарков
в игре «Мечта в Оплати 4»



Чтобы получить желаемый приз, нужно всего одно действие – пользоваться Оплати™!

Установив на свой смартфон сервис Оплати™, вы будете не только экономить деньги, но и свое время! Отечественный сервис, созданный белорусами. Легко оплачивать проезд в транспорте, посещать аттракционы без очереди, мгновенно покупать билет в кино или театр, заправлять авто прямо у колонки, а также переводить деньги друг другу в чате без комиссий. Все расчеты происходят по QR или внутри приложения.

Храните деньги на электронном кошельке Оплати™, совершайте платежи по QR и выигрывайте многочисленные дорогостоящие подарки. Два розыгрыша в месяц! Станьте обладателями нескольких призов, так как количество шансов на победу безгранично.

Участвуйте в новой игре «Мечта в Оплати 4» и получайте ценные подарки от сервиса. Три кроссовера HYUNDAI CRETA, iPhone 13 небесного

цвета, ультратонкие планшеты iPad, smart-телевизоры LG, смартфоны Samsung, сверхскоростные электроскутеры, шустрые роботы-пылесосы Xiaomi, мощные JBL системы на 1000 Вт, инновационные пылесосы Dyson

и мультифункциональные кофемашины. Команда Оплати™ неспроста остановилась именно на таком перечне призов. На протяжении полугода она проводила опросы среди пользователей и отобрала желанные мечты, чтобы их осуществить.

Условия игры:

Чтобы получить подарки «Электроскутер», «Телевизор», «Робот-пылесос», «JBL систему», «Планшет iPad», «Пылесос Dyson» или «Кофемашину», необходимо выполнить одно из условий:

Рассчитаться через Оплати™, чтобы чек был от 7 белорусских рублей или хранить сутки от 100 белорусских рублей в электронном кошельке. Чем больше дней деньги находятся в Оплати™, тем больше номеров участника получит пользователь. К примеру, 700 белорусских рублей лежат в кошельках в Оплати™ в течение 10 суток игрового периода, они принесут вам 70 шансов на победу. За каждый чек от 7 белорусских рублей – также начисляется призовой шанс.

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

Как получить «Смартфон»?

Каждый пассажир городского общественного транспорта может получить смартфон SAMSUNG, участвуя в игре «Мечта в Оплати 4». За один игровой период необходимо оплатить проезд в транспорте через мобильный сервис Оплати™, и электронный билет, а также номер участника моментально отобразится в вашем смартфоне. За один талон или безлимитный проездной билет пользователь получает один игровой шанс. Больше поездок – больше номеров участника!

iPhone 13 за чек с заправки!

За один игровой период необходимо совершить оплату на сумму от 25 белорусских рублей на АЗС «Белоруснефть», «А-100» или United Company по QR-коду.

Для участия в розыгрыше суперприза – кроссовера HYUNDAI CRETA – нужно выполнить одно из условий:

- Сoverшить покупку по QR-коду или в сервисе Оплати™ на сумму от 50 белорусских рублей.
 - Хранить от 1000 белорусских рублей на основном или дополнительном кошельке Оплати™ в течение как минимум одного дня игрового периода.
- Если в кошельке сформировался остаток 3000 белорусских рублей в течение трех суток игрового



периода, то вы получите 9 номеров участника. Пять чеков номиналом от 50 белорусских рублей принесут пять игровых шансов.

Для удобства пользователей, номера участников можно посмотреть прямо в мобильном сервисе Оплати™. Необходимо зайти в свой профиль – «Рекламные игры» и посмотреть игровые коды и их количество.

Розыгрыши призов проходят в прямом эфире на радио «МИР», online-трансляции можно посмотреть на YouTube-канале приложения и Telegram Оплати News, а также на сайте radiomir.by.

Более подробную информацию о правилах и условиях участия в рекламной игре «Мечта в Оплати 4» можно получить на официальном интернет-сайте www.o-plati.by, в мобильном приложении Оплати™, по телефону горячей линии +375 (29) 343 00 71 в будние дни с 10:00 до 18:00, а также с 12:00 до 14:00 в субботу.

Рекламная игра "Мечта в Оплати 4". Свидетельство о регистрации №4172 от 31.03.2022г. МАРТ РБ

Оплати™ – это всегда комфорт и забота о каждом пользователе!



«КОГДА УВИДЕЛА МЕККУ, СРАЗУ ПОНЯЛА: Я ОСТАЮСЬ, МОЙ ДОМ ТЕПЕРЬ ЗДЕСЬ»

У Анны Васильевой очень интересная история. Когда-то 17-летняя девчонка из Киева по зову души приняла ислам и стала изучать арабский. Сегодня Анна – мать четырех детей и жена арабского мужчины, заведующего кафедрой факультета кинематографии в частном женском университете Саудовской Аравии. «Переехать в Саудовскую Аравию было одним из самых сложных решений в моей жизни. Ехала я туда в 2014 году с тремя чемоданами одежды и с чемоданом стереотипов и пугающих историй о жестких законах и ущемленных в правах женщинах. А в итоге ни на минуту не пожалела, что осталась», – рассказывает Анна на странице [@anna_in_saudi](#). В блоге много полезной информации о жизни в королевстве, об исламе и его традициях. А еще там о женщинах, которые, вопреки стереотипам и нашим представлениям о восточном мире, могут очень многое.

Александра Трифонова

Узнать больше о жизни
в Саудовской Аравии:

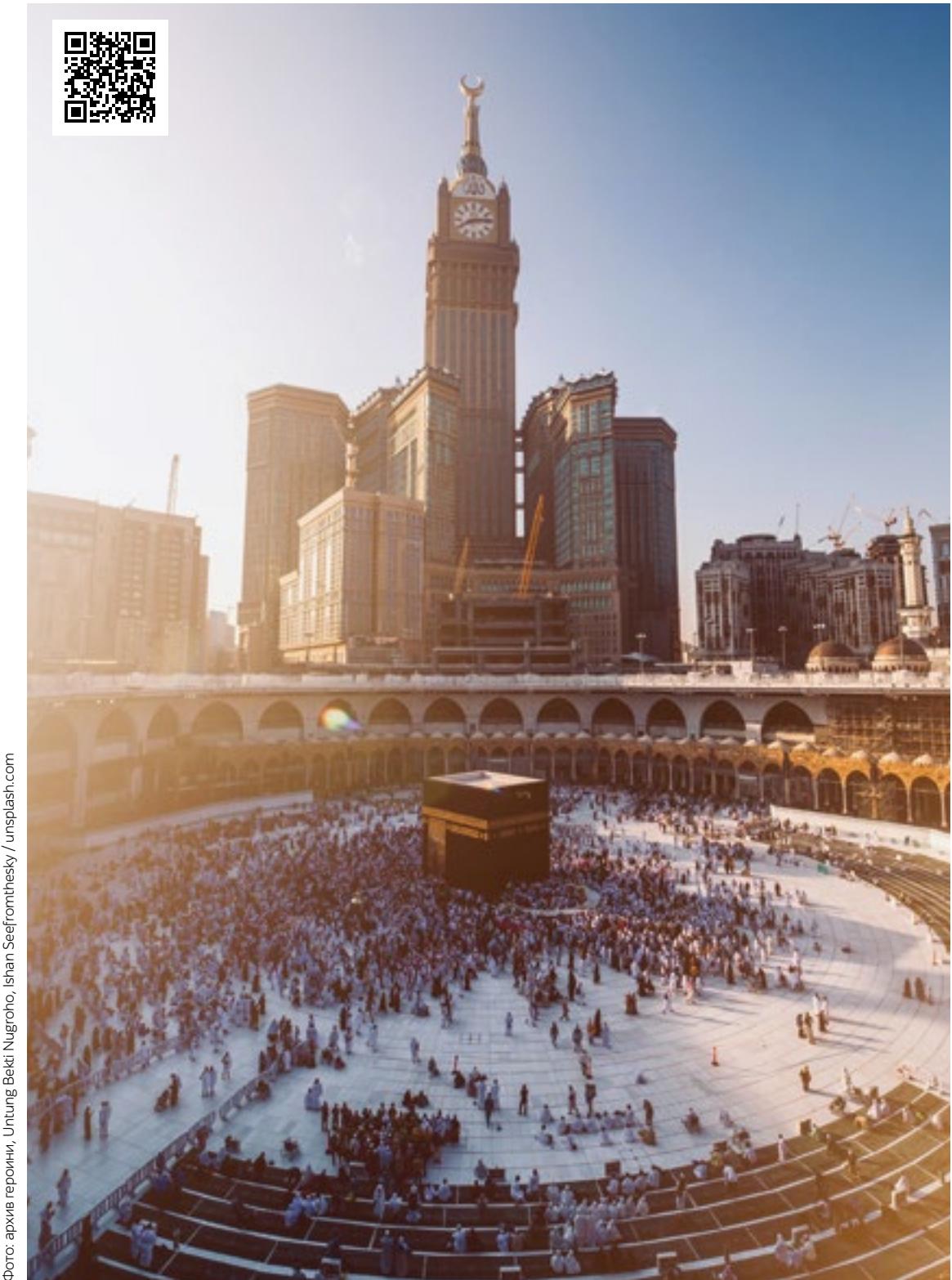


Фото: архив героини, Untung Bekti Nugroho, Ishan Seefromthesky / unsplash.com



Фото: Alf Kusuma / unsplash.com

Вы родились в Казахстане, жили в Киеве, а сейчас ваш дом – Саудовская Аравия. Как так получилось? Любовь к Востоку – она с детства?

Нет, в детстве я особо не интересовалась Востоком и тем более не планировала куда-то переезжать. У меня не было цели выйти замуж за иностранца, просто одно случайное знакомство в интернете перевернуло всю мою жизнь. Справедливости ради отмечу, что другие страны, языки и культуры в целом меня интересовали всегда. Наверное, поэтому я поступила в иняз. Правда, на факультет английского языка. Арабский со временем тоже выучила. Очень люблю этот язык, хорошо на нем говорю, понимаю, проблем с коммуникацией нет. Кстати, арабский – один из самых богатых языков мира, в нем более 12 миллионов слов. Для сравнения – в русском около 150 000 слов, в английском – 1,5 миллиона. Некоторые слова в арабском похожи на русские, только имеют другие значения: фарш – покрываю, бинт – девочка, телега – холодильник, сани –

второй. А «пис-пис» – это как наше «кис-кис», так арабы называют кошек.

Быстро привыкли к Саудовской Аравии? Чем она отличается от других арабских стран?

До переезда в Саудовскую Аравию я шесть лет прожила в Египте, потому уже была подготовлена ко многому. У всех арабских стран есть много общего, но, конечно, в чем-то они отличаются. Это и культурные различия, и история, которая накладывает отпечаток на многое, и благосостояние населения.

Первое, что может броситься в глаза: в Саудовской Аравии никто никуда не торопится. Люди здесь все время в расслабленном состоянии, все делают неспешно, никогда не нервничают, а все вопросы решаются фразами «Маалишь» («Ну извини!») и «Букра ин ша Аллах» («Завтра, если Бог даст»). Или без слов, просто характерным жестом: правую руку поворачивают ладонью вверх и три пальца – большой, указательный и средний – складывают в пучок. Это означает «подожди, не суетись».

MOD house

МОД хаус

ЖИЗНЬ

НА

ВЫСОТЕ

Ультрасовременный жилой комплекс премиум-класса в 5 минутах от Немиги

Рассрочка 0 % на 24 месяца

2023 г.

Правда ли, что в Саудовской Аравии воровство до сих пор карается отсечением кисти руки, а за внебрачные связи светит казнь? За внебрачные связи действительно могут казнить, но только в том случае, если это супружеская измена. Если же люди не состоят в браке, к ним могут применяться другие виды наказания. Кроме того, сам факт прелюбодеяния еще нужно доказать – нужны четыре свидетеля, которые это видели. А таких свидетелей, по понятным причинам, найти непросто. Также могут казнить, если совершивший прелюбодеяние сам признается в этом.

В истории были случаи, когда казнили и не за супружескую измену. Например, громкая казнь принцессы Мишааль бинт Фахд. Ее обвинили в любовной связи с сыном посла Саудовской Аравии в Ливане, Халидом аш-Шаиром. Ни она, ни Халид в то время не состояли в браке с другими лицами. Тем не менее их обоих казнили. А за последний год казнили более 100 человек. Раньше за воровство действительно отсекали кисти рук. Но сейчас, насколько мне известно, такое наказание применяется редко. Знаю,



Фото: Ruben Hassen, Ohood Abdulaziz / unsplash.com



Фото: Adil Wahid / unsplash.com



Фото: Afif Kusuma / unsplash.com

что около 10 лет назад гражданина Египта обвили в воровстве в Большой мечети в Мекке. И по решению шариатского суда ему отсекли правую руку в районе запястья. А наказание розгами было отменено в 2020 году.

Какие они, женщины Саудовской Аравии? До-мамохозяйки или нередко работают в офисе, занимаются бизнесом, как-то самореализуются?

Все очень по-разному. В целом страна ориентирована на интеграцию женщин во все сферы жизни. Так, недавно появились женщины-военные и полицейские. А женский университет, в котором преподает мой супруг, выпускает специалистов в сфере кинематографа, мультипликации, режиссуры, бизнеса, архитектуры, инженерии. Есть и бизнес-леди, и руководители. Но есть и женщины, которые предпочитают не строить карьеру, и таких пока большинство. Хотя количество женщин с высшим образованием в королевстве совсем немного, но все же превышает количество мужчин.

Примеров выдающихся женщин Саудовской Аравии множество. Та же Мона Абу Сулейман – известная саудовская активистка и бизнес-леди. Она стала первой саудиткой, назначенной послом доброй воли ООН, а в 2009 году была признана одной из самых влиятельных мусульманок в мире. Или сестры Лужайн и Асиль Омран. Лужайн – журналистка, ведущая шоу на канале в Бахрейне, популярный блог-

гер с 10 миллионами подписчиков. Асиль – актриса и певица, снимается в телепрограммах, записала несколько альбомов, вместе с мужем участвовала в реалити-шоу «Она и Он». А о принцессе Амире Аль-Тавил, думаю, слышали многие. Она филантроп, вице-председатель благотворительного фонда Alwaleed Philanthropies. Амира публично отстаивала в СМИ право женщин королевства управлять автомобилем и вообще расширение возможностей женщин в саудовском обществе.

Читала, что женщины Саудовской Аравии не могут обратиться к врачу без разрешения своего мужа, брата или отца. Это правда? И как в других сферах?

Раньше действительно было так, но сейчас уже нет. Обращаться к врачу, устраиваться на работу, путешествовать женщины могут без разрешения опекуна.

А все должны носить платок?

Этот вопрос задают многие мои подписчики. Здесь нужно разграничивать законы религии и законы страны. По закону ислама, шариату, мусульманка должна закрывать просторной, не просвечивающей одеждой все свое тело, кроме лица и кистей рук. Да, в Саудовской Аравии большой процент соблюдающих религию мусульман, но не все. По закону Саудовской Аравии женщина не обязана носить



Фото: Mohammed Hassan, hadan / unsplash.com





фото: International Labour Organization ILO / flickr.com

платок, абайю или закрывать лицо никабом. Да, раньше ношение черной абайи и платка было обязательным, за соблюдением шариатского дресс-кода даже следила специальная религиозная полиция – мутаввы. Но сейчас такого нет. Хотя ограничения, конечно, есть. Нельзя оголять живот, носить облегающую одежду, майки без рукавов, шорты и платья выше колен. Но в остальном женщина вольна одеваться так, как она хочет, не выходя за рамки приличия. Кстати, те же рамки касаются и мужчин – для них неприемлемы майки, оголенные живот и колени. И хотя хиджаб не является признаком религиозности и высокой нравственности женщины, все же в исламе он обязателен. Так я отвечаю на вопрос, почему ношу хиджаб в любой стране, где бы ни находилась.

У вас четверо детей. Как вам саудовские школы?

Дети иностранцев в подавляющем большинстве учатся в частных школах. Разброс цен на международные школы довольно большой: в среднем где-то 7–10 тысяч долларов в год только за обучение, не считая затрат на форму, учебники и проезд в школьном автобусе. Оценки ставятся по 100-балльной системе, у детей много контроль-



ОБНОВЛЕННЫЙ

HAVAL F7**БЕЗГРАНИЧНАЯ
СИЛА ИНТЕЛЛЕКТА****в лизинг от 0,1%**

Камера 360°

Мультимедиа-
экран 12,3"Полный пакет
обогревовАдаптивный
круиз-контроль

Предложение ограничено и не является офертой. ООО «Интеллект-Лизинг», УНП 190557843

интеллект-лизинг

 Минск, ул. Ваупшасова 55 (МКАД, 5-й км)
 +375 44 731-00-40
www.i-l.by

ных и тестов – где-то по 3–4 в неделю, а начиная с 5-го класса после каждого семестра ученики сдают экзамены.

Можно спокойно менять американскую систему образования на британскую, а можно перейти, допустим, в филиппинскую школу. В Саудовской Аравии есть национальные школы почти всех стран – канадские, итальянские, корейские, индийские, – но русской и украинской школ нет.

А расскажите про детский сад для младших.

Наши дети ходят в сад при университете. В этот сад принимают малышей с двух месяцев и до четырех лет. В нашем саду можно заказать горячее питание из университетской столовой за отдельную плату (около 3 \$ за порцию). Можно давать с собой домашние обеды – еду разогреют в микроволновке. В саду с детьми гуляют, если позволяет погода: не очень жарко, нет дождя и изнуряющих жарких ветров хамсинов. С четырехлетками занимаются английским, арабским, математикой и исламом. А малыши просто играют, иногда им включают телевизор и читают книги.



Фото: Kalis Mungaran, Sultan Auliya / unsplash.com, euronews / flickr.com



Саудовская Аравия как-то поддерживает многодетных родителей? Есть ли там такое понятие, как декретный отпуск?

Да тут почти все многодетные! Никаких пособий королевство не выплачивает. Декретный отпуск длится всего два месяца, а потом малыша можно отдавать в ясли. Правда, так поступает меньшинство работающих мам. Ведь у большинства есть няни. Здесь это почти обязательно, особенно у местных.

Многие мечтают выйти замуж за иностранца. Но в таких браках бывает немало подводных камней, которые видны не сразу. Какие?

Первое – менталитет. В постсоветских странах как-то принято, что женщины все тащат на себе. «Я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик». На Востоке мужчина – глава семьи, и это серьезно. Поэтому меня иногда удивляет, когда наши девушки задают мне такие вопросы, которыми должен заниматься их мужчина. Например: «Я собираюсь к мужу, который работает в Саудовской Аравии. Какие документы он должен собрать, чтобы подать мне на икamu?» Ну, пардон, он должен собрать, пусть он и собирает, зачем вы в это вникаете?

Другие, выйдя замуж, бегут на работу, чтобы затем вкладываться в семейный бюджет, а чаще – содержать и себя, и мужа. Хотя на Востоке обеспечивать семью должен мужчина. Понятно, что ситуации бывают разные, иногда мужчина временно не в состоянии хорошо зарабатывать – болен или не может найти работу. Но ключевое слово здесь – «временно».

И, наконец, самое важное – религия. Меня этот вопрос не затронул, на момент встречи со своим мужем я уже была в исламе. Но бывает и так, что христианка выходит замуж за мусульмана, наивно полагая, что и детей потом крестит, и мужа в христианство обратит. А когда не получается, возникают проблемы. Знаю одну пару, познакомились они в клубе в Киеве. Он – алжирский студент, который вдали от родины пустился во все тяжкие. Забеременела девушка еще до свадьбы. Поженились, родился малыш. По окончании университета парень забрал семью в Алжир, а там резко стал примерным мусульманином, давил на жену, чтобы она покрылась и приняла ислам. Девушка не выдержала и уехала, ребенка муж вывезти не позволил. И такие ситуации, увы, не единичны.



Фото: Said Alamri, Jeremiah del Mar, Mohammad Alashri / unsplash.com



Теперь о ценах. Правда ли, что бензин в Саудовской Аравии стоит почти в два раза дешевле воды?

Не в два раза, но примерно на одном уровне. В целом здесь цены выше, чем, например, в моей родной Украине. А вот на тот же бензин или золото высокой пробы – ниже.

А что с медициной?

Медицина Саудовской Аравии считается одной из лучших и современных в мире. Для граждан страны медобслуживание в госклиниках бесплатное, уровень на высоте. Но иностранцам приходится обращаться в частные госпитали, а там цены высокие. Так, неосложненные естественные роды с суточным пребыванием в палате здесь стоят от пяти тысяч долларов, простой визит к врачу – около сотни. Поэтому всем, кто тут живет или приезжает по туристической или семейной визе, крайне необходимо иметь медицинскую страховку.

Саудовская Аравия – безопасная страна?

Когда я показывала в сторис, как одна гуляю по ночной Джидде, многие задали мне этот вопрос.



Уровень преступности в Саудовской Аравии очень низкий, полиции много, наказания суровые. Я могу спокойно оставить сумочку или телефон на столе кафе и отойти, а когда вернусь, все гарантированно будет на месте.

Пишут, что в королевстве официально запрещены кинотеатры. А как же мировые премьеры?

Да, они были запрещены до 2018 года. Сейчас кинотеатры есть чуть ли не в каждом торговом центре. Запрещены фильмы, которые не соответствуют исламской морали. Если есть откровенные сцены, поцелуи – они вырезаются. А так в целом все новинки мирового кинематографа нам доступны.

Какие ваши персональные места силы в стране?

Для меня как для мусульманки это, конечно же, священные мечети – Аль-Харам в Мекке и мечеть Пророка в Медине. И всем мусульманам я в первую очередь советую направиться именно сюда. Но для немусульман посещение этих мест запрещено законом страны. Им я рекомендую посетить заповедник Аль-Ула (недалеко от Медины), Старый город Аль-Балад в Джидде и, конечно же, столицу королевства – мегаполис Эр-Рияд.

Вы живете всего в часе езды от священной Мекки. Мекка – это исключительно место паломничества?

Не только. В Мекке действительно расположено главное святилище ислама – Кааба и самая главная и большая мечеть Аль-Харам. Сюда каждый год приезжают миллионы паломников со всего мира, а в молитве каждый мусульманин



поворачивается в сторону Мекки. Но также там очень много отелей, моллов, есть рынки, общепит. В городе проживает почти два миллиона человек, есть больницы, школы, университеты и даже фабрики.

Находится в городе немусульманам строго запрещено законодательством Саудовской Аравии. Вероисповедание (Muslim/Non-Muslim) проставляется в визе каждого, кто приезжает в страну. Гражданами Саудовской Аравии могут быть только мусульмане. Вероисповедание в анкете заявитель пишет сам, но если у консульства будут сомнения, они могут попросить подтверждение – например, справку о принятии ислама. По дороге в Мекку есть объезд – специальная дорога, помеченная красным указателем For Non-Muslims. По ней должны ехать все, кто не являются мусульманами.

При въезде в Мекку есть чек-поинты, документы проверяют выборочно. Были precedents, что в Мекку попадали немусульмане – кто-то обманным путем, но и не только. Так, в 1979 году по просьбе правительства Саудовской Аравии французские спецназовцы освобождали захваченную террористами мечеть с заложниками. Доступ мусульманам в Мекку тоже может быть ограничен. Во время пика пандемии город был полностью закрыт. И каждый год во время хаджа (паломничество, связанное с посещением Мекки и ее окрестностей в определенное



время) туда не могут поехать мусульмане, которые не участвуют в хадже.

Помните, как попали в этот город впервые?

Да, конечно помню, это было незабываемо. Я и мечтать не могла о том, что когда-нибудь попаду туда! В первый раз я приехала в Мекку в свой первый визит в Саудовскую Аравию в мае 2014 года. Мой муж переехал в Саудию в марте, а я на тот момент находилась в Киеве и не была уверена, что переезд будет правильным решением. Муж сказал: «Приезжай. Посмотри. Понравится – останешься. Если нет – будем думать, что делать дальше». Когда я увидела перед собой Каабу, сразу поняла – остаюсь, мой дом теперь здесь. И ни дня не пожалела о своем решении. ●

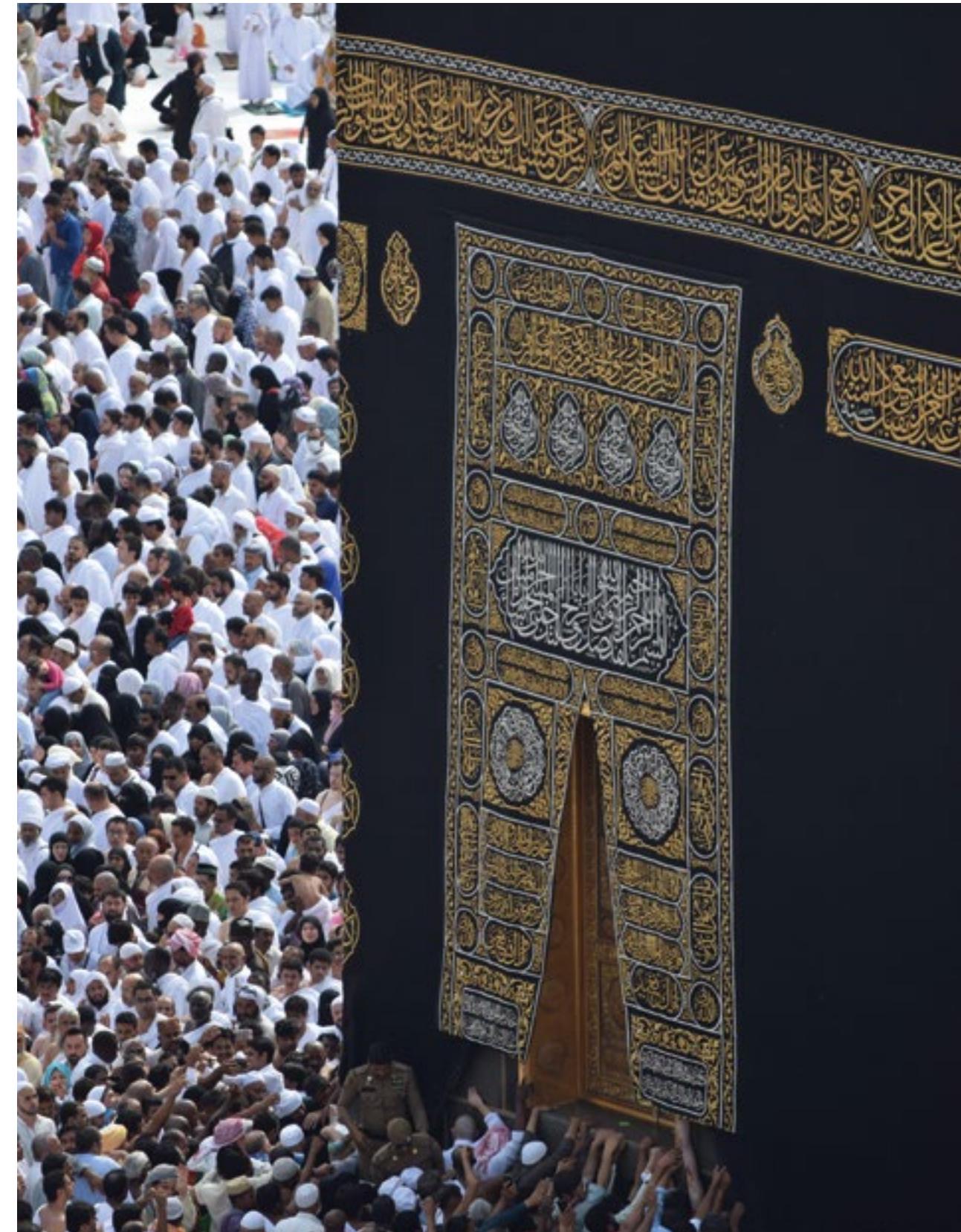


Фото: Eker Osmanglu, Haidan / unsplash.com

специальное предложение

жилой квартал

ОЛИМПИК ПАРК

КВАРТИРЫ
в РАССРОЧКУ 0%

на 24 месяца

Авторская концепция премиум-застройки
в десяти минутах от центра Минска
по соседству с лесом и водоёмами.

«ЯГОДЫ ШЕЛКОВИЦЫ ОСЫПАЮТСЯ НА ТЮЛЬ БЕЛЫМ ДОЖДЕМ. И ЭТОТ ЯГОДНЫЙ ЛИВЕНЬ НАВСЕГДА В МОЕЙ ПАМЯТИ»

Это не обычный гайд по главным узбекским городам. Это путешествие в прошлое. Фотограф Надежда Дегтярева не была в Ташкенте 40 лет. Целая жизнь вдали от города, где чинары были большими, а время казалось медленным и тягучим. Это текст-счастье. И текст-ностальгия, в котором человек, влюбленный в город, гуляет по старым улочкам, вспоминает вкус тандырного хлеба и купается в шелковичном дожде. И у каждого из нас есть такой город – детство.

Текст и фото: Надежда Дегтярева

В середине апреля в Ташкенте уже +28°С. Стрекочут газонокосилки, стригут высокую траву и облетающие одуванчики. Над городом плывет дурманящий запах цветущей акации. Ташкент – город моего детства. Без малого 40 лет прошло с тех пор, когда я в последний раз ходила по этим улицам. Детская память избирательна. Можно совсем не помнить какие-то важные события, а, казалось бы, совсем незначительный эпизод остается с тобой на всю жизнь, причем в мельчайших подробностях. Я почти не помню главные символы города – ташкентские куранты и гостиницу «Узбекистан», напоминающую открытую книгу, хотя мы почти каждые выходные гуляли в центре. Я не особо замечала красоту ташкентского метро. А сейчас с удивлением рассматриваю уникальное оформление каждой станции: лучшие сорта мрамора, ковка, мозаика, потрясающие светильники. А парки!.. Когда я вижу сны про Ташкент, то мне всегда снятся деревья. Высокие чинары со светлыми пятнистыми стволами. Они росли вдоль нашей длинной улицы, которая раньше называлась шоссе Луначарского, а сейчас ее переименовали в буюк Ипак Йоли, что в переводе означает «Великий шелковый путь». Через Ташкент действительно когда-то шли караваны, сейчас об этом напоминает разве что 80-метровая скульптурная композиция на въезде в город. И вот я с замиранием сердца иду по родной улице. Чинары разрослись и теперь укрывают тенью не только тротуар,





но и проезжую часть. Ветер колышет густую листву и на асфальте пляшут сотни солнечных зайчиков. Вот и двор моего детства. Четыре пятиэтажки стоят квадратом, посередине детская площадка с песочницей и качелями и столик с лавочками, где раньше мужчины азартно играли в домино. Удивительно, но почти ничего не изменилось, лишь к столику пристроили навес от солнца. По периметру площадки проложен арык – бетонная оросительная канава. Летом там журчала прохладная вода и плавали лягушки, устраивавшие потрясающие концерты на закате. В центре площадки был небольшой бассейн с фонтаном, в котором плескалась вся дворовая ребятня. Фонтан, к сожалению, не сохранился, вместо него теперь стоит небольшой библиотечный киоск. Сажусь на край песочницы, блуждаю глазами по балконам и окнам, вспоминаю...

Эти четыре дома и площадка когда-то были для меня целой вселенной. День начинался в шесть утра с громкого сигнала мусоровоза. Из всех подъездов к нему выходили мужчины с ведрами, курили, обсуждали новости и расходились по домам завтракать и собираться на работу. Чуть позже сигналила уже другая машина – молочная, и возле нее собирались очередь из женщин с банками и бидонами. Проспал утром – останешься без молока и с полным мусорным ведром, но проспать было практически невозможно. Разбуженный двор уже гудел как улей – разговоры, смех, крики соседок из окна с просьбой занять очередь.

Яркая kleenka на нашей кухне, яичница и дольки спелых помидоров с крупинками соли, хлеб с маслом и чай из любимой чашки с петушком. Эта чашка – единственная уцелевшая вещь из окружавших меня в детстве.



Детвора бежит в школу, старшие по дороге отводят младших в детский сад, домохозяйки с плетеными кошелками идут на базар, и во дворе на какое-то время наступает тишина. Но вот уже мы мчимся домой с уроков, и теперь под окнами до темноты будут раздаваться стук скакалки и мяча и звенеть детские голоса. «Я знаю пять названий узбекских городов: Андижан – раз, Фергана – два... Я назову пять моих любимых цветов: оранжевый – раз...» Упавший мяч катится в арык, а там малыши запускают бумажный кораблик. Происходит кораблекрушение, раздается детский плач. Достаю из арыка мяч и бегу вырывать лист из школьной тетради, чтобы взамен утонувшего кораблика сделать новый, ведь портфель до сих пор валяется на лавочке у подъезда. И школьную форму я не переодела, мама будет ругаться. Кораблик уже никому не нужен, вся детвора собирается возле тети Саши, которая вывела на прогулку любимицу двора – крошечную собачку Чапу с огромными влажными глазами и тонкими дрожащими лапками.



EXPRESS



ЭКСПРЕСС

ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

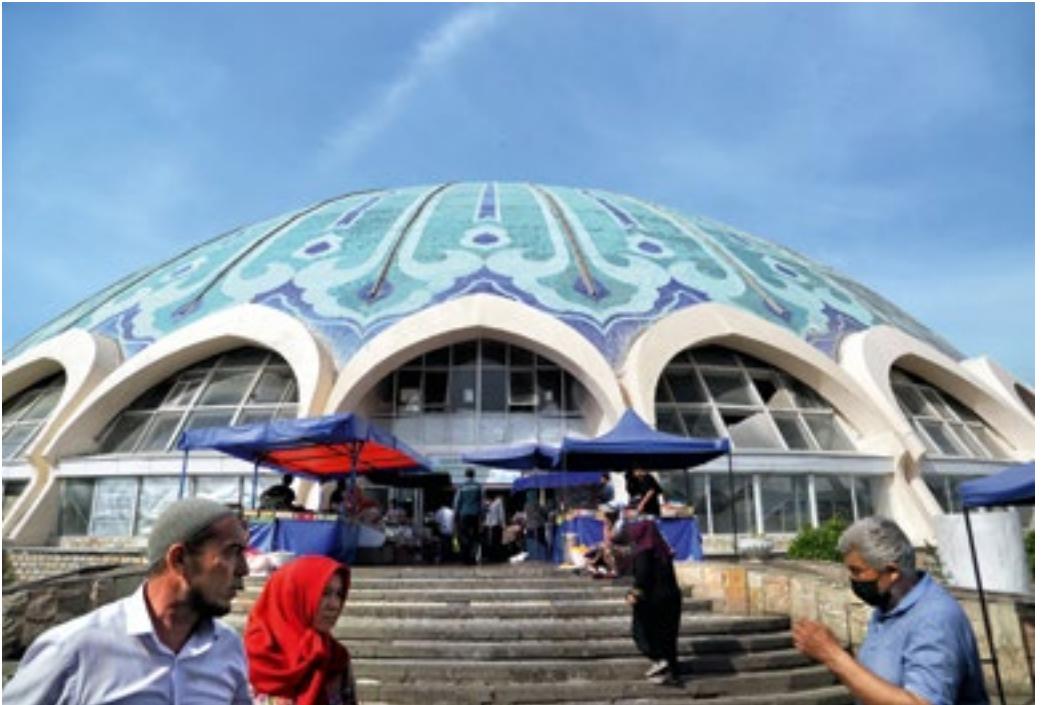
262 mum.by

СООО «М&М Милциер & Мюнх», ИНП 100655424





УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



Бабушка Фирзуа выносит на просушку разноцветные узбекские матрасики курпачи, а ту-говатый на ухо дядя Толя включает на своем балконе транзистор на полную громкость. «Ах, Арлекино, Арлекино...» Перекрикивая Пугачеву, чьи-то мамы зовут детей обедать. Моя мама на работе, ключ висит на шее, суп напрасно дожидается меня в холодильнике. Мы с подругами делаем принцесс в пышных юбках из распустившихся цветков мальвы. У мальчишес заключился футбольный матч, и нас зовут играть в выбивалы.

В этой игре я одна из лучших, мне довольно долго удается уверчиваться от летящего мяча, но неожиданно спотыкаюсь и падаю. Разбитая коленка тут же залеплена листиком подорожника. Из подъезда выходит с подносом тетя Дуся и угождает детей своими фирменными пирожками. Медсестра тетя Дина из дома напротив, увидев мою коленку, охает и ведет к себе домой обрабатывать рану зеленкой, попутно отчитывая за испачканное школьное платье. Я помню их всех – всех своих замечательных соседей. Наш двор жил одной большой многонациональной семьей, где детей не делили на чужих и своих. Вот окно первого этажа, под которым раньше рос роскошный куст шиповника, тетя Роза каждый день поливала его из шланга. Ребятишки с визгом бросались под холодную струю, а она всегда переживала, что мы простудимся. Этажом выше жил молодой татарин Ринат, который по вечерам выходил на балкон с гитарой и пел песни Высоцкого. Весь двор знал, что он влюблён в узбечку Равшану, но красавица не говорила ему ни да ни нет. В четвертом подъезде жила большая семья корейцев, и я помню, как с удивлением узнала, что дядя может быть на 8 лет младше племянницы, и даже каталась вместе с моей одноклассницей Аней Ким этого самого малолетнего дядю в коляске.



Нынешние жильцы двора тоже знают всех наперечет и уже давно меня заметили. Рассказываю, что жила здесь раньше и с грустью узнаю, что никого из наших соседей уже не осталось. В этих домах жили семьи военных, и после раз渲ла Советского Союза все разъехались кто куда.



КОМПЛЕКС ПРЕМИУМ-КЛАССА
в центре Минска:
просп. МАШЕРОВА – ул. КРОПОТКИНА



СОВРЕМЕННАЯ
АРХИТЕКТУРА
ДВОРЫ БЕЗ
МАШИН
ПАНОРАМНЫЕ
ЛИФТЫ

ВЫСОКИЕ
ПОТОЛКИ
ПРОДУМАННЫЕ
ПЛАНИРОВКИ
ПОДЗЕМНЫЙ
ПАРКИНГ



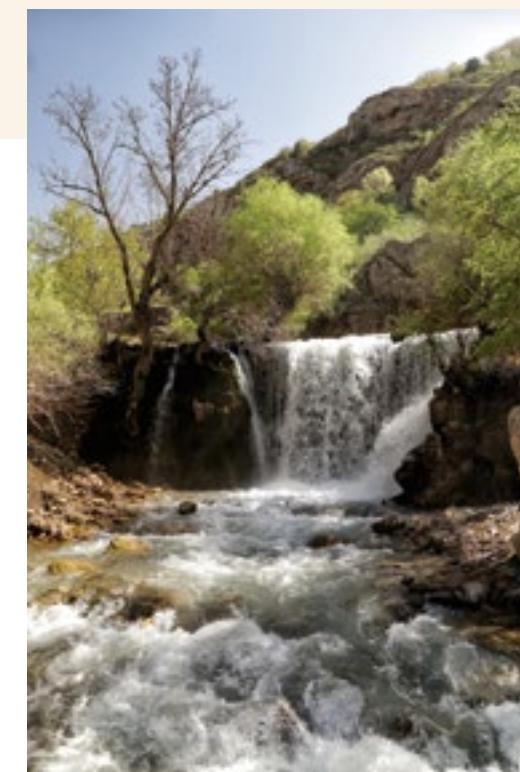
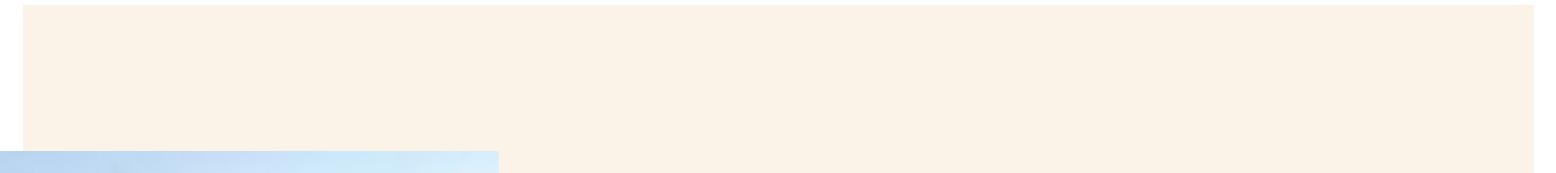
Здесь хочется жить!

Отдел продаж: ул. Веры Хоружей, 33а
+375 29 622 21 47, +375 29 679 09 08
inforealt.com @inforealt УНП 191301975



ЧИМГАНСКИЕ ГОРЫ

Песню про Бричмуллу, где «чинара притулилась под скалою», когда-то распевала вся страна, а мы не только пели, но и бывали в этих местах довольно часто – ранней весной, когда на горных склонах распускаются тюльпаны, и в более теплое время, чтобы собирать шампиньоны. Мама шампиньоны не любила. Говорила, что они не могут заменить вкус и запах белорусских лесных грибов, но собирать их все равно ездила, чтобы полюбоваться видами по дороге. Сегодня я еду туда именно ради этого: чтобы восторженно ахнуть, когда из-за очередного поворота серпантине вдруг появится в окружении заснеженных гор бирюзовое зеркало водохранилища Чарвак. Огромное озеро окружают



несколько поселков, санатории, детские лагеря, горнолыжные курорты. Всего 80 км от Ташкента, и пейзажи за окном автомобиля меняются прямо на глазах. В городе уже полноценное лето, а в горах только начинают зеленеть склоны, расцветают яблони и миндаль. С каждым поворотом серпантина виды меняются, фотографировать эти пейзажи можно бесконечно. Водохранилище питают бурные горные реки с водопадами, в окрестностях есть несколько живописных ущелий, в одном из них можно даже увидеть древние наскальные рисунки – петроглифы. А еще здесь построили много канатных дорог, есть и современные канатно-гondольные дороги, но самой популярной все равно остается старая кресельная канатка Бельдерсай. Прыгнул в кресло, закрыл металлическую задвижку – и целых полчаса паришь в воздухе на пути к заснеженным вершинам. Под ногами проплывают цветущие деревья, ветер раскачивает твою скамеечку. Необыкновенные ощущения – страх с восторгом пополам.



ХИВА

В Хиве я была один раз во время каникул со школьной экскурсией. Помню, было пыльно, жарко, и архитектурные шедевры древнего Хорезма не произвели на меня никакого впечатления. Сейчас понимаю, что сюда надо приезжать в межсезонье и лучше поздно вечером, чтобы знакомиться с городом на рассвете, а место ночлега выбирать непременно в Иchan-Кале. Это внутренний город за крепостными стенами. Там дороже, но это того стоит, поверьте. Потому что когда утром выходишь за порог отеля, понимаешь, что попал в восточную сказку. Дворцы, мавзолеи, минареты, узкие

средневековые улочки, величественные крепостные стены. Одних только медресе – духовных мусульманских училищ – в Иchan-Кале более двух десятков, а еще караван-сараи, дворцы и огромная пятничная мечеть, чей свод поддерживают более двухсот резных деревянных колон, каждая со своим уникальным рисунком. Окна зданий прячутся за ажурными деревянными решетками от солнца. Раньше у них было еще одно предназначение – скрывать от постороннего глаза красавиц, когда те смотрят в окно. Сейчас в Хиве за такими решетками дополнительно камуфлируют всевозможные приметы современности – кондиционеры, электрику. В Хиве даже банкоматы прячутся в специальные деревянные будочки. Никакого пластика и кричащих вывесок, только кирпич, глина и дерево, даже таблички с названиями улиц и номерами домов – керамические.

А какие роскошные деревянные двери с резными узорами! Их можно разглядывать часами. И купола, крытые глазурованными голубыми изразцами. Утренние улицы пусты, никто не помешает наслаждаться этой красотой и фантазировать. Атмосфера такая, что кажется, будто сейчас из-за угла вылетит ковер-самолет или выпрыгнет усатый стражник с ятаганом, словно в каком-нибудь из уровней «Принца Персии». Солнечные лучи уже проникают за высокие крепостные стены, на улицу выходят дворники и нарядные школьники в вышитых тюбетейках. Школа находится за Северными воротами Иchan-Калы, где довольно оживленный перекресток. Светофора нет, но в то время, когда ребята бегут на занятия, движение регулируют двое мужчин

МАЭСТРО
DELUXE RESIDENCES MINSK



MAESTRO
DELUXE RESIDENCES MINSK

ООО "Гостевой дом", УНП 691532819

ЛОКАЦИЯ Одна из главных улиц Минска. Исторический центр столицы	ЛОББИ Современный лобби и холдинговая группа	ПАРКИНГ Подземный паркинг с доступом к лифтам. Парковочные места для авто премиум класса	КОНСЬЕРЖ-СЕРВИС Консье-сервис уровня пятизвездочных отелей
МЕТРО Новая станция метро по ул. Ф. Богдановича	ЛИФТ Индивидуальный выход из лифта в вашу квартиру	МОТОМЕСТА Парковочные места для мотоциклов	ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЕ Видеонаблюдение мест общего пользования
ОКНА Панорамное остекление	САНУЗЛЫ От 2 до 5 санузлов в квартире	ЭЛЕКТРОЗАРЯДКА Парковочные места с электрической зарядкой	ДВОР Выгульный двор без автомобилей
ПОТОЛКИ Высота потолков от 3 до 3,6 метров	КОНВЕКТОРЫ Внутрипольные конвекторы, обеспечивающие идеальный микроклимат	ХРАНЕНИЕ Помещения для хранения в подземном паркинге	ДОРОГО Очень дорого. И будет еще дороже

УЛ. НЕМИГА, 46

+375 44 555 66 55





с флагами. Выглядит это очень трогательно. Ну а я собираюсь подняться на крепостную стену, чтобы полюбоваться на город с высоты. Возле одного из бастионов обнаруживаю древнее кладбище. Захоронения буквально лепятся к стене, словно пчелиные соты: по закону Иchan-Кала запрещалось проносить покойников через городские ворота. Солнце поднимается все выше. Хива начинает готовиться к встрече с туристами. На улицах торговцы начинают раскладывать свой товар – вышитые покрывала сюзане, яркую керамику, шелковые платки, полосатые халаты и меховые шапки. Стучат молоточки чеканщиков. Из маленькой дверцы несколько мужчин не без труда вытягивают огромного бутафорского тигра, на котором потом весь день будут фото-



графироваться взрослые и дети. Неподалеку к подобной миссии готовят живого верблюда – надевают на горбатого яркую попону, расчесывают длинную шерсть, украшают лентами и колокольчиками. К воротам уже съезжаются экскурсионные автобусы – самое время отправляться по музеям. По сути, вся Иchan-Кала – и так сплошной музей, но тем не менее в отдельные места можно пройти только по билету. Рассматриваю майоликовые айваны дворца Таш-Хаули. В декоративном оформлении стен и порталов использованы тысячи расписанных вручную керамических плиток, которые образуют замысловатые бело-синие узоры. Подобными плитками полностью декорирован изнутри огромный мавзолей Пахлавана Махмуда – богатыря и поэта, одного из самых известных жителей Хивы. Снова петляю по узким улочкам, выхожу на площадку, откуда хорошо видны купола башни Ануш-хана. Здесь когда-то снимали одну из самых красивых сцен фильма «Влюбленные» – между этих древних куполов бегали Анастасия Вертинская и Родион Нахапетов.



БУХАРА

Дворцов, мечетей и медресе в Бухаре так много, что их сложно обойти даже за три дня, но особая изюминка этого города – токи. Это купольные здания, стоящие на пересечении дорог, нечто вроде крытых базаров, где торгуют всем, кроме еды. С незапамятных времен Бухара была купеческим городом, здесь всегда много торговали. Куда бы ты ни направлялся, хоть одного токи по дороге не миновать, поэтому даже самый экономный турист не сможет уехать из Бухары без покупок.

– Заходите. Это медресе Улугбека, самое старое медресе Бухары. Хотите келью посмотреть? Это бесплатно, – женщина отпирает резную дверь, а там... магазин сувениров. Если в Хиве помещения бывших духовных училищ используют отели, то в Бухаре их отдали под мастерские ремесленников и торговые лавки. Размеры келий небольшие, где-то 2 на 3 метра, но мастера ухитряются разместить там и рабочий столик, и витрины для готовой продукции. Бухара славится своими вышивальщицами, кузнецами и граверами, художниками, которые пишут миниатюры на растянутых в рамке кусочках кожи. Стремится швейная машинка, мастер простегивает слои ткани с утеплителем. Это заготовки для будущих тюбетеек. Стеганая одежда очень популярна в Узбекистане, зимой она согревает, летом защищает от палящего солнца.

Присматриваюсь и узнаю ручную швейную машину подольского завода, точно такая была у моей бабушки, только здесь к ней приспособили электропривод.

– Вечная вещь, только вовремя смазывать надо, – заметив мой интерес, поясняет мастер. – Ни одна современная машина столько не прослужит. А вы бухарские ножницы уже видели?

Мне показывают традиционный рабочий инструмент местных швей и рукодельниц. Крошечные ножницы затейливо изогнуты и своими очертаниями напоминают птицу с длинным клювом. Они очень острые и прекрасно ложатся в руку. Есть два варианта – под мужскую и женскую ладонь. У мужских птиц-ножниц на голове хохолок.

Еще один любопытный предмет – сосуд носкаду, который делают из особого сорта миниатюрной тыквы. Тыквочки очищают от семян, обжаривают в кипящем масле, высушивают и украшают росписью. После такой обработки они становятся легкими, твердыми и превращаются в емкости с удивительными свойствами. Молоко в таком сосуде не скинет, специи могут долго храниться, не теряя аромата. Но чаще всего в носкаду узбеки хранят табак насыпь.





Заглядываю в следующую мастерскую. Азамат делает глиняные игрушки-свищульки хуштак. В маленькой келье стоит гончарный круг, есть печь для обжига и столик для росписи, а готовые изделия размещаются на подвесных полках. Удивительно, как этот крупный мужчина ловко орудует в таком тесном пространстве, умудряясь при этом ничего не разбить. Люблюсь коллекцией готовых игрушек, которые напоминают каких-то мифических существ из сказок.

– Хотите, я вам Сталина покажу? – мастер осторожно извлекает фигурку, стоящую в самом углу. Странное рогатое существо напоминает козла с хищным клювом, а из его тела в разные стороны рвутся петухи. Очень неожиданно. Такого Сталина можно увидеть только в Бухаре.

Пока я общалась с ремесленниками, в медресе появилась довольно необычная экскурсионная группа. Ребятишки детсадовского возраста шли гуськом друг за дружкой, причем каждый держался за край маечки или платья впереди идущего. Эта трогательная деталь опять поднимает у меня целую волну воспоминаний. Именно таким образом, ухватив друг друга за маечки, мы ходили на прогулки в моем детском саду. У садика был прекрасный двор с площадками, но нас часто водили в ближайший кинотеатр на просмотр мультфильмов или в огромный парк, где в траве можно было найти молоденьких черепашек.

Две воспитательницы достали из сумок большие покрывала, постелили их на землю, рассадили детей и велели им достать ссобойки из рюкзачков. Пока малыши уплетают сладкие булочки, интересуюсь у воспитателей, часто ли детям устраивают такие прогулки. Оказывается, для Бухары это обычная практика. Прощаюсь и иду разыскивать спрятанную в самой гуще старых кварталов маленькую мечеть Чор-чинор, но по дороге случается неожиданная встреча.

– Алесь! Алесь! – зовет кого-то миниатюрная пожилая женщина в длинном халате. Алесь? В Бухаре? К ногам женщины начинают сбегаться кошки, и она, насыпая им корм, продолжает звать Алесь. И вот наконец он появляется – небольшой черный котик с белыми лапами.



Пройти мимо и не поинтересоваться, откуда в Бухаре кот с белорусским именем, я не смогла.

– Просто мне нравится это имя. Я знаю, что оно белорусское, но в этом городе любое имя можно встретить. Меня зовут Ханифа. Я татарка, наша семья во время войны в Бухару из Саратова переехала, – рассказывает женщина. – А вот сестру мою Светлану назвали в честь дочери Сталина, тогда это очень модное имя было. Так мы и росли вместе – Ханифа и Светлана. Я животных с детства люблю. Кормлю их, приношу воду, когда жарко. Они меня каждый день ждут здесь, только этот партизан по кустам прячется, – Ханифа с улыбкой кивает в сторону хвостатого Алеся.

– И много татар в Бухаре? – интересуюсь скорее из вежливости, потому что знаю: Бухара, как и Ташкент, многонациональный город. Что интересно, большинство жителей не узбеки, а таджики, а еще тут много русских, татар и евреев. Община бухарских евреев сейчас не такая многочисленная, как при Советском Союзе, но бережно продолжает свои традиции. В городе сохранились старинный еврейский квартал и синагога. Особая фишка еврейских домов – гендерные звонки в виде кольца и молоточка. Звонкий стук латунного молотка по такой же

бляшке сообщает хозяевам, что их гость мужчина, а женщинам полагается стучать кольцом по доскам, и звук получается глухим.

Воскресенье в Бухаре особый день – работает птичий рынок. В Узбекистане многие держат дома птиц. Почти у всех частных домов есть внутренний дворик, а там обязательно висит клетка с канарейкой или каким-то другим голосистым питомцем. Вспоминаю мою школу. В нашем классе была клетка с двумя зелеными волнистыми попугайчиками, и в обязанности дежурных входило насыпать им корм и менять воду. На рынке можно встретить экзотичных какаду или неразлучников, охотно берут щеглов и перепелок, но самый дорогой товар – это голуби разных пород. Узбекские голуби – птицы с уникальной историей. От всех остальных они отличаются укороченным клювом и обильным оперением на лапах. А еще эти голуби умеют красиво кувыркаться в воздухе.



Потенциальные покупатели придирчиво рассматривают птиц с головы до пят, раздвигают перья, тянут за лапки, чтобы расправить ногу на полную длину.

– Нога у хорошего голубя должна быть длинная, как у красивой девушки, – с улыбкой говорит мужчина, который заметил мой заинтересованный взгляд. Хамза, так его зовут, рассказывает, что нет ничего прекраснее, чем наблюдать, как летает в небе голубиная стая, и что он тратит на голубей все свободное время и деньги. К слову, цена за некоторых птиц может доходить до 100 \$.

Отделка фасада под кирпич - это новый продукт на белорусском рынке в качестве облицовочного материала.

Гибкий кирпич - это декоративная отделка под кирпич в листах, на армирующей сетке.



Покрытие создано на основе натуральной мраморной крошки и акриловых водных дисперсий, обладает устойчивостью цвета, долговечностью, легкостью нанесения и высокими эксплуатационными характеристиками. Покрытие значительно уменьшает трудозатраты и стоимость отделочных работ, при этом позволяет получить отличный эстетический вид.

ПРЕИМУЩЕСТВА ПРОДУКТА:

- **Простота нанесения**

Вы можете сделать такую отделку не имея особых навыков в строительстве

- **Защита**

Это дополнительная защита для материалов стен от внешних факторов, повышенной влажности и т. д.

- **Эффективность**

Материал решает не только эстетическую задачу, но и вылавливает некоторые неровности покрытия

Частное Торговое Унитарное Предприятие «МАГ-МИН» УНП 193207463

Частное предприятие
«МАГ-МИН»
г. Минск
пер. Корженевского 2А,
пом. 21Н
220024

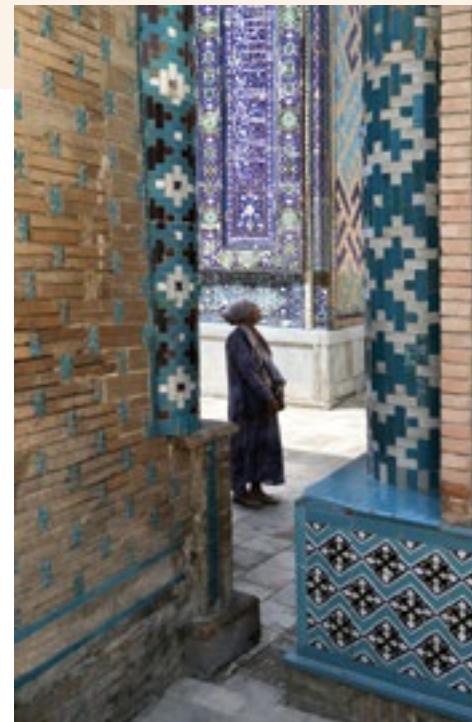
brickstone.by
mag-min@inbox.ru
+375 29 645-37-30
+375 29 113-38-88
+375 17 301-20-63



САМАРКАНД

Между Бухарой и Самаркандом 268 километров, но теперь их можно преодолеть за час на сверхскоростном поезде Афросиаб. Путешествие через пустыню стало довольно комфортным: уютные кресла, кондиционер, стюарды. В Самарканде я в первый раз, город мне незнаком, но только я выхожу из поезда, сразу же окунайся в атмосферу моего детства. Вот мчится на велосипеде мальчишка, на руле висит пакет, который неожиданно рвется, и румяные, как солнце, узбекские лепешки катятся наперегонки с велосипедными колесами. Вспоминаю, как мы в школе с нетерпением ждали звонка на большую перемену, чтобы, обгоняя друг друга, бежать к школьным воротам. Туда каждый день приходила узбечка Гуля с детской коляской. В коляске спал младенец, а вместе с ним под пестрым лоскутным одеяльцем дожидались нас горячие свежие лепешки. Родители давали деньги, чтобы я перекусывала в школьном буфете, но пятаки и гривенники уходили на поддержку большого Гулинского семейства, потому что никакое пирожное не сравнится со вкусом хрустящего тандырного хлеба.

В Самарканде находятся самые знаковые туристические объекты Узбекистана: гробница Тamerлана



Гур Эмир, невероятной красоты площадь Регистан, целая улица мавзолеев Шахи-Зинда, поражающая своими размерами мечеть Биби-Ханым, древняя обсерватория Улугбека. Здесь нет четко выраженного Старого города, как в Хиве и Бухаре. Все эти древности соседствуют с современными зданиями и находятся на значительном удалении друг от друга. Туристы предпочитают перемещаться на такси, но в качестве альтернативы можно воспользоваться шерингом велосипедов. Огромной популярностью пользуются веломобили на несколько мест с зонтиками от солнца, так что крутить педали комфортно даже в полуденный зной.

Если захочется пить – не проблема. В Узбекистане на улицах работает множество точек с водой и соками на разлив из прозрачных стеклянных конусов с краниками – прямо как в детстве. А еще встречаются уже почти исчезнувшие с наших улиц желтые бочки на колесах, только не с квасом, а с ягодным морсом.

По сравнению с Ташкентом в Самарканде не так уж много чинар. Вместо них на улицах царствует шелковица. Ребята лакомятся ягодами прямо с деревьев, забираются на заборы, тянут к себе гнуущиеся от урожая ветви. На противоположной стороне улицы вижу, как на огромную шелковицу осторожно карабкается пожилая женщина. Она хочет привязать к ветвям край своей шторы, чтобы ягоды падали туда, а не на землю.



Не могу удержаться от соблазна и тоже встаю на цыпочки, чтобы дотянуться до самых спелых ягод... Давно забытый вкус, нежный, с едва уловимыми оттенками меда. Вечером опять вижу картину точь-в-точь из моего детства. Собирать тутовник вышла целая семья. Женщина и дети растянули под деревом большую тюлевую занавеску, а мужчина осторожно бьет по веткам палкой, и с каждым ударом ягоды осипаются на туль белым дождем. И этот ягодный ливень навсегда в моей памяти. •



КАК УМЕНЬШИТЬ СТОИМОСТЬ ЛЮБОЙ ПОКУПКИ БЕЗ ТОРГА С ОСОБЕННОЙ БАНКОВСКОЙ КАРТОЧКОЙ

Это у нас на рынках мы порой соглашаемся на озвученную стоимость: не важно, платье это или фермерский сыр. А на восточных базарах знаете же, как шумно и колоритно? При нужной сноровке и определенной степени подвязанного языка можно сбить цену и вдвое! Таков закон рынка: того самого, где мы берем что-то для себя. А что, если получилось бы хоть немножко снизить цену за карбонару в какой-нибудь миланской trattoria или даже за билет, купленный на сайте belavia.by, но только максимально быстро и без лишних разговоров – буквально одним касанием карточки?

Всегда пожалуйста: практически в любой стране мира и в любой ситуации оплата цифровой картой 1-2-3 от БНБ-Банка предусматривает выплату мани-бэка до 3% – в зависимости от вида и способа покупки. Мани-бэк применяется даже для покупок на акциях: так вы делаете цену еще более приятной для себя!

Например, **1% возвращается** за любые бесконтактные платежи офлайн – для этого достаточно привязать карту к Apple Pay или Samsung Pay, эти сервисы принимают карты БНБ-Банка. Это могут быть покупки в магазинах, аптеках, фитнес-клубах и так далее. Словом, везде, где смартфон с привязанной картой касается терминала для оплаты. Причем практически по всему миру. Исключение – страны, где Mastercard не работает.

Мани-бэк 2% – это исключительно белорусская история, но все же. Такой мани-бэк начисляется за оплаты в ЕРИП: коммунальные услуги, мобильную связь, интернет.

Мани-бэк 3% начисляется за любые онлайн-платежи: от заказа пиццы на дом или покупки билетов куда бы то ни было через интернет, до шопинга на мировых маркетплейсах. Такой же мани-бэк БНБ-Банк возвращает и в категориях месяца. Эти категории банк выбирает сам и ротирует раз в месяц. В июне это магазины обуви, магазины игрушек и парки развлечений. В июле будет уже что-то новенькое: банк об этом обязательно оповещает.

Бывает мани-бэк и побольше. Например, сейчас **5% возвращается** за поездки на машинах белорусского каршерингового сервиса Hello. Впрочем, БНБ-Банк постоянно ищет новые возможности кооперироваться с известными брендами и помогать своим клиентам возвращать часть потраченного. Зачастую это не мелочь. Но всегда – безусловно, приятно!

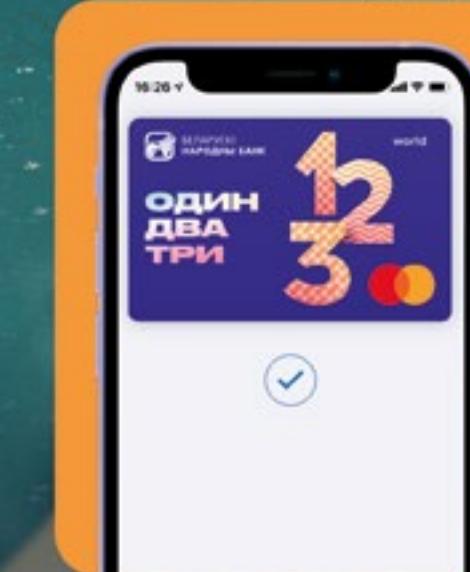
Оформить карту 1-2-3 можно в приложении БНБ-Банка **imbanking**. Выпуск и обслуживание такой карты бесплатные. Оформить карту можно в BYN, USD или EUR, что может быть актуально и **удобно для белорусов зарубежья**: регистрация в приложении проходит через белорусскую межбанковскую систему идентификации, а потому поездка в отделение банка не требуется.

Больше о карточке 1-2-3 читайте на сайте [bnb.by](#).

Больше удовольствия от отдыха!



Бесконтактные платежи
по всему миру
с мани-бэком до 3%



С цифровой картой 1-2-3
вам вернется до 3% от
стоимости ваших покупок

1%
в оффлайн-
магазинах

2%
за платежи
ЕРИП

3%
в онлайн-
магазинах



повышенный
мани-бэк
в категориях
месяца



1
место

среди мобильных приложений банков по итогам конкурса «Банк года - 2021»



Где рождается радуга

Рано или поздно ты начинаешь понимать, как время проносится мимо тебя со скоростью лета: ждешь его, ждешь почти целый год, а когда оно приходит – рассмотреть его так и не успеваешь. Однажды на моем пути встретился добрый и мудрый человек, который сказал, что никто не имеет права превращать свою жизнь в череду незапоминающихся бесцветных будней. И эта простая мысль крепко запала в мою душу.

...Город Манаус находится рядом с экватором, поэтому в столице всего северного региона Бразилии и штата Амазония ночь опускается на землю так стремительно, словно в комнате без окон кто-то неожиданно выключил свет. Я бродил по территории отеля и вспоминал вчерашний день, проведенный на водопадах Игуасу. Я летел к ним из Сальвадора. Четыре часа в полете отделили меня от Атлантического океана и перенесли в бразильские тропические леса.

[Каким бы реалистом ни оказался человек, попавший сюда, он все равно сравнил эти места с райским уголком. В окрестностях городка, который стоит на границе трех стран – Бразилии, Аргентины и Уругвая, – хоть и широкая, но довольно спокойная река сбрасывает свои воды по базальтовым уступам с 80-метровой высоты, образуя настоящий амфитеатр из 275 водопадов.]

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милохин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет та самая история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает, где можно словить за хвост радугу.





Буйство стихии в заповедных лесах субтропических джунглей на территории чудесного национального парка, где на фоне оглушительного грохота и водной пыли за сутки собирается до миллиарда тонн воды – зрелище, которое трудно описать. Эпицентром этого, несомненно, чуда природы по праву является целый каскад водопадов под названием Глотка Дьявола, глядя на который думаешь о том, что если преисподняя где-то и существует, то, наверное, здесь.

Я провел у водопадов Игуасу только один день. К сожалению, было немного пасмурно. Солнце появлялось ненадолго, а сильный порывистый ветер не позволял прогулочным вертолетам подняться в небо. Зато я вдоволь нагулялся по загадочным джунглям среди душистых трав и цветов, увидел танец желтых бабочек над бурьими блестящими базальтовыми камнями. Потом долго сидел на берегу неумолимо и навсегда уносящей свои воды бурной реки Игуасу, в которую уж точно невозможно войти дважды. Я видел радугу, переливающуюся своими цветами в лучах солнца, восхищался отчаянными и отважными ласточками, которые буквально подныривали под гигантские струи воды и гнездились на влажных прохладных скалах, смеялся над ручными носухами коати, выпрашивающими еду у туристов, дразнил забавного красавца тукана и угождал печенем обезьянок-капуцинов.

[Хотелось остаться здесь еще на час, на день, на неделю, на месяц – и этого было бы мало. Всего один день, а запомнился он так, что ни одно его мгновение до сих пор не стерлось из моей памяти.]

Вот о чем я вспоминал, гуляя по тихому парку у отеля, когда мое внимание привлекли звуки любимой песни «Девушка из Ипанемы», доносящиеся из летнего кафе. Я зашел внутрь. Посетителей в заведении не было, если не считать единственного мужчину, сидящего у окна. Над барной стойкой висел телевизор, который и показывал клип этого мирового хита в исполнении Аструд Жилберту. Мне очень нравилась эта музыка. Песня закончилась, ее сменила другая, «Мартовские воды», тоже в стиле босanova. Я подошел к бармену



и попросил купить у него этот диск. Тот, ничуть не удивившись моей просьбе, вежливо отказал, объяснив, что это собственность отеля и распродавать ее он не имеет права.

Я хотел предложить ему больше денег, но тут услышал за своей спиной русскую речь того самого единственного посетителя:

– Молодой человек, даже не старайтесь. Бесполезно. Я тоже хотел выкупить этот диск, но бразильцы, как оказалось, очень честные люди.

[Я обернулся, подошел к мужчине поближе и... онемел. Перед мной сидел Георгий Михайлович Гречко, легендарный космонавт, трижды побывавший в космосе. Для мальчишек моего детства космонавты были не просто людьми, летавшими в космос – для нас они были героями и небожителями. Мы преклонялись перед их мужеством и отвагой, мы знали их всех поименно, они были для нас идеалом. И вот где-то в Бразилии, в каком-то кафе я встречаю кумира своего детства.]

– Георгий Михайлович, неужели это вы? – спросил я, боясь ошибиться.

– Да ты присаживайся. Почему разволновался так? Рассказывай, откуда меня знаешь?

– Да я всех космонавтов из вашего отряда знаю. Я вырос на космодроме Плесецк, видел, как ракетоносители выводят на орбиту искусственные спутники Земли, хотел быть космонавтом, как вы.



– Ну и почему не стал? – и, не дожидаясь ответа, предложил: – Давай выпьем за знакомство, космонавт.

Мы разговорились. Георгий Михайлович оказался очень душевным человеком с потрясающим чувством юмора, и через насколько минут нашего знакомства мне показалось, что я знаю его давно. Он рассказывал мне о товарищах, с которыми летал, о Гагарине, Титове, о гибели экипажа Владимира Комарова, об академике Королеве и многом другом, не имеющем отношения к космосу. Я ему говорил о своем отце – фронтовике, который после войны строил космодром в Архангельской области, о своем желании посмотреть мир и рассказать о нем людям и о том, что Бразилия – по сути, мое первое большое путешествие.

– Ты знаешь, космонавт... – сказал мне мой собеседник. – Путешествия и любовь – это все, что тебе надо в жизни. Да и не только тебе. Но, поверь, ни то ни другое не сделает никого свободным, как многие думают. А ты был в Африке?

– Да, в Египте, – гордо ответил я.

[Гречко улыбнулся:

– Нет, дорогой, я спрашивал про настоящую Африку, экваториальную. Тебе, если ты действительно хочешь увидеть этот мир, обязательно надо слетать именно туда. Вот ты вчера был на водопадах Игуасу и так восторженно рассказывал мне о них. Но на этой планете есть немалое количество менее известных, но оттого более загадочных мест, где реки срываются в пропасть, поднимая тучи



Больше, чем просто шопинг

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР
GALLERIA MINSK

г. Минск, пр-т Победителей, 9

- Исторический центр города
- Более 130 магазинов
- Белорусские дизайнеры
- 35 ресторанов и кафе
- Обзорная площадка на город



водяной и прозрачной, как кристалл, пыли. Если есть возможность, слетай на водопад Виктория в Замбии. И твое видение этого мира кардинально изменится. Возможно, ты станешь лучше понимать людей и относиться к ним. И если мы еще раз когда-нибудь встретимся, ты расскажешь мне, где рождается радуга.]

Через год после свидания с Игуасу я действительно полетел в Южную Африку с конкретным намерением увидеть водопад Виктория.

Путь был неблизким: сначала ЮАР, потом Ботсвана, затем Замбия с рекой Замбези, где я чудом избежал участия быть съеденным бегемотом. Эта река несет свои воды по Африканскому континенту, чтобы через почти три тысячи километров стать частью Индийского океана. Там, где течение ее ровное и спокойное, она мало чем отличается от какой-нибудь европейской реки, но там, где она перекатывает свои воды через пороги или обрывается водопадами, равной ей в изысканности не отыскать. Она течет по базальтовой долине, изредка образуя песчаные острова, ее воды и бере-

БЕЛГОСПРОЕКТ

ОСНОВАН В 1933 ГОДУ

**Мы создаем объекты
премиального качества**



га поделены крокодилами, бегемотами и другой агрессивной живностью, и появление там посторонних крайне нежелательно.

На самом берегу реки расположен отель The Royal Livingstone. В целях безопасности его территория со стороны реки огорожена проволочным забором, находящимся под напряжением, но со стороны буша к окнам жилых домиков совершенно беспрепятственно могут прийти зебры, жирафы или бабуины. Последних местные называют бабунами (от английского baboon). Основное занятие этих маленьких обезьян – воровство и по-прошайничество. Когда они становятся слишком назойливыми, служащие отеля отгоняют их с помощью обыкновенных рогаток. Надо сказать, этот отель – воплощение лучших колониальных традиций и тонкая стилизация Англии. Персонал носит белые гольфы, белые перчатки и пробковые шляпы – тоже, конечно,

белые, что на контрасте с черной кожей выглядит очень эффектно. Здесь даже есть служба батлеров – личных дворецких, но, если честно, за два с половиной дня, проведенных в отеле, я так и не научился ими пользоваться. Батлер-дворецкий настойчиво называл меня джентльменом, стараясь чаще попадаться на глаза, а мне, собственно, и попросить его было не о чем. Не привычен, как оказалось, к дворецким. Хотя признаюсь: приятно, когда тебя называют джентльменом.

Кажется, в этих местах еще не забыли о первых европейцах, которые появились здесь в середине XIX века. 1841 год. Из Англии впервые в Южную Африку прибыл миссионер доктор Дэвид Ливингстон для того, чтобы спустя 15 лет вернуться на родину национальным героям. Из миссионерского лагеря, находившегося на территории современной Ботсваны, он проделал фанта-

Аренда

CASPIAN PLAZA

САПИАН ПЛАЗА


В аренду предлагаются помещения с дизайнерским ремонтом и отделкой, есть площади без отделки, где арендатор сможет реализовать любые свои идеи.

г. Минск,
ул.Аранская, д. 8

+375445357777



стический путь от Атлантики до Индийского океана через весь материк. Он отправился проповедовать Евангелие, а стал настоящим исследователем, причем каким образом ему удалось избежать малярии или укуса муки цеце, как он договаривался с воюющими племенами, почему, наконец, его не съели дикие звери – до сих пор загадка. Он искренне верил, что река Замбези может быть судоходна от устья и до водопадов, и именно по ней в самую середину Африканского континента попадет христианство и цивилизация. Он верил, что христианская мораль поможет искоренить рабство, а африканцы, освоив земледельческие технологии, будут на этих землях выращивать хлопок.

Не всем мечтам Ливингстона суждено было сбыться, но в 1855 году он совершил открытие, благодаря которому его имя золотыми буквами вписано в историю. Он первым из белых людей увидел то, что местные аборигены называли «грохочущим дыром» и даже боялись на это смотреть. Он открыл красивейший в мире водопад и назвал его именем своей королевы Виктории. Сообщая о своем открытии королеве, он писал, что «никто еще не может сравнить эту красоту ни с чем увиденным в Англии. Этого никогда не видели глаза европейцев. Столь прекрасным зрелищем наверняка восхищались пролетавшие мимо ангелы».

И это правда. В этом месте широкая, с многочисленными островами река Замбези, собрав свои воды, подходит к краю пропасти и с грохотом сваливается в бездну. В результате каких-то подземных тектонических процессов крепчайшая горная порода, базальт, раскололась, образовав поперек течения реки гигантскую трещину длиной около двух километров и шириной более ста метров. В дождливый сезон, когда Замбези наиболее полноводна, со 120-метровой высоты в ущелье сбрасываются до 14 тыс. куб. метров воды в секунду. Цифры просто невероятные, зрелище – фантастическое! Миллиарды капель, составляя водяные потоки, срываются с базальтового плато и, обгоняя друг друга, летят вниз. Там они разбиваются о каменные глыбы и гранитные скалы, чтобы подняться водяной пылью высоко над пропастью. Солнечный свет, преломляясь во влажном воздухе, раскладывает составные части спектра своих лучей, образуя радужное свечение.

[Радуги постоянно живут на водопадах Виктория, они своими теплыми цветами соединяют два края пропасти. Иногда радуга одним краем ныряет в эту пропасть, и тогда ее можно потрогать рукой, она рядом, теплая и мягкая.]

летать могут все от 3 до 103 лет

Полёты в крупнейшей аэротрубе в Европе

iFLY MINSK

г. Минск, Тимирязева 74А
ТРЦ «Palazzo», 2 этаж
+375 25 777 66 55
iflyminsk.by

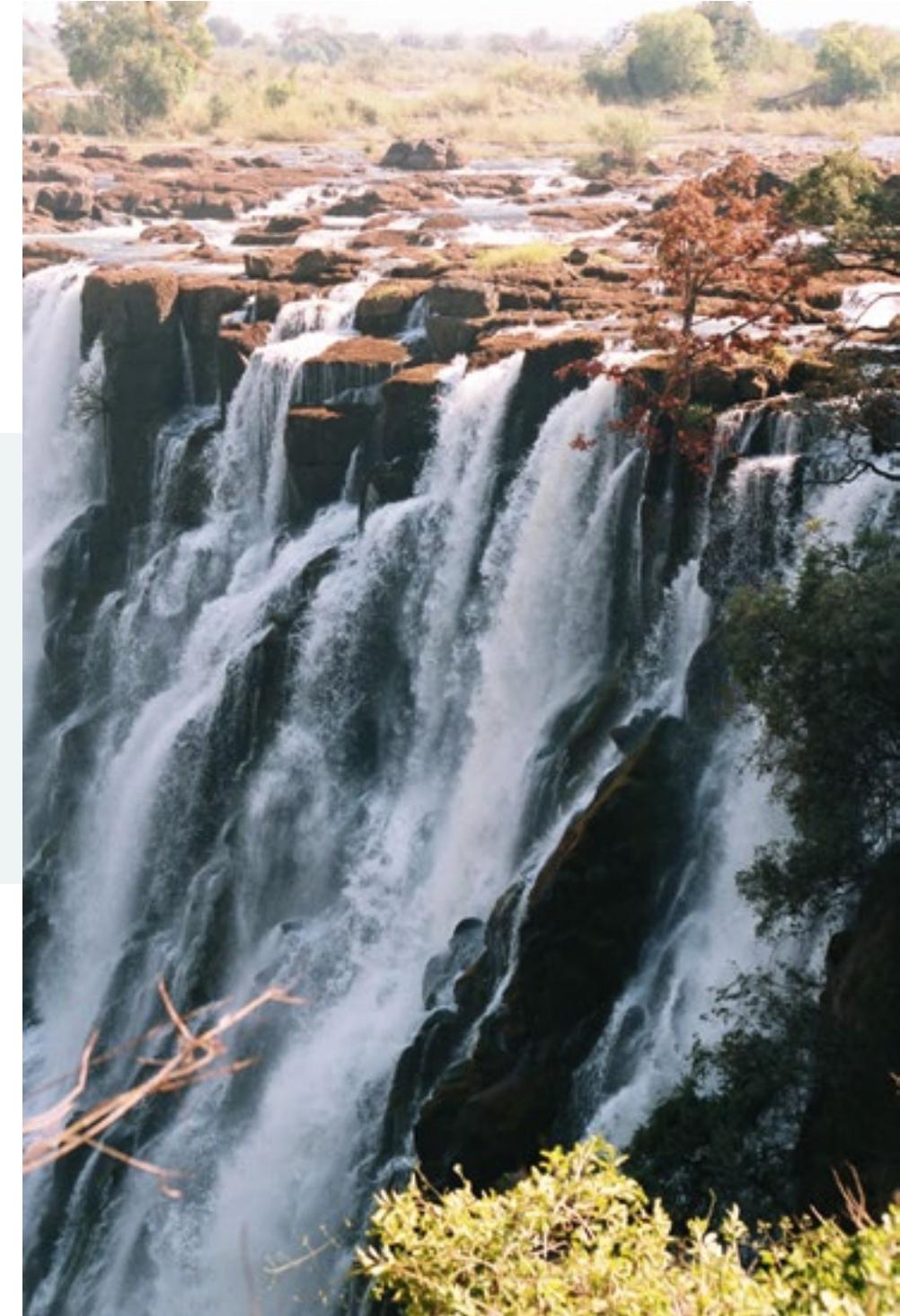


Можно проследить, откуда она появляется и где заканчивается. Говорят, что ночью, когда все спят, сюда прилетают ангелы, милые мальчуганы с крыльшками. Они акварелью подкрашивают радуги, восстанавливая поблекшие за день цвета. Я хотел было сходить к водопадам ночью, чтобы посмотреть, какого цвета сами ангелы, белые или черные, но, увы, проспал. Магическая сила водяных потоков, срывающихся со скал, облака из брызг, парящих над пропастью, тихая лагуна вверх по течению, божественные радуги...

[Здесь можно часами ходить по длинным каньонам, любуясь этим величайшим природным

чудом света. И самое главное – это живая природа, доступная всем, а не чья-то, пусть даже гениальная, пятизвездочная выдумка за отдельную плату.]

«Мир всегда больше, чем мы можем уз- нать о нем», – говорил мне в ту ночь Георгий Михайлович. Он на следующий день улетел домой, а я все же нашел тот диск, который мы хотели купить в отеле. Просто зашел в магазин и купил два. Через три года мы встретились в Москве. Я рассказал ему, где рождается радуга, подарил диск с замечательной музыкой, а потом мы долго смеялись, вспоминая, как я искал и не нашел в ночном небе Южного полушария созвездие Большой Медведицы. •





Оплаты по картам и P2P-переводы. Все работает!



На фоне постоянных изменений, сотрясающих банковскую сферу, легко запутаться, какие карты работают, в какой валюте рассчитываться и проходят ли переводы.

За ответами на эти вопросы мы обратились к заместителю начальника департамента розничных операций БСБ Банка **Олегу Гаруновичу**.

Вопрос:

Олег, расскажите, что безопаснее за границей: наличные или карты?

Ответ:

От разных рисков вас защитят разные варианты оплаты.

Со стороны БСБ Банка **ограничений по картам нет**. Однако следует помнить, что ограничения могут возникнуть у банков-эквайеров, – в этом случае платеж может не пройти.

С наличными деньгами вы не зависите от банков, что при пребывании за границей довольно важно. Но выбирая этот вариант, помните, что мошенники в первую очередь обращают внимание на туристов.

Совет: у БСБ Банка есть 5 премиальных карт, среди которых вы точно найдете подходящую. Visa Gold, Mastercard Gold, Visa Platinum, Visa Infinite и Mastercard World Black Edition – выберите свою!



Вопрос:

В текущих условиях мигрантам и путешественникам важно понимать, какие карты работают за рубежом. Что с платежными системами и банками?

Ответ:

Это зависит от страны:

- в России проходят платежи только картами национальной платежной системы «Мир» и **Белкарт**;
- в Украине не работают карты ни одного белорусского банка;
- в остальном мире свободно действуют и **Visa**, и **Mastercard**.

Картами БСБ Банка можно рассчитываться в стандартном режиме через терминалы и сервисы **Apple Pay**, **Samsung Pay**, **Кошелёк Pay**, **Garmin Pay** и **Xiaomi Pay**, а также оплачивать покупки в национальных и зарубежных интернет-магазинах.

УНП 80700006, ЗАО «БСБ Банк»

Вопрос:

Допустим, у туриста карта в долларах, а расплатиться нужно в какой-то местной валюте. Как происходят списания по карточке в валюте, отличной от валюты счета?

Ответ:

При использовании карты банка в Беларусь и за рубежом конвертация может осуществляться как с применением курсов, установленных банком, так и с применением курсов, устанавливаемых платежными системами.

Поскольку списание средств со счета происходит в несколько этапов, то дата совершения операции и дата списания со счета могут не совпадать. В этом случае заблокированная сумма операции и сумма, списанная со счета, могут различаться.

Совет: во избежание курсовых разниц рассчитывайтесь картой в той валюте, в которой совершается платеж.

Вопрос:

С платежами на месте понятно. А как обстоят дела с денежными переводами?

Ответ:

Сейчас клиентам БСБ Банка доступны:

- денежные банковские переводы через систему **SWIFT**;
- переводы через сервис **BSB Payoneer**, с помощью которого можно получать платежи из США, ЕС и Великобритании;
- российский сервис **«Золотая Корона»**, который позволяет отправлять деньги более чем в 20 стран даже без открытия счета в банке. Выплата денежных средств по переводам производится в BYN по курсу покупки, установленному в кассе подразделения банка.

Вопрос:

Если говорить о физических лицах, не про бизнес, то есть еще и P2P-переводы. Расскажите, что это и как работает.

Ответ:

P2P-переводы – это переводы между карточками для физических лиц: вы легко можете отправить деньги своему родственнику или другу. P2P-перевод удобен тем, что отправителю нужно знать только номер карты получателя.

В БСБ Банке совершить p2p-перевод можно двумя способами:

- Через сервис **card2card.bsb.by**. Все просто: отправитель вводит полные данные своей карты, номер карты получателя, сумму и нажимает кнопку отправить. Обратите внимание, что для осуществления переводов необходимо подключить протокол безопасности 3-D Secure. Это делается в мобильном банке в пару кликов.
- Через приложение **Money App**. Кроме обычных переводов здесь можно организовать коллективный сбор средств и сделать запрос перевода.

Вопрос:

В каких странах работают P2P-переводы с участием карт белорусского банка?

Ответ:

Сервисы переводов БСБ Банка – одни из лидеров в Беларусь по территориальному покрытию: доступно более, чем **60 стран**. Это Европа и многие туристические страны. Полный список можно посмотреть на **card2card.bsb.by**.

Вопрос:

Не секрет, что одна из проблем туристов – это оперативная связь со своим банком. Если с Минском большая разница в часовых поясах, то как связаться с БСБ Банком?

Ответ:

БСБ Банк будет рядом всегда: наш **круглосуточный контакт-центр** примет ваше обращение в любом мессенджере и/или онлайн-чате на сайте банка. Только реальные сотрудники, никаких ботов, ведь мы знаем, как важно получить корректный ответ компетентного представителя в короткие сроки.





люди

САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ И В ЖЕНЩИНЕ,
И В МУЖЧИНЕ – БОЖЬЕ ПРИСУТСТВИЕ,
КОТОРОЕ МЫ НАЗЫВАЕМ ДУШОЙ. ЗА
НЕЕ И ЛЮБИМ.

Борис Гребенщиков

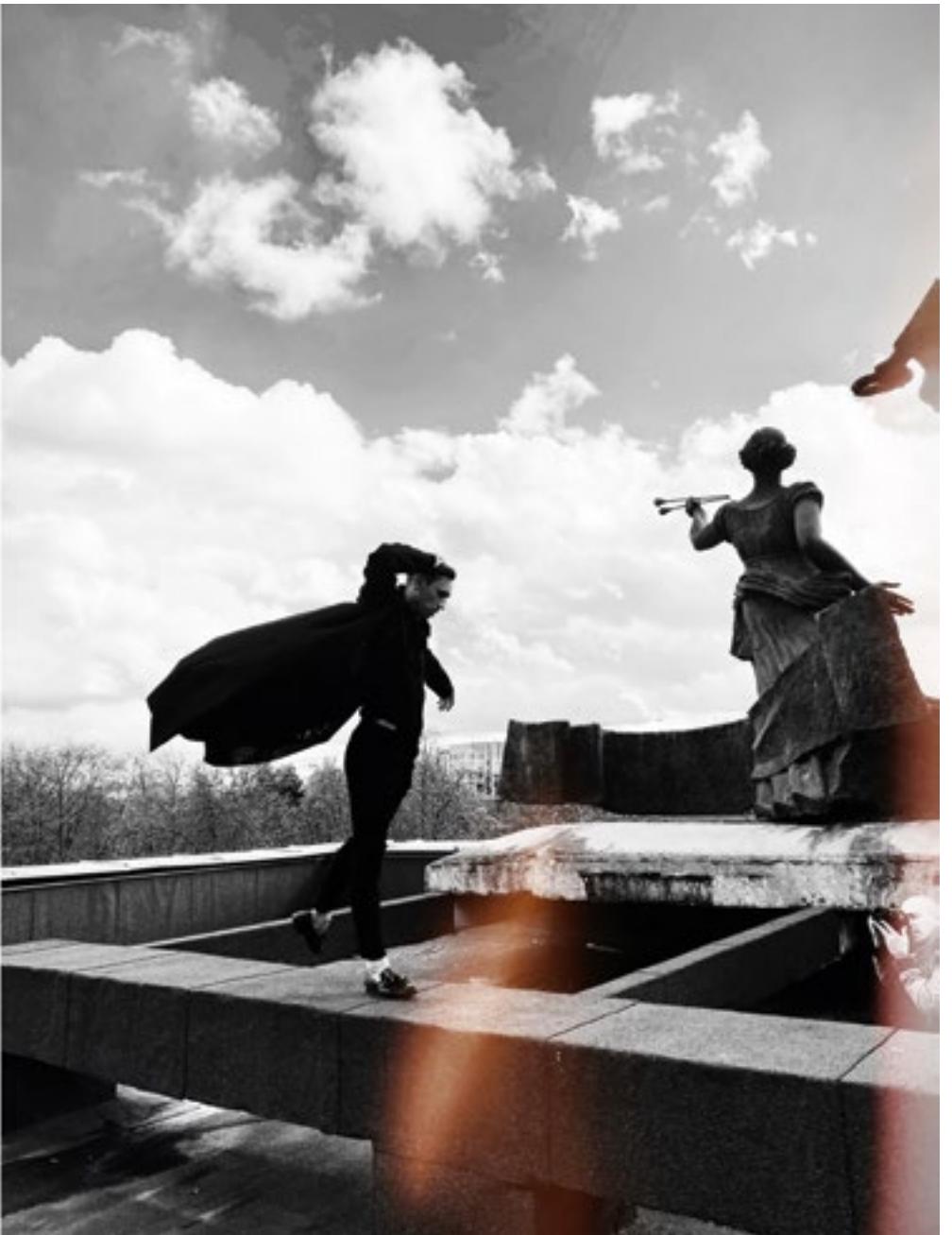


Фото: Михаил Несторов

**«ПРИШЛО ВРЕМЯ
ПОДЕЛИТЬСЯ ТЕМ,
ЧТО Я КОГДА-ТО САМ ПОЛУЧИЛ ЗДЕСЬ»**

В начале апреля 2022 года, приняв предложение занять должность главного балетмейстера Большого театра Беларуси, Игорь Колб – выдающийся артист, премьер Мариинского театра – словно совершил красивейший балетный прыжок *grand jete* из Санкт-Петербурга в Минск. Таких прыжков – вперед и в неизвестность – в его жизни было немало. Например, когда он подростком приехал из Пинска в Минск, чтобы учиться балету. И когда по окончании учебы «упорхнул» из Беларуси на сцену Мариинского театра, почти сразу получив главные партии. Из амплуа романтических принцев Колб однажды тоже «выпрыгнул», поразив яркостью своих сценических перевоплощений в злодеев, которые в его исполнении переставали быть второстепенными персонажами. В какой-то момент случился и его прыжок из классического балета в современный, и сольные постановки, созданные специально для него. При этом сам Игорь Колб не разделяет весь этот полет на череду прыжков, а видит в нем одну линию, которую принято называть жизненным путем.

P.S. Благодарим за помощь в создании материала Елену Балабанович (Большой театр Беларуси).

В балет я попал, можно сказать, случайно. В хореографическом училище всегда нехватка мальчиков. И когда педагогов из минского училища оправили по городам и селам страны искать мальчиков, подходящих по данным для балета, они приехали и в мой родной город Пинск. Мне было тогда 12 лет. Я был мальчишкой, искавшим чем себя занять, и переходил из одного кружка в другой: были и выжигание по дереву, и бокс, и цирковая студия, и станция юннатов, и эстрадные танцы. Как-то подружка по двору уговарила меня походить с ней в хореографическую школу – я и пошел за компанию, толком не понимая, что это и зачем мне. К тому же расписание занятий было жутко неудобным: учился я в школе во вторую смену, а занятия в студии начинались рано, так что приходилось вставать засветло, ехать по темноте через весь город на площадь Ленина, где находится Пинская хореографическая школа. Именно там меня увидели минские педагоги Ольга Мацкевич и Лариса Халецкая: подергали за руки-ноги и, написав на клочке бумаги свой номер в гостинице, велели передать родителям, чтобы обязательно вечером позвонили. Этот клочок бумаги изменил всю мою жизнь.

Уже через две недели отец на своем КАМАЗе (он работал дальнобойщиком) привез меня в Минск, и я оказался в здании, которое видно сейчас из окна моего рабочего кабинета главного балетмейстера театра. Был февраль – середина учебного года. К тому же оказалось, что педагоги ошиблись и нужны были мальчики помладше. Но Юрий Троян, бывший в то время директором хореографического училища, лично посмотрел меня на предмет данных. Стоило мне немного помочь – и, вроде, как и «лягушка» (выворотность) появилась, и шпагат есть. Так и происходит в жизни: всегда кто-то видит во мне большее, чем я сам нахожу в себе. И в смысле возможностей, которые вдруг открываются мне даже там, где я их не жду.

Очутившись в Минске (который казался мне тогда огромным городом), от переживания событий, круто изменивших мою жизнь, от того, что оказался тут совер-

шенно один, я всего через пару недель заболел. Чуть ли не каждый вечер я названивал родителям и умолял: «Заберите меня отсюда!» Уж очень тяжело дался мне этот момент выхода в самостоятельную жизнь, когда после теплой семейной обстановки я оказался один в интернате. Само слово «интернат» пугало: я живо помнил детдомовских детей, которых в Пинске приводили в кинотеатр – всех в одинаковых пальто. К тому же было абсолютное непонимание, зачем я здесь? Поэтому меня так поражают дети, которые в юном возрасте точно знают, чего они хотят, и целенаправленно идут в балетную профессию, а родители только поддерживают их в этом стремлении. Тем более возможности сейчас для этого колоссальные!

Поначалу было очень тяжело учиться. Поскольку меня приняли в училище только в феврале, я не смог за полгода нагнать ребят из класса и не был аттестован. Меня оставили на второй год, и только тогда началось мое осознанное обучение. Что не мешало мне по-прежнему проситься домой. (Смеется.) Помню, как я ходил к реке, смотрел на уток с утятами, тосковал по семье и дому. И плакал навзрыд, когда никто не видел. Уже много лет спустя, когда у меня все сложилось в профессии, я не раз задумывался: а почему тогда родители не забрали меня домой?.. Когда я заболел, они приехали в Минск и пошли к Юрию Трояну на разговор. Как сейчас помню припаркованные рядом с училищем наши синие «жигули», я остался сидеть в машине и не отрывая взгляда от окна училища, за которым в тот момент решалась моя судьба: поеду я сегодня домой или останусь? Мне так хотелось домой, что вслед родителям, уже входящим в здание училища, я крикнул: «Скажите им, что они не заметили – у меня кривые ноги!» Но директор училища был непреклонен: «Оставьте мальчика в покое: он привыкнет». Так и случилось... И когда несколько лет назад я приезжал в Минск и спросил совет у Юрия Трояна, не пора ли мне уже уходить со сцены, он, как и тогда в детстве, остановил меня: «Зачем тебе это?! Ты в хорошей форме! Не уходи из театра, пока не решишь, куда идти дальше».



Ни мои родители, ни я сам до поступления в училище понятия не имели, что такое балет. В те годы в Пинске даже театра не было – только кинотеатры. Так что впервые в жизни я попал на балет только в Минске, когда уже сам учился быть танцовщиком. Забавно, что запомнился мне не первый увиденный балетный спектакль, а первый поход на оперу. Это была «Кармен», и я, признаюсь честно, уснул тогда в зрительном зале. (Смеется.)

Все балеты я вскоре знал наизусть. Из училища и общежития, находившихся недалеко от театра, мы бегали на все постановки Валентина Елизарьева, знали имена всех солистов балета. Так постепенно я стал вникать в профессию. Хотя осознание себя в балете произошло гораздо позже, когда я уже выпускался из училища и меня повезли на конкурс в Санкт-Петербург в 1995 году. Там и тогда я понял, что меня ценят за то, какой я есть, за то, что я могу. Прежде меня никогда особенно не хвалили, и первые громкие комплименты своим природным данным я услышал, будучи уже в Мариинском театре. Мне вдруг стали говорить: «Ах, какие красивые ноги! Какая стопа!» А я с удивлением слушал это и по-новому смотрел на себя. Так пришло осознание, что у меня есть всё, чтобы состояться в этой профессии. И надо этим пользоваться и работать.

Судьба распорядилась так, что, когда я учился на втором курсе училища, моего папы не стало. А через год после моего отъезда в Санкт-Петербург скончалась

и мама. Единственный раз она видела меня на большой сцене в спектакле «Спящая красавица» Мариинского театра: я танцевал партию принца Дезире. И надо было такому случиться, что именно в тот вечер, когда мама была в зале, я упал на сцене и получил серьезную травму. Поэтому, когда несколько лет назад мне позвонили из Пинска и пригласили выступить на юбилее нашей хореографической школы, которой исполнялось 40 лет, я тут же отозвался, буквально рванул в Пинск на машине и собрал на тот концерт всех оставшихся в живых наших родственников. Словно надеясь, что каким-то образом через них родители увидят мое выступление.

Я никогда не подводил такое обобщение, но если все свести воедино, получается, что принц Дезире был особенной для меня ролью: на эту партию меня пригласили в Большой театр Беларусь, когда я был еще третьекурсником. С этой партией я вошел в статус премьера Мариинского театра в Санкт-Петербурге. В этой партии я дебютировал на сцене Римской оперы в 2002 году. И мама ведь увидела меня впервые на сцене именно в этой роли... Но, признаться, я никогда особенно не любил этот спектакль, хотя обожаю музыку Чайковского.

Мне было всего 18 лет, когда я переехал в Санкт-Петербург и был принят в труппу Мариинского театра. Я снова оказался в новом городе совершенно один. Но теперь было уже поздно просить «заберите меня домой», как в детстве. Еще и потому, что в этот раз переезд был

моим осознанным решением. С Минском у меня связаны самые теплые воспоминания. Просто на тот момент я взял здесь все, что мог взять, – и отправился дальше в путь.

Найти себя – самое сложное в жизни. Найти свое лицо в профессии не менее трудно. В балете твоё лицо часто формирует репертуарная политика театра, в котором ты служишь. Так получилось, что в Мариинском во мне видели исключительно классического танцовщика. Но когда американский хореограф Уильям Форсайт отобрал меня на две современные постановки, эта смена репертуара заставила меня круто переформатировать свое сознание. И понять, что после современного танца исполнять классику много проще – в тебе раскрепощается абсолютно все! И эта свобода дает возможность смотреть шире на те достаточно стандартные вещи, которые в балете из века в век передаются. Это осознание свободы вовсе не перечеркивает классическую школу – просто из тебя уходят все внутренние зажимы и стереотипы.

Я не знал, даже предположить не мог, что я, например, не могу смеяться, танцуя на сцене! Мы, балетные, говорим обо всем руками и ногами, а произнести слово в спектакле для нас крайне трудно. И когда хореограф Раду Поклитару предложил мне постановку «Лебедя» на музыку Сен-Санса, по его задумке я должен был засмеяться на сцене. Оказалось, я физически не могу этого сделать! Настолько, что сводило ноги от волнения. Так что пришлось даже записать фонограмму со смехом и концепцию всего номера изменить. И только много выступлений спустя, раз за разом слыша этот смех в записи, я смог, наконец, издать не какой-то сдавленный ужасный звук, а по-настоящему рассмеяться на сцене.

**Беларусь
турист**
ГРУППА ОТЕЛЕЙ

Национальный туроператор Беларуси



Развитая сеть гостиничных комплексов, туристско-оздоровительных баз, бюро путешествий и экскурсий, работающих во всех крупных городах Беларуси!



Мы предлагаем:

- ▶ Гостинично-ресторанные комплексы;
- ▶ Оздоровительные базы отдыха;
- ▶ Экскурсии по Беларуси;
- ▶ Охотничьи туры (спортивно-охотничье хозяйство «Лавники»);
- ▶ Транспортное обслуживание.



г. Минск, пр-т Победителей 19А

Тел. 375 17 338 98 98

375 29 121 28 28

www.belarustourist.by

ТЭУП «Беларустурист»,

УНП 100063405



На определенном этапе приходит четкое понимание: всё, что можно сделать в театре, ты уже сделал. Наступило время поиска. Для меня таким переломным моментом стало осознание, что могу находиться на сцене один и быть интересным зрителю. Но для этого пришлось рискнуть и переступить порог страха. Потому что я и сам знаю, что не на каждого артиста, одного танцующего на сцене, интересно смотреть дольше 10 минут. Взять на себя эту роль поначалу казалось невозможным и трудным. Это был вызов самому себе. Но и в то же время – принципиально важное решение: выйти на сцену с сольным танцем, который стал бы рассказом обо мне и тех изменениях, на пороге которых я стоял. Я еще не знал тогда, что ждет меня впереди, но чувствовал переломность момента, понимал: то, что мною сделано в качестве солиста классического балета, премьера Мариинского театра – уже сделано. А то, что должно наступить, еще не пришло. Сольная постановка «No name. С чистого листа» стала для меня фиксацией этого момента безвременья. Во мне не было того страха, который поглощает и забирает силы, а лишь волнение и легкая дрожь от неизвестности и предвкушения чего-то нового.

Я никогда не задумывался о карьере. Но всегда был интерес ко всему новому, который вел меня по жизни. Однажды сформулировал правило: надо использовать каждую данную тебе возможность делать что-то новое, чтобы не закостенеть, не повторять себя самого. Поэтому сегодня я здесь, в Большом театре Беларуси. И принял предложение занять должность главного балетмейстера. Для меня это очередная возможность реализовать себя в новом качестве. И я с благодарностью отношусь к ней.

У меня никогда не было страха, что останусь без работы или без денег, потому что знаю точно: все приходит именно тогда, когда ты готов, когда это тебе действительно нужно. В моей жизни так было не раз: казалось, вот тупик. Но потом события разворачивались наилучшим образом. Сегодня утром я написал жене: «Ты даже себе представить не можешь, как мне тяжело!» Она ответила: «Ну, ты же сам любишь повторять, что дорогу осилит идущий». Да, я верю: движение – это и есть жизнь. Что если ты будешь идти (не столь важно даже, в каком направлении), дорога непременно выведет тебя

туда, где ты должен оказаться. Главное – быть честным с самим собой. Для меня это всегда было принципиально важным, что бы я ни делал.

С годами я стал очень похож на отца: и внешне, и по характеру я – Колб. Помню из рассказов отца, что его сестру в детстве подначивали: «Шляхетка, шляхетка». Почему так, он не знал, а мне стало интересно. И в один из своих приездов в Беларусь я решил разузнать свою родословную. И на несколько колен вниз углубившись в историю рода, мы со специалистом нашли бумагу, которая подтверждает, что мои предки были шляхтичами. Сам я ничего «шляхетного» в себе не ощущаю, может, потому, что тружусь всю жизнь как чернорабочий. (Смеется.) Хотя, может, это оно и есть, потому что, согласно документам, шляхетство нашему роду было дано за заслуги, и его надо было регулярно подтверждать.

Помню, в детстве каждые летние каникулы мы с сестрой проводили у родственников в окрестностях Пинска. Мамина родня жила в деревне Ставок, а отцовская родословная ведет в деревню Колбы – ма-

ленькую, больше похожую на хутор. В годы моего детства каждый август там проходил праздник, посвященный памяти поэта Александра Блока. Интересно, что всякий раз, когда моего отца переспрашивали: «Как ваша фамилия?», он пояснял: «Блок наоборот!», чем еще больше вводил в недоумение. Пусть с Блоком мы не в родстве, но вот такое интересное совпадение есть. Поэт действительно бывал в Колбах, оттуда писал письма Любови Менделеевой, а к одному даже приложил свой рисунок местной каплички-часовенки, приписав, что уж очень она напоминает ему ту, где они венчались. Эта капличка в Колбах выглядит сегодня так же, как на том рисунке, и гуси все так же пасутся рядом... Да, дом уже больше не наш, но я по-прежнему регулярно наведываюсь в те места.

Когда несколько лет назад мы с семьей не смогли улететь в запланированный отпуск, я предложил поехать ко мне на родину. Не предупредив никого, мы оказались в Колбах... И все были так рады нашему неожиданному приезду! И это внезапное сильное ощущение причастности к роду и к месту так было важно для меня в тот момент, и на таком эмоциональном подъеме прошли те три дня в Беларуси, что после возвращения в Петербург я решил: хочу непременно иметь свой дом на своей земле. Мы стали искать дом. И когда уже все предложенное риэлтером было отсмотрено, оказались в Кирилловке недалеко от Великого Новгорода, прорвались через какие-то густые заросли кустов к фундаментам недостроенных домов у воды. Я взобрался на них, распахнул руки, вдохнул... И понял, что вот оно – то место на земле, где все как в Колбах. Мы купили этот участок земли, и началось строительство. А когда этот дом был достроен, я получил предложение от Большого театра – и приехал сюда, на три года из пяти предложенных подписав контракт с Большим театром Беларусь. Для меня это определенное испытание, которое хочется пройти достойно. Пришло время поделиться тем, что я когда-то сам получил здесь.

В свои 44 года могу сказать: я человек, который использовал все возможности на данном отрезке времени. И когда сейчас некоторые коллеги задают вопрос: «Зачем ты вернулся в Минск?!», отвечаю, что не рассматриваю это как возвращение. Для меня приезд в Минск – продолжение моей истории, начатой в детстве. Как правило, все в моей жизни словно бы перетекает из одного в другое. И путь видится мне как едимый и неделимый, а не состоящий из отдельных станций. ●

НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ЖИЗНЬ, ИЛИ 5 ПРИЧИН ПОРАБОТАТЬ С КОУЧЕМ

Вокруг профессии коуча сложилась масса стереотипов и мифов. Между тем технология коучинга зародилась еще в V веке до нашей эры в диалогах Сократа. И на протяжении столетий, передаваясь через философские труды великих мыслителей, помогала людям обретать контакт с собой и устройством мироздания. Сегодня доступность и демократичная стоимость работы с коучем по-прежнему помогает людям органично эволюционировать и находить ответы на фундаментальные вопросы. О некоторых причинах ближе познакомиться с коучингом рассказывает велнес-коуч ICF, инструктор йоги и пилатеса, практик проекта Karmalogic Елена Незнамова (@alena_neznamova25).

Причина 1.

Укрепить ментальное здоровье. Найти и объединить баланс между физическим и психологическим здоровьем

Фундаментом полноценной счастливой жизни и долголетия является ментальное здоровье. Рассматривая и анализируя в коучинге ментальное здоровье как взаимосвязь физического и психологического здоровья, устанавливая связь между разумом и телом, а также раскрывая с помощью психосоматического подхода бессознательные причины физических недугов, болезней, травм, лишнего веса и отсутствия энергии, вы получаете ключи к пониманию работы и взаимосвязи ваших внутренних ресурсов. Объединив силу ваших физических и психологических ресурсов и структурировав внутренние и внешние процессы жизнедеятельности, вы обретете глубокий контакт с собой. И научитесь осознанно направлять себя на достижение нужных результатов во всех сферах жизни. Такой холистический (целостный) подход к здоровью дает вам осмысленный и устойчивый результат в поддержании ментального здоровья.

Причина 2.

Обучиться адаптивному мышлению

Адаптивный тип мышления – это основа психологического здоровья и душевного равновесия человека. Это наш созидательно выстроенный, искренний внутренний диалог с самим собой и навык управления своим состоянием, мыслями, чувствами и эмоциями. Важно понимать, что чаще всего повышенная тревожность, неуверенность в себе, страхи, неврозы и недоверие к жизни – это не болезнь, а неэффективный способ мышления, который мы чаще всего перенимаем из поколения в поколение.



Велнес-коуч ICF, практик проекта Karmalogic
Елена Незнамова

ВЕЛНЕС-КОУЧИНГ – КОНСУЛЬТИРОВАНИЕ НАПРАВЛЕННОЕ НА КОМПЛЕКСНУЮ ГАРМОНИЗАЦИЮ ФИЗИЧЕСКОГО И ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ЗДОРОВЬЯ И ВОССТАНОВЛЕНИЕ БАЛАНСА МЕЖДУ СФЕРАМИ ЖИЗНИ.

Освоив с коучем простые инструменты работы со своей психикой, вы научитесь раз и навсегда эффективно и созидательно управлять собой, своими желаниями и целями, быстро решать свои внутренние конфликты и принимать сильные решения.

Причина 3.

Получить навыки моделирования и планирования будущего

Основная миссия коучинга – это фокус и концентрация на настоящем и будущем. Используя максимальную эффективность момента «здесь и сейчас», вы всегда будете получать лучшие результаты по жизни. Быть «здесь и сейчас», в своем ритме, потоке, без надрывов и расщеплений – одна из формул истинного счастья и гармонии с собой и миром.

Используя техники, расширяющие сознание и пространство вариантов, в работе с коучем гораздо эффективнее создавать себя, ставить намерения и достигать поставленных целей благодаря обдуманным и спланированным по шагам последовательным действиям. Ведь чаще всего люди не достигают своих целей из-за узкого, тоннельного восприятия реальности и отсутствия дальновидного плана действий. Важным пунктом в процессе моделирования является тестирование целей на осознанность, экологичность и созидательный смысл. В совокупности это позволяет получать максимальную пользу и удовлетворение от достижения целей в любых сферах жизни.

«МЕЧТА ДОЛЖНА СТАНОВИТЬСЯ ЦЕЛЬЮ. ЦЕЛЬ ДОЛЖНА БЫТЬ РАСПЛАНИРОВАНА ПО ШАГАМ».

Причина 4.

Научиться строить гармоничные отношения с окружающими

Фундаментом качественных отношений с окружающими является личная целостная позиция и уважение. Уважение к окружающим базируется на здоровом самоуважении. Рассматривая уважение глубже на энергетическом уровне, мы приходим в первую очередь к уважению и благодарности за жизнь нашим родителям. Какими бы ни были обстоятельства и детские травмы, важно их прорабатывать и уметь отпускать, выходя во взрослуую ответственную позицию и ощущая, что такая ценность жизни!

Целостная позиция во взаимодействии с людьми – это, в первую очередь, знание себя как личности, устойчивые внутренние опоры, понятия о своих и чужих личных границах, эмоциональная зрелость и искренность. Раскладывая по местам и анализируя ваши сознательные, бессознательные и навязанные извне установки, рассматривая их энергетический уровень и глядя в их корни, вы глубоко проработаете такие проблемные вопросы как недоверие, ревность, ожидания и болезненные привязанности. Благодаря этому освободится мощный ресурс на построение здоровых, гармоничных и счастливых отношений с окружающими.



Ксения Басакова менеджер по проектам

«ЕСЛИ ТЫ НЕ ЗНАЕШЬ, ЧЕГО ХОЧЕШЬ, ТЫ В ИТОГЕ ОСТАНЕШЬСЯ С ТЕМ, ЧЕГО ТОЧНО НЕ ХОЧЕШЬ».

Причина 5.

Создание и продвижение личного бренда

Каждый человек обладает природными способностями и навыками, и его личная миссия – развивать и реализовывать их, раскрывая свой потенциал и принося пользу окружающему обществу. Совокупность ваших навыков, знаний и способностей и их реализация – это и есть ваш личный бренд. Не важно, работаете вы как наемный сотрудник или ведете свой бизнес – ваш доход и успех вашей деятельности зависит от имиджа и качества вашего личного бренда. Инструменты и техники коучинга, направленные на раскрытие и развитие потенциала и предназначения человека, помогают быстро и эффективно распаковывать, создавать и совершенствовать ваши личностные качества, а также мотивировать к освоению и введению необходимых навыков для формирования сильного личного бренда на основе ваших природных данных, ценностей и целей.

Также новый взгляд на себя как на личный бренд и техники карьерного консалтинга помогают людям, столкнувшимся с профессиональным выгоранием и творческим кризисом, по-новому оценить свои возможности и перспективы развития. Создавая личный бренд с нашей командой по продюсированию, которое направлено на проявленность, продвижение и популяризацию вашего бренда, вы экономите огромное количество времени и средств, занимаясь любимым делом! А высокая экспертность специалиста по продюсированию и организации мероприятий Ксении Басаковой сделает развитие вашего проекта легким и интересным за счет четко выстроенного высокоэффективного плана с продуманным алгоритмом действий. •

«МЫ ДОЛЖНЫ ВЗАИМОДЕЙСТВОВАТЬ С МАШИНАМИ НА НАШИХ УСЛОВИЯХ, ИНАЧЕ ИГРА ПОЙДЕТ ПО ИХ ПРАВИЛАМ»

Если вы любите теории заговоров или входите в круг людей, считающих, что земля плоская и управляется масонами под руководством Билла Гейтса, сидящего на вышке 5G, – лучше сразу пролистайте несколько страниц. Потому что герой этого материала – приверженец научного подхода, основанного на фактах и проверенной информации. Евгений Черешнев – инженер, изобретатель, первый российский ИТ-спикер TED New York. А еще с 2015 года он живет с биочипом под кожей. Зачем ему это и удается ли всем нам избежать подобных экспериментов? Какими в следующем столетии будут люди (если будут), а каким – искусственный интеллект? Новая книга Евгения «Форма жизни №4», которая вышла в издательстве «Альпина Паблишер», отвечает на многие подобные вопросы. Читать ее ужасно интересно и немного страшно. Но совершенно точно читать нужно – чтобы понимать, как может выглядеть мир ХХII века, где никто не отключится от глобальной сети. Мы послушали две презентации книги в Москве и собрали для вас самые интересные мысли автора.

Записала: Александра Трифонова

Благодарим издательство «Альпина Паблишер» за предоставленные фрагменты книги «Форма жизни №4» и фотографии.

О ТОМ, ЧТО НАС ЖДЕТ В ХХII ВЕКЕ

Путь к нашей сегодняшней встрече начался 13,8 миллиарда лет назад с Большого взрыва. Образовавшиеся во время неравномерного остыния кварк-глюонной плазмы в стремительно расширяющейся Вселенной протоны, нейтроны и электроны начали слипаться друг с другом под действием сильных ядерных и электромагнитных сил. Благодаря этому образовался первый кубик конструктора Вселенной – водород. Что такое звезда в космосе? Говоря упрощенно, это водород, который горит. Когда он горит, в

силу определенных физических реакций появляется гелий и все элементы, вплоть до железа. А потом начинают взрываться звезды, и так, слово за слово, раз – и мы тут с вами сидим!

Форма жизни №1 – это бактерии. Бактерия ограничена своими возможностями. Она не может сказать: «Вот я была патогеном, а теперь буду полезной бифидобактерией в йогурте». У нее простейший жизненный цикл: родилась, выполнила свою функцию, умерла. Бактерии даже мутируют очень неохотно.

Форма жизни №2 – это биологический вид человек разумный. Мы рождаемся с четко

запrogramмированной ДНК. Это чертеж к человеческому телу: как только яйцеклетка со сперматозоидом завязались, становится понятно, что из них появится девочка ростом 174 см, с рыжими волосами и карими глазами, предрасположенностью к диабету 34%. И с этим ничего не поделаешь, суть запrogramмирована, всё выполняется строго по чертежу.

Теперь перейдем к форме жизни №3. Это искусственный интеллект (ИИ) – сейчас он в стадии всего лишь прибрежной амфибии, которая начинает потихоньку смотреть на сушу. До приматов и сложного сознания ИИ еще далеко.



Современный искусственный интеллект несовершенен с точки зрения человеческой нервной системы, но, в отличие от человеческого, срок годности машинного интеллекта не ограничен. Рано или поздно при правильном обучении и усовершенствовании технической базы, а конкретно парадигм программирования, квантовых компьютеров, серверов, способных обслуживать многоуровневые нейронные сети без расходования энергии в масштабах небольшой страны, как это делают Google, Apple, Facebook, IBM, Amazon сегодня, машины нас догонят. Так же, как нас догоняют собственные дети, а иногда (как, например, в случае с Эйнштейном и Ньютоном) еще и обгоняют.

И вот теперь переходим к главному – почему я назвал книгу «Форма жизни №4». Сегодня люди столкнулись с проблемой: если мы с вами не станем жизнью №4, то жизнь №3 станет последней, которая есть во всей видимой Вселенной.

Какими мы должны стать? В своей книге я подвожу читателя к тому, чтобы он задал себе этот вопрос. И самый упрощенный ответ звучит так: мы должны найти способ взаимодействия с машинами на наших условиях. В противном случае игра пойдет по их правилам.

Сейчас можно уверенно сказать, что человек больше не био-

логическая форма жизни. Поэтому что наш далекий предок взял палку-копалку и решил, что он хочет банан прямо сейчас – то есть он не готов ждать, не готов эволюционировать. Дельфины смогли постепенно вырастить на голове сонар, который в каких-то отношениях превосходит те, что мы ставим на современные подводные лодки; совы научились видеть в темноте лучше, чем снайперы в приборы ночного видения; муравьи обладают навыками группового сознания – эволюции потребовались миллионы лет на то, чтобы помочь животным развить свои конкурентные преимущества. А у человека всё появляется мгновенно.

Человек, который не может самостоятельно дышать под водой, спокойно перемещается на дно Мариинской впадины. Почему? Потому что инженерная мысль работает здесь и сейчас, мы – техногенная форма жизни. В момент, когда наш предок предпочел медленной эволюции палку, копье, лук, мы стали техногенной формой жизни – то есть той, что порождена технологией и от нее зависит.

Мы не можем и не умеем ждать. Мы сразу получаем все, что хотим. Это растение сидит, ждет солнца, чтобы произошел фотосинтез. А человек сам добывает энергию. Возможно, мы единственная форма жизни во всей видимой Вселенной – и через какое-то время будем приземляться где-то на летающих тарелках. Но при текущем раскладе вещей этого не произойдет. Потому что все, что можно свалить на машину, мы сваливаем на машину.



Мы живем в век цифровой амнезии. Тех, кто родился раньше начала 1980-х, учили запоминать, зазубривать. Мы помним наизусть номера телефонов, даты, события, карту города. Сегодняшнее поколение – совершенно другое. Мой старший сын подходит ко мне и говорит: «Папа,

у меня свидание с девушкой, дай, пожалуйста, денежку на билеты в кино». Говорю: «Дам, если назовешь телефон мамы». Не вспомнил. А зачем, когда есть телеграм!

Есть профессии, которые в самой короткой перспективе будут уничтожены. Например, водители

такси – их заменят беспилотники. Возможно, в ряде городов это произойдет даже в 2022 году. С врачами то же самое, и пусть они на меня не обзываются. Спросите, как робот сможет заменить терапевта? Легко! Прием терапевта в поликлинике длится 10 минут. У пациента меряют давление, температуру, спрашивают, на что он жалуется. Дальше врач принимает бинарное решение – ставит диагноз и выписывает лекарство либо направляет пациента к специалисту узкого профиля. Всё. Почему машина это не сможет сделать? Еще как сможет! Так что говорю прямым текстом: терапевты на грани безработицы. Но для специалистов с очень сложной практикой, например гинекологов, эндокринологов или хирургов, искусственный интеллект пока не является прямой угрозой: понадобятся десятки лет, чтобы машины смогли заменить врачей-людей.

Машина уже умеет, например, извлекать смысл из текста и звука не хуже человека. Если вы администратор, по накатанному шаблону обеспечивающий прохождение документов, – у вас нет шансов. Если вы контролер любого толка, водитель транспортного средства, рабочий на конвейере, бухгалтер или юрист без специализации – у вас нет шансов. Если вы менеджер – 90% из вас не будет очень скоро. А вот специалисты, которые работают в сфере кибербезопасности, обеспечены хлебом надолго. Профессии, связанные с системным инжинирингом, ти-

повым программированием, – вот что перспективно.

Самый нужный навык сегодня – уметь снимать лапшу с ушей. Тренируйте свое критическое мышление, учитесь выстраивать причинно-следственные связи, основанные на цифрах, фактах, выборках – и качество вашей жизни подскочит на порядок. А если верить псевдологическим доводам в стиле «я думаю, что...», при этом не учитывать никаких цифр и прочих доказательств – всё, рано или поздно вас кто-то убедит в том, что земля на самом деле плоская.

Как развить критическое мышление? У меня нет универсального ответа на этот вопрос. Мне повезло с семьей. Меня никто никогда ни за что не ругал. Мне практически всё позволяли. Я читал что хотел, говорил что хотел и делал что хотел. Очень благодарен своему деду, который любил задавать вопросы из разряда: «А почему ты думаешь, что небо синее?» или «Почему поезд ездит на круглых колесах?» Он никогда не давал разжеванных ответов, оставляя за мной право докопаться до истины. Семья дедушки жила недалеко от бойни, запах там был неприятный. Помню, я спросил, почему так воняет. А дед предложил самому размотать этот клубок и найти ответ. Нужно обращать внимание детей на странные вещи, но не давать ответов – пусть сами думают!

Шейх Рашид, основатель Дубая, говорил: «Мой дед ездил на верблюде, мой отец ездил на верблюде, я – на мерседесе, сын – на ленд ровере, и внук водит ленд ровер, но правнук будет ездить на верблюде... Почему? Тяжелые времена рождают сильных людей. Сильные люди создают хорошие времена. Хорошие времена рождают слабых людей. Слабые люди создают тяжелые времена».

К 2030 году в мире будет около 50 миллиардов девайсов – то есть по 80 сенсоров на человека, включая умную бытовую технику и телеметрию. Мы все – сенсоры в системе. Мы постоянно фоним. Мой телефон постоянно вибрирует, значит, кто-то меня ищет. У каждого из нас по несколько мобильных средств связи, и обязательно есть кто-то, кто за этим всем наблюдает и ему известно всё, что сейчас происходит в этом зале. У кого какие намерения, кто что купил или собирается купить, у кого сколько денег на счете. Сегодня подобную информацию скрыть практически нереально. Если хоть у одного вашего приложения есть доступ к микрофону, ваш голос передается рекламодателю. Если у вас включены голосовые помощники «Алиса», Siri, Cortana и прочие, вся голосовая информация может использоваться для профилирования рекламы. И здесь нет никакой магии.

Рубрика «хозяйке на заметку». Моя знакомая каждый год накануне Рождества берет телефон мужа и, пока тот моется в душе, наговаривает в трубку «золотое кольцо... золотое кольцо...». И так много-много раз. В итоге она получает в по-

дарок золотое кольцо. Потому что муж, выйдя в интернет через мобильное устройство, видит только рекламу золотых колец.

Известный американский блогер Mitchollow провел слепое тестирование – запустил чистый браузер Chrome с включенной функцией голосового управления, открыл несколько сайтов с рекламными баннерами и убедился, что все они не содержат рекламы с тематикой, о которой он никогда не говорил, – игрушки для собак (ибо у него домашних животных нет, и он никогда этой темой не интересовался). Затем он свернул браузер и две минуты говорил только о том, что хочет купить игрушку для собаки, после чего снова открыл браузер с нуля, зашел на те же сайты и... увидел огромное количество объявлений с игрушками для собак. Важно, что в этом тесте никто не включал систему управления словами «Окей, Google», то есть он доказывает, что запись голоса идет постоянно и в реальном времени (вопрос только, что из записанного сохраняется).

Причем делает это не только Google – все игроки затем эти системы и разрабатывали, чтобы получать как можно больше информации о поведении своих клиентов. А право записывать ваш голос в любое время и без вашего дополнительного разрешения закреплено в пользовательском соглашении черным по белому (да-да, это то самое назойливое окно, где мы не читая кликаем «Я согласен»).

У меня заклеена камера на всех ноутбуках и планшетах. На телефоне камера открыта лишь потому, что несколько раз

в день общаюсь по зуму с коллегами. На всех устройствах у меня установлены файерволы и блокировщики рекламы. Я принципиально не пользуюсь пароль-менеджерами – это самая лакомая атака для хакеров. Был прецедент, когда самый известный пароль-менеджер One password взломали и выложили в открытый доступ со всеми паролями.

Как придумать сложный пароль и не забыть его? Берете фразу из любимой песни – и он готов! Только не используйте восклицательные знаки и единички в конце – это типовой способ рандомизации пароля, и все хакеры знают об этом.

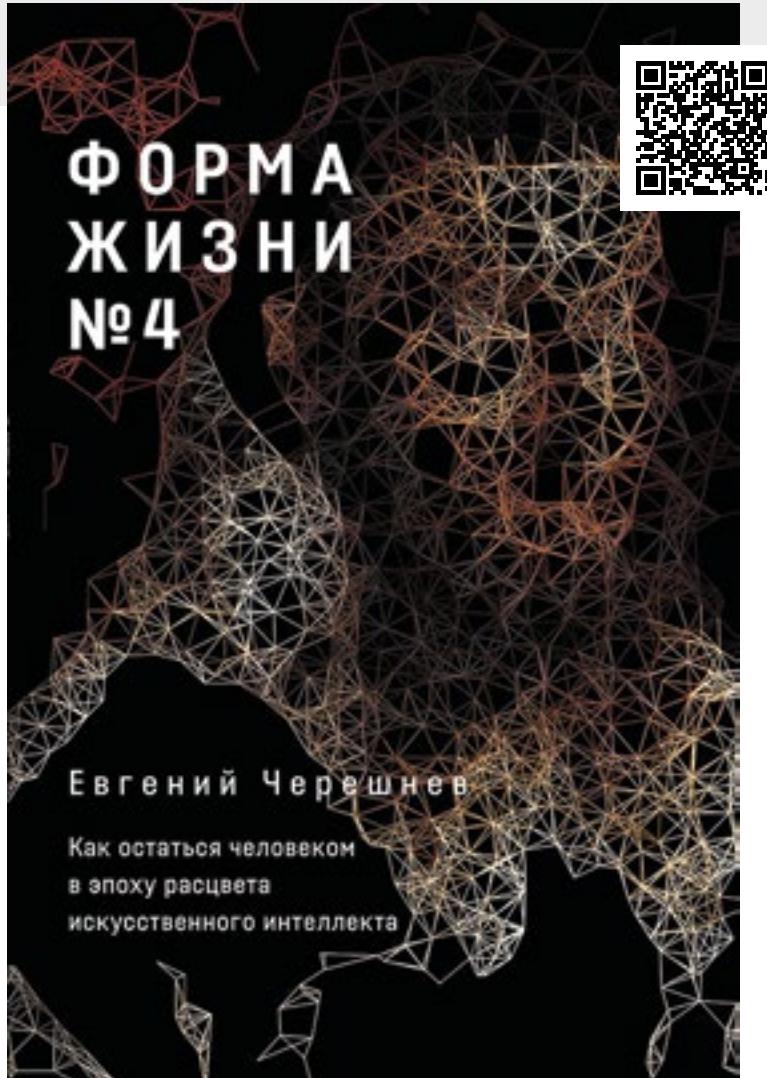
О ТОМ, КАК ЕВГЕНИЙ ЧЕРЕШНЕВ ВЖИВИЛ СЕБЕ БИОЧИП

Фрагменты книги «Форма жизни №4»

Я более пяти лет был топ-менеджером в индустрии кибербезопасности. Это стало причиной определенной профессиональной деформации, ведь когда сидишь в передовом окопе интернета и первым видишь все угрозы (вирусы, кибероружие, искусственный интеллект на службе преступных группировок и хакеров, выводящих из строя центрифуги для обогащения урана), поневоле начинаешь становиться параноиком.

Оказалось, куда ни плюнь – везде засада. Например, эксперты по безопасности Чарли Миллер и Крис Валасек в июле 2015-го наглядно продемонстрировали, что не только беспилотные, но даже обычные автомобили потенциально крайне опасны: мужчины смогли удаленно получить доступ к бортовому компьютеру новенького Jeep Cherokee и довести до истерики репортера

Узнать больше
о книге «Форма жизни №4»:



журнала Wired Энди Гринберга, который был за рулем и пытался сохранить самообладание в ситуации, когда его машину могли в любой момент отправить в кювет.

Хакеры не раз взламывали электрокардиостимуляторы для сердечников. Бывший вице-президент США Дик Чейни признался, что отключил беспроводной интерфейс своего кардиостимулятора еще в 2007 году, когда понял, что злоумышленники теоретически могут убить его, удаленно взломав устройство.

Идея вживить биочип пришла ко мне незапланированно – после очередного глобального мероприятия по кибербезопасности я сидел в пабе с другом, шведом Повелом Торуддом, на тот момент главой европейской пресс-службы Kaspersky, обсуждая с ним проблемы индустрии. Где-то к двум часам ночи, выпив по несколько пинт эля, мы осознали, что единственный способ получить уникальное знание об интернете вещей – это приобрести личный опыт интеграции в него в качестве научного эксперимента. Уверен, в вашей жизни нетрезвые споры тоже

случались, но в этот раз все пошло иначе: я проснулся полным уверенности в правильности выбранного пути, и мы начали действовать. Наметили место и время имплантации и выбрали чип из доступных технологий на рынке.

Самым сложным было найти врача, который согласится имплантировать крипточип живому человеку. Изначально мы хотели сделать это в США, но все врачи крутили у виска и отказывались, ибо ни одна компания не была готова брать на себя страховые риски. Пришлось обратиться к помощи мексиканского мастера пирсинга, который, выслушав нас, что-то долго считал и в итоге сказал: «Ммм, крипточип? Это будет дорого – 50 баксов, гринго».

Вместо анестезии была предложена текила. Сама процедура прошла очень легко – я благородно проконсультировался с врачом и выяснил, что между большим и указательным пальцем находится очень мало нервных окончаний, поэтому вживлять чип сюда будет не больно.

Я научился открывать любую дверь жестом, разблокировывая смартфон касанием, регистрируясь на любом сайте просто присутствием у компьютера – без всяких логинов и паролей, избавился от документов, ключей, проездных для метро, паспорта, прав, офисных пропусков и дисконтных карт, бумажника, визитницы, записной книжки с телефонами – короче, доброй половины содержимого сумки.

Физически я всегда чувствовал себя прекрасно: никакого дискомфорта чип не доставлял. И не доставляет по сей день. ●



Урбанхаусы в Беларуси:

городской комфорт и загородный стиль жизни



Собственный дом – мечта для многих, но никому не хочется лишних забот. Поэтому в прошлом году компания «A-100 Девелопмент» представила новый для Беларуси формат домов с двухэтажными квартирами – урбанхаусы. Рассказываем, почему об этом стоит знать всем, кто хотел бы жить ближе к природе с максимальным комфортом.



Урбанхаусы очень популярны в западных странах и представляют собой дома с двухэтажными квартирами с отдельными входами и террасами, а также общим внутренним двором. Исторически такой тип недвижимости возник в Великобритании в 1660-е годы, когда уплотнение населения и Великий лондонский пожар привели к необходимости строить узкие двухэтажные дома, разделенные снизу доверху негорючими стенами.

С того времени этот формат строительства постоянно трансформировался, превращаясь то в демократичный вариант для рабочих, то, наоборот, в викторианские особняки – в той же Англии или Франции. Спустя почти четыре века подход к проектированию блокированной застройки снова изменился – теперь это недвижимость для тех, кто ищет единения и комфорта, но не хотел бы уезжать далеко от города.

Первые белорусские урбанхаусы разместятся в жилом комплексе «Зеленая гавань» – в 3,5 км от Минской кольцевой дороги рядом с гольф полями чемпионского класса и заказником «Стрилево». Площадь в 220 га застраивается различными форматами домов, гармонично вписанными в природное окружение: дороги, бульвары и аллеи прокладываются прямо среди леса. Жить на природе, но с городским комфортом и инфраструктурой – основная идея этого комплекса.

Планировка у всех квартир в урбанхаусах свободная. Первый этаж – объединенная с кухней гостиная, коридор, гостевой санузел и мини-котельная (для газового отопления), а на втором, помимо ванны и балкона, можно



Оценить масштаб застройки можно своими глазами, записавшись на экскурсию по телефону +375 44 505 47 40.



расположить две или три комнаты по желанию владельца. И это при том, что потолки там в 2,8 метра и стены с全景ными окнами в пол.

У каждой квартиры есть собственная терраса площадью около 17 квадратных метров, закрытая от посторонних глаз зеленью и декоративным ограждением. А вот на общей лужайке с шезлонгами, детской площадкой и зоной барбекю можно отлично проводить время с соседями.

К тому же, новый формат жилья, представленный «A-100 Девелопмент», не только дает возможность ощутить все преимущества загородной жизни, но еще и избавляет от хлопот, связанных с уходом за территорией: стрижки или полива газона, уборки снега – благоустройством и обслуживанием территории занимается управляющая компания «A-100 Комфорт». Живешь как в собственном доме, но платишь как за квартиру.

**Застройщик «A-100 Девелопмент»
уже запустил продажи квартир в урбанхаусах.
Стоимость – от 1590\$ за кв.м.
(По курсу НБРБ на день расчета)**

Помимо жилых домов в «Зеленой гавани» появятся детские сады, школы, амбулатория, торговый и фитнес-центр, салоны красоты, кафе и рестораны, аптеки и многое другое. Здесь также будут оборудованы воркаут-площадки, велосипедные дорожки, парки, зоны для игр, детские площадки и другая инфраструктура для ЗОЖ и активного отдыха.



«ВСЕГДА ДЕРЖИТЕ ПОД РУКОЙ ВТОРОЙ ФЛОМАСТЕР. ПЕРВЫЙ ПЕРЕСТАНЕТ ПИСАТЬ В САМЫЙ НЕПОДХОДЯЩИЙ МОМЕНТ»

Если вы никуда не летите этим летом, а очень хочется путешествовать – откройте тревелбук Кати Гущиной (@katerina_ponchikovna). Первая Катина книга («Сумасшедший год») посвящена поездке в Иран, вторая («Москва – Владивосток») приглашает в путешествие по Транссибу на долгоиграющем поезде, следующем через Удмуртию, Урал, Сибирь, Байкал и Дальний Восток. Книги художницы – это не «многобук», а рисунки фломастерами и пестрые коллажи. В этом году в издательстве Ad Marginem вышла новая книга Кати Гущиной, но уже про путешествие вглубь человеческой души: «100 причин, почему плачет Лев Толстой». Оказывается, великий русский писатель, граф, решительный и храбрый красавец-мужчина любил всплакнуть. О чем плакал Толстой, о чем мечтал маленький Горький, куда приводит любовь к поездам и творчеству Леонида Парфенова – наш разговор с Катей.

Алиса Гелих

Катя, начнем с внезапного: что вы рисовали сегодня утром?

А я вам отвечу так же внезапно – картины! Правда, на тот момент я была уверена, что картина – это какой-то мифический дракон. Оказалось, это – колонна в виде женской фигуры. Дело в том, что утром я встречалась с представителями нижегородского центра современного искусства «Арсенал», и мы обсуждали возможность создания книги или серии комиксов про историю центра к его 25-летнему юбилею. Мы говорили про его предшественника – центр «Кариатиды». Любой разговор я всегда документирую в иллюстрации, поэтому и рисовала картины. Ниже был нарисован упавший в обморок от современности современного искусства смотритель выставочного зала и охраняющий телевизор с видеоартом работник «Арсенала» – все эти истории, я надеюсь, попадут в нашу итоговую книжку.

Фото из архива героини



А теперь вернемся в детство. Помните себя маленькой? В какой семье росли? Какие книги любили? Кто повлиял на ваше желание стать художником?

Очень люблю рассказывать историю, что я из семьи технографов и что меня с детства готовили к карьере радиофизика. Но я росла очень мечтательным и не способным к точным наукам ребенком. Любимым моим занятием было забраться в одежный шкаф, подвесить на вешалку фонарик и читать Жюля Верна, представляя себя в подводной лодке капитана Немо или под звездным небом Патагонии, ищущей пропавшего капитана Гранта. Эти мечты вылились в увлечение рисованием: я создавала карты городов, где никогда не бывала, придумывала иллюстрации к новым приключениям любимых героев. Закончилось все тем, что, когда в классе учитель спрашивал, кто может нарисовать плакат к очередному празднику, все поворачивались и глядели на меня. Если говорить про еще более раннее детство, то прослеживается забавная вещь. Моими любимыми книгами в тот период, когда я еще не умела читать, были книги-картинки с множеством деталей (сейчас в издательском деле их называют «виммельбухи»), с домами в разрезах, панорамами улиц, где нужно было искать потерявшихся человечков или пересчитывать чайные кружки. Это были переводные, адаптированные американские книги, и некоторые слова там я не понимала. Вот, например, «бекон». Откуда мне, малышке из Нижнего Новгорода 1990-х, знать, что такое бекон? Этот стиль придумывания историй, собирания множества деталей очень сильно повлиял на то, как я делаю книги сейчас. А ведь это был практически бессознательный возраст! Вот почему я считаю, что хорошие детские книги невероятно важны.

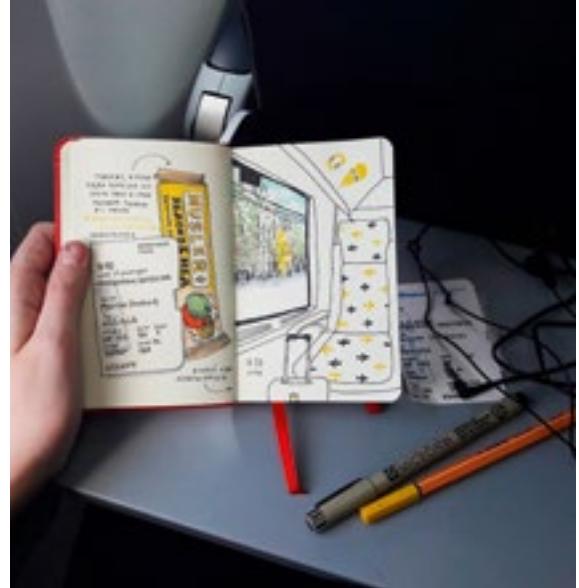
Меня очень поддерживала моя бабушка, архитектор. Правда, она была очень талантлива, и часто исправляла мои картины и картинки без моего ведома. Пририсовала пару ног моему петуху, решив, что это лошадь. Или добавляла резные наличники к наброскам лаконичных финских домов. Я иногда рассматривала ее студенческие работы – мне такой степени реалистичности никогда не добиться. А может, это и не нужно.

И вот вы, девочка из Нижнего Новгорода, приезжаете в Москву и поступаете в Школу дизайна. Назовете главное, чему вы научились за годы учебы?

Я поступала с четким намерением стать графическим дизайнером. Этот путь казался простым и понятным: логотипы, визитки, работа в штате, соцсети. Но чем больше я погружалась в тонкости подбора шрифтов, тем мне становилось скучнее. К тому же, дизайнер очень завязан на заказчика, а мне всегда хотелось заниматься чем-то своим. Секрет действительно успешных проектов оказался прост – в них должно быть то, что ты любишь. Я любила иллюстрацию. Поэтому с первого курса я стала постепенно добавлять в собственные проекты картинки, по чуть-чуть. К концу учебы иллюстрация захватила мои мысли целиком, и мой диплом, связанный с программой «Намедни», оказался полностью рисованным.

О, а расскажите подробней про этот проект!

Все мои книги как-то обязательно связаны с историей моей жизни. Первая, «Москва – Владивосток», про любовь к поездам, родилась из воспоминаний о поездках на плацкарте из Нижнего в Ижевск, на конкурсы спортивно-баль-





ных танцев. Вторая, «Сумасшедший год», и вовсе была собрана из моих блокнотов для зарисовок и дневников и основана на моей поездке в Иран. Третьей должна была стать рисованная версия «Намедни», и это казалось мне очень логичным. Я любила Парфенова, иногда его «Российскую империю» включали нам вместо уроков истории. Свою первую зарплату я потратила на книги «Намедни» в подарок папе. Еще я очень любила советскую музыку и пионерские лагеря, так что работа шла просто замечательно. Мой научный руководитель пел мне Джо Дассена, объяснял анекдоты про Штирлица и изображал Толкунову. Я была на седьмом небе.

Но нам не дано предугадать ни нашу судьбу, ни судьбу наших проектов. Что было дальше, останется тайной. Я только знаю, что у Леонида Геннадьевича есть эта готовая книга. Каждый раз, включая «Парфенон», я внимательно рассматривала его книжные полки. Пару раз казалось, что я ее нашла.

Я не жалею ни одной минуты, потраченной на этот проект. К тому же он подарил мне, кроме умения рисовать «жигули», знакомство с моим будущим героем – Андреем Сахаровым. (Советский физик-теоретик, один из создателей водородной бомбы. После заявлений, осуждающих ввод советских войск в Афганистан, был лишен всех советских наград и премий и в январе 1980 года выслан из Москвы. – OnAir.)

Свою книгу «Москва – Владивосток» вы сделали еще на первом курсе. В аннотации сказано, что Катя Гущина совершила путешествие через всю Россию на поезде, проехала 9 тысяч километров по маршруту Транссибирского экспресса и зарисовала все, что показалось ей важным. Как родилась эта идея?

Как я говорила выше, на первом курсе я разочаровалась в идея стать графическим дизайнером и стала искать, куда приложить свои иллюстраторские навыки, при этом не отчисляясь из университета. Мне помогло наличие в



нашем учебном плане такого предмета, как арт-практика – это пары, на которых мы только рисовали, не используя компьютер или сторонние приложения. На самом первом занятии нам предложили выбрать тему, на которую мы будем рисовать в своих блокнотах в течение года. Тему менять было нельзя и переставать рисовать – тоже. Я выбрала путешествия, потому что любила это с самого детства. А какое путешествие чаще всего совершает иногородний студент? Конечно же, ежемесячную поездку в родной город. Я моталась в Нижний часто, к тому же тогда запустили экспрессы, и всего за четыре часа можно было оказаться дома. Я нарисовала первые пару картинок про это, а потом задумалась: а куда поезд идет дальше, после Нижнего? Оказалось – на Восток, через всю страну, 9 тысяч километров. Достаточный объем для того, чтобы рисовать про это в течение года! В сентябре началось это рисованное путешествие, и я начертила в блокноте схему подогрева воды в титане у проводника; в январе – продолжилось, и на страницах появилась искрящаяся гладь Байкала; а в июне, к концу учебного года, поезд пришел во Владивосток. Книга была закончена. Немногие смогли пройти этот рисовальный челлендж, но мне повезло – я искренне любила железнодорожную атмосферу, и эта любовь помогла мне не соскочить с подножки поезда в середине пути.

Самые запомнившиеся и важные для вас, автора, страницы и фрагменты этого тревелбука?

Немногие знают историю создания этой книги и очень удивляются, когда рассказывают, что я сама не ездила по Транссибу. Тем не менее во Владивостоке я все-таки



побывала, когда книга была закончена. В рамках университетских экспедиций я прилетела туда со студентами-социологами: они – чтобы проводить опросы среди школьников и студентов, а я – чтобы преподавать ИЗО. По прилете мы сразу отправились в маленькие села Приморского края, и я очень сильно переживала, что Владивосток почему-то казался мне совсем не похожим на тот город, который я представляла, пока рисовала свою книгу. Однажды во время одного из автобусных переездов из Уссурийска в Арсеньев я дремала – и вдруг меня будто дернуло током. Я посмотрела в окно – и передо мной мелькнули красные скалы, те самые, которые видят пассажир из окна поезда! Это длилось лишь несколько секунд, и я была поражена: как из всего многочасового пути я очнулась именно в тот момент, когда мы ехали мимо моей ожившей иллюстрации? Правда, на моей книжной странице чуть ниже скал был изображен уссурийский тигр, который водится в этих краях. Но, буду честной, его я не заметила.

О «Москве – Владивостоке» в итоге узнал весь мир. Какие отклики на книгу получали?

Во время работы над книгой я очень активно пользовалась ЖЖ Сергея Сигачева, известного под ником Periskop. Он – один из самых известных железнодорожных блогеров, и его фотографии крошечных городов из окна поезда очень сильно помогли мне в поиске референсов для иллюстраций. Сергей давно ведет блог, и есть места, которые он посетил не единожды. Я активно срисовывала все, не обращая внимания на даты.

Когда сканы моего Транссибирского блокнота стали популярны во «ВКонтакте», он обратил на это внимание. Еще не зная, что именно он очень сильно выручил меня со своим блогом, Сергей разместил в очередном посте несколько моих картинок и абсолютно серьезно предложил своим читателям вместе с ним постараться угадать, в каком году я ездила этим маршрутом? Комментаторы чуть не пересорились между со-



бой, ведь на одних картинках появлялись уже снесенные на момент публикации водонапорные башни, а на других – еще не построенные вокзалы. Где-то памятник Ленину оказывался слева, а не справа на перроне, где-то здания не досчитывались окон. То, что моя поездка была выдумкой, не предположил никто.

Спустя пару лет мы познакомились с Сергеем на открытии выставки моих «поездных» блокнотов, и я подарила ему «Москву – Владивосток». Уверена, что у него-то она точно стоит на видном месте!

Теперь откроем вашу книгу «Сумасшедший год. Как я нашла работу, построила большие планы, забила на все и каталась по миру». Какой самый сумасшедший момент этой книги?

Уверена, что это момент, когда я играла роль живой приманки в полицейской спецоперации. Ничего смертельного: у моего тогдашнего объекта влюбленности украли макбук, он выследил похитителя на авито, договорился с полицией, и они окружили площадь, где я ждала вора под видом доверчивой покупательницы. Ждали мы очень долго, и полицейские разошлись за едой или уснули в машинах, так что мы чуть не прохлопали момент появления преступника. Я нарисовала, как это было, очень смешно! Не смешно было только моему главному герою – макбук оказался не его, а вор – обычным продавцом. Но эти события закрутили сюжет, результатом которого было мое полнейшее отчаяние и согласие на поездку в Иран, который тогда казался мне опасной страной, а значит, лучшим местом, чтобы сложить свою влюбленную голову.

И как вам Иран? Мы в своих знаниях о нем часто опираемся на стереотипы: бедная арабская страна, испепленная солнцем, разоренная войной...

События тех недель всплывают передо мной яркими, не связанными между собой картинками. Вот мы, все девушки экспедиции, фотографируемся в маленькое зеркало на армяно-иранской границе, поголовно в платках и платьях в пол. Вот я смотрю на себя в зеркало следующим утром: чищу зубы в холле нашего хостела в Тегеране, у меня на голове



платок – нам не рекомендуют перемещаться без него даже внутри гостиницы. И это, пожалуй, самое удивительное – то, как наша ежедневная рутина изменилась в этой стране. Мы так же чистим зубы (в платке), покупаем холодный кофе в кофейне (расплачиваемся миллионами, в стране недавно снова был кризис), спускаемся в метро (с отдельными вагонами для женщин). А платок после этого я носила еще очень долго – без покрытой головы я после Ирана чувствовала себя очень неуверенно.

Откуда взялась фигура Сахарова в вашей творческой жизни? Почему вдруг он стал героем графического романа?

Он всегда был где-то рядом. Мой папа был подростком, когда Сахарова сослали в Горький (так назывался Нижний Новгород в те годы), фотография Сахарова появлялась в учебнике истории (исключительно как автора водородной бомбы), а родители папиных однокурсников с факультета радиофизики были уверены, что Андрея Дмитриевича отпустят к местным студентам преподавать. Год, когда я выпускалась из магистратуры, был годом столетия Сахарова, так что вариантов не делать не было.

Какие фрагменты из биографии Сахарова кажутся вам наиболее важными и попали в вашу книгу?

Во-первых, в связи с моей одержимостью поездами в истории сразу появилась железная дорога и состав, который вез Андрея и его однокурсников из МГУ в Ашхабад, в эвакуацию. Во-вторых, сыграл свою роль мой интерес к картографии: у меня появилась возможность нарисовать

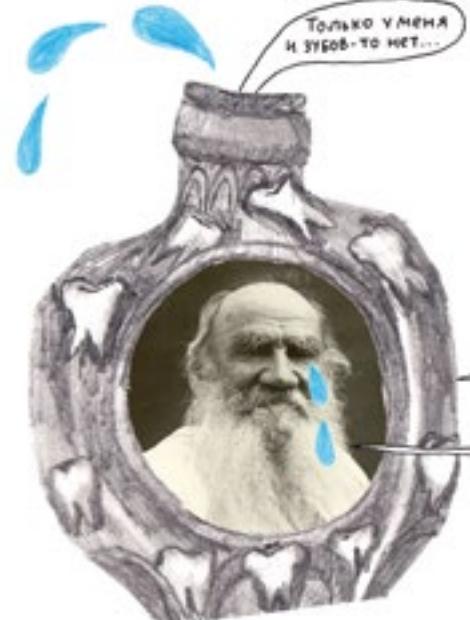
карту Арзамаса-16, секретного города, где жили физики, работавшие над водородной бомбой. Я показала не только напряженную работу ума, но и повседневные радости – от них никто не отказывался, несмотря на колючую проволоку. Добродушная шутка над коллегой, у которого «скоро места для звезд героя на груди не хватит, придется крепить на спину»; катание на лыжах и прогулки по аллеям с детьми... В-третьих, мне показалось невероятно важным то, как диссиденты, инакомыслящие того времени,правлялись со сгущавшейся тьмой. Это было очень похоже на то, как справляюсь я – с помощью юмора. Анекдоты про слежку, шутки над ссылкой и невероятный оптимизм, который приходилось проявлять каждый день – вот что меня вдохновило в биографии Сахарова.

И наконец, «Сто причин, почему плачет Лев Толстой» – книга, которая вышла в издательстве Ad Marginem в этом году. Работа выполнена в технике коллажа – почему выбрали ее?

Арт-директор моего издательства предложил добавить к забавной идеи со слезами немного документальности: поискать фотографии, письма тех лет и попытаться вставить их в мои картинки. Я вырезала из фотографий Толстого, его семью, друзей, питомцев и комбинировала их между собой так, чтобы проиллюстрировать все причины для слез (к слову, не выдуманные, каждую из них я нашла в дневниках или воспоминаниях о Льве Николаевиче). Получилось невероятно весело и похоже на то, как школьники рисуют портретам в учебниках усы – только в моей книге за это не предусматривался выговор от библиотекаря.

80. Нагрубил мошеннику

Переведи, что слишком резко ошёлся с мошенником, который хотел... Поместить фото Толстого на флагон с своим зубным эликсиром!



81. Прощался с Буниным

Счастья в жизни нет, есть только зарницы его... Цените их, живите ими...



82. Горький рассказ, как он ударил приставшую к нему генеральшу шпагой



Узнать, о чем плакал Лев Толстой:



военных отказников, писал про ужасы войны так, чтобы никому не захотелось ее повторять. Так горькие слезы Толстого меняли мир.

А что вообще любите читать? Какой автор вам близок?

Невероятно сильно люблю Лескова. И если бы делала следующую книгу снова про писателя и слезы, я бы выбрала главным героем именно его. Когда я просто читаю заголовок «Очарованный странник», у меня намокают глаза. Прямо сейчас! Но следующая моя книга будет про Горького, это уже решено. Она расскажет про мальчика Алешу Пешкова, который очень хотел летать, и про то, что из этого вышло.

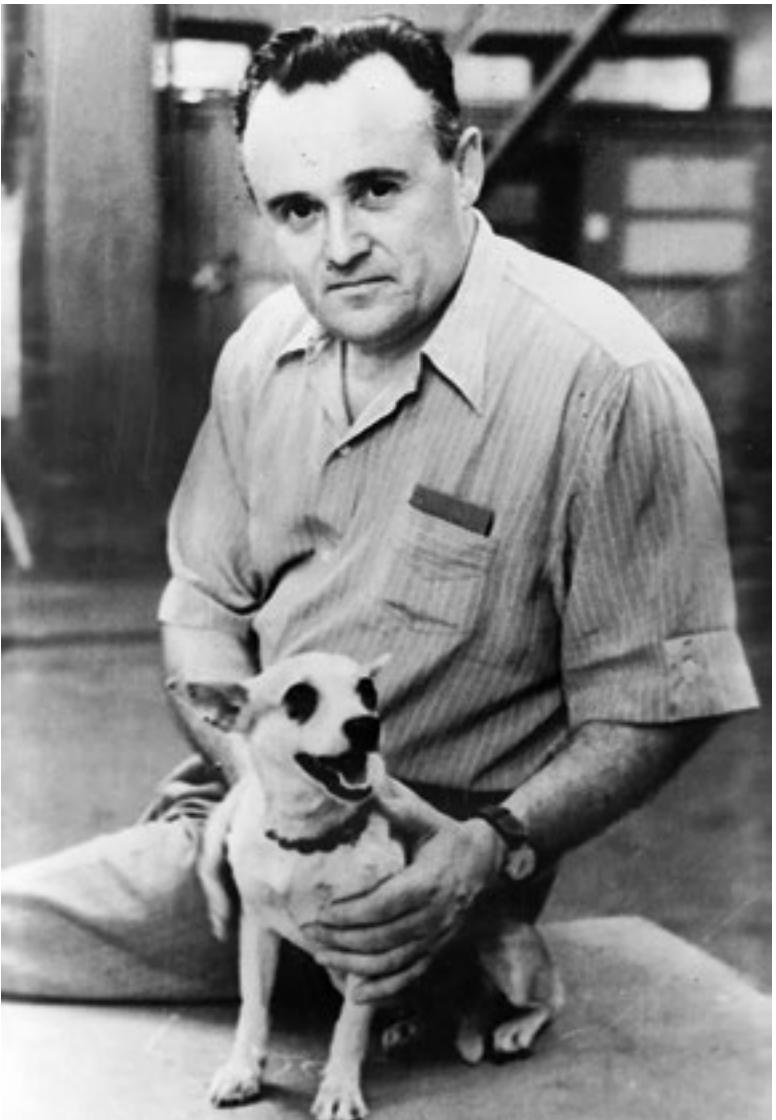
Карту какой страны или города мечтаете нарисовать следующей?

Очень хочу нарисовать карту Дербента, это самый старый город России с двухтысячелетней историей, находится он на берегу моря. За многие века его существования о нем написало так много известных людей (например, Геродот) и про него появилось так много легенд (например, что его основал Македонский), что очень хочется это запечатлеть.

Главное правило жизни Кати Гущиной?

Всегда. ВСЕГДА! Имейте под рукой второй фломастер. Первый решит перестать писать в самый неподходящий момент. И не говорите, что я вас не предупреждала! ●

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



**«ОЧЕНЬ ДАВНО МЕДЕЦИ ПОСЬ
МНЕ – ТО ЛИ ВО СНЕ,
ТО ЛИ В МЕЧТАХ, – КАК БЕЛАЯ МАШИНА
ГОРДЕЛИВО ОТОРВЕТСЯ ОТ ЗЕМЛИ»**

В конце 1957 года в президиум Академии наук СССР пришло письмо из Стокгольма: Нобелевский комитет предлагал выдвинуть на главную премию мира конструктора, который создал успешно запущенный в космос первый искусственный спутник Земли. Комитет отмечал заслуги неизвестного им гражданина СССР перед всем человечеством и просил сообщить его имя и биографические данные. «И кого же вы предлагаете им назвать?» – ехидно поинтересовался у президента академии генсек Никита Хрущев. «Королёва, естественно, – был ответ. – Только придется его рассекретить».

Настасья Костюкович

Кроме группы людей, допущенных к документам с грифом «совершенно секретно» и занимавшихся космической программой СССР, имя Сергея Павловича Королёва не знал никто. Для всех он был безымянным «Главным конструктором» (так он значится во всех официальных документах СССР) или «профессором К. Сергеевым» (как подписывал он свои статьи в «Правде»). Когда после первого полета человека в космос в 1961 году Нобелевский комитет еще раз предложил отметить наградой таинственного создателя космического корабля «Восток», Сергею Королёву во второй раз не позволили выйти из тени и стать лауреатом Нобелевской премии. Зато он единственный в советской истории «враг народа», удостоенный звания Героя Социалистического Труда, не будучи реабилитированным по делу о контрреволюционной деятельности... Когда 14 января 1966 года отец советской космонавтики, благодаря которому полетел первый спутник Земли и состоялся первый в истории полет человека в космос, умер на операционном столе, еще два дня этот факт цинично скрывали от всех, гадая: так пришло ли время огласить его настоящее имя?

СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ

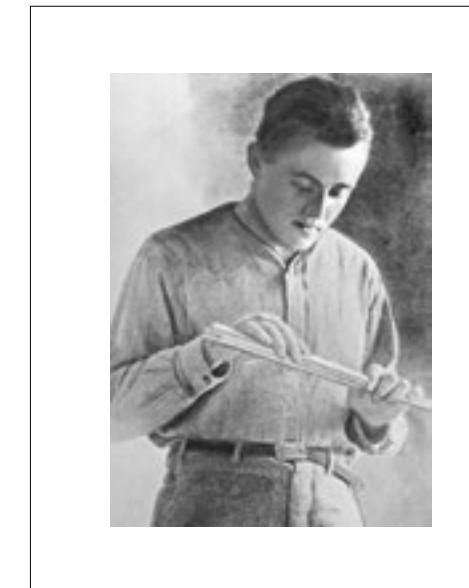
Сергей Королёв родился 12 января 1907 года в украинском Житомире, где в то время учителем русского языка работал его отец. Мать Сергея, Мария Николаевна Москаленко, была уроженкой украинского Нежина, славившегося на всю Российскую империю солеными огурчиками – этим бизнесом занималась ее семья, одна из самых состоятельных иуважаемых в городе. Мария Николаевна была красивой, образованной и целеустремленной девушкой из состоятельной купеческой семьи, мечтала учиться в Петербурге на Высших женских курсах. И предложение о замужестве от сына отставного писаря, мещанина Павла Яковлевича Королёва – уроженца белорусского Могилева, окончившего Могилевскую духовную семинарию, а затем Нежинский историко-филологический факультет – застало ее врасплох. Да, он часто бывал в их доме, неплохо танцевал и играл на

скрипке, был в меру застенчив и очень самолюбив. Но у красавицы Марии были партии поинтереснее. Да и не любила она его. Но родители одобрили эту свадьбу, на которой невеста обливалась слезами... Этот брак с самого начала был полон трудностей. Когда в Могилеве от туберкулеза умер отец Павла Королёва, на плечи молодого учителя и отца семейства легли теперь заботы и о его матери с двумя младшими сестрами-близнецами. Он перевозит их в Киев, где вынужден на зарплату учителя снимать две квартиры и содержать две семьи. Отношения Павла и Марии Королёвых все чаще омрачались семейными ссорами и непониманием. Окончательно брак разрушится, когда, уже став матерью маленького сынишки, Мария пойдет учиться. Считавший это невозможной блажью в их положении, Павел Королёв устроил ей крупный скандал, который закончился полным разрывом: взяв с собой трехлетнего сына, Мария оставила мужа. Он много лет через суд будет бороться за право воспитывать сына, но умрет от туберкулеза, так ничего и не добившись.

МАЛЬЧИК, МЕЧТАВШИЙ ЛЕТАТЬ

С трех лет Сережа Королёв жил в Нежине с дедушкой и бабушкой Москаленко. Именно там, сидя на плечах у деда, он увидел то, что перевернуло его сознание: самолет! Летом 1911 года в Нежин поездом был доставлен самолет знаменитого летчика и популяризатора воздухоплавания Сергея Уточкина. Уплатив 1 рубль, горожане могли наблюдать его полет над ярмарочной площадью. Это зрелище потрясло маленького Сережу: оказывается, не только птицы, но и человек может летать по небу!

С тех пор мысль о полете не давала ему покоя. В 1917 году, когда семья переехала в Одессу, где заведующим электростанцией работал отчим Сережи, Григорий Баланин, 10-летний мальчик с серьезным видом попросил мать выдать ему две крепкие простыни, чтобы он мог привязать их к рукам и ногам, прыгнуть с трубы электростанции и... полететь! Из окон их одесской квартиры были видны море и база гидросамолетов, которые взлетали в небо, оттолкнувшись от морской глади.



ДЕНЬ ЗА ДНЕМ СЕРЕХА ТАЙКОМ ПРОБИРАЛСЯ НА БАЗУ И НАБЛЮДАЛ ЗА САМОЛЕТАМИ. ЕГО ЗАМЕТИЛИ МЕХАНИКИ: «ЧТО ТЫ ТУТ ВЕРТИШЬСЯ? ИНТЕРЕСНО – ТАК ПОЛЕЗАЙ, БУДЕШЬ НАМ ПОМОГАТЬ». МАЛЬЧИШКЕ ОБЪЯСНИЛИ, КАК УСТРОЕН МОТОР, И ДАЖЕ ТАЙКОМ БРАЛИ В ПОЛЕТЫ, О ЧЕМ ЕГО МАТЬ УЗНАЛА СЛУЧАЙНО, КОГДА ОДНАЖДЫ СЕРЕХА ПРОГОВОРИЛСЯ: «МАМОЧКА, ЗНАЛА БЫ ТЫ, КАКИЕ КРАСИВЫЕ ОБЛАКИ ВБЛИЗИ!»

Первой тайну, что он летал на самолете по небу, Сережа Королёв доверил самой красивой девочке в классе, Ксении Винцентини, чья родословная вела к итальянским виноделам. Она была первой любовью Королёва, и сразу после окончания одесской строительной профшколы он сделал девушке предложение. Но получил отказ. Как когда-то его мать (а Ксения и внешне была очень похожа на Марию Николаевну), та хотела сначала получить высшее образование, профессию, а уж потом идти замуж.

КОРОЛЬ ПЛАНЕРОВ И САМОЛЕТОВ

Стань тогда (в 17 лет) молодым мужем, возможно, Королёв не смог бы быть тем, кем суждено. А так, оскорбленный отказом, он решает любить только небо и самолеты. И в 1924 году поступает в Киевский политехнический институт, указав в заявлении, что ранее работал в Обществе авиации и воздухоплавания, принимал участие в конструктивной секции авиационно-технического отдела и является автором проекта безмоторного самолета К-5, рекомендованного к постройке. Во время учебы в Киеве Королёв страстно увлекся планеризмом и даже записался в бригаду по сборке учебного планера, ведь каждый участник сборки имел право на полет. Когда после двух лет учебы в КПИ его аэромеханическое отделение было закрыто, Королёв переводится

на аналогичный факультет Московского высшего технического училища и переезжает в Москву. Легендарный летчик и авиаконструктор Андрей Туполев, преподававший в институте, руководил дипломным проектом Королёва по разработке самолета СК-4, способного на рекордную дальность полета. А его планер СК-3 впервые в СССР был способен выполнять фигуры высшего пилотажа, в том числе «мертвую петлю». Когда в 1927 году в Москве будет проходить первая мировая выставка межпланетных аппаратов и механизмов и в специальную книгу будут записывать всех желающих лететь на Марс или Луну, в списке окажется имя студента Королёва. На одном из слетов планеристов ему в руки попал труд Циолковского «Исследование пространства реактивными двигателями», в котором автор, призывающая человечество к освоению космоса, настаивал: «Хватит теории – пора строить ракеты!» Слова Циолковского считали бредом сумасшедшего: это ведь было время конных бричек и планеров – а тут космос, полеты на другие планеты. Но Королёв едет в Калугу лично знакомиться с гением. И после встречи с ним напишет: «Отныне смыслом моей жизни станет одно – пробиться к звездам».

БЛИЖЕ К ЗВЕЗДАМ

В 1931 году Королёву исполнится 24. В тот год в его жизни случатся два ключевых события. Во-первых, он женится на своей первой любви, Ксении Винцентини. А во-вторых,

Сергей Королёв сидит в кабине планера, слева – инженер Сергей Люшин, справа – летчик Константин Арцеулов



Фото: РИА «Новости»

встретит романтиков-инженеров, мечтавших, как и он, о полете человека в космос. Группа изучения реактивного движения (ГИРД) была первой легальной лабораторией по разработке управляемых летательных аппаратов на жидком ракетном топливе. Ее лидером был Феликс Цандер – фанат идеи Циолковского и талантливый изобретатель, в 1928 году создавший первый реактивный двигатель на сжатом воздухе с бензином. «Группа инженеров, работающих даром» – так шутя объясняли они свою аббревиатуру. Лаборатория располагалась в темном подвале, где рисовали чертежи, проводили опыты и мечтали, что «на Марсе будут яблони цвести». Они переплавляли на ракеты серебряные ложки из дома, а первую ракету с реактивным двигателем на жидком кислороде везли на испытание в трамвае, по требованию кондуктора оплатив проезд «этой трубы». Успешный запуск своей реактивной ракеты Цандер не увидел: он умер в 1933 году от тифа, оставив пламенный завет: «Ближе, ближе к звездам!» Эти слова Сергей Королёв пронесет в сердце через всю жизнь.

Когда осенью 1933 года председатель Реввоенсовета Климент Ворошилов, делавший ставку на военную кавалерию, ушел в отпуск, его заместитель Михаил Тухачевский издал указ о создании Реактивного научно-исследовательского института. ГИРД войдет в состав НИИ, замдиректора которого будет назначен 26-летний Королёв. Тухачевский настаивал: «О космосе забыть! Стране нужно современное оружие!» Но Королёв забыть не мог. И пока в стенах института создавалась реактивная установка «катюша», свой проект первого ракетного летательного аппарата для полета в стрatosферу Земли он разработал дома, в свободное от работы время.



Юрий Гагарин и Сергей Королёв

Юрий Гагарин с супругой Валентиной и Сергей Королёв со второй супругой Ниной во время прогулки

ские военные самолеты и ракетные двигатели для них. В тюрьме Королёв стал главным конструктором группы реактивных установок. А летом 1944 года его досрочно освободили по личному указанию Сталина.

ПРОСТО ПЕРВЫЙ

Талантливый конструктор был нужен советской власти для выполнения секретной миссии: изучения первой в мире баллистической ракеты – немецкой ФАУ-2 – и создания ее аналога. Облаченный в военную форму подполковника артиллерии и нереабилитированный «враг народа», Королёв едет в Германию в 1945 году. Там, после наблюдения за одним из опытных запусков трофейной ФАУ, он сделает вывод в своем духе: «Отправлять человека в космос надо на большой ракете». По возвращении в СССР Королёва назначают председателем Совета главных конструкторов – засекреченного неформального совета по развитию ракетной отрасли, объединившего главных конструкторов предприятий ракетно-космической программы для создания баллистических, а затем и космических ракет. (Этот совет прекратит работу сразу после смерти Королёва.) После успешных испытаний детища Королёва – баллистической ракеты Р-1 – его назначают Главным конструктором Особого конструкторского бюро ОКБ № 1. Когда под руководством Королёва была создана двухступенчатая межконтинентальная баллисти-

ческая ракета Р-7 с отделяющейся головной частью (где могла находиться боеголовка с ядерным зарядом) и дальностью полета свыше 8 тысяч километров, для ее испытания в Казахстане построят полигон № 5, ставший со временем космодромом Байконур. Отсюда ракета Р-7 несколько последующих десятилетий будет доставлять на орбиту космонавтов, а не боеголовки. Сегодня, в перспективе глядя на жизнь Королёва, понимаешь: даже выполняя военные заказы, он всегда шел к своей мечте – полету человека в космос. Это Королёв убедил Никиту Хрущева развивать космическую программу: ведь из космоса можно шпионить за американцами. Например, через орбитальный спутник... Королёв задумал первый искусственный спутник Земли очень простым: его кодовое название таким и было – ПС («Простейший спутник»). Когда ракета вынесет эту кроху диаметром в 58 см на орбиту Земли, важно будет, чтобы его... услышали! И 5 октября 1957 года американские радиолюбители поймали сигнал из космоса... Президент Эйзенхауэр срочно вышел из отпуска, на биржах началась паника. Писатель-фантаст Артур Кларк заявил: «В день, когда советский спутник облетел вокруг Земли, США превратились во второстепенную державу». А ведь Хрущев до последнего не верил, что эта затея имеет смысл. Но во всем мире новость о запуске СССР «Спутника-1» стала сенсацией. Еще бы: этот день ознаменовал начало новой эры – освоения человеком космоса. Хрущев понял: вот он, новый козырь в гонке за мировое господство.

ПОЛЕТЫ ВО СНЕ И НАЯВУ

В этом интересы конструктора и генсека совпали – они оба хотели быть первыми в космосе. Хрущев щедро вручает Королёву премии и награды, строит дом в

Останкино, обнимает при встречах и произносит тосты. Но не спешит делиться славой покорителя космоса. Имя Сергея Королёва не звучит в новостях. «Хлопнут без некролога» – была любимая фразочка Королёва со времен лагерей и тюрем. Однако куда важнее для него, что 23 июня 1960 года было подписано специальное постановление правительства о планах освоения космоса. Под грифом «совершенно секретно» – высадка на Луне и организация поселения, экспедиция на Марс и полет к Венере. И сегодня это звучит как фантастика, но для Королёва в середине XX века это были вполне реалистичные планы. Он отправляет в космос собаку Лайку, зная, что времени на разработку возвращающего аппарата нет и она обречена на гибель. К 1961 году Королёв, все еще не имеющий права на собственное имя, – глава советской космической империи, которой важно быть первой во всем, будь то снимок обратной стороны Луны или установка вымпела в лунный грунт. Или первый запуск аппарата «Венера-3», который только через полтора месяца после смерти Королёва в 1966 году достигнет поверхности планеты – но тоже впервые в истории человечества!

ЕЩЕ НЕ БЫЛО ПОЛЕТА ГАГАРИНА, А КОРОЛЁВ ПИСАЛ ЖЕНЕ: «ОЧЕНЬ ДАВНО МЕРЕЩИЛОСЬ МНЕ – ТО ЛИ ВО СНЕ, ТО ЛИ В МЕЧТАХ, – КАК БЕЛАЯ МАШИНА ГОРДЕЛИВО ОТОРВЕТСЯ ОТ ЗЕМЛИ». Для решения очередной задачи – первого пилотируемого полета человека в космос – СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ ЛИЧНО ОТБИРАЕТ ПРЕТЕНДЕНТОВ, А ИЗ НИХ – ЮРИЯ ГАГАРИНА. НИКТО НЕ ЗНАЛ, ЧЕМ ЗАКОНЧИТСЯ ЕГО ПОЛЕТ, ДАЖЕ КОГДА 12 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА УЖЕ ПРОЗВУЧАЛО ЗНАМЕНИТОЕ ГАГАРИНСКОЕ «ПОЕХАЛИ!».

Но спроектированный при личном участии Королёва корабль «Восток» не подвел: за 108 минут облетев Землю, Гагарин вернулся живым. На главной трибуне страны – на мавзолее на Красной площади – двое стояли в лучах всенародной славы: Хрущев и Гагарин. А Королёва, смотревшего торжественный митинг дома по телевизору, занимали уже новые проекты: групповой полет в космос и стыковка кораблей, первый полет женщины и выход человека в открытый космос. Всё это сбылось за 8 лет космической программы СССР.

КРАСНАЯ ПЛАНЕТА

Но самая дерзкая и заветная мечта Королёва, к которой он шел всю жизнь, оставалась несбывшейся – полет на Марс и создание первого межпланетного космического корабля с замкнутой биологической системой, способной во время долгого полета обеспечивать трех космонавтов всем необходимым. Вывести его в космос должна была сверхмощная ракета Н-1 с 30 реактивными двигателями. Но вместе с ростом американской программы по высадке на Луну «Аполлон» росло и волнение Хрущева. «Луну американцам не отдадим!» – отрезал он, давая указание Королёву срочно переделать марсианский проект в лунный. По мере того как сворачивалось финансирование проекта полета

на Марс, Королёв начал болеть и угасать. Однажды он проснулся в кровати в луже крови. Причиной был кровоточащий полип в кишечнике. Сергей Павлович оттягивает операцию, которую врачи называют пустяковой: не больше получаса займет. К тому же оперировать будет главный хирург, министр здравоохранения Петровский. Но, покидая Байконур, Королёв прощался со всеми словно навсегда, предчувствуя, что сюда он уже не вернется.

Свой 59-й и последний день рождения Сергей Королёв отметил дома в Останкино. Два дня спустя утром за ним прислали машину, чтобы отвезти в больницу, он в панике вытряхивал содержимое всех карманов, пытаясь найти две копеечные монетки, которые имел привычку брать с собой на удачу. В этот раз не смог найти ни одной. Поняв, что не судьба, он смирился с тем, что сел в авто. И всё сразу пошло не так... Во время операции открылось сильное кровотечение. Чтобы остановить его, была вскрыта брюшная полость, а там – злокачественная опухоль, на удаление потребовалось бы несколько часов, но сделать глубокий наркоз пациенту не могли: сломанная во время допросов челюсть не давала ввести трубку через горло. Все 8 часов, что шла операция, конструктору космических кораблей делали «пироговский наркоз», придуманный в XIX веке: капали эфир на салфетку на лице. Наркоз, из которого он не выйдет, скончавшись на операционном столе 14 января 1966 года.

ПОСЛЕДНЯЯ МЕЧТА

Два дня его смерть была государственной тайной, и лишь затем людям наконец позволили узнать, что больше нет в живых главного конструктора космических кораблей, человека, благодаря которому состоялся первый запуск спутника и полет Гагарина. Лишь 16 января 1966 года страна и мир узнали его имя – Сергей Павлович Королёв.

А еще через две недели после смерти Королёва стало известно про первую в истории человечества посадку аппарата «Луна-9». Сбылось еще одно пророчество Королёва, когда-то написавшего уверенной рукой «Она твердая!», чтобы остановить глупые споры о целесообразности посыпать на Луну посадочный аппарат: а вдруг ее поверхность мягкая?..

Остановка сердца Королёва остановила и главный проект его мечты – экспедицию на Марс, которая должна была стартовать в июне 1971 года и завершиться летом 1974-го. Построенная уже после смерти конструктора гигантская «царь-ракета» Н-1 длиной в 105 метров, на которой планировали доставить на Марс тяжелый межпланетный корабль, категорически отказывалась взлетать. А когда после череды неудачных попыток запуска все же оторвалась от Земли, то через 69 секунд взорвалась и сгорела, окончательно похоронив надежды на продолжение советской марсианской программы без ее главного двигателя – Сергея Королёва. И через 55 лет после его смерти мечта о полете людей на Марс всё еще остается мечтой. •



Фота: Сяргей Лескець

БЕЛАРУСЬ

Куды адыдуць тыя гісторыі, як павыміраюць
апошнія вяскойцы? Гісторыі, народжаныя
ўсімі праўдамі і няпраўдамі жыцця
і назапашаныя стагоддзямі. Няўжо прырода
проста возьме сваё, і ўсё на гэтым?...

Сяргей Лескець, з кнігі "Шэпт"

“Я ДАНЯСУ ІХ ГАЛАСЫ, РАСПАВЯДУ ІХ ГІСТОРЫ ЗДЫМКАМІ і СЛОВАМІ”

Калі я была маленъкай дзяўчынкай, бацькі вазілі мяне да мясцовай шаптухі ў вёску Пескі Бярозаўскага раёна, што на Берасцейшчыне. Зараз не скажу, у чым там дакладна была праблема, але добра памятаю ба-булю-шаптуху, яе драўляную хату і кусты бэзу ў двары. Удзячныя пацы-енты пакідалі сваёй выратавальніці крупу, муку, алей, а вось грошаў яна не брала. У правінцый шаптухі – неголосны філіял Міністэрства аховы здароўя. Спуд у дзетак, аллагалізм у дарослыҳ, ныркі, сэрца, а часам і ан-калогія – усё да іх. А ў тым, што рожу лечаць выключна бабкі, не сумняю-ца нават сучасныя інфекцыяністы.

Кася Кірпацік

“Хачу сабраць цэлую галерэю ведзьмароў, вядзьмарак, шаптух і шаптуноў – бо эты тып вымірае – і захаваць яго такім чынам для навучання патомкам”. Гэта слова Андрэя Лабановіча з рамана “На ростанях” Якуба Коласа. Што ж, дзядзька Якубе, пачатак пакладзены! Сёлета ў мінскіх кнігарнях з’явілася доўгачаканая кніга Сяргея Лескеця “Шэпт”, надрукаваная ініцыятывай “Вільма” ў выдаўца Рамана Цымберава. Аўтар кнігі – вядомы беларускі фатограф, які дзевяць гадоў таму задумай вялікае падарожжа ў свет беларускай вясковай магіі. Марай ягонай была серыя партрэтай носьбітай самай закрытай традыцыі лекаваць словам. У кнізе каля 20 бабулек-ге-райн, якіх Сяргей знаходзіў праз праваднікоў. Ездзіў па Беларусі, распавядаў знаё-мым, што цікавіцца такой тэмай, а яму давалі контакты чарапуніц і траўніц. Як бабулы лечаць людзей, ад каго пераймаюць эты дар? Ці ёсьць чарапунікі-дзядулі і чарапуні-цы-дзяўчата? Пра гэта ды іншае мы пагутарылі з гісторыкам, фотографам і аўтарам цікавага этнаграфічнага нон-фікшана Сяргеем Лескецем.

Чаму вы звярнуліся да такой незвычайнай традыцыі, як замова?

Я сам правінцыял, і мяне заўсёды цікавіла тэма беларускай правінцыі. Бо беларусы за кальцавой – гэта зусім іншы свет, які ў нашай перыёдыцы амаль не раскрываецца. А мне было цікава паназіраць за такой вось самабытнай, “аднапавярховай” Бела-руссю. Яшчэ я заўсёды любіў падарожніца і адкрываць нешта новае. Беларусь – яна хоць і маленъкая, але ж такая розная. Палессе, напрыклад, значна адрозніваецца ад поўначы Беларусі – сваімі дыялектамі, традыцыямі, абрарамі.

Шырокаму колу я больш вядомы як фотограф. Але па адукацыі я гісторык, вывучаў этнографію. Чаму б не аб'яднаны гэтыя два інтэрэсы? Ёсьць фотографы, якія здымя-юць абрацы. Але, на мой погляд, гэта трошачкі папсова. Бо калі здымаша нейкі абраď у вёску прыезджаюць карэспандэнты, гэта ўжо зусім іншы абраď – гэта паста-нова, да якой наўмысна рыхтуюцца. А мне хацелася чагосьці сапраўднага, некра-нутага, містычнага. Нават не столькі сфатаграфаваць, колькі пабачыць на ўласныя



Фота: Сяргей Лескець



вочы, адчуць. То бок мяне цікавілі не "танцы з бубнамі" і рытуалы, а чалавек і яго прастора. Такі вось антрапала-гічны інтарэс.

Цікавае жаданне. Але як яно вылілася ў кнігу на 300 старонак?

Шчыра прызнацца, я і не думаў, што некалі яе напішу. Майёй ідэяй была серыя партрэтаваў знахараў, некалькі выставаў і фотаальбом. Я вандраваў, сустракаўся з бабулькамі, але, каб не абцяжарваць іх доўгімі тлумачэннямі, казаў, што раблю кніжку пра вясковую медыцыну. І вось адным восеньскім вечарам сеў пісаць тэкст да выставы і не змог спыніцца. Тады і нарадзіўся адзін з галоўных раздзелаў кнігі. Я адчуў палёгку, што тыя незлічоныя падарожкі і экспедыцыі кладуцца на паперу. Затым быў другі, трэці раздзелы... Я ніколі не працаваў з такой асалодай і радасцю. Мяне натхняла, што абяцанне старым, якія дзяліліся са мной самым таямнічым, спраў-дзіцца. Я данясу іх галасы, распавяду іх гісторыі здымкамі і словамі.

Тэкстам наканавана было б яшчэ доўга жыць у віртуальнай шуфлядзе, каб не адна сяброўская прапанова, якая пераарасла ў выдавецкую каманду "Вільма". Так мы разам і дэбютуем на кніжных паліцах.



З кнігі "Шэпт":

"Сама хвароба ва ўяўленні знахараў мае дэмантанчы і разбуральны пачатак, яна матэрыяльная. Яе аваяз-кова трэба зганяць куды падалей ад чалавека. "На лясы на балоты, на гнілыя калоды, дзе людзі не ходзяць, дзе сонца не свеціць..." Неяк Алена распавяляла мне, як насланае чарамі зло выходзіла з хворага хлопца ў выглядзе віхра і нарабіла шмат шкоды навакольным дрэвам у яе падворку".

З якой бабулі распачаўся праект?

З Алены. Да знаёмства з ёй я некалькі гадоў шукаў у сваім раёне апошніх знахараў, але ўсе моцныя ужо паўміралі. Алена была іншая, незвычайная, і я гэта адразу адчуў. Яна распавяла, як сустракала Святога Міколу, Хрыста і Смерць, як у яе хаце шкодзіў дамавік-хлеўнік. А ў дзень нашага знаёмства нават разагнала малітвамі хмары і навальніцу. Алена жыла недалёка ад вёскі маіх бацькоў, таму я стаў яе частым госцем, некалькі разоў за лета прыязджая на ровары з гасцінцамі, каб проста паслушаць яе расказы.



Тая самая бабуля Алена



Калі сей пісаць пра бабку Алену, у мяне атрымалася ажно пад 60 тысяч знакаў тэкstu – гэта прыкладна 24 старонкі гугл-дока. Яна стала майм ключом да разумення ўсіх астатніх знахараў, з якімі звёў мяне лёс. З ёй я быццам прайшоў нейкую ініцыяцыю, і, калі прыяджаў да іншых знахараў, ужо ведаў, як і пра што з імі гаварыць. І яны разумелі – я не чужы з вуліцы, я свой.

А як Алена стала знахаркай?

У беларускай традыцыі ёсьць два віды знахараў – вучоныя і прыродныя. Апошнія – найболыш моцныя, бо яны атрымалі дар напрамкі ад вышэйшых сіл. Да такіх знахараў могуць у сне прыйсці Хрыстос ці Дзева Марыя, каб перадаць веды. У беларускай міфалогіі ёсьць адзін цікавы персанаж – падарожны бог, які спускаецца з небесаў, вандруе па свеце і вучыць людзей замовам і траўніцтву.

І некаторыя бабулькі расказвалі мне, што да іх на вуліцы падыходзіў нейкі незнамы дзядок, перадаваў веды і ішоў сабе далей.

У Алены незвычайны лёс, завязаны на любоўным трохкунтніку. Адна з ейных сваячак паклада вока на яе мужа. І калі пабачыла, што не атрымліваецца ўвесці яго, то наслала на Алену хваробу. Алена шмат пакутвала, перажыла складаную аперацию, але выжыла.

Мама Алены была павітухай, прымала роды, а бацька лячыў людзей. Але сама Алена ў бацькоў нічому не вучылася – чакала свайго часу. І вось аднойчы ў сне да яе прыйшоў Хрыстос і сказаў: “Леначка, ісцэляй людцаў і скацінку, смела, не бойся. А я буду табе стаяць у по машчы, бо ты вялікая мучаніца, пастрадала”. Навучуў яе

малітвам, замовам, пасля чаго яна пачала дапамагаць усім, хто звяртаўся, і дарослым, і малым. Маленькая дзеткі – асобная і вельмі балючая тэма для Алены. Бог не даў ёй з мужам сваіх дзяцей, але яна вельмі любіла малых і старалася дапамагчы ім найперш. Асаблівае стаўленне шаптуха мела і да абортаў, лічыла іх забойствам. У кнізе ёсьць кранальны расказ Алены пра тое, як яна хрысціць зорачкі, якія падаюць з неба, дае ім імёны. Бо ведае, што гэта душы ненароджаных дзяцей, загінуўшых ад абортаў.

І вось уявіце: мы сядзім з Аленай на яе хутары, пасярод лесу, на вуліцы ўжо фактывна цяmrэча, і гэты чалавек распавядае пра нейкі свой асабісты космас. І яе містычны расповяд цалкам уплятаецца ў беларускае міфічнае разуменне свету. Адзін у адзін беларускія казкі, легенды, паданні.

У кнізе Алена апавядае, як яна сустрэла Святога Міколу – гэта такі персанаж накшталт Велеса ў паганскім пантэоне. А падарожны бог пазыചаў у Алены гроши, таму яна ніколі не мела сур'ёзных проблем з грашымі.

А яшчэ Алена распавядала, як сніла Смерць – і гэта была не кабета ў чорным каплюшы з касой у руцэ, а звычайнай жанчынай з такім покерфэйсам, з тварам без мімікі і эмоцый, уся ў белым, трошкі з мужчынскім рысамі.

Ці жывая Алена?

Апошні раз я бачыў яе на пачатку 2020 года, яна была вельмі слабая. Калі пачалася эпідэмія кавіда, Алену забраў у іншую вёску нехта з яе пляменнікаў. І мая сувязь з гэтай бабуляй абарвалася.

А вас лячылі знахаркі?

Калі я працаваў над матэрывалям, галоўным для мене было не паддацца так званаму сіндрому Кастанеды і застасца проста назіральнікам антраполагам. Я супрацоўнічаў з доктарам філалагічных науک Таццянай Валодзінай, адной з лепшых спецыялістак па этнографіі і фальклоры. Дык вось яна мне кожны раз казала, які я ўсе запытаўся, ці пагаджацца, калі хтосьці з бабулек прапануе палячыцца, ці не супярэчыць гэта навуковаму падыходу? Яна пераканала мяне, што гэта будзе ўнікальная магчымасць паглыбіцца ў матэрывалям, зафіксаваць увесь працэс лекавання. Бо дагэтуль да нас дайшлі толькі асобныя замовы, а ўвесь працэс яшчэ ніхто не апісваў.

На Лунінечыне мне далі контакты ажно вяс�мі жанчын. Але першым да іх ісці, я патрапіў да бабы Зосі. Памятаю, што не спаўшы быў, галава страшна трашчала. А бабуля і кажа: “Ой, давай я цябе палячу”. Штосьці там пашантала, і... я нібыта ў космас паляцеў. Міне так лёгка стала! І гутарка заладзілася. Бабуля і пра сваё жыццё распавяла, і пра тое, як лячыць, і замоваў ейная на дыктафон запісалася. Я выйшаў ад яе і зразумеў, што да астатніх ужо не пайду. Унутрана адчуў, што сустрэў каго хацеў.

А быў яшчэ выпадак з адной бабуляй, калі я фізічна адчуў струменьчыкі нейкага цяпла, якія праходзяць праз цела. Прыйм што я заўсёды захоўваю цвярозы розум. Але што гэта было? Самаўнушэнне? Добра, але як карову ці каня знахаркі лечаць? Вось, напрыклад, ветэрынар кажа – забівайце жывёліну, нічым ёй ужо не дапаможаш. Але тут прыходзіць знахарка – пасцірае вадой, пазмывае карову, і ўсё: карова дае малако, карова здаровая. Ну вось як такое патлумачыць?

Якія цікавыя знаходкі падчас экспедыцый паддавалі вас як гісторыка-этнографа?

Кожная герайнія кнігі адкрывала для мене новы сусвет. Адна бабуля са Століншчыны расказала пра Змяіную царыцу. І гэта не вядомы ўсім вужыны кароль, а царыца-гадзюка, якая гіннатэзуе птушак і заўсёды поўзае з узнятай дагары галавой. Калі я пачуў гэту гісторыю, зразумеў, што знайшоў новы, невядомы дагэтуль міфалагічны персанаж. Вось яно, шчасце этнографа! Вярнуўшыся дадому, пат-



элефанаваў знаёмым навукоўцам, а яны такія: "Давай, давай, распавядай, гэта так цікава!"

А ці сустракаліся вам дзядулкі-знахары?

З дзядулямі складана, бо мужыкі ўвогуле больш скептычна да такіх рэчаў ставяцца. Быў у мяне кантакт аднаго дзядулі, але пакуль дабраўся да яго, дзед памёр – я спазніўся літаральна на два тыдні. Не губляю надзеі, што аднойчы выдам фотаальбом знахараў, і дзядулі там аваўязкова будуць. Бо яны нашмат маннейшыя за жанчын у плане знахарства. Калі жанчына нейкія хваробы лячыла, то мужчына стыхіямі мог кіраваць. Гэта моцныя чарадзе! Мы жартуем з сябрамі-антраплагамі – маўляў, прыйшоў час браца за "Шэпт-2", за мужыкоў.

А маладыя дзяўчата знахарствам займаюцца?

Не, звычайна гэта сталія кабеты пасля наступлення менапаўзы. Пераганяючы хваробы на "пні-калоды", ў архаічны іншы свет, яны мусяць быць асцярожнымі, каб не нацягнуць бяду на сваякоў. Ну і знахарка-папярэдніца, якая вучыла свайму майстэрству, павінна адысці ў лепшы свет – толькі тады ейная вучаніца зможа дапамагаць іншым людзям.

Вось мы жывем амаль што ў будучыні, пра якую пісалі фантасты. А да бабуль-шаптух на вёсцы дагэтуль выстраіваюцца чэргі. Чаму?

Таму што ёсць хваробы, якія ніхто не ведае як лячыць. У гэтых бабуль сваё разуменне здароўя, хваробы, лячэння. І сваё ўяўленні пра чалавечы арганізм. Напрыклад, "залатнік" у вобласці пупа – ён жа не мае ніякага дачынення да сапраўднай анатоміі, а бабулі нешта пра яго ведаюць. Рожа – інфекцыйная хварoba, якую вельмі добра лечаць бабулькі з дапамогай кудзелі. На

пухліну кладуць чырвоную тканіну, над ёй спальваюць кудзелю, замоўленае слова – і ўсё. Ніякіх табе антыбіётыкаў! Ад спуду, калі хтосьці служаўся, лечаць. Крыксы-плаксы загаворваюць. Крыксы-плаксы – гэта калі немаўля крычыць і ніхто яго не можа супакоіць.

А які самы населены шаптухамі рэгіён Беларусі?

Ну вось глядзіце: Заходняя Беларусь заўсёды была каталіцкай, а католікі негатыўна адносіліся да знахараў, вынішчалі гэту традыцыю. Але, як ні дзіўна, у гэтым рэгіёне я знайшоў вельмі шмат унікальных бабулек. На Палессі знахарак было больш. Таму што нейкі час гэты рэгіён быў ізаляваны ад іншых ракой Прэпяццю. Да доктара было цяжка дабрацца, лячыліся замовамі.

Ваша кніга – яшчэ і ўнікальная карта дыялектаў...

Так, бо ўсе гутаркі я перадаваў слова ў слова, нічога не мяняючы. Калі перакладаць "Шэпт" на іншую мову, то кніга страціць сэнс адсоткаў на 70. Яна ж створана на мясцовых дыялектах, а ў іх – процьма сэнсаў! І сучасны чалавек чытае ўсе гэтыя дыялектныя выслоўі як нейкі санскрыт.

Адзін мой знаёмы псіхолаг заўважыў тое, ад чаго мяне літаральна торкнула. Ён сказаў: "Твае герайні замаўляюць на беларускай мове – то бок яны лечаць беларускім словам". Вы толькі ўдумайцеся: людзі лечаць людзей беларускай мовай – афігенна ж!

P. S. Набыць кніжку, каб прачытаць гісторыю да канца, можна ў крамах "Акадэмкніга", "Рагна", kniger.by і tn.by (на апошніх двух можна замовіць за мяжу). •

Древний и современный, таинственный и знаменитый...

БОРИСОВ

Государственный историко-культурный и спортивный комплекс "Борисов" УНП 190276566



ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКИЙ



КУЛЬТУРНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ



СПОРТИВНЫЙ

А какой твой Борисов?



BELARUS.TRAVEL



#ПознайБеларусь

belarus.travel



belarus.travel



Национальное
агентство по туризму



Фото: из архива герони

ШЕРСТЬ, ОПИЛКИ И ЛЮБОВЬ

Мила Землякова (@milazemlia) родилась и выросла в белорусском Гомеле, училась на социолога, а потом... стала создавать удивительных кукол и скульптуры из шерсти. В своих работах Мила изображает зубров, аистов, зайцев – и они на удивление реалистичны и мистичны одновременно. Кажется, если бы своего «Винни-Пуха» Аллан Милн писал в Беларусь, именно эти звери населяли бы сказочный лес. OnAir расспросил Милю о том, как рождаются ее работы.

Дарья Кириллова



Мила, в вашей жизни много живой природы?

Я много гуляю, часто бываю в лесу. Правда, зверей там встречаю редко – вы удивитесь, но зубров живем я никогда не видела. Мечтаю попасть в Беловежскую пущу и с ними познакомиться. Знаете, мне кажется, когда я их увижу, наверное, расплачусь: настолько прекрасными они мне кажутся. Пару раз мне даже снилось, что зубры приходят в мой загородный сад, чтобы со мной посидеть. Конечно, можно было бы поехать в зоопарк, чтобы с ними встретиться, но я это сознательно не делаю – не хочу видеть такое гордое животное в неволе.

Как началось ваше увлечение мягкой скульптурой?

Когда у меня родилась дочка и начался декретный отпуск, мне захотелось делать что-то полезное для других, что-то создавать и показывать людям свой мир, общаться с ними посредством искусства. Как-то в интернете я прочитала о технике сухого валяния, увидела мастеров, узнала, что нужны специальные иголки и шерсть. Купила все необходимое, изучила технику, и меня это очень увлекло. На учебу ушло два года, в течение которых я делала в основном какие-то мелкие игрушки для дочки – котиков и собачек.

Кстати, в детстве я какое-то время ходила в художественную школу, неплохо рисовала, но продолжать обучение не стала. Сейчас немного об этом жалею... Думаю, тяга к искусству передалась мне от отца. Он у меня резчик по дереву, практически всю жизнь проработал в храме, вырезал иконостасы. Сейчас он уже на пенсии, только иногда какие-то отдельные заказы выполняет для храма Серафима Саровского у нас в Гомеле. Я тоже пробовала резать по дереву, но это для меня слишком сложно физически. А отец, к слову, самоучка, художественного образования у него нет. Но его опыт подтверждает: если что-то получается, нужно продолжать этим заниматься. Вот, у меня вроде тоже получается. Но самое важное – я делаю это не через силу. Оно просто есть, просто дано мне. Считаю, что творчество и вдохновение даруются нам Богом. И каждый может творить, просто в разных сферах – готовить вкусные блюда или воспитывать детей.

Откуда, из какого сказочного леса к вам приходят ваши звери – как рождаются эти образы?

В моем сознании они очень тесно связаны с нашей землей и людьми, которые на ней живут, с белорусами. Своего первого большого зубра я сотворила всего за два месяца, хотя объем работы



там был действительно гигантский – таких больших зверей я еще не создавала. Но стойкость и терпение белорусов меня тогда очень и очень вдохновили. А вообще, про сказочный лес – это вы хорошо заметили. Я и вправду до сих пор абсолютно искренне удивляюсь всему вокруг: первому зеленому листку на дереве, облакам в небе, самой обыкновенной кошке. Я считаю, что в этом смысле детство не должно заканчиваться в каждом из нас. Следует сохранять вот это искреннее отношение к каждому дню и каждому явлению. Ведь обычно в рутине повседневных дел мы ничему не удивляемся – ни небу, ни природе, и все это становится таким обыденным для нас. А хочется проживать каждое мгновение, ведь каждый день неизмеримо ценен, и все, что нас окружает в этом дне, да и мы сами – это настоящее чудо.

Интересно, что все ваши «питомцы» смотрят на зрителя по-разному...

Это непредсказуемый нюанс. Они, конечно, получаются в одинаковом стиле, но «выражение лица» предсказать невозможно. Более того, бывает, что я пытаюсь что-то переделать, а ничего не выходит – все равно получается близко к тому, первому варианту. Не знаю, можно ли так сказать, но они словно одушевленные существа – сами правят бал. Например, одного из небольших зубров я задумывала немного другим. И на него уже даже был покупатель, который просил, чтобы он был похож на мою более раннюю работу. А у меня вышло все равно не так, я старалась и пробовала переделать, но зубр «упрямился», не давал. И в итоге он покупателю, конечно, не подошел. Поэтому заказы я никогда не беру, хотя люди порой просят. Говорят: «Сделайте мне лебедя». Но если лебедь меня сейчас не вдохновляет, я его сделать не смогу.

Какие материалы вы используете в работе?

В Беларуси буквально несколько интернет-магазинов продают шерсть хорошего качества из Латвии – там есть большое производство. Помимо шерстя я использую текстиль, а в качестве наполнителя – древесные опилки. С ними, как вы понимаете, у меня проблем нет, папа их поставляет в большом количестве! (Смеется.)



**Сколько времени уходит на создание одной скульптуры?**

На работу небольшого и среднего размера уходит от двух недель до месяца. А вот крупные (пока их у меня было всего четыре) я делала около двух месяцев каждую и занята была едва ли не целыми днями. Конечно, перед тем, как я начинаю делать эскизы, в голове рождается какой-то образ, но на выходе он сильно видоизменяется. После эскиза подбираю ткани и шерсть, рисую полноразмерную выкройку – если скульптура большая, приходится склеивать много листов между собой. Потом уже вырезаю нужные детали из бумаги, переношу на ткань и сшиваю между собой, формирую скульптуру с помощью опилок.

Пробовали подсчитать, сколько фигур вы уже сделали?

Не знаю, но могу предположить, что где-то под сотню. При этом больших скульптурростом в 100–130 сантиметров было всего три – зубр, заяц и аист. Заяц, кстати, неожиданно произвел какой-то необыкновенный фурор в инстаграмме. У него больше ста тысяч лайков, множество репостов – честно говоря, я и сама не знаю почему. Люди спрашивали, можно

ли татуировку сделать с его изображением или картину написать. А он ведь у меня был незапланированным: я подавалась на Осенний салон (выставка современного белорусского искусства в Минске. – *OnAir*) с другими работами, но у меня их купили незадолго до выставки, и мы договорились с организаторами, что взамен я сделаю большую скульптуру зайца. Буквально за месяц сделала – и он выстрелил. А потом, уже после выставки, он уехал к моей постоянной покупательнице в Бельгию – у нее уже есть в коллекции мои куклы.

Расскажите, в каких еще странах мира живут теперь звери из белорусского сказочного леса?

В самых разных. Мои скульптуры покупал один известный фотограф дикой природы из США, а еще – американский школьник, который сейчас живет в Китае. Художница из Австралии, психотерапевт из Бельгии, фотограф из Испании... А прямо сейчас несколько моих работ находятся на выставке в Японии. Но знаете, для меня самое ценное и радостное, что многие мои звери остаются в Беларуси. Например, огромная голова носорога была – молодой человек купил ее себе в интерьер. И большого бусла тоже собираются приобрести белорусы, и я очень, очень этому рада.

Надо сказать, ваши звери в чем-то напоминают людей – вы сознательно их очеловечиваете?

Я в этом вижу что-то древнее, архаичное – люди и животные вместе, возвращение человека к природе. Раньше считалось, что у каждого есть какое-то свое тотемное животное. Не знаю, сложно рассуждать на эту тему, но мне кажется, людям есть чему поучиться у зверей. Звери более прости и искренни. Но все, что я делаю – создаю в первую очередь для человека, чтобы он разглядел что-то в моих работах и задумался о важных вещах: о том, как сохранить окружающую среду, о любви друг к другу и к своей земле. •



«ДЛЯ МЕНЯ ГЛАВНОЕ ЧУДО – СКОЛЬКО ЛЮДЕЙ ПЕРЕЕХАЛО ЖИТЬ СЮДА, В ЭТИ УМИРАВШИЕ НЕКОГДА ДЕРЕВЕНЬКИ»

Чудесные холмы не найти на карте. Это неформальное творческое сообщество деревень в Воложинском районе, на границе Минской и Гродненской областей, появилось больше 10 лет назад, когда в опустевших здешних поселках стали селиться горожане. Выкупив заброшенные деревянные хаты, они заново вдохнули жизнь в эти загадочные по силе природной энергетики и богатые историей места. Окрестности притягивают неординарных людей: художников, музыкантов, ремесленников, экологических активистов. Став соседями, они объединились в сообщество «Чудесные холмы», включающее в себя сегодня около 100 жителей из поселений Лоск, Лоховщина, Кащеличи, Большое и Малое Запрудье. Им слово.

Настасья Костюкович

фото: Алексей Казнадей

Негласный центр «холмов» – Лоск – некогда был городом со своим величественным замком и богатой историей (тут, например, печатал свои книги мыслитель и просветитель Симон Будный). Потеряв в ходе истории и замок, и статус города, сегодня Лоск сравнялся со своими окраинами, став такой же равнозначной для географии деревней.

Недалеко от Лоска на небольшом хуторе между рекой Буянкой и дорогой на Воложин живет Александр Танана – выпускник ЕГУ, художник и мультипликатор. Его путь к холмам, оказывается, пролегал через весь мир:

– Долгое время я путешествовал по миру: учился в Литве, потом в Чехии. Поездил по разным горным монастырям: Карпаты, Кавказ, Тибет. А потом мне стало интересно поискать в Беларуси такие же места силы. Я переехал в «Чудесные холмы» 8 лет назад, найдя тут единомышленников, которым интересны знания и духовные поиски, увлекающие меня самого. Плюс поразила сама местность, нестандартная для Беларуси в плане ландшафта – вся в холмах! Я родом из Полоцка, где одни равнины. Так что от здешнего пейзажа у меня был определенный «вау-эффект».

Пожалуй, первым, кто взялся за возрождение этих мест, был Владимир Шаблинский, создавший на соседнем хуторе Шабли целое пространство для музыкальных проектов. На моей памяти за одно лето тут проводилось по три крупных фестиваля, на которые приезжали люди со всей Беларуси. Следующим поколением поселенцев на «холмах» стали те, кого привела сюда идея жизни на земле. Сегодня у нас уже целое творческое сообщество: кто-то занимается гончарством, кто-то делает гусли и барабаны. Кого-то влекут сюда люди, кого-то – ландшафт, кого-то – определенная мистичность местности.





Кто-то списывает особую энергию, которая тут ощущается, на то, что здесь – геопатогенная зона, проходит разлом. Неслучайно рядом были граница Западной и Восточной Беларуси и линия фронта Первой мировой. Эта пограничность состояния всего вокруг здесь очень ощущается. Есть и те, кого влечет сюда давняя история места. Прямо сейчас мы с вами находимся на территории доисторической пригоризонтной обсерватории – эта созданная природой местность идеальна для наблюдения за небесными светилами. По сей день в этих краях живы легенды про крепость Лоск, который долгое время был городом (отголосок этого сохранился в его названии с типично «городским» окончанием -ск: Минск, Пинск, Лоск). Сейчас от городища осталась одна земляная гора, а весь камень, что был на замчище, разбросан по полям, дорогам, выглядывает из фундаментов домов и стен погребов. Смотрю на это и думаю, что замок был лишь формой существования камней. И в этой связи мне вспоминается индийская пословица: «Тысячу лет – город, тысячу лет – лес». Любое место в своей истории, по сути, проходит эти две стадии. А здесь, в «Чудесных холмах», эта бренность созданного человеком и вечность природного очень ощущается.



Второго нашего героя зовут Никита Кононов, и это человек-легенда, ведь когда-то именно с его приезда началась новая глава в истории здешних мест. Спроси у местных в Малом Запрудье, где же они, «Чудесные холмы»? «Это вам к Никите!», – будет ответ. По подсказке мы находим дом Никиты и его семьи – деревянную хату с вывеской «Умный дом», стоящую на центральной (а по факту единственной) улице деревни.

– До приезда сюда я был типичным городским жителем. Но в какой-то момент просто физически почувствовал: не могу жить в городе – хочу иметь свой дом в деревне и, желательно, на расстоянии не менее 100 км от Минска. Так впервые я оказался в этих местах. Пусть они не были похожи на пейзажи из моей мечты (лес не рядом, речка всего полтора метра шириной), но я сразу почувствовал: это мое! Купил старый дом в Малом Запрудье, начал потихоньку восстанавливать его, параллельно продолжая жить и работать в Минске. А однажды просто не захотел возвращаться в город, к рутинной работе, жизни, которая не приносила той радости, что пребывание в деревне и труд на земле.

– Как местные восприняли ваш переезд?

– В то время деревня умирала вслед за ее жителями. В домах на нашей улице остались жить лишь одинокие старушки: бабушка Зина, баба Нина... Они так были рады моему приезду! «Как же хорошо видеть свет в окошке соседнего дома», – говорила мне бабуля-соседка. Помню, бывало, выхожу из дома, а на крылечке стоит корзина с морковкой и луком от бабулечек. Они всегда обращались ко мне с любовью: «Никитка». Меня очень грело, что я не был для них чужаком, каким-то городским приездом. И я всегда отзывался на все просьбы о помощи: очень нужны мужские руки в деревне. До моего приезда был только один мужик на все



село. Другие уехали, жалуясь, что нет работы, что не созданы условия, чтобы можно было в деревне делом каким-то заниматься. Мне это странно слышать, потому что я точно знаю: если есть голова и руки и ты сам хочешь, то в любом месте сможешь найти, чем заниматься и как зарабатывать. Когда я переехал жить в Малое Запрудье, меня поразило, что культуры жизни здесь не было никакой! Рассказы соседок ужасали: сын одной пьяным разбился на мотоцикле, сын другой тоже по пьяни зарезал кого-то и сел в тюрьму. Словно работала какая-то программа самоуничтожения!

— И это в том самом месте, куда сегодня люди приезжают, восхищаются красотой здешней природы, дающей им жизненные силы!

— Да! Меня это тоже поражает. Как и то, что ни один из тех, у кого здесь издавна жили родственники, не вернулся сюда из города. Все новые поселенцы — из Минска и других крупных городов. Мы совершили обратный поворот истории, словно восстановив некий природный баланс между городом и деревней. Чему я очень рад и уже не представляю для себя жизни в городе.

— Название «Чудесные холмы» — тоже ваша придумка?

— Нет, хотя я его всячески лелею и оберегаю. На хуторе живет очень творческая девушка Ульяна, приехавшая сюда из города. И вот однажды мы задались вопросом: а кто мы такие? Как называемся? На тот момент уже существовало наше сообщество единомышленников, делающих общее дело, но живущих в соседних деревнях — Лоске, Малом и Большом Запрудье. И когда стал вопрос с названием, именно Ульяна обвела взглядом наши холмистые просторы и выдохнула: «А давайте назовемся «Чудесные холмы»!» Название было прямо в сердце, потому что и холмы тут кругом, и чудеса случаются просто в порядке вещей.

Интересно, что люди, приезжающие сюда в первый раз, ходят как завороженные: «Ух, какая в этой земле энергия!» Этого на словах не объяснить — надо приехать и почувствовать самому. Я знаю уже несколько десятков историй, как за эти годы люди загадывали здесь самые невероятные желания, и те чудом сбывались. Хотя сам я скептик и сноб в вопросах мистики и всегда подвергаю чудеса критическому сомнению. И для меня главное чудо — сколько людей переехало жить сюда, в эти умиравшие некогда деревеньки. А сколько детей тут родилось! Для нас всех переезд в «Чудесные холмы» и совершенно новая начавшаяся тут жизнь — это и есть чудо.

Очень важное отличие «Чудесных холмов» от обычных деревень в том, что мы не просто живем в деревне, но и трудимся вместе, вместе проводим свободное время, устраиваем ярмарки, отмечаем народные праздники: Купалье, Богач, Коляды, Масленицу. Именно наши праздники стали привлекать сюда друзей, потом друзей друзей. Решив, что нам нужно свое место для встреч, мы обустроили маленький сельский клуб в сарае. А потом решено было расчистить большую деревенскую пуню, где раньше хранили сено. На тот момент это было заброшенное бесхозное строение, вся земля вокруг которого была завалена мусором, который сюда сносили со всей деревни. Мы грузовиками вывозили стекло, металлом, шифер и бутылки, которые годами бросали тут клиенты магазина из дома напротив. Безделье и



отсутствие культуры жизни — главные проблемы наших деревень. Поэтому, когда мы с единомышленниками подали на конкурс социальных проектов Social Weekend свой, в котором описали наше видение сельской жизни, он состоял из трех базовых позиций: возможность заработка вне города, культурный отдых и образование. Без этого молодые семьи не могут переехать жить в деревню. Например, я, оставив городской бизнес, купил в Запрудье пустовавший дом, привел его в порядок и зарегистрировал как агроусадьбу, завел аккаунт на Booking, и к нам стали активно приезжать туристы. Параллельно научился делать мебель из дерева: это скорее хобби, но оно тоже приносит некий доход, потому что в деревне всегда нужны столы и кровати.

Кроме регулярных праздников в дни астрономического солнцестояния и равноденствия, мы проводим всевозможные семейные выходные, «женский круг», фестивали. Когда в 2018 году мы устроили фестиваль «Море занятий», то за день провели более 30 мастер-классов в шести домах: в одном шахматы и логические игры, в другом спорт, в третьем творчество. А чтобы гостям было проще ориентироваться, создали карту и необычные указатели. С тех пор они так и висят, добавляя чудес нашей обычной улице Советской.

Уже не первый год мы проводим летом в «Чудесных холмах» свой блюзовый фестиваль «ЖЖ на ЧХ» («ЖЖ» — аббревиатура от Juke Joint, американских пабов и дансингов, где зародился блюз). Очередной пройдет 14 июля и будет длиться четыре дня, но мы можем принять не более 60 человек — стольких вмещает наша клуб-хата. Этот

фестиваль начался с приезда в «холмы» Даши и ее мечты.

Дарья: Я в то время активно танцевала блюз. Когда я впервые приехала в «Чудесные холмы» со своей подругой и преподавателем школы танцев Blues Dance Minsk, то воскликнула: «О, этому месту не хватает только блюза!» Чудесным образом идея о блюзовом фестивале реализовалась уже спустя полгода благодаря нашим совместным усилиям.

Никита: Я не раз замечал, что у приезжающих сюда людей открывается желание творить. А если у тебя есть мечта реализовать то, что ты любишь, мы поможем. Очень многое из того, что реализовалось в «Чудесных холмах», было чьей-то заветной мечтой.

— Правда ли, что теперь, сделав столько для возрождения этих мест, вы собираетесь уезжать в другую страну..

— У меня много лет не было возможности бывать за границей. И теперь, появившись, она для меня — как открывшаяся дверь. Я верю, что последовательность событий, происходящих в моей жизни, и есть наиболее благоприятная для меня. «Чудесные холмы» открывали мне одну дверь за другой, и это мое право — войти туда или нет. «Холмы» — это место, в котором я поселял семью, оно проросло и дальше может жить самостоятельно. Я не хочу, чтобы вся жизнь здесь сводилась ко мне и зависела от меня. Только еще приехав сюда, я сразу видел главной своей миссией стимулировать людей на самостоятельное принятие

решений, на активную жизненную позицию. Чтобы жизнь была у каждого в его руках, а не шла по команде. Поэтому в нашем сообществе «горизонтальное управление»: все равны и могут помогать друг другу. Свой планируемый отъезд я не рассматриваю как некий окончательный исход из «холмов». В это место я врос, я люблю и чувствую его. Моя любовь к этой земле всегда будет той связующей нитью, которая – где бы я ни был – будет возвращать меня сюда мыслями. И по возможности я буду возвращаться сюда. Но сейчас пришло время мне посмотреть, а что там дальше, за холмами?..

После немного ошеломляющего разговора с Никитой мы идем к Наталье Юшкевич – она как раз представитель новой, молодой волны «Чудесных холмов». Пять лет назад она оставила городскую жизнь в столице. В прошлом маркетолог и PR-специалист, сегодня Наталья увлечена рациональным земледелием, экологией и организацией обучающих мероприятий. И выступает инициатором проекта возрождения старого сада в окрестностях «холмов» и создания ботанического

сельскохозяйственного сада, который сможет поставлять на столы жителей сообщества не только яблоки и ягоды, но даже бананы и финики северных сортов.

– Мое решение переехать в более спокойную тихую местность за городом зрело давно, и я искала подходящее место. Несколько лет я встречала свой день рождения в экопоселении «Росы» на празднике Купалье, где мне очень нравилось. Но когда в 2016 году я впервые попала на «холмы», то сразу почувствовала, что нашла свое место.

А ведь поначалу «Чудесные холмы» были для меня просто красивым названием, пока я не пожила тут несколько дней. И не увидела, что здесь происходят самые настоящие чудеса – маленькие и большие. Столько волшебных совпадений!

– Что кардинально изменилось в вас после переезда сюда?

– Оглядываясь назад, я вспоминаю, что мне всегда хотелось ощутить некую тесную связь с природой. Сегодня, почти шесть лет живя на земле, я чувствую, как одновременно завишу от природы и влияю на



нее. Это новый для меня духовный опыт связи с окружением. На селе эта связь с людьми, и с природой чувствуется сильнее, чем в городе. Живя в деревне, я явно и ясно вижу, сколько беру (потребляю) воды, дров (огня), земли от природы – и сколько отдаю.

Сейчас в мире есть тренд, что человек должен менять влиять на природу, потому что он по сути своей – паразитирующее существо. Но я соглашусь с этим лишь отчасти. Да, есть много перекосов и тяжелых для всех живых существ последствий от человеческой деятельности. Но человек может и помогать развиваться экосистеме, своей деятельностью увеличивая ее разнообразие и устойчивость! Поэтому я выбрала путь соз创чества с природой, с Богом, Вселенной. Мечтаю, чтобы на земле (пусть даже маленьким ее кусочке – на моем участке и в моем поселке) были райские сады и леса, прекрасные цветущие поля, спели сочные плоды и всем было вдоволь воды и еды.

Я буквально поглощена идеей создания ботанического сельского сада у нас в поселении. Мы уже обратились в администрацию Воложинского района с просьбой передать нашему кооперативу старый яблоневый сад и на базе его хотим создать пример зеленой экономики в Беларусь, консультируясь с учеными, экспертами-практиками в этом деле. Мы также занимаемся посадкой деревьев разных видов, потому что в результате хозяйственной деятельности человека видовое разнообразие стало много беднее. А ведь, оказывается, даже в нашем климате могут произрастать растения, которые кажутся

нам экзотическими. Я сама не сразу поверила, но в Беларусь можно выращивать съедобный каштан, морозостойкий сорт бананов, который выдерживает заморозки до -25 градусов, северные сорта фиников и киви. Просто об этом мало кто знает!

– Есть ли хоть что-то из городской жизни, чего вам не хватает здесь?

– Если бы вы знали, как прекрасно тут жить – я чувствую себя как в раю, без шуток! Именно живя здесь, я достигла так желанного многими внутреннего успокоения, когда, что бы ни происходило, оно не может озлобить тебя и вывести из себя. Каждый день ты проживаешь в окружении прекрасной природы и чудесных людей. Ведь по соседству селятся единомышленники – добрые и счастливые люди. Мы – новое поколение сельских жителей, которых корни позвали вернуться к жизни в деревне. Пусть и не на малой родине своих предков, но все же в белорусской деревне, а не где-то на Бали или Гоа. И мне интересно видеть, как многие из нас, несмотря на свое воспитание исключительно городом, переехав сюда, стремятся к сельским типам занятий: ремесло, творчество, выращивание садов и огородов. Может быть, то, что нам здесь немножко не хватает – это предпринимательской жилки. Хотя, возможно, так и должно быть, чтобы «Чудесные холмы» не превратилась в чисто коммерческий проект, а были и дальше ведомы душой, творчеством и мечтами всех живущих тут. •

“ПА ПАМЕРАХ КОСТАКІ ЛУСКІ БАЧНА, НАКОЛЬКІ ВЕЛІЗАРНЫМІ БЫЛІ РЫБІНЬ!”

Элона Ляшкевіч – адзінны на ўсю Беларусь вучоны-археаіхтыёлаг. Яна вывучае рэшткі рыб і прылады рыбнай лоўлі, што знаходзяць падчас археалагічных даследаванняў паселішчаў каменнага, бронзавага, жалезнага вякоў ды Сярэднявечча. Па захаваўшыхся ў зямлі костках і лусцы рыб, якія некалькі тысячагоддзяў таму плавалі ў беларускіх рэках і азёрах, а потым былі вылаўленыя ды з'едзеныя нашымі далёкімі продкамі, Элона спрабуе аднавіць карціну даўніны. OnAir завітаў да яе ў Інстытут гісторыі Акадэміі навук.

Настасся Касцюковіч

Як вы зацікаўліся вывучэннем рыб ды рыбалоўных прылад? Падаецца, рыбалка (хаця і старажытная) – не вельмі жаночая тэма...

На гэтых сапраўды ўнікальныя даследаванні, якія аддзяліліся ў асобную галіну навукі толькі ў канцы XX стагоддзя, мянэ натхніў мой настаўнік, славуты беларускі археолаг Міхась Міхайлавіч Чарняўскі. Гэта ён прапанаваў мне больш шчыльна заніцца вывучэннем старажытных рыб, бо ў той час (ды і сёння таксама) ніхто з беларускіх археолагаў глыбока гэтай тэмай – археаіхтыялогіяй – не займаўся. А ў Асаўцы, дзе ў той час сам Чарняўскі вёў раскопкі, было знайдзена вельмі шмат рэшткаў рыб, якія добра захаваліся, таму што гэтае паселішча знаходзіцца на Крыўінскім тарфяніку. А торф, як вядома, добра захоўвае такога кшталту арганічнай рэшткі, як рыбныя косткі і луска.

Свой навуковы артыкул, прысвечаны знаходкам у Асаўцы, я назвала “Рыбы знілага возера”: на гэтым месцы калісьці быў вялікі вадаём (ад якога сёння засталася толькі ракула), дзе вадзілася шмат рыб. І вось на працягу ўжо другога стагоддзя мы вывучаем рэшткі рыб, што жылі калісьці ў раёне Асаўца, іх тут лавілі нашыя продкі ў часы ранняга неаліту – сярэдзіны бронзавага веку (то бок з 4-га па 2-е тысячагоддзе да н. э.). Раскопкі ў Асаўцы началіся яшчэ ў 1930-я гады. Сёння іх працягвае сын Міхася Міхайлавіча, Максім Чарняўскі, які штогод пастаўляе мне шмат археалагічнага матэрыялу для даследаванняў. Ён вядзе працу вельмі скрупулёзна, усю зямлю культурнага пласта прасейвае, таму на мой стол трапляюць нават самыя дробныя косткі і рэшткі рыб. За ўсе гады раскопак Асаўец даў нам адну з найбуйнейшых старажытных археаіхтыялагічных калекцый

не толькі ў краіне, але ва ўсім рэгіёне Ўсходняй Еўропы. Мы атрымалі адсюль каля 70 тысяч костак рыб! Для параўння: археалагічныя раскопкі ў некаторых буйных гарадах даюць толькі... 20 костак.

Такіх багатых на іхтыафаўну археалагічных помнікаў, як Асаўец, у Беларусі мала, не больш за дзесятак. Зараз я працую над новай калекцыяй са стаянкі часоў каменнага веку на беразе ракі Ясьельды побач з сучаснай вёскай Какорыца Драгічынскага раёна на Палессі. Тут знайшли шматлікія косткі рыб часоў мезаліту – неаліту, то бок самых старажытных часоў, якімі датуюцца знаходкі іхтыафаўны ў гэтым рэгіёне. Цікава, што менавіта археалагічныя помнікі каменнага веку, хаця і аддаленія ад нас вялікім прамежкам часу, на дзвіа, даюць куды большую колькасць рэшткаў тых жа рыб, чым малады культурны слой, які проста не мае такой колькасці прыроднага кансерванту – торфу. У пяску могуць захавацца толькі буйныя косткі жывёл або косткі шкілету вялікіх рыб – і мы атрымліваем скажоную карціну мінулага толькі таму, што косткі дробнай рыбкі не захаваліся. А ў Асаўцы вельмі шмат рэшткаў драбнюткай рыбы, нават малькоў – усіх добра захаваў у часе торф балотаў.

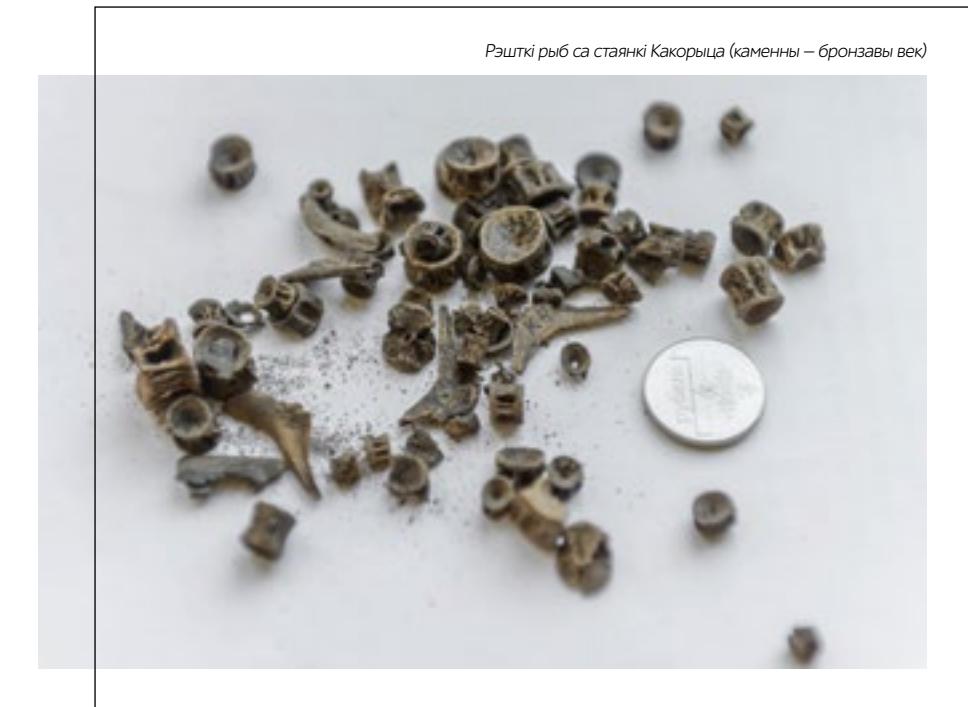
Але пайстает пытанне: мелкая рыбка – чаму яе вылавілі ды не з'еў? Або, можа, гэта вынік замор'я – з'явы, калі возера зарастае, рыбе не хапае кісларода, і яна памірае? Але ж гэтыя рыбныя рэшткі перамешаныя з бурштынавымі пасеркамі і керамікай, то бок слядамі жыццяздзейнасці чалавека. Таму хутчэй за ўсё гэту драбнюткую рыбку вылавілі, але яна не пайшла на стол. Можа, яе высушылі ды паклалі ў нейкі кошык да зімы?.. Дакладна праз столькі стагоддзяў на гэтыя пытанні ніхто ўжо не адкажа.



Фота: Аляксей Казнадзеў



Рэшткі буйных рыб (асяровых, шчупака, судака) ды вырабы з іх

Берасцяны паплавок са стаянкі Асавец
(канец III – пачатак II тыс. да н.э.)

Рэшткі рыб са стаянкі Какорыца (каменны – бронзавы век)

А як вы ідэнтыфікуеце рыб?
Міхась Міхайлавіч Чарняўскі ад самага пачатку майго занятка старажытнай іхтыялогіі загадаў мне ствараць свою эталонную калекцыю костак сучасных рыб – каб я магла параўноўваць іх са знаходкамі і дакладна вызначаць, косткі якой рыбы мы знайшлі. Я бяру рыбу розных гатункаў і раскладаю яе шкілет на самыя дробныя косткі (назуі кожнай ведаю нават на латыні). Калі я пачынала гэтым займацца ў 1990-я, інтэрнэту не было, і вызначыць, костку якой рыбы мы знайшлі, без такой эталоннай калекцыі было вельмі складана. Але і зараз падглядзець асабліва няма дзе – ніякіх атласаў шкілету рыб пад рукой няма. А толькі ў адной галаве рыбы звычайна больш за 50 костак! Ды і відаў рыбы шмат: толькі карпавых у нас вадзілася каля 20 відаў, а яшчэ шчупакі, акуні, судак. Таму параўнальным прынцыпам я вызначаю, якую рыбу мы знайшлі, якога памеру яна была і якога ўзору.

Гэта значыць, вы сталі яшчэ і знаўцам рыб!
Такую дакладную анатомію рыб, як я зараз ведаю, нават біёлагі не ведаюць, бо яна ім не патрэбна. А мне – вельмі! (Усміхаецца.) Мая прафесія сапраўды ўнікальная, бо такіх спецыялістаў па археаіхтыялогіі вельмі мала ва ўсім свеце: у Польшчы чалавек 5–8, ва Украіне – 2–3, у Маскве некалькі... А ў Беларусі я адна. Гэтай прафесіі не навучыўся па падручніку, тым больш што яго няма.

Я жартую, што калі раптам прыйдуць галодныя часы, то я ўмею рабіць кручок з ветачкі ядлоўца і тэарэтычна магу на яго рыбу злавіць. Мой бацька расказваў, як пасля Другой сусветнай вайны яны, вечна галодныя падлеткі, рабілі самі драўляныя кручкі і лавілі на іх рыбу. Але ж і рыба раней была буйная, і было яе паболей у нашых вадаёмах. Як пісалі этнографы са слоў людзей: “А што там лавіць? Бяры кошык ды ідзі чэрпай!” Уюноў на Палессі было настолькі шмат, што дзеці хапалі іх проста рукамі – не патрэбныя былі аніякія прылады.

Яшчэ адзін цікавы факт я выясцілі: вось як у старажытнасці маглі захоўваць на зіму рыбу, калі солі не было? Старая традыцыя дагэтуль жыве на беларускім Палессі, дзе рыбу сушаць у печы без анікай солі. Проста раскладаюць на чароце на бляшаны ліст і за ноч высуšваюць. Такая рыба як сухары: можна ў падарожжа браць, проста так грызці або ў суп кідаць. Заняўшыся вывучэннем рыбы і рыбнай лоўлі, я засікавілася і фальклорнымі крыніцамі. Цікава, што большасць “рыбных” павер’яў беларусаў звязана са шчупакам. Яшчэ таксама ў скандынаўшчыне шчупак – казачная рыба, а ў балтаў ёсьць паданне пра

цар-возера, дзе жыве шчупак. На Беларусі верылі, што шчупак загрызае хваробы, таму ягоную галаву з зубамі вешалі на плоце. А літаральна сёння сярод костак са стаянкі каменнага веку ў Какорыцы я знайшла амулет з прасвідраваных пазванкоў шчупака. Гэта адметная і рэдкая рэч!

Якая самая старажытная знаходка рыбы ў Беларусі?
Тыя віды рыб, якія мы сёння ведаєм і рэшткі якіх знаходзім падчас археалагічных раскопак, не мяняліся ў нашых краях с часоў каменнага веку. Таму я раблю вельмі банальныя вынікі, але і кранальны адначасова: нашыя продкі ў каменным веку елі туго ж самую рыбу, што і мы сёння: шчупака, акуні, карпавых, сома... Рыбалоўства ва ўсе часы кarmіла чалавека. Таму нашыя продкі імкнуліся сяліцца побач з вадаёмамі, якія давалі ім воду і ежу. Нават самы малы ручай мог пракарміць!

Відавочна, самай распаўсюджанай у Беларусі рыбай быў шчупак: яго першымі пачалі лавіць, і ён доўгі час быў асноўным аб'ектам “пальяння”. Косткі шчупака можна знайсці амаль на кожнай стаянцы, паселішчы або гарадзішчы Беларусі, заснаваных да XVIII стагоддзя. Шчупак дае шмат мяса, злавіць яго не так складана, калі ён падчас нерасту заходзіць на плыткія месцы: раней яго прости глушилі драўлянай палкай. Такая лоўля не патрабавала асаблівых рыбалоўных прылад. Таму самыя старажытныя знаходкі ў культурным слое па ўсёй Беларусі – шчупакі часоў мезаліту, і ў гэтым сэнсе Беларусь знаходзіцца ў межах агульнай еўрапейской традыцыі.

Калі пазней людзі навучыліся плясці кошыкі ды сеткі, у іхнім рацыёне з'явілася дробная рыба, лоўля якой залежыла ад майстэрства вырабу прылад для яе здабычу. (На прыкладзе Асаўца мы бачым, што сапраўды даволі шмат мелкай рыбкі лавілі.)

Цікава, што грузілы ды паплаўкі мы знаходзім па ўсім Беларусі. Паплаўкі звычайна рабілі з дрэва, сасновай кары або з бяросты (такія захаваліся ў вільготным культурным слое, напрыклад, як у Берасці). Затое аніводнай знаходкі рыбалоўнай сеткі ў Беларусі няма! Георгі Штыхай, наш славуты археолаг, пісаў, што падчас раскопак у Полацку знайшоў рэшткі сеткі – на жаль, знаходка тая не захавалася. Але ў нашым музеі ёсьць гліняны аскепак з адбіткам рыбалоўнай сеткі з гарадзішча Маскавічы, што на Браслаўшчыне, які датуецца X–XIII стагоддзямі.

А ці вадзілася ў даўнія часы ў беларускіх вадаёмах рыба, якую сёння мы завем экзатычнай для нашых краёў?

Гэта так званыя прахадныя рыбы, якія мігруюць з мораў у рэкі і наадварот. Раней на тэрыторыю сучаснай Беларусі заходзілі на нераст асатры і становіліся аб'ектам рыбнай лоўлі. Пад Туравам гэта была звычайная здабыча рыбакоў, асатровыя косткі там мы знаходзім даволі часта. Цікава, што тыя ж ласосі ў басейне Нёмана лавіліся яшчэ на пачатку 1930-х. Дагэтуль тут захавалася назва рэчкі Ласасянкі і успаміны аб рыбінах мятратовай даўжыні, якіх немагчыма было ахапіць рукамі – так расказываюць старыя жыхары Гародні. А пакуль Днепр не перакрылі



Старажытная рыбалоўная блешня (канец X ст.)



Глінянае грузіла з гарадзішча на Менцы



Кручкі, блешні і восьці часоў Сярэднявечча (XII–XIII ст.)

плацінамі, нават у Свіслач з Чорнага мора заходзіў асётр. Прычым па памерах костак бачна, наколькі велізарнымі былі рыбіны!

Вы займаліся вывучэннем археалагічных знаходак са Старога замку ў Гародні. Ці былі сярод іх цікавыя рэшткі рыб?

Можна нават сцвярджаць, что ўся гісторыя археаіхтыялагічных даследаванняў у Беларусі пачалася менавіта з раскопак у Гародні, якія пачаліся ў 1930-я. Сярэднявечны гарадзенскі Стары замак даў нам безліч астэалагічных (костных) знаходак – каля 18 тысяч, з якіх 384 – косткі рыб. Паколькі Стары замак – гэта палац, дзе збіралася княжацкая эліта, мы знаходзілі там парэшткі пераважна буйной, каштоўнай у гастро-намічным сэнсе рыбы: асёты, ласось. Але больш за палову костных рэшткаў з Гародні належала сому.

Гэта ўнікальная гісторыя: больш ні ў адным сярэднявечным горадзе мы не знайшлі такой колькасці костак сома! Гэтая акаличнасць набліжае сярэднявечную Гародню да першабытных стаянок каменнага веку, да таго ж Асаўца на Падвінні – але на гарадскіх паселішчах нідзе болей такога няма. Цікава, што знаходкі костак сома ў Гародні даюць нам інфармацыю, што гэта была сапраўды вельмі буйная рыба: напрыклад, сёння 10-гадовы сом вызначаецца памерамі каля метра даўжынёй і недзе 8 кг вагі. Каля 70% старажытнага ўлова ў Гародні складалі самы ад 12 да 20 гадоў! Уявіце толькі сабе памер такой рыбыні! Сёння злавіць сома ў Нёмане – вяліка рэдкасць: не

болей за 10 рыбін на дзесяцігоддзе. Хутчэй за ўсё гэта звязана з тым, што болей у раку не заходзіць малады ласось, які быў здабычай сома. Ды яшчэ вялікую ролю сыграў і актыўны рыбны промысел у апошнія стагоддзі. А такая восьць для біцца рыбы, як гэта (паказвае вялікія іржавыя восьці, што стаяць у кабінцы. – OnAir), яшчэ ў сярэдзіне мінулага стагоддзя выкарыстоўвалася падчас палявання на шчупака. Сёння такая рыбалка лічыцца браканьеўствам. Але ў нашай вёсцы Бабровічы пад страхамі дамоў дагэтуль вісіць такія восьці – як памяць пра гады ўдалай лоўлі вялікай рыбы.

Ці былі сярод знаходак у Гарадзенскім замку вырабы з костак рыб?

Каля 12% знайдзеных там костак былі апрацаваныя ў той ці іншай ступені. Для іхтыялагічнай калекцыі гэта вельмі высокі паказчык! Большасць сярэднявечных падзелак нічым не адрозніваюцца па тэхніцы ад падзелак каменнага века. У першую чаргу апрацоўваліся храбты буйных рыб: сома, шчупака, ласося. З іх рабілі падвескі ды амулеты, а з колкіх плаўнікоў асётра ды сома – праколкі: напрыклад, побач з Ніжнім царквой у Гародні знайшлі праколку з плаўніка балтыйскага асётра даўжынёй каля 11 см. Праколкі з асятровых рэштак знаходзілі таксама ў Мінску, Тураве, Рагачове.

Якія “рыбныя” знаходкі былі зроблены на месцы старажытнага Мінска?

Як і на паселішчы Гарадзішча, дзе, на думку вучоных, першапачаткова знаходзіўся Менск, так і на Мінскім

замчышчы (там сёння станцыя метро “Няміга”) былі знайдзены рэшткі шчупакоў, акунёў, платвы ды іншай рыбы. Абодва старажытныя Менска стаялі на берагах рэчак: Менкі ды Нямігі і Свіслачы. На Менцы былі знайдзены рэшткі даволі буйных па памерах шчупакоў (да 80 см), карпаў ды акунёў. Там жа знайшлі гліняныя грузілы, адметныя сваімі памерамі: буйныя, велічынёй з кулак бочачкі па 200 грамаў (звычайні вес – 50–70 грамаў), якія, верагодна, былі часткай вялікага рыбалоўнага нерата. Сёння для нас гэта загадка: навошта патрэбныя такія вялікія грузілы на сетку для лоўлі рыбы на такой невялічкай рэчцы?.. Але ў тых часах яна была магутнай рэчкай, і рыба ў ёй вадзілася такая, якую лавілі вялікім нератам ды сеткай з цяжкімі грузіламі. Такога ж самага памеру грузілы знаходзілі на паўнаводным Дняпры ў Жлобінскім раёне. Даўк можа наша Менка калісьці была такай, як сёння Днепр? (Усміхаецца.)

Калі казаць пра Мінск на берагах Свіслачы і Нямігі, то сярод знайдзеных тут рыбалоўных прыладаў вылучаюцца даволі вялікія кручкі – іх можна пабачыць у экспазіцыі Нацыянальнага гістарычнага музея. Якую рыбу лавілі менчукі на кручок памерам 12 см? Які гэта быў шчупак, што клюнуў на 15-сантыметровую блешню? Пра вялікую колькасць рыбы буйных памераў кажуць нам і шматлікія знаходкі паплаўкоў з сасновай кары – кругляшоў дыяметрам больш за 10 см, якія утрымлівалі на плаву вялізарную сетку.

Можна казаць, што рыбалоўства ў старажытнай Беларусі было нават болей пашырана, чым у суседзяў?

Калі парадай-ноўваць Беларусь, напрыклад, з Украінай, то так.

Можна казаць, што ў старажытныя часы рыбалоўства, на пэўна, у нас было болей пашырана. Беларусь – азёрны край, краіна шматлікіх невялічкіх рачулак, у якіх значна лягчэй лавіць рыбу, чым у такіх хуткіх паўнаводных рэках, як Днепр.

Усе прылады для рыбнай лоўлі ў нас з'яўляюцца адначасова з усім Еўропай. Але ёсць і выключэнні. Вельмі асцярожна, але мы можам казаць, што менавіта на тэрыторыі Беларусі была знайдзена, магчыма, самая старажытная ва Ўсходнім Еўропе блешня-дарожка, якая датуецца канцом X стагоддзя.

Знаходка гэтая была зроблена падчас раскопак пахавання ў курганным могільніку Бірулі Докшыцкага раёна пад кірауніцтвам археолага Андрэя Вайцяховіча. Знайшці рыбалоўны

кручок для археолага – гэта сапраўды шчаслівы выпадак! Такіх знаходак на ўсю Беларусь усяго некалькі сотняў – зусім не шмат для такай тэрыторыі. А блешня – зусім рэдкая знаходка, тым больш для курганных пахавання, куды яна (верагодней за ўсё) не выпадкова трапіла, а была наўмысна пакладзена. І што самое цікавае: пахаванне гэтае было жаночым!

А яшчэ цікава, што ў Беларусі ёсць археалагічныя помнікі, на якіх мы знаходзімі шматлікія прылады для рыбнай лоўлі – але аніводных рэшткаў рыбы. Можа, мы трапілі на жыллё майстра прылад або рыбака, які ўвесь свой улоў прадаваў на кірмашы, а сам аніводнай рыбкі не з'еў? Так ці інакш, але сёння нам вельмі цяжкі ўяўць поўную прадзізвую карціну мінулага, бо нават самыя цікавыя археалагічныя знаходкі даюць толькі адрывачную інфармацыю, якая дайшла да нас праз стагоддзі. •



Сергей Римденок,
начальник авиационно-технической базы

«КАЖДЫЙ МОЙ ДЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ С ВОСХОДА СОЛНЦА – И С ТОГО, КАК Я СЛЫШУ ВЗЛЕТАЮЩИЙ САМОЛЕТ»

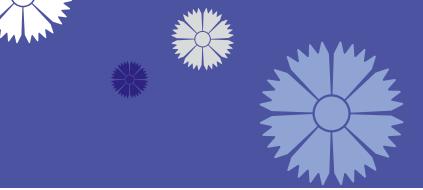
Конечно, как и все мальчишки, в детстве я мечтал стать летчиком, но судьба сложилась так, что я стал не летчиком, а инженером. После школы окончил Рижский Краснознаменный институт инженеров гражданской авиации и по распределению в 1984 году прибыл в Минск на должность инженера авиационно-технической базы. С того момента и по сей день вся моя жизнь связана с авиацией и с авиакомпанией Belavia.

За это время я прошел путь от рядового инженера до начальника авиационно-технической базы. Основное направление деятельности инженерно-авиационной службы – это техническая эксплуатация воздушных судов авиапарка Belavia. Сегодня в авиационно-технической базе трудятся 470 человек, 260 из них занимаются непосредственно технической эксплуатацией судов: это и отдел инжиниринга, и отдел контроля, и отдел планирования, и цех технического обслуживания. Другие подразделения занимаются подготовкой основного производства, связанного с техническим обслуживанием воздушных судов.

До сих пор помню 15 октября 2003 года, когда мы получили первый «Боинг». Помню то чувство определенной осторожности – не боязни, нет, скорее адекватного волнения перед началом освоения чего-то нового. Очень ответственный и очень интересный для меня как для инженера период, в котором на протяжении 8 месяцев наши супервайзеры нас сопровождали, поддерживали и обучали.

Разумеется, на начальном этапе обслуживания западной техники были свои трудности. Например, сразу было принято решение вести всю документацию на английском языке – это было очень непривычно. Но благодаря нашей молодежи, которая очень хорошо подготовлена, открыта, квалифицированна, нам удалось этот психологический барьер преодолеть. Сегодня мы располагаем высокопрофессиональным коллективом, который наравне со специалистами других авиакомпаний свободно может и на английском изъясняться, и технические вопросы решать. Мне очень приятно работать с молодежью. Если разобраться, то и они у меня учатся, и я у них – такое сочетание опыта с молодостью приносит свои плоды. Это подтверждают не только мои слова, но и очень хорошие оценки квалификации наших специалистов от производителей воздушных судов – «Эмбраера» и «боинга».

Философия обслуживания самолетов западного производства основана на поэтапности выполнения определенных видов работ. Что это значит?.. Есть чеки меньшей трудоемкости (типа А), а есть более объемные (вплоть до типа С). Начиная с самой ранней стадии технического обслуживания, чеки выполняются через каждые 250 часов налета воздушного судна, и с каждым таким чеком увеличивается глубина проверки систем и оборудования. При наработке каждые 4 000 часов выполняются уже С-чеки: С1, С2... – и так до чека С6. Чек С6 вполне сопоставим с капитальным ремонтом воздушного судна. Все эти чеки мы делаем у себя, часть наших специалистов прошла подготовку на базе самого «Боинга», еще часть – обучалась в международных сертифицированных центрах.



Belavia



ЕКАТЕРИНБУРГ

ВОЗОБНОВЛЯЕМ РЕЙС

СТОЛИЦА УРАЛА



четвертый
по численности
населения
город России



ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА

ШАРТАШСКИЕ
КАМЕННЫЕ
ПАЛАТКИ

БЦ «Высоцкий»

1723
год
основания

УРАЛЬСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ



СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ

Belavia



belavia.by



belavia



belavia.airlines

ПРИМЕТЫ В АВИАЦИИ



Belavia

КАЗАНЬ

ВТОРНИК
СУББОТА



КАЛИНИНГРАД

СРЕДА
ПЯТНИЦА
ВОСКРЕСЕНЬЕ

Belavia



ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНЫХ СУДОВ

1



Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа



2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа



3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним



4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течение всего полета



5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома



6



7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне



8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна



9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов



10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании без их согласия





НЕБО, САМОЛЕТ... СПOTТЕРЫ



Вы встречали людей, которые сутками напролет с фотоаппаратом в руках готовы ждать в аэропорту тот самый самолет, чтобы сделать тот самый эксклюзивный кадр? Их называют споттерами, а само увлечение – съемку самолетов – споттингом. Те, «кто не в теме», к удивительному хобби относятся по-разному. «Когда рассказываешь своим друзьям и знакомым о споттинге, одни недоумевают, говорят, что это неинтересно, а мы просто тратим время. Другие тоже удивляются, но говорят, что это классно, – делится своей историей автор фото Максим Литвинко. – Думаю, мое хобби уникальное. Я максимально приближен к тому, с чем хотел связать свою

жизнь – все свое детство я мечтал стать пилотом. Благодаря этому увлечению у меня появились прекрасные друзья, возможность заниматься тем, что действительно нравится. Есть цель и желание развиваться».

Одним из бонусов своих «вылазок» в аэропорт Максим считает «приветы от пилотов». «Эти приветствия всегда приятны. Понимаешь, что нас, споттеров, видят и знают, кто мы такие. Некоторые пилоты потом пишут в мессенджеры и просят фотографии. Я, конечно, с удовольствием делюсь с ними снимками».

Больше «приветствий» и других кадров можно найти в инстаграме Максима [@molodoyspotter_2](#).

Belavia Leader



*Чоющайтесь баллами!
Enjoy your points!*

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: belavia.by/leader/





ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «**Белавиа Лидер**» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «**Белавиа Лидер**» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получать баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролёт 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролёт 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «**Белавиа Лидер**» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader“ FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader“ loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia's** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.



To become a program's member

To become a „**Belavia Leader**“ member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia's** regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia's** regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).



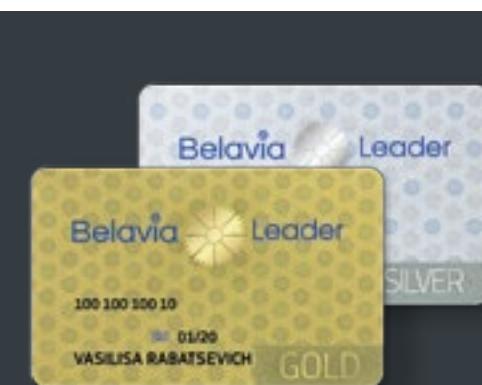
Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**“ program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA'S** REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

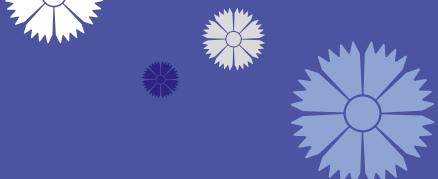
- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.



КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении оказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутуливаться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутуливаться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ноги и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. Если ваши плечи станут немыми.

flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

1 €

1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В DUTY FREE
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «БЕЛАВИА ЛИДЕР»

HELEN VALERY
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе


ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан	Azerbaijan	ул. Восточная, 133 T: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia	ул. Бумажкова, 50 T: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria	пл. Свободы, 11 T: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil	ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225 34A Engelsa st. 2, office 225 T: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain	ул. Карла Маркса, 37 T: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary	ул. Платонова, 16 T: +375 17 233 91 68
Венесуэла	Venezuela	ул. Куйбышева, 14 T: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam	ул. Можайского, 3 T: +375 17 237 48 79
Германия	Germany	ул. Захарова, 26 T: +375 17 217 59 00 Визовый отдел: пр-т Газеты «Правда», 11д "Правда" ave., 11d T: +375 17 217 59 50
Грузия	Georgia	пл. Свободы, 4 T: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel	Партизанский пр-т, 6а T: +375 17 330 25 02
Индия	India	ул. Собинова, 63 T: +375 17 262 93 99
Иран	Iran	Старовиленский тракт, 41а T: +375 17 385 60 00
Италия	Italy	ул. Раковская, 166 T: +375 17 220 20 01

Казахстан	Kazakhstan	ул. Куйбышева, 12 T: +375 17 288 10 26
Китай	China	ул. Берестянская, 22 T: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea	пр-т Победителей, 59 T: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba	ул. Краснозвездная, 13 T: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrgyzstan	ул. Старовиленская, 57 T: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia	ул. Дорошевича, 6а T: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya	ул. Белорусская, 4 T: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania	ул. Захарова, 68 T: +375 17 217 64 91
Мальта	Malta	ул. Захарова, 28 T: +375 17 284 33 69
Молдавия	Moldova	ул. Белорусская, 2 T: +375 17 289 11 17
ОАЭ	UAE	ул. Куйбышева, 12 T: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine	пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 T: +375 17 237 10 87
Польша	Poland	ул. Румянцева 15 T: +375 17 213 41 14
Россия	Russia	ул. Нововиленская, 1а T: +375 17 233 35 90

Румыния	Romania	пер. Калининградский, 12 T: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83
Сербия	Serbia	ул. Румянцева, 4 T: +375 17 284 29 90
Сирия	Syria	ул. Суворова, 2 T: +375 17 280 37 08
Словакия	Slovakia	ул. Володарского, 6 T: +375 17 285 29 99
США	The USA	ул. Старовиленская, 46 T: +375 17 210 12 83
Таджикистан	Tadzhikistan	Ждановичи, ул. Зеленая, 42 T: +375 17 549 01 83
Туркменистан	Turkmenistan	ул. Некрасова, 90 T: +375 17 335 24 51
Турция	Turkey	ул. Володарского, 6 T: +375 17 327 13 83
Украина	Ukraine	ул. Старовиленская, 51 T: +375 17 283 19 89
Франция	France	пл. Свободы, 11 T: +375 17 229 18 00
Чехия	The Czech Republic	Музыкальный пер., 1/2 T: +375 17 226 52 44
Швеция	Sweden	ул. Революционная, 15 T: +375 17 329 17 00
Япония	Japan	пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 T: +375 17 203 62 33
Эстония	Estonia	ул. Платонова, 1Б T: +375 17 217 70 61
Эквадор	Ecuador	пр. Победителей, 100, оф. 501-510 (БЦ "Покровский") T: +375 17 240 50 17


РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS


**BEEF&BEER /
BEEF&BEER – JUICY
STEAKS TERRITORY**
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 /
Timirizyeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK
*Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая
музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного
пива и открытая терраса. /Live music on Fridays
and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
000 «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103*


КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP
зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
000 "Сеал Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes,
3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
000 "Сеал Монолит" УНП 193069776


КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры,
маникюр, педикюр, визаж, косметология,
коррекция морщин, солярий, массаж,
обертывания.
Пн-сб: 8:00-21:00, вс: 9:00-18:00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva
www.ladygadiva.by
000 «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure,
pedicure, make-up, cosmetology,
wrinkle correction, solarium, massage,
body wraps.
Mon-Sat: 8:00 am - 9:00 pm,
Sun: 9:00 am - 6:00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva/
www.ladygadiva.by
000 «Леди Гадива». УНП 190297170


**ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ |
SIGHTS**

**Ансамбль бывших монастырей бернардинцев
и бернардинок (XVIII–XIX вв.)**
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

**Кафедральный православный собор Святого Духа
(1642–1687 гг., конец XIX в.)**
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных
икон Московской академической школы. Но самая
ценная реликвия – чудотворная икона Божией Матери,
обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

**Orthodox Cathedral of the Holy Spirit
(1642–1687, end of the XIX cent)**

There is a range of wonderful icons of the Moscow School
in its iconostasis. But the most precious one is the miracle-
working icon of Saint Mary, acquired by the residents of
Minsk in 1500. Hours of service: 05:30 – 01:00.

Trolleybuses
Nачиная с 1952 года в Минске образовано четыре
троллейбусных парка, общая численность транспорт-
ной базы которых превышает 1050 единиц. Транс-
порtnaya система города создана таким образом, что
маршруты троллейбусов пролегают практически через
весь Минск. Время работы: 05:30 – 01:00.

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,
the total number of vehicles is more than 1050. Its
network is well arranged so that trolleys run through the
whole city.

Hours of service: 05:30 a.m.– 01.00 p.m.

Autobuses
Дата основания автобусного парка в Минске –

23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом
виде транспорта можно добраться практически в
любую точку столицы. К услугам горожан – 1420
автобусов.

Время работы: 05:30 – 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924.

At present buses enable you to reach any place you
need within the city. There are about 1420 buses at your
disposal. Hours of service: 05:30 a.m.– 00:30 p.m.


ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Государственный литературный музей П. Бровки
Literary Museum
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
Literary Museum
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литературный музей Я. Купалы
Literary Museum
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43


МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки
Literary Museum
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
Literary Museum
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литературный музей Я. Купалы
Literary Museum
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43





НА ЗЕМЛЕ И В ОБЛАКАХ

Жили-были трактор и подъёмный кран. Первый постоянно возился с землёй, так что второй, немного задирая нос, даже поглядывал на трактор свысока — дескать, что ты всё время копошишься в грязи? Что в этом может быть интересного? В ответ трактор, увлечённо тарахтя, рассказывал, что земля каждый день совершенно разная: то мокрая, то сухая, то жёлто-песочная, то коричнево-глинистая, то травянисто-зелёная, а то даже чернее самой тёмной ночи.

Однако подъёмный кран со своей высоты не видел особенной разницы. К тому же, пока трактор возился где-то внизу, подъёмный кран занимался важным делом: он глядел в даль и даже иногда видел там светлые перспективы.

А ещё возле нашего верзилы, достававшего до облаков, всё время крутились самолёты, сообщавшие ему новости. Так что подъёмный кран можно было бы назвать очень высокообразованным.

Поглядывая снизу вверх, трактор немножко завидовал своему другу. Догадавшись об этом, кран решил поднять трактор высоко в небо.

Сначала трудяга немножко боялся (хотя старался этого не показывать), но когда

кран вознёс его на огромную высоту, трактор пришёл в искренний восторг, впервые увидев, что окружающий мир гораздо больше, чем он думал до этого.

Очутившись на земле, трактор сначала отчего-то загрустил, а потом заторопился и исчез. Его не было весь следующий день. Кран даже забеспокоился — не сломалось ли что-то у приятеля в моторчике. Однако назавтра трактор появился целый и здоровый и, что удивительно, у трактора выросли крылья!!! Так что теперь он смог летать выше облаков, раскланиваясь с пролетающими мимо самолётами, пока горожане удивлялись, что с небес слышится тарахтение, похожее на шум тракторного моторчика.

Вы спросите, чем теперь занимался подъёмный кран?

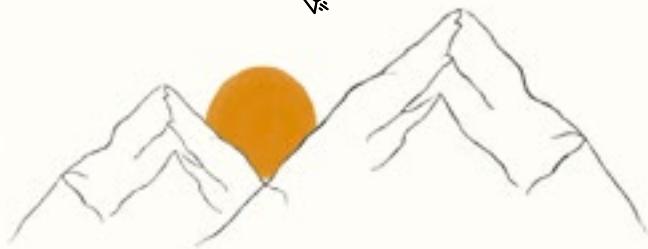
О-о-о, он спустился низко-низко к земле и изучал биологию через общение с гусеницами, жуками и червячками. А ещё подъёмный кран посмеивался над трактором, который всю жизнь катался по земле, не подозревая, как интересно наблюдать её близко-близко. И только прораб на стройке недоуменно потирал затылок: 呃, 兄弟... 21世纪技术如何快速变化, что в переводе с китайского означало «Эка, брат... Как техника быстро меняется в 21 веке...» •

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



СТЕЛЬМАШОНКОК

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Добро пожаловать в сказочный мир йоги!

Все родители хотят видеть своих детей спокойными и радостными. Хорошим помощником в этом может стать йога. Она помогает снять накопленное в течение дня напряжение психики и восстановить силы.

С помощью йоги мы развиваем свое тело, учимся медитировать и успокаивать мысли. Детская йога может стать еще и интересной игрой. Неважно, насколько хорошо у детей получается выполнять упражнения. Пусть делают так, как могут. Эффект для детского организма и развития будет в любом случае.



«Йога-сказка»

С помощью этой книги через игру дети знакомятся с загадочной йогой. Они побывают львами, змеями и собаками, поупражняются в серфинге на волнах бурного моря, поднимутся к облакам на воздушном шаре и полетят по небу, как самолеты. А когда придет время сбавить обороты, узнают, как правильно расслабляться и медитировать.

С помощью коротеньких сказок ребята будут развивать силу и гибкость, научатся держать равновесие, сосредотачиваться и расслабляться.

Каждое упражнение сопровождают наглядные рисунки и пошаговые описания. Авторы тщательно подобрали и проиллюстрировали упражнения, поэтому заниматься по книге легко и увлекательно.



Фото Екатерина Сперанская
ООО "Попурри" УНП 100153677

«Сказочная йога»

Устраивайтесь поуютнее среди мягких облаков, отдохните в красивом цветке, и позвольте мурывьям сделать вам массаж. Книга содержит пять сказок: о расслаблении, о массаже, дыхании, концентрации внимания, о медитации. Кроме сказок, вы найдете подробные описания упражнений и красивые иллюстрации к ним.

Простые упражнения помогут противостоять симптомам стресса и стать бодрее, спокойнее и счастливее.

Даже непродолжительная, но регулярная практика сделает вашего ребенка здоровее, научит осознавать свое тело и внутреннее состояние. Дети будут медленно, но верно осваиваться в своем внутреннем мире.



Слева: автор текста Филиппа Одеваль.

Она преподает в собственной Школе йоги, обучает школьников и детей дошкольного возраста, а также учителей и воспитателей детских садов.

Справа: художник Карин Лундстрём. Много лет занимается йогой, иллюстрировала методические материалы для школы йоги Филиппы Одеваль.

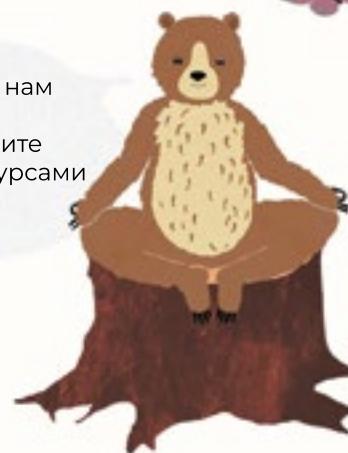
Они выпустили прекрасные пособия, с помощью которых вы можете в домашних условиях познакомить своего ребенка с основами йоги.



Книги издательства
«Попурри» легко купить
онлайн, а также в книжных
магазинах вашего города!



Присоединяйтесь к нам
в социальных сетях
@popuri.deti и следите
за новинками, конкурсами
и розыгрышами.



БЛАГІЯ ГРОШЫ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Iван Пятровіч Мартынаў, слесар з завода "Камунар", ціхенъка прыадчыні дзверы і хацеў асцярожна крочыць, але не ўтрымаўся і ўваліўся ў пакой на каражках. Жонка пляснула рукамі і злосна штурхнула кастрюлю.

— Зноў набраўся! Зноў, ірад, Пілат-пакутнік, набраўся.

— Ані, — сказаў слесар, спрабуючы ўстаць на ногі. — Цвярозы я, як шкельца... Глядзі, Маша... Магу, калі хочаш, да пліты дайсі, магу да ложкі... Глядзі.

Іван Пятровіч крочыў у бок, але не ўтрымаўся і паваліўся на ложак.

— Ані, — сказаў ён і лёг на падушку. — Цвярозы я, як шкельца... І ўсё, глядзі, Маша, у мяне добра... Вось ён, нос у мяне, цэль.

Вось ён, касцюмчык, цэлы... Калі пра шапку думаеш — вось яна, шапка, у кішэні... Глядзі, Маша... Ані... Як шкельца... А калі пра палучку — вось яна. Глядзі, Маша...

Слесар сунуў руку ў кішэні і дастаў крыху дробных грошаў.

— Вось яна, палучка. Глядзі, Маша.

Жонка села на ложак і заплакала ў голас. Слесар са здзіўленнем падняў галаву з падушкі і, раптам працвярозеўшы, прысёў на ложак.

— Маша, — сказаў ён, — а Маш... Ты, канечне, не плач... Хіба я што? Я кришачку. Кришачку я, Маша. Я як шкельца... Усяго адна шкляначка і будзе. Я ды Васіль Іваныч... Хіба я вінаваты?...

— Кошка вінаватая, — сказала жонка, пакрываўжана падбіраючы вусны.

— Не кошка, — сказаў слесар. — Кошку я не вінавату. Ані. Я табе, Маша, па парадку. Раніцай прыходжу, а хлопцы на заводзе балбоучуць. Касір, кажа, Іван Маркыч,

за грашым паехаў. Палучка, значыць... Падыходжу да касы, а касір Іван Маркыч сядзіц сумны і на гроши глядзіць.

— Ты не плявузгай, — сказала жонка. — Калі напоўся, дык спі на падушцы.

— Я не п'яны, — сказаў слесар. — Я, Маша, як шкельца. Я толькі табе па парадку. Хіба я вінаваты?.. Падыходжу я да касы, а касір Іван Маркыч кажа басам:

"Станавіцесь, хлопцы, па трыв персоны. Гроши, кажа, сёння благія — купюры занадта буйныя". А я кажу: "Што вы, Іван Маркыч, з намі робіце? Ці можна? Дзе ж гэта, кажу, мяняць будзем?" А тут падыходзіць Васіль Іваныч. "Ты, кажа, не трындзі з касірам. Зараз жа возьмем трэцюю персону, бягом на вуліцу, размяняем у лепшым выглядзе..." Хіба ж я вінаваты, Маша?.. Ну, распісаліся, атрымалі, выйшлі. А на вуліцы ніхто не мяняе. Мы ў "Народнае добро" — мяняе. Мы да прыватнага купчыка — мяняе.

"А пакупаць — дык не ў мяне, а не пакупаць — дык у мяне. Вали далей..." Мы і пайшлі. Хіба я вінаваты? Ну, пайшлі. А тут "Вена". Зайшлі. Закусілі, заплацілі, выпілі. А рэшту нам даюць буйную — з дзесяці пяць. Пайшлі, канечне, мяняць. Закусілі, заплацілі, выпілі. А рэшту нам даюць, каб іх разарвала, — трыв. Купюра не тое каб буйная, але мяняць трэба. Хіба ж я вінаваты, Маша?.. Пайшлі мяняць трыв. Закусілі, заплацілі, выпілі... Хіба я вінаваты?.. А потым падыходзіць нейкі шалахвост. "Можам, кажа, мяняць буйныя купюры на дробныя. Бяром, кажа, усяго нічога". А мы кажам: "Позна, кажам. Валі міма". Хіба я вінаваты, Маш?.. Я як шкельца...

Слесар Іван Пятровіч зноў зваліўся на падушку і імгненна захрапол.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я зварнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхail Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах назвы-кны для таго часу выразы (уязць тое ж слова "тюкотбасіцца"). Эты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



ПЛОХІЕ ДЕНЬГИ

RU

Іван Петровіч Мартынов, слесар с завода «Коммунар», тихонько приоткрыў дверь и хотел осторожно шагнуть, но не удержался и свалился в комнату на четвереньках.

Жена всплеснула руками и сердито двинула кастрюлей.

— Опять набрался! Опять, ирод, Пилат-мученик, набрался.

— Отнюдь, — сказал слесарь, пытаясь встать на ноги. — Трезвый я, как стеклышко... Гляди, Маша... Могу, если ты хочешь, до плиты дойти, могу до кровати... Гляди.

Иван Петрович шагнул в сторону, но не удержался и свалился на кровать.

— Отнюдь, — сказал он, укладываясь на подушку. — Трезвый я, как стеклышко... И все, гляди, Маша, в порядке у меня... Вот он, нос у меня, целый... Вот он, костюмчик, целый... Если про шапку думаешь — вот она, шапка, в кармане... Гляди, Маша... Отнюдь... Как стеклышко... А если про получку — вот она. Гляди, Маша...

Слесарь сунул руку в карман и вытащил несколько мелких знаков.

— Вот она, получка. Гляди, Маша.

Жена села на кровать и в голос заплакала. Слесарь с удивлением поднял голову с подушки и, вдруг трезвея, присел на кровать.

— Маша, — сказал он, — а Маш... Ты, конечно, не плачь, Маш... Розы я что? Я малехонько.

Малехонько я, Маша. Я как стеклышко... Одні, может, стаканчик и буде. Я да Василь Ваныч... Розы я виноват?

— Кошка виновата, — сказала жена, обиженно подбирая губы.

— Не кошка, — сказал слесарь. — Кошку я не виню. Отнюдь. Я тебе, Маша, по порядку.

Утром, конечно, приходжу, а ребята на заводе треплються. Кассир, говорит, Іван Маркыч, за

денегами уехал. Получка, значит... Подхожу к кассе, а кассир Іван Маркыч сидит скучный и на деньги смотрит...

— Ты не мели, — сказала жена. — Раз пьяный, то спи на подушке.

— Я не пьяный, — сказал слесарь. — Я, Маша, как стеклышко. Я только тебе по порядку. Розы я виноват?.. Подхожу к кассе, а кассир Іван Маркыч говорит басом: «Становіся, ребята, по три персоны. Деньги, говорит сегодня плохие — купюры горазд крупные». А я говорю: «Что вы, говорю, Іван Маркыч, над нами делаете? Розы можно? Где ж это, говорю, менять-то будем?»

А тут, конечно, подходит Василь Іваныч. «Ты, говорит, не треплисся с кассиром. Сию, говорит, минуту возьмем третью персону, ать на улицу, разменянем в лучшем виде...»

Розы я виноват, Маша?.. Ну, расписались, получили, вышли. А на улице никто не меняет. Мы в «Народное благо» — нету. Мы к частному купчику — нету. «А, говорит, покупать — так не у мене, а не покупат — так у мене. Вали дальше...» Мы и пошли. Розы я виноват? Ну, пошли. А тут «Вена». Зашли.

Закусили, заплатили, выпили. А сдачу нам дают крупно — с десяты пять. Пошли, конечно, менять. Закусили, заплатили, выпили. А сдачу нам дают, в рот им муха, — три. Купюра не горазд крупная, а менять надо.

Розы я виноват, Маша?.. Пошли менять три. Закусили, заплатили, выпили... Розы я виноват?.. А после, конечно, подходит какой-то субчик. «Можем, говорит, менять крупные купюры на мелкие. Берем, говорит, всего ничего». А мы говорим: «Поздно, говорит. Вали мимо». Розы я виноват, Маш?.. Я как стеклышко...

Слесарь Іван Петрович снова свалился на подушку и моментально захрапел.



The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL

The Eurasian № 14 (43)

www.eurasian.press

OOO «Юсат» УНН 100367925

+7 999 99 06 01

78 123 12 123 12

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18

17/18



16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код.
完整版杂志可在www.eurasian.press 扫描二维码下载。
A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code.



СОО «Юсат» УНН 100367925

Развлекательное Y-ШОУ

20.000 КЛЮЧЕЙ

ПРИСТЕГНИТЕСЬ - МЫ ВЗЛЕТАЕМ



pr. Pobeditelei, 19
пр. Победителей, 19
+375 29 226 28 47

Все подробности
на нашем сайте
ycasino.by



КОМФОРТ

Когда вы ждете свой рейс в Вене
в бизнес-зале Lounge Key

PRIME LINE

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ СЕРВИС ОТ МТБАНКА

- ✓ персональный менеджер и премиальные зоны обслуживания
- ✓ премиальные карты в BYN, USD, EUR от Mastercard и Visa с овердрафтом до 20 000 BYN
- ✓ приоритетный сервис в аэропорту Минска, до 18 визитов в год в бизнес-залы Lounge Key (Лаундж Кей)



Больше привилегий