BELAVIA

OnAir

ISSN 2074-9261

МУЛЬТИКАРТА - МУЛЬТИКРУТО

ОДНА КАРТА - ТРИ ВАЛЮТЫ

Распоряжайтесь счетами в трех валютах
с помощью одной карты Visa Gold/Platinum/Infinite

БЕЛ ВЭБ

205 belveb.by

ОАО «Банк БелВЭБ»
УНП 100010078

CARAT
CASINO

КАЗИНО

88 ИГРОВЫХ АППАРАТОВ | 88 SLOT MACHINES
19 ИГРОВЫХ СТОЛОВ | 19 GAMING TABLES
6 РУЛЕТОК | 6 ROULETTES
3 VIP ЗАЛА | 3 VIP HALLS
РЕСТОРАН | RESTAURANT

POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY
Poker club Zett / Poker series 15-25 October
Покерная серия 15-25 октября

ул. Я. Коласа, 1
Ресепшн: +375 44 756-47-57
Türkçe iletişim için: Турецкий контакт: +375 44 744-45-75
carat.casino caratminsk
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

VEGAS
Casino

For group & reservation: +90 532 212 2880
Guest relation: + 375 44 776 30 10
casinovegasminsk

Для групп и бронирование Отдел по связям с общественностью

+375 (29/44/25) 737 72 72 | VEGASMINSK.BY | ПР. ДЗЕРЖИНСКОГО 1Е

ООО «Артс Гейм» УНП 193169437

21+

ИЗБА

АТЕЛЬЕ АРХИТЕКТУРЫ И ДИЗАЙНА

IZBA

ARCHITECTURE & DESIGN ATELIER

ООО «Ателье Изба» УНП 193589338

Наш подход к дизайну интерьера -
это индивидуальность, профессионализм
и точность на каждом этапе.

Подобно портному, кроящему идеальный костюм,
мы стремимся к созданию уникального пространства
для жизни — стильного, элегантного и комфортного.

Минск, пр. Независимости 107, офис 1
www.izba.design
atelier_izba
+ 375 33 911 0011

BENTLEY

ООО "Кроокус моторс". УНП 191780697

Новый Bentley Flying Spur

Магия динамики и стиля

Узнайте больше: www.minsk.bentleymotors.com
ул. Сторожовская, 6. Минск. Беларусь. +375 44 7 0000 34

Название «Bentley» и символ в виде крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками. ©2020 Bentley Motors Limited.

BENTLEY МИНСК

RENAULT KAPTUR
Special Edition
44 400 BYN

специальная версия

renault.by

ООО Автопромсервис; УНП 100064519

ООО "Лига Игры" УНП 193203686

NEW CASINO IN MINSK
НОВОЕ КАЗИНО В МИНСКЕ

FAME
CASINO

FALCON CLUB

20 POBEDITELEY AVENUE
ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 20

MARRIOTT MINSK

CONTACTS / КОНТАКТЫ
+375 29 516-8-000

FACEBOOK.COM/CASINO.FAME
INSTAGRAM.COM/CASINOFAME

MITSUBISHI ELECTRIC

ООО «Венгкварлегстрой» УНП 190708841

СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА MITSUBISHI ELECTRIC

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ

Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus, позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.

В соответствии с Заключением № 20KB070569 Лаборатории Микробиологии в г. Кобэ (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.

Plasma Quad нейтрализует SARS-CoV-2 99,8%

19 дБ

Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(А) (практически не различим для человека).

3D I-see Sensor

Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных точках.

Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удалённое управление реализуется через облачный сервер MELCloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.

SANS SOUCI

Регистрационный № Cz27278727 Компания SANS SOUCI s.r.o.

DELIGHT IN CREATION

UNIQUE BESPOKE LIGHTING AND ARCHITECTURAL ART INSTALLATIONS.

MADE IN CZECH REPUBLIC.

PRAGUE — LONDON — NEW YORK
LOS ANGELES — DUBAI — SHANGHAI
SINGAPORE — HONG KONG — NEW DELHI

НАСЛАЖДЕНИЕ ТВОРЧЕСТВОМ

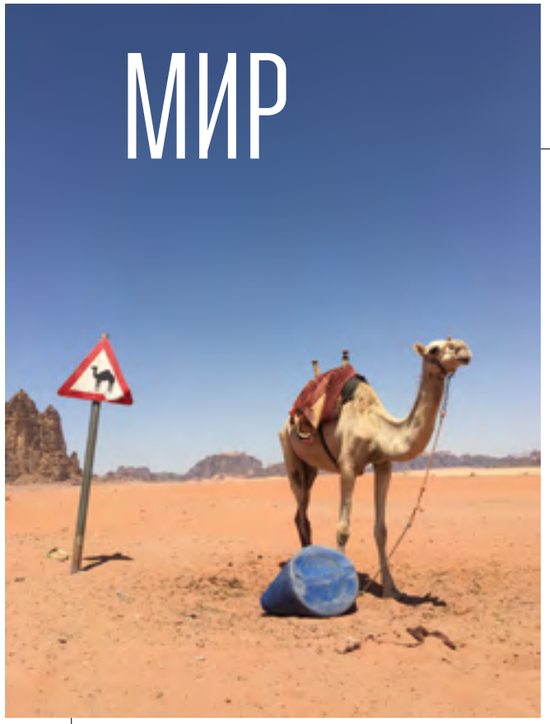
СВЕТОВЫЕ И АРХИТЕКТУРНЫЕ ИНСТАЛЛЯЦИИ ИЗ СТЕКЛА И МЕТАЛЛА ПО ИНДИВИДУАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ.

СДЕЛАНО В ЧЕХИИ.

ПРАГА — ЛОНДОН — НЬЮ-ЙОРК
ЛОС-АНДЖЕЛЕС — ДУБАЙ — ШАНХАЙ
СИНГАПУР — ГОНКОНГ — НЬЮ-ДЕЛИ

Russia (Россия): + 7 985 420 62 20 | Czech Republic (Чехия): +420 777 772 985 | moscow@sanssoucilighting.com | sanssoucilighting.com

МИР



16 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir – о планах небесных сил, осени йогинов и стремительно включившейся взрослой жизни

26 ГРАЖДАНИН МИРА
«Шей. Молись. Люби.»: путешествия швеи Саши

50 ИНСАЙДЕР
Красавица-сомелье – о Грузии и ее связи с вселенной

70 НАПРАВЛЕНИЕ
Маленькая медленная жизнь на турецкой Ривьере

88 ДРУГИЕ БЕРЕГА
Иорданский ветер, который точно знает: все будет хорошо

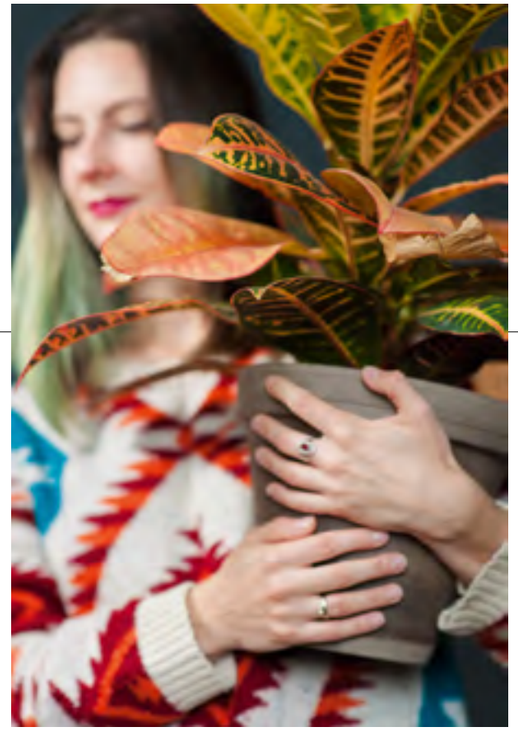
ЛЮДИ

130 АКТЕР ДАНИЭЛЬ БРЮЛЬ
о том, он стал режиссером

150 ФИЛЬМ «ДЮНА»:
о нашумевшем кино из первых уст

158 АЛЕКСАНДРА МАРИНИНА
о том, почему настоящие преступления редко попадают на страницы книг

БЕЛАРУСЬ



186 МАРИС МАР
о том, зачем выращивать цветы на крышах Минска

196 МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ,
приземлившийся в Белорусском театре кукол

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 10 (137), октябрь 2021

Главный редактор
Дмитрий Ярота
Шеф-редактор
Екатерина Богнат
Редактор
Екатерина Морголь
Редактор по рекламе
Людмила Холощак
Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова
Верстка
Лилия Мартынова
Обложка
Яна Беликова
Фото на обложке:
Damian Denis, Andrés Yves / unsplash.com
Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина
Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота
Отдел продаж:
Ольга Грук, Ирина Сивицкая,
Лилия Хадаркевич, Алеся Шагун,
Наталья Анашкина, Вероника Волохонович,
Елена Яцкевич, Светлана Ермакович
Главный бухгалтер
Елена Дубовик
Юрист
Алексей Рудомётов
SMM
Владимир Вьюнов

РЕМАРК
Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ООО «ДИВИМАКС»,
Лицензия №02330/53 от 14.022014
220131, г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В
Заказ № 201318

Тираж: 4000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
Т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

Журнал Belavia OnAir распространяется исключительно в местах продажи алкоголя (п.п. 1.1. п. 1 Указа Президента Республики Беларусь от 05.08.2019 года № 296 «О беспошлинной торговле на бортах воздушных судов»). Размещение в журнале информации о физических, химических и иных потребительских свойствах алкогольных напитков, их цене, изображение алкогольных напитков и их потребительской упаковки, наименование видов указанных напитков, осуществляется в соответствии с Законом Республики Беларусь от 10.05.2007 года № 225-З "О рекламе".

МОДА ПРИХОДИТ ИЗ ГОРОДОВ, А МУДРОСТЬ – ИЗ ПУСТЫНИ

Вы уже видели «Дюну»? У нас после просмотра до сих пор скрипит песок на зубах, а в ушах звенит ветер пустыни. Вдохновившись, мы даже перечитали первоисточник – первую книгу Фрэнка Герберта из саги «Хроники Дюны» о песчаной планете Арракис. В этом научно-фантастическом романе XX века полно ярких цитат, и мы выбрали для вас самые интересные – простые, понятные и метко попадающие в наше время. А на стр. 150 можно почитать интервью с режиссером фильма Дени Вильнёвым и актерами, занятыми в картине.

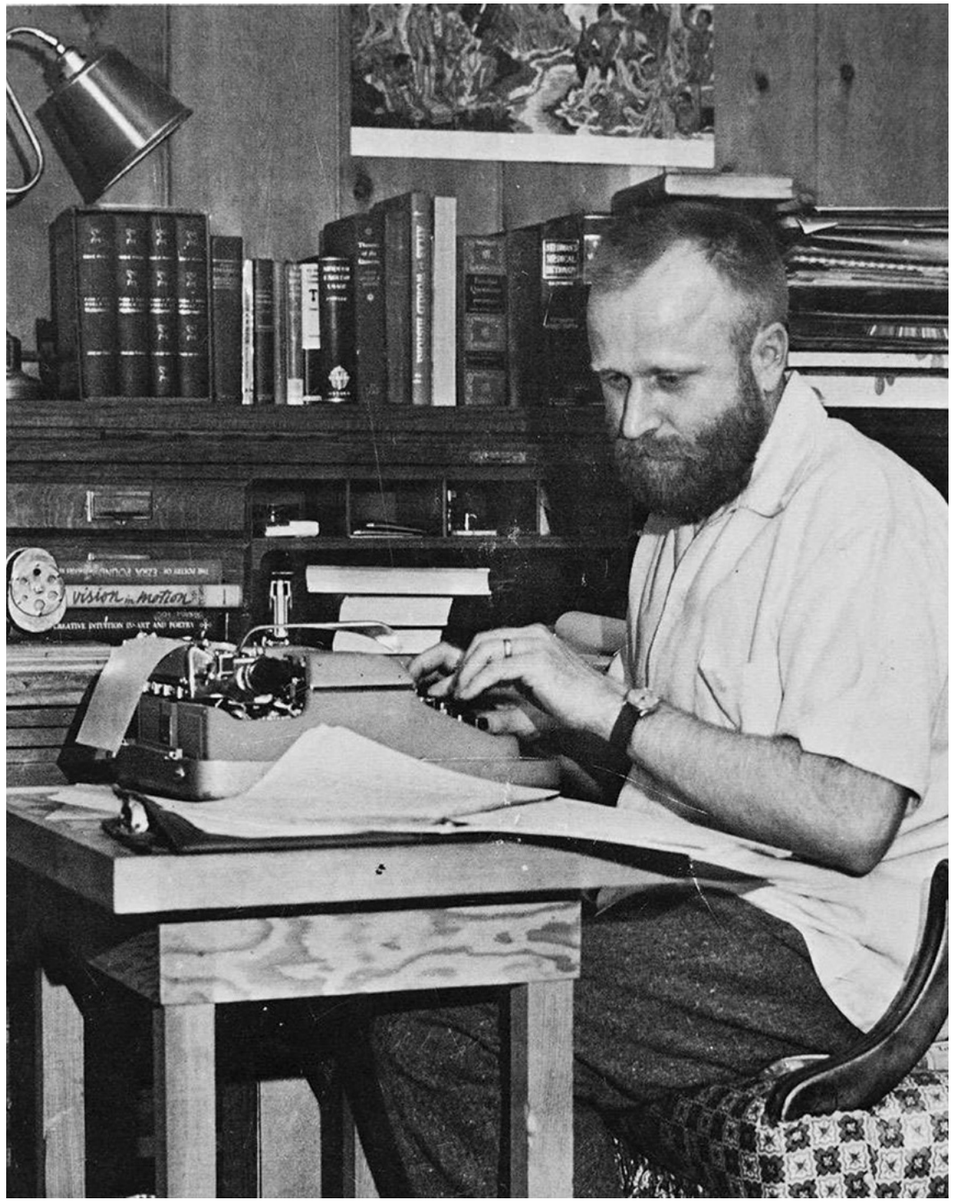
Тайна жизни, тайна бытия – это не загадка, требующая решения, а реальность, которую надо пережить.

САМЫМИ ПОСТОЯННЫМИ ЗАКОНАМИ ВСЕЛЕННОЙ ОСТАЮТСЯ СЛУЧАЙ И ОШИБКА.

ЛЮДЯМ НУЖНЫ ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА, ТЯГОТЫ И УГНЕТЕНИЕ, ЧТОБЫ РАЗВИВАЛИСЬ ИХ ДУШЕВНЫЕ СИЛЫ.

Именно вождь делает толпу – народом. Вернее, в том числе и вождь. Он поддерживает уровень индивидуальности: если личностей мало, народ становится толпой.

КОГДА-ТО ДАВНО ЛЮДИ ПОНАДЕЯЛИСЬ НА МАШИНЫ, ДУМАЯ, ЧТО С ИХ ПОМОЩЬЮ СМОГУТ СДЕЛАТЬСЯ СВОБОДНЫМИ. НО ВМЕСТО ЭТОГО МАШИНЫ ПОМОГЛИ МЕНЬШИНСТВУ ПОРАБОТИТЬ БОЛЬШИНСТВО.



КТО МОЖЕТ УНИЧТОЖИТЬ НЕКУЮ ВЕЩЬ, ТОТ ЕЕ И КОНТРОЛИРУЕТ ПО-НАСТОЯЩЕМУ.

КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ЕСТЬ МАЛАЯ ВОЙНА, В КАЖДОМ ИДЕТ СРАЖЕНИЕ ДОБРА И ЗЛА.

НАЧАЛО – ПОРА ДЕЛИКАТНАЯ, С НИМ НУЖНО БЫТЬ ОСТОРОЖНЫМ.

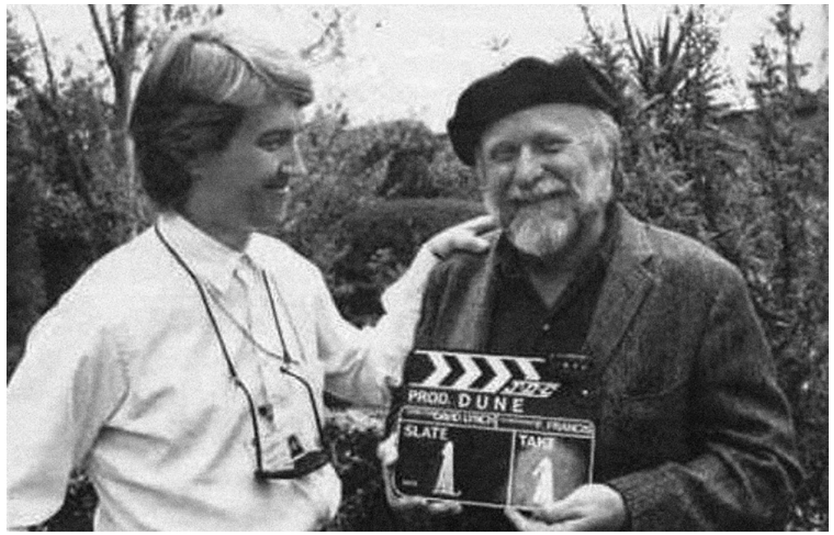
Я не боюсь, я не должен бояться. Ибо страх убивает разум. Страх есть малая смерть, влекущая за собой полное уничтожение. Я встречу свой страх и приму его. Я позволю ему пройти надо мной. И когда он пройдет через меня, я обращу свой внутренний взор на его путь; и там, где был страх, не останется ничего. Останусь лишь я сам.

ГРАНИЦА МЕЖДУ НЕВЕЖЕСТВОМ И ЗНАНИЕМ, ДИКОСТЬЮ И КУЛЬТУРОЙ – ВОИСТИНУ ОНА НАЧИНАЕТСЯ С ТОГО, НАСКОЛЬКО ДОСТОЙНО МЫ ОБРАЩАЕМСЯ СО СВОИМИ МЕРТВЫМИ.

ЭТИ ЛЮДИ НАУЧИЛИСЬ ЧУВСТВОВАТЬ ЖАЖДУ ЛИШЬ ТОГДА, КОГДА ОНИ МОГЛИ СЕБЕ ЭТО ПОЗВОЛИТЬ.

Когда религия и политика едут в одной колеснице, ездоки начинают считать, что теперь ничто не сможет преградить им путь. Тогда они убыстряют скачку и гонят все быстрее и быстрее. Они отбрасывают самую мысль о препятствиях – и забывают, что мчащийся сломя голову обычно замечает пропасть, лишь когда становится слишком поздно.

УНИЧТОЖЬ МЕСТО ЧЕЛОВЕКА В МИРЕ, И ТЫ УНИЧТОЖИШЬ САМОГО ЧЕЛОВЕКА.



СКАЖИТЕ МНЕ, ЧТО ВЫ ПРЕЗИРАЕТЕ, И Я СКАЖУ ВАМ, КТО ВЫ.

КАК ЧАСТО ГНЕВ ЗАСТАВЛЯЕТ ЛЮДЕЙ ОТРИНУТЬ ТО, ЧТО ГОВОРИТ ИМ ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС.

ЗНАТЬ, ГДЕ ЛОВУШКА, – ЭТО ПЕРВЫЙ ШАГ К ТОМУ, ЧТОБЫ НЕ ПОПАСТЬ В НЕЕ.

Любая дорога, пройденная до конца, приводит в никуда. Чтобы убедиться, что гора – это гора, незачем взбираться высоко. Хватит и небольшого подъема, ибо с вершины гора не видна. •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали – почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

Фото: Chris Gray Photomedia/ flickr.com

ВИЖУ. СЛЫШУ. ЧУВСТВУЮ

Осень – время йогов. И не потому, что желтый цвет листьев так хорошо сочетается с новыми легинсами, а красный напоминает цвет лица в стойке на голове. Все проще: холодно. Как только холодает, мы начинаем возвращаться внутрь: плащей, домов, ума, чего-то еще.

Все меньше можно легкомысленно стоять и провожать заходящее солнце с ровной расслабленной спиной – плечи постепенно поднимаются вверх, и на них уже два, а иногда и три слоя одежды. Реже и реже тебя будит после полуденного сна гудение шмеля – ведь цветов вокруг твоего гамака не осталось, да и сам гамак пришлось снять. Ну и для прогулок нужно придумывать теперь более сложные причины, чем «просто пройтись». Поля, луга, просторы, где ты нараспашку, свежестью своего дыхания как бы уже намекают – иди домой. И как только внимание больше не может отвлекаться на внешнее, оно с радостью разворачивается с пляжа вовнутрь. И мы опять начинаем отчетливее замечать, что что-то болит или бесит, например. Ах, лето, жаркое забвенье, вернись!
Но после осени обычно идет зима, поэтому становится просто необходимо нащупать свой инсайт, начиная от мягкой удобной подушки в теплой комнате до едва уловимого ощущения биения сердца в грудной клетке. На это просто теперь больше времени.

В общем, я хотел рассказать, какие есть способы контакта с внутренним. Для начала хорошо бы было заметить, с чем контактировать. Здесь легко. Работает тот же принцип внимания, который мы использовали все лето. Вспомните, как солнце касалось вашей кожи, когда вы звездочкой лежали на покачивающейся воде. Это тактильные ощущения контакта вашего тела и внешней среды. Теперь в любой удобной позе попробуйте почувствовать, какие есть ощущения внутри тела. Проще начинать замечать контакт с землей/полом, чувствовать, как ваш вес ощущается на точках опоры, потом – любые впечатления в мышцах, и так постепенно двигаться глубже. Может быть, какая-то эмоция? Если да, то в какой части тела вы ее чувствуете и как именно? Давит, щекочет, тепло? Постарайтесь максимально подробно ее рассмотреть и разложить на составляющие. Ощущение меняется или остается все время одинаковым? А может быть, ничего не чувствуется. Понаблюдайте эту пустоту, покой. Чувствую...

Дальше мы находим место потише и используем слух. Но слушаем не звуки вокруг, а звуки внутри, между ушей, в центре головы – собственные мысли. Слова, которые там постоянно крутятся, можно слушать так же, как и пение птиц на рассвете (мы же не отвечаем птицам), как будто со стороны, не вовлекаясь, больше как радио. И так же подробно, как и с ощущениями в теле, стараемся распознать каждое слово, услышать главные месседжи, особенно уделяя внимание тем, которые часто повторяются. Но бывает и тишина в голове. Слышу....

Ну и зрение, это самое простое. Надо всего лишь закрыть глаза – и вы сразу внутри. Остается только смотреть на темное однородное пространство век и расслаблять лицо. Любые визуальные образы, которые будут возникать на этом фоне, попробуйте подробно рассматривать, но не залипать на них. Пусть они проплывают перед вашим внутренним взором, как мультики из диафильмов. А может, никаких картинок не будет и вы отдохнете в этой визуальной мягкости. Вижу....

Надеюсь, у вас возник вопрос: «И что делать со всем тем, что мы наблюдаем в этих направлениях?» Мой ответ очень простой: ничего! Сам факт осознавания/замечания того, что в вас происходит, уже дает очень много, от более наполненного проживания любых событий до каких-то внутренних открытий из раздела «самопознание». Открыто и с любопытством встречать каждое свое ощущение в теле, каждую свою мысль или образ, быть готовым дать им место, не привязываясь к приятным и не убегая от неприятных, – вот такой забавы может хватить на всю осень целиком, а дальше придумаем что-нибудь еще. ☺

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

СЛОВАРЬ НЕВИДИМЫХ СЛОВ

Насмотришься кино – и думаешь, что небесные силы дают людям знак исключительно в луче света. Так, чтобы вспышка или благостное сияние. Но в жизни все куда прозаичнее. Просто пока ты сидишь на качелях рядом с пустым осенним пляжем, к тебе подходит незнакомая женщина в очках, жилетке на синтепоне и говорит: «Так вы не раскачаетесь. Нужно помогать себе ногами». И вот ты летаешь, вытягивая кроссовки к линии горизонта, вертишь головой по сторонам и думаешь: «Женщина, куда вы ушли? У меня еще много вопросов. Насчет работы, например. Там тоже ногами?»

Недавно судьба шепнула мне: «Лена, пс-с-с, Лена, у тебя проблемы с роскошью». Я пришла в магазин за водолазкой. Перемерила кучу одежды. В итоге поняла, что нужна мне совсем не водолазка, а вот эти черные брюки с отворотами. Из-за шторки примерочной говорю продавцу, что возьму их. А дальше слушаю ее монолог: «Берите! Эти брюки, я считаю, как маленькое черное платье, должны быть в каждом гардеробе. Конечно, вы завтра утром можете проснуться и подумать: "Боже, зачем я их купила!?" Но если вы вдруг так подумаете, то просто махните рукой и проговорите мысленно: "Ой, сколько той жизни!" И потом еще добавьте, как мой друг обычно говорит: "Сколько той жизни – и та червивая"». А ты стоишь такая в трусах у зеркала и думаешь, что надо бы еще разок все-таки эту червивость померить, надо тренироваться быть роскошной женщиной. Этот навык, кстати, быстро приобретается. Через два дня я зашла в магазин померить шубу. Просто так. Что-то накатило.

Я воспитываю в себе не только роскошность, но и решительность. Правда, у небесных сил совсем другие планы относительно моих решений. Вот, например, я лежу на тахте и думаю: «Нет-нет, это немыслимо – мыть сегодня полы, я не буду, мне лень». Но в это самое время этажом выше мальчик Сева уже открывает дверь ванной и въезжает туда Посейдоном на колеснице. Его трезубец стучит над моей головой, и с потолка начинает бить родник. Я бегу на девятый сообщить матери Рее, что у нее замечательный сын, а у меня теперь не ванная, а таинственный грот. А потом спускаюсь и мою раза в три больше, чем собиралась до того, как мне стало лень.

Но иногда небесные силы на твоей стороне. Например, ранним сентябрьским утром, когда под желтыми кленами ты идешь в аптеку и думаешь о том, что жизнь все-таки трудна. Но тут на твоем пути встает школьный стадион, где у седьмого класса физкультура. Я даже замедляю шаг, чтобы посмотреть, как дети сдают нормативы. Вот она, бесконечная стометровая дистанция, которую, кажется, из последних сил бегут две девочки. Бегут к далекому пятнышку-физруку, а оно машет руками и кричит: «Финишируй! Финишируй!» А ты стоишь и думаешь: «Нет, как же все-таки хорошо, что это не у меня физкультура первым уроком, что это не мне надо финишировать, а мне надо просто сходить в аптеку, купить таблеток от головы и идти на работу читать очередные мемуары. Отлично все у меня. Отлично».

Иногда небесные силы являются во снах. Но мне что-то давно ничего не снится, и я говорю об этом своему другу Саше: «А другим снюсь, представляешь? Юле – как будто мы с ней в Дубай летим, а маме – как будто притащила домой сиамского кота». Саша смеется и отвечает: «Так чего ты хочешь? У тебя гастроли». И в этот момент думаю, что я тоже немножко небесная сила. А если кто-то сомневается, то напомню: вероятнее всего, вы читаете это на высоте нескольких тысяч метров над землей. ●

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.

МИРАЖ

Ты сидишь на балконе четвертого этажа, смотришь на ледниковое озеро и думаешь о том, что значат твои 33 года в контексте вселенной. Ничего. Они ничего не значат. Это просто абстрактная цифра, которая может кому-то показаться соблазнительной и симметричной. Даже мне она порой отдает легким романтизмом, но я отмахиваюсь от нее, как от назойливой мухи. Смысл не в этом. Его вообще нет. Забудь о смысле, забудь о возрасте, забудь о мире. Ты идешь не для того, чтобы прийти. Собственно, ты уже здесь. Вот так откровение. Ты уже пришел, тебе некуда идти. Но как это объяснить другому? И надо ли объяснять?

«Ты» в данном случае – это я. Так я обращаюсь к себе в своих мыслях. Мой психотерапевт с неудовольствием замечала, что я злоупотребляю вторым лицом, что следовало бы почаще рассуждать о себе все-таки в первом. «Вы дистанцируетесь от себя, Павел», – говорила она, нахмурив брови. Мне, мол, есть что скрывать, я самому себе недоговариваю правду.

Еще бы. Знай она все то, о чем я помалкивал на сеансах, она бы никогда не согласилась так охотно их со мной проводить. Я сжалился и над ней, и над собственной психикой. Мне ведь тоже не нужно всего знать. Знания – это то, что прошло, мне неинтересно цепляться за прошлое.

И все-таки я с упорством барана за него цепляюсь. Изо всех сил стараюсь вернуть себя в какое-нибудь прошлое состояние. Помнишь, как любил до одурения? До такого одурения, что просил друзей при ней не материться? Как будто в вакууме ищешь глоток воздуха, пытаешься вколотить себя обратно – туда, где была она, ее духи и слегка высокомерные взгляды.

Или как вы с группой выступали на сцене ливерпульского клуба «Каверн». Небо тогда было голубым и высоким. Вспомни, как совращал редких фанаток, с утра безрезультатно пытаясь выудить из памяти их имена. Хочется тебе там опять оказаться – в безымянном отеле недалеко от Пенни-Лейн?

Грохочущая тишина падает на плечи, когда я думаю о прошлом. Я все это знаю, я там был и иногда действительно кто-то толкает меня в зыбкую ностальгию. Побочный эффект ремесла: писатели, за редким исключением пророков и любителей фантастики, пишут о том, что уже было.

Я хотел бы поделиться блюдами, которых нет на столе, но, во-первых, я все еще пытаюсь выяснить, как именно это сделать, а во-вторых, не каждый оценит, если его будут угощать не тирамису с ристретто, а мимолетными миражами воспаленной фантазии.

Только вот, по-моему, всё и есть мираж. И любовь, и фанатки, и этот балкон, и даже ледниковое озеро. Мои 33 года – разве не мираж это из гомельского роддома? Каждое действие: все путешествия, мысли, неудачи, интриги, драмы и триумфы – все вело меня сюда, в номер 422 с видом на воду и сосны. К этим мыслям, которые вроде бы так важны, но на самом деле не имеют никакого значения. Только когда я знаю, что у этого поезда нет конечной станции, меня не трясет от страха ее пропустить.

Я заказал себе кофе. Ристретто, конечно, потому что его мало, им не насытиться и он мимолетный – как жизнь и та же цифра 33. Я пью кофе. «Ничто не важно», – твержу я себе, и волна с плеском ударяется о берег, чтобы исчезнуть в водном безмолвии, как когда-то и ты в нем растворишься, оставив после себя пару недосказанных абзацев. Видишь озеро? Оно здесь было до тебя и будет после.

Дыши. Пей кофе. Не пропускай ни секунды.

Я дышу. Пью кофе. «Когда-нибудь мой психотерапевт будет мной довольна», – думаю я, и волна снова накатывает на берег. ●

Фото: Павел Терешковец

Тревел-журналистка **Дарья Демура** любит наблюдать за миром и людьми в нем. В этот раз Даша рассказывает не столько о путешествиях, сколько о таинстве женской дружбы.

МЫ

Мы утопали в подушках на мягком диване красивого загородного дома. Слива, Юля, беременная Саша, моя дочь Варя и я. Сочиняли сказку. Каждый говорил по предложению, а следующий продолжал начатую мысль. Самые родные девочки на свете.

Когда-то (мы называем это прошлой жизнью), когда у одних из нас еще не было мужей, у других – детей, а третьих не разбросало по заграницам, раз в сезон или около того мы выкраивали друг для друга неизменные 30 часов. Выбирались в какое-нибудь прекрасное место, готовили вкусную еду, слушали хорошую музыку, много смеялись, иногда плакали (но все же больше веселились), наблюдали за планетами на ночном небе и говорили до хрипоты и рассвета. Затем стремительно включилась взрослая жизнь. Нет, мы продолжали дружить, общаться, иногда даже офлайн, иногда, очень редко, даже полным составом. В один из таких вечеров я и предположила, что это, пожалуй, никогда не прекратится. Мужья, беременности, переезды, вечные дедлайны. Но разве это помеха? Так что мы просто взяли и забронировали наш любимый дом в Карпатах на ближайшие выходные. Как раньше.
Мы шутим, что секрет нашей дружбы в группе крови: у меня первая, у Юли – вторая, у Сливы – третья, у Саши – четвертая. У всех положительный резус. Сашку я знаю с розового детства. Слива и Юля появились позже, уже в университете. Впрочем, три года мы провели практически неразлучно: днем – на парах, по вечерам – на тусовках, во время каникул – в путешествиях. Слива – огненная, эмоциональная, прямая, при этом застенчивая в самых банальных ситуациях. Например, раньше не очень любила есть на людях. А еще это мой книжный соулмейт и, в зависимости от настроения, самый романтичный или саркастичный друг. Юля – борец за справедливость, заводится с пол-оборота. И всегда фонтанирует идеями. «А давайте придумаем сказку!» – с ее легкой подачи. У нее в арсенале еще много таких «а давайте...». Порисуем, проведем семинар, устроим ретрит или (почему бы и нет?!) издадим детскую книгу. И она рисует, проводит, устраивает, издает. Саша – директор директоров. Перепробовала множество работ, но всегда оказывалась на главных должностях. В общении же мягкая, милая, легкая. Ума не приложу, как ей удается балансировать. Сашка жить не может без сладкого, Юля – без соленого. Слива отлично готовит и соленое, и сладкое. Наверное, я нахожу в каждой из своих подруг частичку себя, хотя и понимаю, насколько мы все разные. Однако когда собираемся вместе, закручивается какой-то совершенно особый, доступный только нам поток энергии.

Фото: Дарья Демура

Слива сервирует стол на веранде: каперсы, оливки, песто, горгонзола и гора тертого пармезана. На кухне побулькивают спагетти. Сегодня у нас итальянский обед. Юля ответственна за плейлист, я зажигаю свечи. Варя носится по двору под присмотром Сашки. Периодически подбегает к каждой из нас, обнимает или целует. Она чудесно влилась в эту девичью компанию, сами удивляемся, как это мы раньше жили без нее. Из-за тучи наконец-то выглянуло ласковое сентябрьское солнце и заигрывает лучами с прудом. Над ним склонилась плакучая ива и яблоня с ярко-красными блестящими плодами. Вокруг растут гортензии. По одну сторону усадьбы – дубовый лес, который полон грибов после затяжных дождей, по другую возвышаются горы. Можно просто сидеть и смотреть – и быть счастливым только от этого. Но в эти выходные мы удвоили порцию удовольствий. Мы перемещаемся внутрь, на райский диван: сочинять сказки, хохотать до колик в животе, подтрунивая друг над дружкой, сплетничать о старых знакомых и с сиянием в глазах говорить о проектах, мечтах и детях. Настоящих и будущих. ●

Фото: Альфред Микус

Мир

Если бы на свете существовало
лишь то, что жалко упустить,
действительность превратилась
бы в хрупкую стеклянную поделку,
к которой страшно прикоснуться.

Кобо Абэ, «Женщина в песках»

«МОЕ БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НАЧАЛОСЬ С ПОИСКОВ СЧАСТЬЯ»

«Уволилась, чтобы жить и шить». После таких слов пройти мимо инстаграма @aleksavina, который ведет Александра Савина, невозможно. В прошлом успешный журналист и редактор, Саша бросила карьеру и променяла Москву на Азию. Теперь ее настоящее – это путешествия по миру и шитье. Саша шьет в самых необычных условиях и в самых разных странах. И все, что ей для этого нужно – дешевая швейная машинка, простенький утюг и ткани, купленные преимущественно на пестрых азиатских рынках. «Если смотреть на мое большое путешествие как на книжный роман, то вполне получится своя версия "Ешь. Молись. Люби", – рассказывает Саша. – Италия была, Индия была. Бали – есть». Об этих и других странах спросили у удивительной Саши.

Алиса Гелих

EN

"My Big Trip Started with the Search for Happiness"

"I quit my job to live and sew". After bumping into such a confession, passing by @aleksavina Instagram page hosted by Alexandra Savina is impossible. A former successful journalist and editor, Sasha gave up her career and traded Moscow for Asia. Her current life is about traveling around the world and sewing. Sasha sews in the most unusual conditions and in various countries. And all she needs for this is a cheap sewing machine, a simple iron and fabrics bought mainly in colorful Asian markets.

Alisa Gelikh

Фото: личный архив героини, Radoslav Bali / unsplash.com

Фото: Khad Arthun | Pexels | Lucija Ros. / unsplash.com

Вот вы говорите: «Уволилась, чтобы жить и шить». Как это произошло?
Еще четыре года назад я работала на московском телеканале, делала репортажи, авторскую передачу о путешествиях. У меня была хорошая зарплата, соцпакет, 30 человек в подчинении. Я купила машину, шубу, ходила на каблуках. Но оказалось, что все это – сплошная бюрократия, тушение пожаров, стресс и никакого удовольствия. Я перестала чувствовать себя счастливой, жила от выходных до выходных, от отпуска до отпуска, дни пролетали как в тумане. В один прекрасный день я сказала себе: «Все, хватит, надо что-то менять». Уволилась, собрала чемодан и... уехала стажироваться в итальянское ателье.

Кстати, а почему шитье?
Однажды мне захотелось юбку, которую я нигде не могла найти. По привычке хотела попросить бабушку – она все мое детство шила для меня наряды. Потом подумала: а почему бы самой не попробовать, ведь дома есть швейная машинка. Поначалу получалось кривенько-косенько, я пошла на курсы, начала погружаться в этот мир: шила одежду, ходила в ней на работу – и получала комплименты.

"I quit my job to live and sew". But how exactly did it happen?
Four years ago, I was working for a Moscow TV channel, made reports and my own show about traveling. I had a good salary, a social package, and a team of 30 people. I bought a car, a fur coat, and walked in high heels. But all those turned out to be a sheer bureaucracy, tight deadlines, severe stress and no pleasure at all. One day I told myself, "That's enough, I need to change something!" So, I quit my job, packed a suitcase and... left for an internship in an Italian studio.

You spent three months in Italy and managed to combine your studies with traveling. What has impressed you most?
Lots of places. The Abbey of San Galgano, a famous roofless cathedral. In the world there are three of them. It was there where Andrei Tarkovsky shot his "Nostalgia." The director came to Italy on a business trip but ended up a defector. It learnt that he was even an honorary resident of Florence and got an apartment from the mayor's office.
For "Nostalgia" Tarkovsky was looking for

Высокая кухня не значит недосягаемая, но постичь ее способны лишь очень упорные.
Никто не рождается мастером. Наш главный предел на пути к совершенству – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

В Италии вы провели три месяца и, судя по постам в инстаграме, получилось не только учиться, но и путешествовать. Что запомнилось больше всего?
Таких мест очень много. Огромное впечатление оставило аббатство Сан Гальгано, знаменитое своим собором без крыши. Таких в мире всего три. Здесь Андрей Тарковский снимал свой фильм «Ностальгия». В Италию режиссер приехал в командировку, а в итоге стал невозвращенцем. Оказывается, он даже был почетным жителем Флоренции и получил от мэрии квартиру.
Для «Ностальгии» Тарковский искал локации по всей Тоскане, но все ему было слишком красиво. В итоге центральным местом действия режиссер выбрал городок Баньо-Виньони, что недалеко от Монтепульчано, но снимал и в Сан Гальгано. Я специально села посмотреть «Ностальгию», оказалось, что фильм целиком на итальянском – на нем говорит даже прекрасный Олег Янковский.
С нежностью вспоминаю итальянский Портовенере – небольшой город в Лигурии. Когда мы подъезжали, Портовенере внезапно появился на горизонте своими разноцветными домиками. Это очень красиво. Здесь же находится залив Поэтов, и любой местный вам расскажет историю про то, как Джордж Байрон переплывал его по 10 раз на дню. В честь поэта назван грот, а в середине августа проходит массовый байроновский заплыв.

Фото: Mike Kienle / unsplash.com

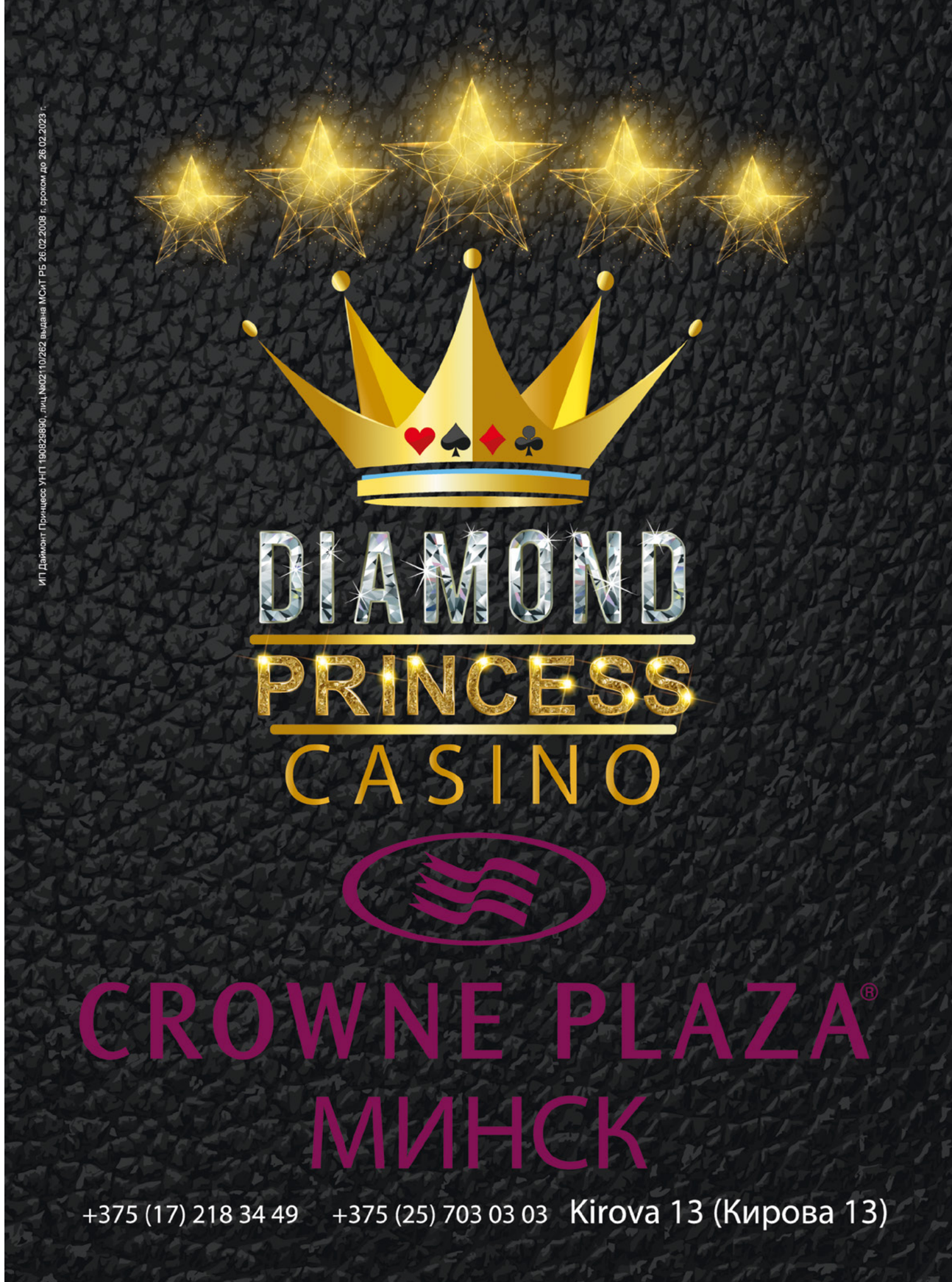


Фото: Joseph Pearson , Redd, Monika Kozub / unsplash.com

После Италии была Америка. И как вам?
Я улетела учиться в лучшую школу дизайна в США. И если вы когда-нибудь смотрели реалити-шоу «Проект «Подиум», то знаете, о чем я. Это Parsons School of Design в Нью-Йорке.

Где интересней учиться шить, в России или в Штатах?
В Москве на курсах у нас были бесконечные формулы, вычисления, алгебра плюс геометрия. Считаешь, строишь и ничего не понимаешь. В Нью-Йорке по-другому: все ручками! Берешь лоскут муслина и пытаешься посадить его на фигуру. Потом переводишь на бумагу, потом опять сажаешь на фигуру, потом корректируешь. И все встает на свои места. Главное, чему здесь учат, – чувствовать, а не мыслить цифрами и шаблонами.

Где жили в Нью-Йорке?
«Она хотела бы жить на Манхэттене....» Но есть жизнь и за Ист-Ривер. Это я про Бруклин. Сериал «Секс в большом городе» убедил меня, что в Бруклин никто по доброй воле не поедет. Но годы идут, все меняется. Про Нью-Йорк говорят, что это город контрастов. И Бруклин наглядно это демонстрирует.

Вот с одной стороны улицы кто-то пристегивает наручниками велосипед, а в витринах висят радостные объявления о том, что уже шесть дней не было стрельбы, ура! А с другой стороны улицы – все кошерное, повышенная концентрация людей в шляпах и шикарные особняки.
Я жила как раз на этом водоразделе, где парикмахерские, в которых могут заплести сто вариантов косичек, соседствуют с магазинами, в которых

продают сто вариантов кип. Но что интересно, доброго утра желают только обитатели карибской стороны, но не еврейской. В Бруклине просто сумасшедшие закаты, которых на Манхэттене не увидишь: солнце садится прямо за знаменитый автокинотеатр «Скайлайн». Можно пересечь Бруклинский мост, спуститься на набережную и пройтись по парку Бруклин-хайтс. А там – лужайки для лежания, волейбольные площадки, футбольные поля, зоны барбекю с мангалами и бар на паруснике.

Из Нью-Йорка мы возвращаемся с вами в Москву, а дальше... Кажется, скоро жизнь Саши Савиной изменится кардинально?
В Москве я три месяца работала в новой для себя сфере – шила одежду на заказ. Но приближалась зима, и я понимала, что опять загоняю себя в какие-то рамки: сижу на одном месте, в холодной Москве, а хочется свободы и путешествий. Стала думать, куда бы улететь на зимовку. Из сбережений у меня оставалось только 100 тысяч российских рублей, на тот момент это было около 1300 долларов. На три месяца в жаркой стране этого должно хватить, а потом можно вернуться в Москву и заработать еще. Я улетела в Таиланд на остров Панган и... не вернулась. Прошло три месяца в Азии, и я поняла, что эти 100 тысяч рублей по-прежнему лежат у меня на карте и можно еще месяцок спокойно путешествовать. А потом еще месяцок, и еще... Так прошел год, потом второй, третий. Сейчас я прилетаю в Москву только ненадолго погостить.

locations all over Tuscany, but everything seemed too beautiful for him. Eventually, he chose the town of Bagno Vignone, not far from Montepulciano, as the central scene of the action, but also filmed in San Galgano.

After Italy, there was America. How did you like it?
I went to study at the best design school in the USA. If you've ever watched "Project Runway" reality show, you know what I mean. This is Parsons School of Design in New York.

Where is it more interesting to learn sewing – in Russia or in the States?
In Moscow we had endless formulae, algebra plus geometry. You kept on making calculations and constructing something without any real understanding of what you were doing. In New York it was different – everything was done by hand! You took a piece of muslin and tried it on the model's figure, then brought it onto paper and then – back to the model, with all the necessary corrections. And everything started making sense. The main thing we were taught was how to feel – no thinking in numbers and patterns.

Where did you live in New York?
In Brooklyn. "Sex and the City" convinced me that no one would willingly go there, but the years go by and everything changes.
New York is said to be a city of contrasts. And Brooklyn clearly demonstrates it. On one side of the street, someone handcuffs a bicycle and in the shop windows nearby you spot happy announcements saying that for six days there has been no shooting – hurray! And just across the road – kosher food, a heavy concentration of people in hats, and posh mansions.
I lived right on this "watershed", where the hairdresser's offering a hundred options of braiding was side by side with stores that sell a hundred options of kippahs. But what was interesting – only the Caribbean side dwellers were wishing you a good morning, not those of the Jewish one.

And then you moved to Thailand...
I went there on a volunteer program – to work in exchange for food and accommodation. I was looking for such a program all over the world. There were several options: working at a surfer station in Cape Town, teaching sewing to Ugandan women, assisting a clothing designer in Bali, or writing articles in English about the life on Ko Pha Ngan for an online magazine. I chose the last.

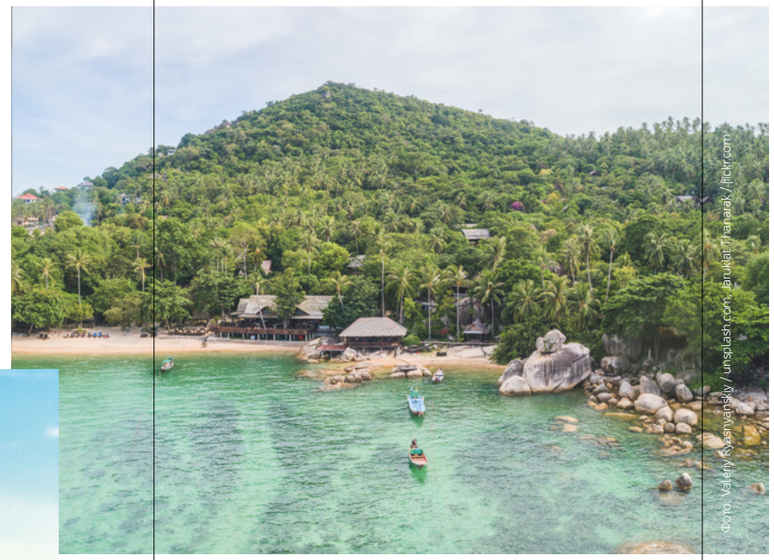
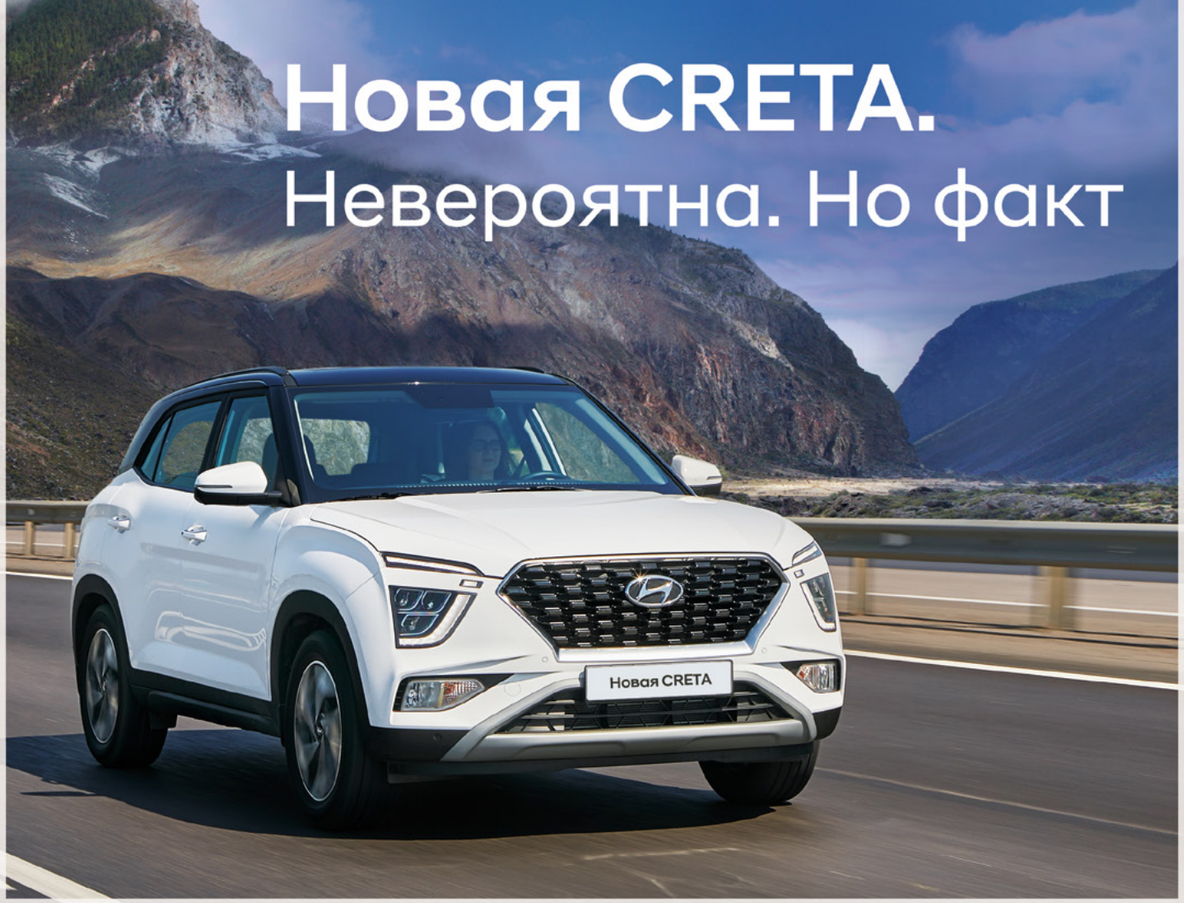


Фото: Valeriy Kasmyanskiy / unsplash.com, Janukai Thajanak / flickr.com

Почему Панган?
Я летела туда по волонтерской программе – работать в обмен на питание и проживание. Искала такую программу по всему миру. Вариантов было несколько: работать на серферской станции в Кейптауне, преподавать шитье женщинам Уганды, ассистировать дизайнеру одежды на Бали или писать на английском статьи про жизнь Пангана для одного онлайн-журнала. Выбрала последнее. У меня были накопленные мили в «Аэрофлоте», я купила на них билет до Бангкока, а уже оттуда добиралась до острова.

Какой он, доковидный Панган?
С одной стороны, это райское местечко с белоснежными пляжами и прозрачной водой. С другой – это остров-вечеринка. Каждое полнолуние здесь проходят известные Full Moon Party, ради которых на остров прилетают тысячи людей со всего мира.
Когда-то давно мой коллега в красках расписывал эти содом и гоморру: все пьют ведрами, занимаются непотребствами в кустах, вырубаются прямо на пляже. В общем, жуткое дело.
Я вообще думала, что это мероприятие проходит раз в год. Но выяснилось: вечеринки здесь каждое полнолуние. Более того, есть еще и полулунные вечеринки, чернолунные, синелунные,

What was Ko Pha Ngan like – before the pandemic?
On the one hand, it is a heavenly place with white beaches and clear water. On the other – a party island. Every full moon, the famous "Full Moon Parties" are held there gathering thousands of people from all over the world.
Once, my colleague described such festivities as Sodom and Gomorrah, saying that everyone was consuming buckets of alcohol, indulging in lewdness in the bushes, and losing consciousness right at the beach. All in all, a creepy sight.
Initially, I thought that such events took place once a year. But it turned out that parties were held every full moon. Moreover, there are also half moon, black moon, blue moon, waterfall and jungle parties. I remember us joining a half moon party with a group of 20 people. It took place in the jungle, and it was not just meadows surrounded by trees, but three actual stages with different music. A lot of space, crowds of people, kilowatts of light, sound, and a fire show.



Стильный, продуманный до мелочей интерьер

Беспроводная зарядка телефона

опция доступна в некоторых комплектациях

Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад»,
ул. Тимирязева, 114, Тел.: 8 017 333 5000
Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье»,
ул. Гинтовта, 1, Тел.: 8 017 336 8191
www.hyundai.by

HYUNDAI

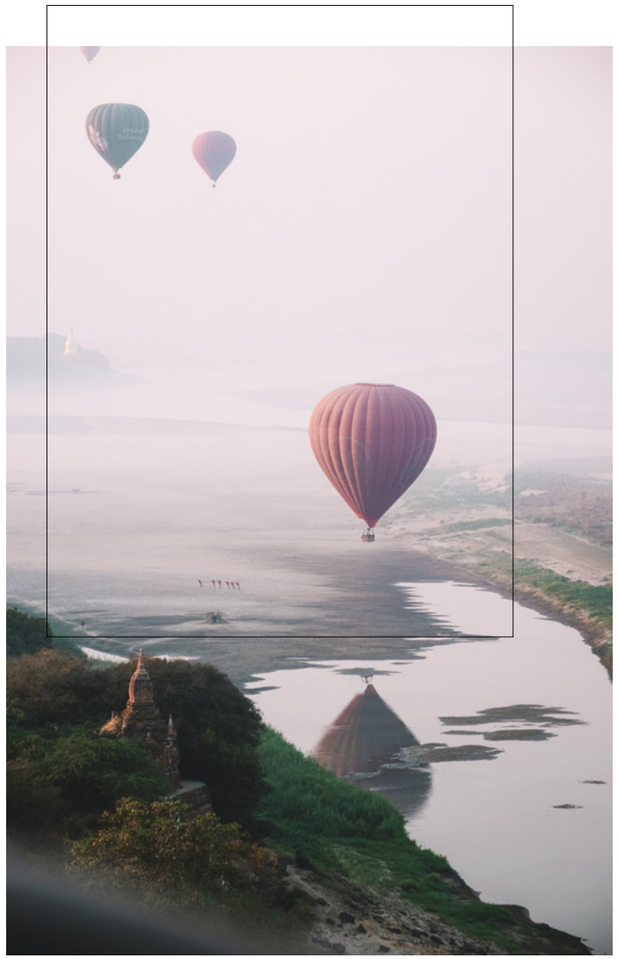
ООО «Хёндэ Автоград» УНП 690635645

Фото: Egor Myznik / unsplash.com, Ivan Komarov / flickr.com

водопадные и джунглиевые. Помню, компанией из 20 человек мы поехали на вечеринку в честь полулуния. Она проходила в джунглях, и это были не просто поляны где-то в деревьях, а три настоящие сцены с разной музыкой. Много пространства, толпы людей, киловатты света, звука, фаер-шоу.

Ваши любимые места на Пангане?
Конечно, это Зен-бич – пляж, где по вечерам собираются музыканты и устраивают джем-сейшены. Здесь атмосфера времен хиппи: красивые люди, сидя в круге, играют на барабанах, кто-то танцует, кто-то крутит фаеры. Раз в неделю я ездила в единственный на острове регги-бар – там проходили живые концерты. Одно из самых популярных мест – бар «Амстердам». Он находится на горе, и сюда приезжают встречать красивейшие закаты. Но вы не думайте, Панган – он не только про тусовки. Да, здесь можно жить в шумном хостеле (и я впервые увидела такое интересное явление, как party hostel), хлестать алкоголь и плясать на пляжах. А можно неспешно потягивать шейки из экзотических фруктов, встречать закаты под саксофон, слушать живое регги в маленьких барах и лазить по горам. Помню, 1 января я поднялась на самую высокую точку острова: пробиралась через джунгли, одна, но мне было очень хорошо.
На Панган сложней добраться толпам туристов. Здесь нет аэропорта, сюда не продают пакетные туры, тут живут люди, которые осознанно хотят находиться именно в этом месте. На острове я провела целый месяц. Познакомилась с парнем из Архангельска, который пригласил встречать Новый год на вилле вместе с его друзьями. Это был очень необычный праздник. Вместо шампанского – компот из ягод

Фото: Julien De Salaberry, Robert Collins, Victor Deweerdt/ unsplash.com



годжи, оливье без мяса, фрукты. Горели свечи, все сидели на полу, и каждый рассказывал о том, за что благодарен острову. Тогда я думала: какие странные люди. И еще не знала, что сама скоро буду на волне йоги, медитации, мы встретимся в Индии и сделаем вместе несколько чудесных проектов.

Куда направились после Тая?
В Мьянму. Там я тоже работала в обмен на жилье: помогала с публикациями для музея янтаря. Вот вы знали, что в Мьянме самый древний янтарь? Я тоже нет.
Столица Мьянмы, Янгон, оказалась очень интересным и странным городом. Окна в домах и балконы закрыты решетками вплоть до последних этажей. Все выглядит как сплошные трущобы с сушащимся бельем, спутниковыми тарелками и облупившейся краской. Здесь есть удивительно красивые дома колониальных времен, но их не разглядеть из-за чудовищной неухоженности.
А еще в Мьянме отвратительная культура вождения. Водители не тормозят перед зеброй, а прибибикивают, чтобы нерасторопные пешеходы уматывали быстрее. Пешеходы же, в свою очередь, переходят проспекты где им вздумается. Огромное количество местных ходит в национальных костюмах. Мужчины – в саронгах (как рассказал местный, это очень свободная одежда, и белье под ней можно не носить). Женщины – в юбках всех неимоверных расцветок. Мьянма, пожалуй, идеальное место, чтобы почувствовать себя белой вороной. Я часами гуляла по Янгону и не встречала ни одного европейца. Со мной фотографировались целыми бирманскими семьями. Но при этом никто не приставал, не просил милостыни, не пялился – только улыбались. Хочется пожелать счастья всем этим людям в такие непростые для страны времена.

Вернемся к Саше-швее. Ваша лучшая коллекция – она из какой страны?
Наверное, моя занзибарская коллекция. Африка – это яркие краски, сочетание несочетаемого, безудержное веселье и немного безумия. На Занзибаре меня захватил творческий поток, и я отправилась за тканями на традиционный рынок Стоун-тауна. Местные женщины носят ткани канга, это хлопок с яркими принтами. Канга продается купонами по три метра. Накрутила пару-тройку таких тканей (чем меньше они сочетаются друг с другом, тем лучше) и пошла красиво гулять по деревне! Купон стоит 2 $. Чуть позже, в магазине в туристическом районе, мне предложили такие же, но в три раза дороже.

What are your favorite places on Ko Pha Ngan?
Of course, Zen Beach – a beach where musicians gather in the evenings and arrange jam sessions. A total hippie atmosphere: beautiful people sitting in a circle play drums, someone dances, someone launches a fire show. Once a week I went to the only reggae bar on the island for live concerts. One of the most popular places is "Amsterdam" bar on the top of a mountain where people come to enjoy the most beautiful sunsets. But don't think that Ko Pha Ngan is exclusively about partying. Yes, you can stay in a noisy hostel (and for the first time in my life I faced a peculiar phenomenon of "a party hostel"), abuse alcohol and dance on the beaches – or choose to leisurely sip exotic fruit smoothies, admire the sunsets and listen to the sounds of saxophone, dive into live reggae music in small bars and climb the mountains. I remember that on January 1, I climbed the highest spot of the island – I made my way through the jungle, all by myself, but I felt really good.

Where did you go after Thailand?
To Myanmar. There I also worked in exchange for housing: I helped with publications for the amber museum. Did you know that Myanmar has the oldest amber in the world? Neither did I.
The capital of Myanmar, Yangon, turned out to be a very interesting and strange city. Both windows and balconies are covered with bars up to the top floors. Everything looks like thick slums with drying clothes, satellite dishes and peeling paint. One can come across some amazingly beautiful houses that date back to the colonial times, but those could hardly be spotted due to the monstrous neglect.
A huge number of the locals wear national costumes. Men are dressed in sarongs, women – in skirts of all thinkable colors. Myanmar is perhaps a perfect place to feel like a black sheep. I walked around Yangon for hours and did not meet a single European. Entire Burmese families took pictures with me. But at the same time, no molesting, no street beggars asking for money – only smiles. I would like to wish happiness to this country in difficult times it is currently facing.

Tell us about your India. As far as I understood, living in this country has changed you a lot.
In Asia, I began to practice yoga and meditation. However, I have never immersed in this world completely. In Vietnam, I had an affair that did not end up well. After the breakup, I started asking myself numerous questions, "What did I do wrong? What if I had behaved differently?" Yoga helped me to stop these useless internal dialogues: I began to practice a lot and felt, as people often say now, "in the moment" or "in the flow". One girl once said, "Sasha, you would make a good yoga teacher!" For some reason I remembered this phrase. I got an online visa to India (back then there were no problems about it), bought a ticket and flew, without really thinking about where I would end up.
India is not an easy place to live in. It is shocking, all your receptors and sensory organs have to be "reloaded."

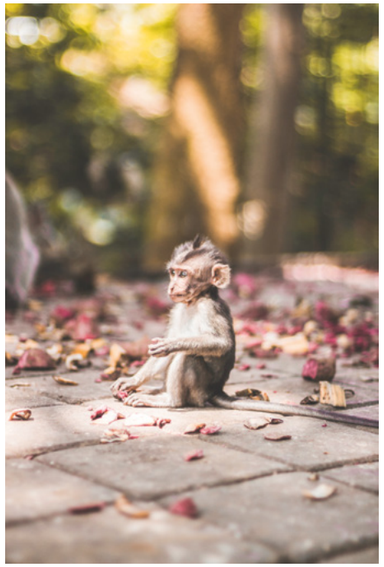


Фото: Laura Cros / unsplash.com

А если бы вам предложили открыть свое маленькое ателье в какой-то определенной стране, какую бы выбрали и почему?
Бали! Это место очень располагает к творчеству. В Индонезии я застряла во время локдауна. Купила швейную машинку, утюг, оборудовала студию в своем маленьком бунгало в Убуде. Этот город в центре острова – услада глаз моих. Тут красиво все! Дома в балийском стиле, магазинчики, модные кафешки, рисовые поля – краски выкручены до предела. На острове я оказалась в период празднования нового 1942 года (а прибыла из тайского 2563-го). Из-за коронавируса все масштабные шествия были отменены. Хотя обычно в этот день сильно шумят, отгоняя злых духов, и сжигают чучела. А утром наступает полная тишина. Ньепи – день, когда нельзя выходить на улицу, зажигать свет и громко разговаривать. У нас отключали даже вайфай с мобильным интернетом, и я целый день провела в молчании за чтением книг (ну и спала, конечно же). А после заката разглядывала звезды.

When recalling my long journey, I really don't understand how I got through all this.
A night flight, the scary Delhi, a shabby bus and seven hours of traveling along the dusty roads with the incessant sound of horns on the background. And then – dragging my suitcase in the heat through the whole of Rishikesh. I came, fell on a bed and slept for about twelve hours.
I remember that after the first week of training I felt like crying. It was hard both physically (my whole body constantly hurt) and mentally. However, I did manage to find answers to important questions. My long journey began with a search for happiness. I got bored with life, and I didn't know where to move next. In India, I understood everything: what it means to live in the moment, what we are all striving for, what I am personally looking for and what I have already managed to find. After India, I stopped eating meat, drinking alcohol, finally quit smoking, began to regularly practice yoga and meditate. People for whom career, money and success are secondary have come into my life, those who value spiritual growth, happiness and sharing with the world what they have, receiving even more in return.
My clothing collection, my online creativity course, and my entire Instagram page are about sharing beauty and inspiring others to make wonderful life changes. And I am truly happy when it works out.

Фото: Prashanth Pinha, Q-u-i-k49 / unsplash.com

Расскажите про вашу Индию. Насколько я поняла, жизнь в этой стране сильно изменила вас.

В Азии я стала заниматься йогой, медитацией. Но никогда не уходила в этот мир с головой. Во Вьетнаме у меня случился роман, который закончился некрасивой историей. После разрыва тех отношений меня сильно качнуло в сторону самокопания: а что я сделала не так? И как можно было поступить иначе? Остановить эти бесполезные внутренние диалоги мне помогла йога: я стала много практиковать и почувствовала себя, как принято сейчас говорить, в моменте, в потоке. Одна девушка как-то сказала: «Саша, из тебя получился бы неплохой учитель йоги». Эта фраза почему-то отложилась в голове.

Фото: Mitchell Ng Liang, Atharva Tulsi, Thiru N, Annie Spratt / unsplash.com

Когда была в Америке, мне написала подруга и сообщила, что в школе в Ришикеше, где она когда-то училась на преподавателя йоги, сейчас хорошие скидки. И вот-вот стартует новый набор. Я быстро сделала онлайн-визу в Индию (тогда с этим не было проблем), купила билет и полетела, особо не раздумывая, куда это меня приведет.

Индия непростое место. Это шок, это перегруз всех рецепторов и органов чувств.

Как вспомню свой долгий путь, так реально не понимаю, как я все это пережила.

Ночной перелет, страшный Дели, ушатанный автобус и семь часов в пути по пыльным дорогам под несмолкающий звук клаксонов. А потом я еще тащилась с чемоданом по жаре через весь Ришикеш. Пришла, упала на кровать и проспала часов 12.

Помню, как после первой недели обучения мне хотелось плакать. Было тяжело физически (у меня постоянно болело все тело) и морально.

Но зато я нашла ответы на важные вопросы. Мое большое путешествие началось с поисков счастья. Мне стало скучно жить, и я не знала, куда двигаться дальше. В Индии я все поняла: что значит жить в моменте, куда мы все стремимся, что я ищу и что уже удалось найти. После Индии я перестала есть мясо, пить алкоголь, окончательно бросила курить, стала практиковать йогу на постоянной основе, начала медитировать.

В мою жизнь пришли люди, для которых карьера, деньги и успех второстепенны. Зато для них важно расти духовно, быть счастливыми и делиться с миром тем, что у тебя есть, получая в ответ еще больше.

Моя коллекция одежды, мой онлайн-курс по раскрытию творческого потенциала и весь мой инстаграм – про то, чтобы делиться с людьми красотой и вдохновлять их на чудесные перемены в жизни. Счастлива, когда это получается. ●

DEPO

НОВЫЙ ЦЕНТР ПРИТЯЖЕНИЯ

Любой город – живой организм, со своими оттенками, звуками, своим вайбом и архитектурой. Сердце города бьется в центре – причем не в туристическом, музейном, а там, где живут обычные люди. Ходят на работу, пьют флет-уайт в любимой кофейне, гуляют с детьми. Уютные тихие жилые кварталы, инфраструктура которых органично вписывается в контекст центра, совпадает с его ритмом, с его настроением, – обычное дело для Берлина, Копенгагена и других европейских столиц. Такого района давно ждал Минск. Совсем скоро здесь появится Depo – европейский квартал премиум-класса.

Еще в XIX веке на этом месте был конный рынок с шумными городскими ярмарками. В 30-е годы прошлого века здесь пустили первые трамваи, а в 50-е построили депо для парка троллейбусов. Время идет, город меняется. В 2022 году в двух шагах от площади Победы появятся первые дома Depo – нового жилого квартала, который возводит «А-100 Девелопмент». Компания, в портфеле которой «Новая Боровая», «Пирс», «Зеленая гавань» и другие масштабные проекты. В отличие от предыдущих, новый квартал будет находиться в самом сердце тихого центра, в окружении улиц Киселева, Машерова, Красной. От шумного проспекта Depo будут отделять уютные минские дворики и сталинская застройка.

Проект квартала разработал московский архитектор Сергей Скуратов. За премиальными фасадами из клинкерного кирпича, которые гармонично сочетаются с застройкой эпохи советского неоклассицизма, скрыты самые передовые решения.

«Нам удалось совместить исторический контекст Минска и новую архитектуру. Depo оживит город, это будет живописное пространство с элементами субурбии (пригорода) и парковой застройки, – рассказал архитектор Сергей Скуратов, автор жилого небоскреба в «Москва-Сити», строений в Сколково, киноцентра «Мосфильм». – Проектов, подобных этому, в Беларуси еще не было».

СИНЕРГИЯ НОВОГО И СТАРОГО

Depo – это микс современности и аутентичности. Здесь не будет высоток (все дома – до 7 этажей), сохранится атмосфера исторической застройки, но при этом все здания и вся инфраструктура будут соответствовать жилью премиум-класса.

Depo – мечта романтиков, которые хотят жить в доме с высокими потолками: здесь они под три метра, а огромные окна будут смотреть на красивую архитектуру. Это будет утопающий в зелени центр с уютными дворами, зонами для отдыха и занятий спортом и даже собственным прудом.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

В проекте Depo много интересных фишек и нюансов. Например, клинкерный кирпич для облицовки зданий изготовлен по специальному заказу на семейном производстве в Германии. Это натуральный материал со своим характером и эстетикой, который с годами будет красиво стариться. Фасады облицуют светлым и терракотовым кирпичом, который даст теплое мерцание в закатном солнце. Будут в Depo и белый мраморный известняк, и оцинкованные крыши с антрацитовой покраской, и бархатно-рыжий кортен – устойчивая к коррозии сталь. Каждый дом – это отдельная история, поэтому и жить здесь будет не скучно.

ЧАСТИЧКА ЕВРОПЫ В ЦЕНТРЕ МИНСКА

Всего в Depo будет более 20 домов с квартирами премиум-класса площадью от 55 до 227 кв. Квартал строится стремительно – первые три дома сдадут уже в 2022 году. В одном из них квартиры будут с отделкой white box, где все поверхности подготовлены для финишной отделки. Второй дом будет сдан с дизайнерскими интерьерами в стиле классика и минимализм – полностью готовыми решениями для жизни. В третьем будет стандартная черновая отделка, где собственный дизайн-проект можно будет воплотить с нуля.
Под комплексом разместится вместительный паркинг, в том числе с местами для зарядки электромобилей. Спуститься в него со своего этажа можно будет на лифте.

Квартал разделит на две части новая городская пешеходная улица. Здесь расположатся магазины, кафе и рестораны, а также супермаркет и большой фитнес-центр.

Пешеходная улица будет доступна для всех горожан, однако дворы будут закрытыми, так что жилая зона сохранит свою приватность. И одним из факторов формирования комфортной среды в Depo станет природа: здесь будет много зелени, а благодаря естественному перепаду высот появятся интересные пешеходные связи и необычный ландшафт.

5 ПРИЧИН, ЧТОБЫ ЖИТЬ В КВАРТАЛЕ DEPO

1 **Гармоничная среда и авторская архитектура.** Квартал Depo идеально вписан в контекст исторической застройки. Это будет и тихий центр с частной жизнью, скрытой от посторонних, и эпицентр интересных городских событий, и просто любимое место на карте Минска. Жителям будет комфортен и близок его масштаб – старые дома вокруг квартала выше.

2 **Закрытые благоустроенные дворы.** К вам не зайдут посторонние, а дети смогут самостоятельно играть на улице. Современные системы безопасности предусматривают видеонаблюдение и возможность доступа по чипам, системе распознавания лиц или QR-коду. Входы в подъезд с дизайнерским вестибюлем будут с уровня земли.

3 **Пространство без машин в центре города.** Паркинг для жилой и коммерческой части разместится под землей. Он рассчитан более чем на 880 машиномест, в том числе с зарядкой для электромобилей. Подняться в любой дом можно будет на лифте.

4 **Территория, где есть все.** Места будет действительно много благодаря тому, что пространство будет свободно от машин. Во дворах разместятся детские площадки, спортивная инфраструктура, безбарьерная среда, велодорожки. А пешеходная улица будет похожа на те, которые мы так любим в путешествиях по Европе, где в каждом городке есть небольшие зеленые площади с фонтаном и атмосферными кафе.

5 **Собственная управляющая компания.** Все владельцы квартир в квартале получают бесплатное комплексное обслуживание от «А-100 Комфорт» на два года. В их распоряжении – услуги клиентского центра в режиме 24/7, гарантийное обслуживание квартиры, консьерж-сервис, администрирование. Все вопросы можно будет решить через единое мобильное приложение «А-100 Комфорт».

kvartaldepo.by +375 (29) **392-22-92**

ООО "АСТОМАКС" УНП 800017077

DEPO

7738

kvartaldepo.by

А-100 девелопмент

«В ГРУЗИИ ТЫ РАЗГОВАРИВАЕШЬ С БОГОМ НАПРЯМУЮ, НАШЕПТЫВАЕШЬ ЕМУ НА УХО»

Не повторяйте наших ошибок: не назначайте интервью с сомелье до полудня. Потому что разговаривать с сомелье о винах с зеленым чаем в чашке – это как танцевать об архитектуре. Особенно если ваш собеседник из Грузии. Правда, винный блогер и сомелье Александра Тылец обладает удивительной способностью на расстоянии превращать улун в прекрасное аладастури. Еще недавно Саша проводила дегустации для энофилов в Минске, а сегодня работает в энотеке Symposium в Батуми. Как живется в Грузии после Беларуси, где продегустировать лучшие вина и на что обратить внимание помимо винных погребов – об этом наш разговор.

Алиса Гелих

EN

"In Georgia, You Are Connected with the Universe. You Talk to God Directly, Whispering in His Ear"

Don't repeat our mistakes – don't schedule an interview with a sommelier before noon. Because talking to a sommelier about wines with green tea in your cup is like "dancing about architecture". Until recently, Sasha has been holding wine tastings for oenophiles in Minsk, but now she is working at "Symposium" enoteca in Batumi. Our talk to her is about the places where one can taste the best wines and what to look for apart from wine cellars.

Alisa Gelikh

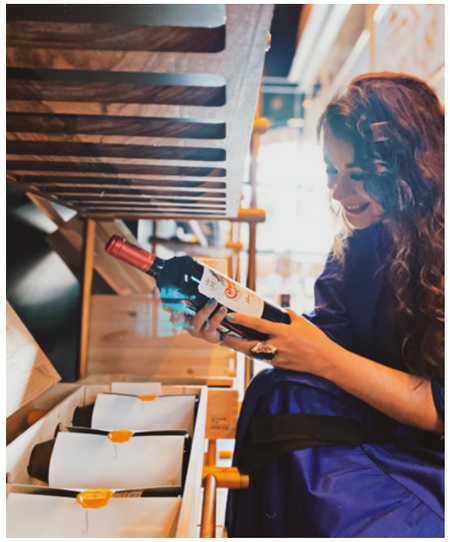
Фото: архив героини

По образованию вы филолог, работали журналистом, редактором. С чего вдруг пишущий человек стал сомелье?
Начнем с того, что одно другому не мешает: как говорил Хемингуэй, пиши пьяным – редактируй трезвым. (*Смеется.*) Когда меня спрашивают, как я пришла к вину, отвечаю примерно следующее: все мы в каком-то возрасте начинаем пробовать алкогольные напитки и затем понимаем, какие из них нравятся больше, а какие меньше. Я остановила свой выбор на вине: его интересно пить, нюхать, оно может быть разным. Потом увлеклась путешествиями и посетила в том числе и винодельческие страны. Например, дважды побывала на винодельнях Молдовы. Но сильнее всего полюбила Италию! Как оказалось, в ней только автохтонных, то есть местных, сортов винограда более 400, и мне было интересно узнать, что же это за вина. Летом 2018 года в одном минском магазине я наткнулась на бутылочку верментино (вино из белого винограда, произрастающего в частности в Тоскане и на Сардинии. – *OnAir*). С этим сортом у меня были связаны волшебные мгновения: вино из него я пробовала в Риме, в классном рыбном ресторане, в кругу чудесных людей. И когда увидела этот сорт в Минске, ухватилась за воспоминания и взяла бутылочку на пробу. И я как человек, который привык рассказывать о том, что его вдохновляет, написала пост об этом верментино. Помню, там была такая фраза: «Даже если вы живете в Серебрянке, с этим верментино вы почувствуете себя в Италии» (тогда я еще не знала, что через пару лет сама буду жить в Серебрянке). Люди с большим интересом отреагировали на эту публикацию, и я поняла: надо продолжать! Но я не могу писать о том, в чем не разбираюсь, поэтому углубилась в вопрос. В Минске в то время как раз начала развиваться винная жизнь, прошел винный форум с участием

Фото: Jay Jakasaniya / unsplash.com

How did you end up in Georgia?
This spring, I met a girl who runs her own travel company in Georgia. The new acquaintance suggested that I made a wine tour – not around mass producers, but around the best small wineries. Back then I was facing a pretty difficult period in my life: I was leaving my main job and planning to look for a new one... So, I thought that the world would not collapse if I tried Georgia. Thus I bought a one-way ticket – something I had never done before!
We visited many wineries in the west of the country – they are less famous because for wine tourists are mainly taken to Kakheti, to the east. Eventually, we made our first exclusive tour – for those who are really interested in wine. And then "Symposium" enoteca opened in Batumi, and I was invited there as a sommelier. Here, my experience of working with European and New World wines was useful, as well as the recently acquired knowledge about Georgian wines.

As far as I know, translated from the ancient Greek the word "symposium" means "drink together"...
Exactly! This place is really about "drinking and chatting". As for food, a variety of snacks are served here with wine: meat delicacies, such as prosciutto, Italian and Georgian cheeses, seafood, and artichokes. And, of course, a lot of good wine: white, orange, rosé and red Georgian and non-Georgian wines, chacha, and grappa. An exciting feature is its enomatic wine-dispensing machine with 24 positions, where you can taste 50 and more ml of any wine. And you know, every day clients address me with a question, "Our acquaintances from Belarus told us about you. Which Georgian wine would you recommend?" So, I begin to introduce them to a completely new, unknown world where they remain and next time join in with friends. I love launching my "wine tentacles" into people's minds and change their idea of wine!



известных производителей, участились дегустации. Винная волна подхватила меня и понесла. Мой профиль в инстаграме превратился в блог о вине, и постепенно хобби переросло во вторую профессию. Сегодня у меня за плечами две винные школы, есть свой курс для новичков «Винные ясли» (там я рассказываю о вине без снобизма и вреда для психики). В общем, через путешествия и тексты я постепенно пришла к вину. Оглядываюсь сегодня назад и сама поражаюсь, как точно совпали неслучайные случайности.

А как оказались в Грузии?
Этой весной со мной познакомилась девушка, у которой в Грузии своя принимающая туристическая компания.

» Новая знакомая предложила мне сделать винный тур, но не по массовым производителям, а по лучшим маленьким винодельням. У меня же как раз был непростой период в жизни: я уходила с основной работы, планировала искать новую... А потом подумала, что мир не рухнет, если я сгоняю в Грузию – посмотреть, что там да как. И взяла билет в один конец. Раньше я так никогда не делала!

This is cool because most tourists who come to Georgia are misled by a stereotype that all the wines are great and a bottle of Saperavi from the nearest store is enough.
That's true! There is a lot of cheap wine in Georgia (affordable mass market or homemade wine), and people think this is what they need. In fact, real Georgian wine is not exactly within reach. You need to dive in and examine it. And this is exactly what I help to do – to taste and understand what it is about. After all, it is not only about the tradition started 8 000 years ago, or semi-sweet styles inherited by Georgia from the USSR times.

Do you have any favorites among Georgian wines?
I like Imeretian wines. They have a good acidity and, due to a short skin contact, fewer tannins than Kakhetian orange wines (i.e. white wines that have undergone fermentation during the contact of juice with skin, seeds and often branches – OnAir). Kakhetian wines are about 100 % of juice, 100% of grape skin and 100% of grape stalk. All of them taken together are vinified and aged in qvevri, and after 6 months become amber and rather full-body tannin wines. But in Imereti everything is done more gracefully: 30 % of skin and no stalks. When I first tasted such a wine, I thought, "Oh, it does ring the bell for me!"

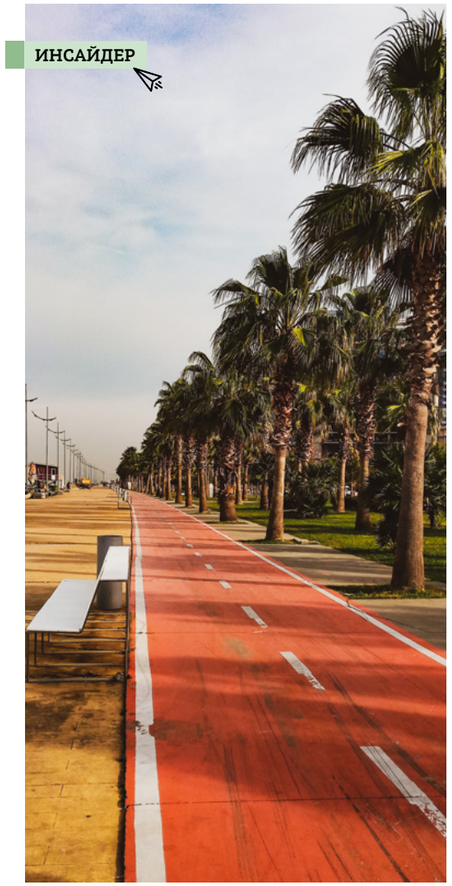


Фото: Panagiotis Papadopoulos / unsplash.com

Мы объездили много виноделен на западе страны – они менее известны, потому что за вином туристов в основном возят в Кахетию, на восток. В итоге сделали свой первый эксклюзивный тур – для тех, кто по-настоящему интересуется вином. А потом в Батуми открылась энотека Symposium, и меня пригласили туда на работу в качестве сомелье. В этом месте пригодились и мой опыт работы с европейскими и новосветскими винами, и уже полученные знания о грузинских винах.

Насколько знаю, в переводе с древнегреческого слово «симпозиум» означает «пить вместе»...
Верно! Это место про выпить и пообщаться. Из еды тут предлагают закуски к вину: мясные деликатесы, например прошутто, итальянские и грузинские сыры, морепродукты, артишоки. И конечно, здесь много хорошего вина: белые, оранжевые, розовые и красные грузинские вина, а также негрузинские вина, чача и граппа. Отдельная фишка – эноматик на 24 позиции, где можно попробовать от 50 мл любого вина. Знаете, каждый день ко мне приходят люди и говорят: «Ой, нам про вас рассказали знакомые белорусы. Что из грузинских вин порекомендуете?» И ты начинаешь погружать их в абсолютно новый, неизведанный мир. Они в нем остаются и в следующий раз приходят уже с друзьями. Обожаю запускать свои «винные щупальца» в сознание людей и менять их представление о вине!

» **А ведь большинство отдыхающих в Грузии ведется на стереотип, что там все вино классное и достаточно просто бутылочки саперави из ближайшего магазина.**
Да! В Грузии много дешевого вина (доступного масс-маркета или домашнего вина), и люди думают, что вот оно – то, что надо. На самом деле настоящее грузинское вино находится немного дальше. Нужно просто нырнуть и рассмотреть его. И я как раз помогаю погрузиться, распробовать и понять, о чем оно, грузинское вино. Ведь традицией, начатой 8000 лет назад, или полусладкими стилями, доставшимися Грузии после СССР, все не исчерпывается.

Фото: Konstantine Trundayev, Behzad Ghaffarian / unsplash.com

В шапке вашего профиля @baroccobroccoli в инстаграме написано, что ваша точка G – в конце слова «рислинг». Может, с переездом в Грузию что-то поменялось?
Нет, с точкой G все по-старому, она по-прежнему в слове «рислинг». В Грузии рислингов не так уж много, но они есть – конечно, не грузинские. Помню, через месяц после приезда в Грузию узнала, что в Тбилиси есть магазин Vino&Vino с европейскими винами. Когда была в столице, прибежала туда – и выцепила мозельский рислинг, открыла его и… о боже! Любимые бензол, резина, нефтепродукты с фруктами – как же я скучала по этому всему!

Так а среди грузинских вин появились свои любимчики?
Мне нравятся имеретинские вина. У них хорошая кислотность и из-за непродолжительного скин-контакта меньше танинов, чем в кахетинских оранжах (белых винах, которые прошли ферментацию при контакте сока с кожицей, косточками и нередко веточками. – *OnAir*). Кахетинские вина – это сто процентов сока, сто процентов кожицы винограда и сто процентов виноградных гребней. Все это вместе взятое винифицируют и выдерживают в квеври, и через полгода получаются янтарные, достаточно тельные, танинные вина. А вот в Имеретии все делают изящнее: 30 % кожицы и никаких гребней. Когда впервые попробовала Krakhuna is one of the white Imeretians that I enjoy. Sandro Khatishvili, a well-known Georgian expert in wine, believes it is one of the most promising varieties of western Georgia, since Krakhuna structure is similar to the rich Rheingau Rieslings. Georgia is a country of white wines, three quarters of the local plantings are white grapes. If to talk about reds, I'd mention Imeretian Aladasturi. It differs from Saperavi and other tannin varieties. Aladasturi has a nervous acidity and spiciness, so it reminds me of Gamay (French wine grape – *OnAir*.) or red Austria. I love Shavkapito, a Georgian autochthonous grape variety that grows in Kartli region. If in Saperavi tannins, as a rule, are dry and hitting the target right away, in Shavkapito they are qualitatively different, fine-grained and velvety, which is very interesting.
By the way, I've come across one curious note typical for Georgian wines – a spicy herbal one, reminiscent of the smell of eucalyptus. It is found in many wines, regardless of their variety and region of origin. I explain this phenomenon by the peculiarities of the Georgian terroir.

Sasha, it is simply impossible to continue this talk with tea in my cup. Let's talk about Georgian life! I personally Georgia, but I know that not everyone enjoys mutual love with this country. Which is your case?
I was lucky not to have any illusions about Georgia. I immediately found myself in a non-tourist place surrounded by people who know a lot and many in Batumi. I was living in an ordinary residential area with banks and supermarkets, I quickly immersed into local everyday life and did not have to face typical tourist charms or disappointments.

Is Batumi an interesting city?
Extremely. There are eclectic neighborhoods around the Old Town, where pseudo-Gothic, Art Nouveau and downright Renaissance stucco moldings with baroque tricks are blended. When I look at all them, I literally get high – although I do realize that not all of Batumi is like that. It also has some non-ideal parts. Well, but can we in general talk about perfection? It is either dead or does not exist at all. Any medal always has two sides, and very rarely both shine at once. Sometimes, you walk along these streets and think, "Well, it is a real city of contrasts!" Surely, this expression was invented while someone was looking at Batumi.

And what has impressed you outside Batumi?
I have visited different wineries and on the way to them spotted loads of interesting things. The atmosphere inside Georgian temples is truly amazing! They differ a lot from the magnificent Catholic cathedrals of Italy or the Orthodox churches of Belarus. Most of them are ancient massive and ascetic structures. They even smell differently: in addition to frankincense, the Georgians use some other incenses. You get inside and meditation starts away. Even if you are not a believer, do not pass by. Georgian churches have a transformational, pacifying effect, they are

Фото: Max Sich / unsplash.com

такое вино, подумала: «О, это мне близко!» Из белых имеретинских сортов мне нравится крахуна. Известный винный эксперт Сандро Хатиашвили считает, что это один из самых перспективных сортов западной Грузии, так как крахуна структурой похожа на насыщенные рислинги из Рейнгау.
Грузия – страна белых вин, три четверти посадок здесь – это белый виноград. Если же говорить о красных, то мне нравится имеретинский сорт аладастури. Он отличается от саперави и от других танинных сортов. Аладастури обладает нервной кислотностью и пряностью, поэтому напоминает мне гаме (французский винный сорт винограда. – *OnAir*) или красную Австрию. Обожаю шавкапито – грузинский автохтонный сорт винограда, который растет в регионе Картли. Если в саперави танины, как правило, сухие, собранные, бьющие точно в цель, поражающие десны наповал, то в шавкапито они качественно другие, мелкозернистые и бархатные – это очень интересно. Кстати, обнаружила в грузинских винах одну любопытную ноту – пряно-травянистую, напоминающую запах эвкалипта. Она встречается во многих винах вне зависимости от сорта и региона. Для себя объясняю это особенностями грузинского терруара.

Саша, продолжать этот разговор с чаем в стакане просто невозможно. Давайте про грузинское житье-бытье! Лично я обожаю Грузию, но знаю, что не у каждого взаимная любовь с этой страной. Как у вас?
Мне посчастливилось не обзавестись иллюзиями насчет Грузии. Я сразу же попала в нетуристическое место, к людям, которые многое и многих знают в Батуми. Жила в обычном жилом районе с банками и

супермаркетами – поэтому быстро окунулась в местную повседневность и была избавлена от типичных туристических очарований или разочарований.

Батуми – интересный город?
Очень. В Старом городе есть эклектичные кварталы, где намешаны псевдоготика, модерн и прямо-таки ренессансная лепнина с барочными финтифлюшками. Когда я все это разглядываю, кайфую, хотя и знаю, что далеко не весь Батуми такой. И местами он

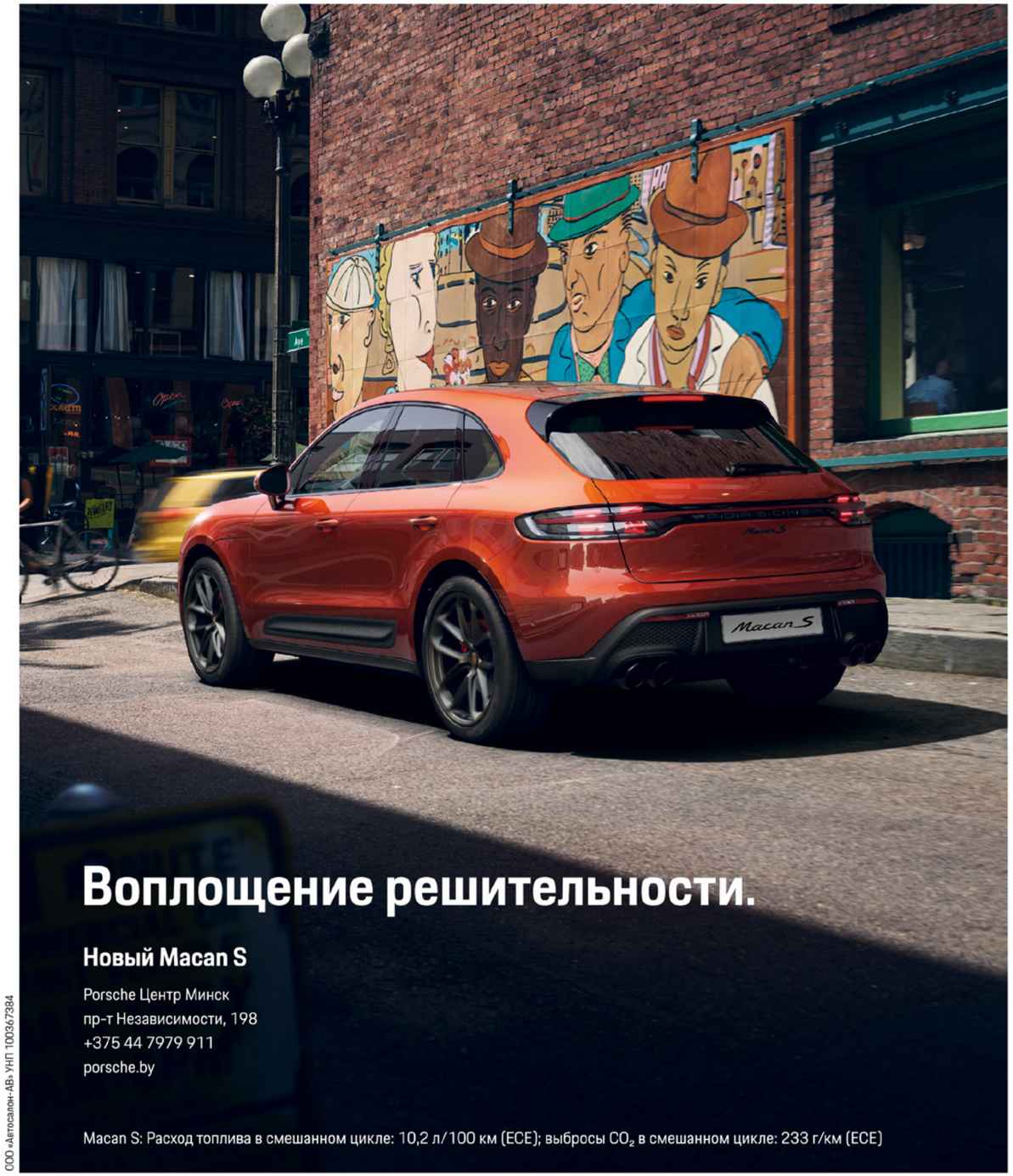


Фото: Vedat Kandemir / unsplash.com

совсем не идеальный. Ну а разве есть что-то идеальное? Оно либо мертво, либо не существует вовсе. У любой медали всегда две стороны, и очень редко блестят сразу обе. Порой гуляешь по этим улочкам и думаешь: ну вот это же реально город контрастов! Наверняка это выражение придумали, глядя на Батуми.

Что обычно приезжих раздражает в Грузии?
Грузинская медлительность, сервис либо его отсутствие. Вначале и меня это раздражало.

» Долго не могла привыкнуть к тому, что в Грузии часто даже при обсуждении важных дел говорят много и не совсем по существу. Окей, поговорили, а работать кто будет? Но потом я поняла, что это просто обратная сторона всех остальных плюсов, и психовать из-за нее – дело неблагодарное. Да и кто я такая вообще, чтобы «перевоспитывать» Грузию? Ты либо уезжаешь, либо принимаешь страну и людей, берешь из этого всего что-то свое и превращаешь в личный опыт и точку собственного роста.

immersed in another dimension, in a parallel reality. They say that in Georgia you feel closer to God. And you know, there really is such a feeling. You are actually connected with the universe. You talk to God directly, whispering in His ear. If you are in Georgia, be sure to listen.

What regions have you enjoyed most?
Georgia is small: in 8 hours you can drive all through it – from west to east. And each region has its own unique landscape. In the north of the country, I like Racha, a region of Khvanchkara wine, but they also make amazing dry white wines there. Racha is located in the highlands, you'll have to travel along breathtaking winding roads. But what views! Rivers, vineyards, mountains!... Also, I love mountainous Adjara. This is a real jungle with uncountable trees entwined with vines and moss under them. It has a warm and humid climate, everything grows extremely fast – green on green. Plus a waterfall in every corner.
I remember we were once returning to Batumi from Imereti. I was enjoying the views from a car window and saw a truly amazing landscape and burst into tears. "God, how happy I am!" I thought at that moment. I was travelling from the winery, showing the country and its wines to others, and moreover there was such a beautiful sunset. How can one be happier genuinely living the moment?

В Минске, кстати, я была более нервной, что ли. Хотя там у меня было больше опор, была жизнь, которую я хорошо знала. Понимала, что вот сегодня у меня будет это, а завтра то. Была определенная степень уверенности в завтрашнем дне. В Грузии все более непредсказуемо, и, признаться, мне это тоже нравится. Здесь я стала более расслабленной и поняла, что гонка за успешным успехом не гарантия счастья. И в целом я перестала излишне париться на этот счет. Здесь у меня нет розовых очков, но есть тихая уверенность и надежда, что все так или иначе будет хорошо. Тем более что в винной сфере в Грузии еще очень много работы. (*Смеется.*)

Но можете ли сказать, что Грузия – страна вашей мечты?
Я воспринимаю ее как новый трансформирующий опыт и стараюсь отнестись к нему с благодарностью. Он появился, я согласилась и беру из этого максимум хорошего. А из плохого не делаю трагедии. Наблюдаю за белорусами, которые приезжают сюда на месяц-другой. И кто-то обязательно ноет: «Ой, тут невыносимо влажно, как можно жить в таком климате?» Хочется ответить: «Так а чего вы здесь сидите, если вас даже пальмы бесят?» Если бы полгода назад мне сказали, что я буду возвращаться с работы мимо магнолий и пальм, я бы ответила: «Да вы что, шутите?» А сейчас иду и всякий раз таращусь по сторонам – все так интересно, так непривычно.

Похожи грузины на ваших любимых итальянцев?
Немного. В Грузии, как и в Италии, флирт – это форма вежливости. Я это понимаю, плачу грузинам той же монетой, и мы прекрасно общаемся. Положа руку на сердце, хочу отметить, что белорусские мужчины не балуют дам теплыми проявлениями чувств – возможно, дело в менталитете или климате. Наверное, поэтому многие девочки, приезжая в Грузию, удивляются: «Ах, нас угостили вином! Ах, на нас так посмотрели!» Чаще всего за этим не стоит ничего плохого, но и ничего романтически-многообещающего. Хотя, опять же, грузины очень разные. Да, есть какие-то стереотипные представления о стране. Но когда у меня спрашивают, какие они, грузинские мужчины, я отвечаю: они разные.

Грузины в целом действительно галантны – но не настолько, как об этом рассказывают у нас. Мне говорили: «В Грузии даже в общественном транспорте мужчины встают, когда заходит женщина». Но что-то я здесь такого не видела. К грузинским комплиментам и раскланиваниям стоит относиться как к форме коммуникации. «Мне хорошо, я живу у моря. И вам хорошо. Чего сидеть с кислым лицом, жизнь удивительна, давайте радоваться». Так что, как правило, никто не хочет надеть на вас фату или утащить в темный лес, как бы этого хотелось или не хотелось.

Дорогая жизнь в Грузии?
Примерно как в Минске. Квартиры зимой дешевле, чем у нас, а в сезон, наоборот, вырастают в цене. Фрукты и овощи стоят копейки. На 2 доллара можно купить килограмм сладкого спелого инжира. А вот сливочное масло или итальянская паста дороже, чем в Беларуси. Не так уж легко найти в Грузии фуа-гра, козий сыр шевр – все то, что я любила брать к вину в Минске. Зато здесь отличный выбор аптечной косметики и хорошие скидки. А еще я скучаю без кино (на русском языке его здесь не показывают) и театров – хочу, чтобы в Грузии у меня появились и такие статьи расходов.

Что впечатлило за пределами Батуми?
Я побывала на разных винодельнях и по пути к ним видела много интересного. Абсолютно потрясающая атмосфера в грузинских храмах! Они совершенно не похожи на пышные католические соборы Италии или на православные церкви Беларуси. Это чаще всего древние сооружения, массивные, аскетичные. В них даже пахнет по-другому: помимо ладана, грузины используют в храмах еще какие-то благовония. Попадаешь внутрь – и медитация начинается прямо с порога. Даже если вы неверующий человек, не проходите мимо. Грузинские церкви оказывают трансформационный, умиротворяющий эффект, погружают в другое измерение, в параллельную реальность.

» Говорят, в Грузии чувствуешь себя ближе к богу. И знаете, действительно есть такое ощущение. Здесь определенно присутствует связь с вселенной, и это не испорченный телефон – ты разговариваешь с богом напрямую, нашептываешь ему на ухо. Будете в Грузии – обязательно прислушайтесь.

Какие регионы понравились больше всего?
Грузия маленькая: за 8 часов можно проехать ее всю с запада на восток. И при этом в каждом регионе свой уникальный ландшафт. На севере страны мне нравится Рача, регион хванчкары, – но здесь делают просто потрясающие белые сухие вина. Рача находится в горах, добираться нужно по захватывающим дух серпантинам. Зато какие виды – реки, виноградники, горы! Люблю горную Аджарию. Это настоящие джунгли, где деревья просто колосятся, их стволы обвивают лианы, под лианами – мох. Тепло, влажно, все растет буйным цветом – зеленое на зеленом. И еще водопад сбоку.
Вдруг вспомнила, как однажды вечером возвращались в Батуми из Имеретии. Я смотрела из окна машины, а там был такой удивительный пейзаж, что я не удержалась и... расплакалась. Боже, как я счастлива – подумала я в тот момент. Я еду с винодельни, показываю страну и ее вина людям, а тут еще такой закат красивый – разве можно быть еще счастливее прямо сейчас? ●

Альбина Каджая

Главный врач и основатель клиники эстетической медицины Total Charm Vake (Тотал Шарм Ваке), Тбилиси, Грузия.

Дерматокосметолог, почетный докладчик международных медицинских конгрессов IMCAS, EADV, AMWC, сертифицированный национальный тренер компании Allergan (Аллерган), автор многочисленных научных статей, тренер по нитевым методам Aptos.

В Тбилиси – за красотой!

Total Charm Vake в Тбилиси – это филиал известной сети клиник эстетической медицины Total Charm, которые уже есть в Москве, Санкт-Петербурге, Валенсии, Праге, Батуми. Total Charm Vake – это место, где каждого клиента ждут высококлассные специалисты, профессионалы своего дела.

На сегодня рынок косметологических услуг переполнен клиниками и частными кабинетами. Как вам удается выдерживать конкуренцию?

В нашей клинике работают дипломированные дерматокосметологи, которые постоянно проходят обучение и повышают квалификацию. Также мы используем только сертифицированные аппараты и продукцию. Total Charm Vake – это про качество услуг и индивидуальный подход к решению проблем каждого клиента. Ведь когда заботишься о клиенте, он возвращается снова и снова.

Какие процедуры наиболее востребованы в вашей клинике?

Одной из самых популярных процедур является Endospheres therapy (Эндосферная терапия). Она проводится оригинальным итальянским аппаратом AK Sensor All (АК Сенсор Ол), в котором предусмотрены две отдельные манипулы для процедур по телу и лицу. Endospheres therapy – это одна из лучших аппаратных методик для коррекции фигуры и борьбы с целлюлитом.

Также наши клиенты любят процедуру криолиполиза. При помощи инновационной методики аппаратом Cooltech от компании Cocoon (Ултек Кокон, Испания) вы можете скорректировать те области тела, которые больше всего вас беспокоят.

Большим спросом пользуется и аппарат Viora V20 (Виора В20, Израиль), который помогает устранить капилляры, рубцы постакне, дряблость кожи и ряд других проблем.

Помимо этого наши специалисты предлагают гостям карбоновый или алмазный пилинг, Hydrafacial (Хайдрафэшл) уход и другие аппаратные процедуры.

Одной из самых востребованных процедур является биоревитализация – метод борьбы с мелкими морщинами, сухостью и плохим тонусом кожи шеи, лица и зоны декольте. Я рекомендую своим клиентам проводить биоревитализацию регулярно, ведь лучше предупредить старение на ранних стадиях. В нашей клинике процедура проводится сертифицированными препаратами ведущих брендов: Juvederm (Ювидерм, Франция), Pluryal (Плюриаль, Люксембург) и Bioformula (Биоформула, Италия).

Популярность набирает процедура нитевого лифтинга Aptos (Аптос) - инновационный метод коррекции проблемных зон кожи. Первоначальный эффект можно наблюдать сразу после процедуры, а в последующие 10 дней восстанавливаются гармоничные пропорции лица, кожа подтягивается. Такое безоперационное омоложение дает довольно хороший эффект, который может продлиться до 2-х лет.

Приезжайте в Тбилиси за молодостью и красотой!

Total Charm

ООО Тотал Шарм Ваке ИН 404596638
Лицензия от 06.04.2021г. выдана Министерством здравоохранения Грузии

+995 322 12 16 16
+995 596 21 16 16
@total_charm_vake
www.totalcharm.ge

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Плати с Оплати™ по всему миру!

Мобильный сервис Оплати™ уже хорошо знаком белорусам. Одни ежедневно рассчитываются по QR в магазине, другие – в транспорте, третьи – на автозаправках, в кафе или в парках развлечений, чтобы не стоять в очередях. И нас, владельцев уникальных электронных кошельков с недоступным ранее набором возможностей из одного приложения, – уже более 550 000. Многие из нас предпочитают оплату удобным сервисом за товары и услуги у наших партнеров. В стране уже более 18 000 точек приема платежей по QR Оплати™. Однако с телефоном с NFC-интерфейсом и вместе с Оплати™ «на борту» уже можно совершать платежи везде, где есть терминал с бесконтактной оплатой. Полгода в тестах с международной платежной системой MasterCard – и сейчас у каждого пользователя Оплати™ появилась возможность оплатить покупки в миллионах терминалов по всему миру. Насколько это удобно и безопасно, где хранится виртуальная карта и какие нюансы нужно знать, рассчитываясь по NFC, рассказал директор LWO компании-разработчика мобильного сервиса Олег Кондратенко.

– Изначально сервис Оплати™ позиционировался как средство оплаты исключительно по QR. Почему вдруг было принято стратегическое решение развивать мобильное приложение в сторону бесконтактной оплаты?

– Мы с самого начала считали необходимым наличие в приложении виртуальной карты. И, самое важное, мы делаем, прежде всего, удобный инструмент для наших пользователей. Мы давно знали о запросе потребителей на оплату «телефоном» (через NFC-интерфейс телефона). И запрос этот есть у сотен тысяч жителей Беларуси. Самое главное в любом сервисе – он должен быть полезен и нужен пользователям, должен решать насущные задачи каждого из нас. Легко, быстро и удобно.
Рынком правит потребитель, и мы, вся команда LWO и Оплати™, делаем то, что удобно жителям страны. Двигаясь по этому ориентиру, еще более приятно получать радостные и удивленные отзывы пользователей в Apple Store и Play Market. Отзывы, где пользователи пишут об отлично решенных комплексных задачах, которые они полностью решили с помощью одного сервиса Оплати™, а не 4–6 приложений.

– Расскажите, пожалуйста, как начать пользоваться бесконтактной оплатой через Оплати™, что для этого нужно и как получить токенизированную карту MasterCard Gold?

– Всё сделано для комфорта и удобства каждого из нас. На главном экране отображается остаток в основном кошельке. Рядом, справа от суммы, есть три точки или символ бесконтактной оплаты. Нажимаем, выбираем первый пункт – «бесконтактная оплата». Выбираем, добавляем в Apple wallet (или функционал в системах Android, Xiaomi), пара согласий – и можно платить. Минутное дело, и пользуйтесь на радость и в удовольствие!

– Довольно часто можно слышать рассказы о мошенниках, незаконных списаниях. Порой даже страшно прикладывать карту реальную и виртуальную к терминалу или банкомату, особенно в чужой стране. Насколько безопасно пользоваться Оплати™?

– Сейчас в Оплати™ реализована стандартная виртуальная карта MasterCard Gold. В тесте мы опробовали карту с функциями дополнительной защиты, когда, даже зная номер карты и cvv код, посторонний не может снять деньги. Условия, на которых желающие смогут ее использовать, разрабатываются.
В системе реализованы мощные алгоритмы криптографической защиты, которые эффективно работают на современных смартфонах – они просто недоступны для аналогичной реализации на чипах пластиковых карт.

– Многие пользователи в соцсетях рассказывают истории, как сервис Оплати™ выручил в ситуациях «забыл кошелек с наличкой». А еще электронный кошелек Оплати™ в смартфоне весьма удобен в путешествиях – тем, что можно пополнить баланс через карту или передать нужную сумму друг другу в чате в любое время суток. Даже если вас с адресатом разделяют тысячи километров. Расскажите подробнее об этом, неужели все так просто и без комиссий?

– Да, всё очень просто. Теперь даже в шортах на пляже, с одним только телефоном в руках, можно оплатить желаемую покупку. Хоть в парке развлечений, хоть в музее. Да и всё больше интернет-магазинов интегрированы с Оплати™. Можно и интернет-магазин свой создать по ходу дела – в приложении всё сделано легко и для бизнеса, и для пользователя.

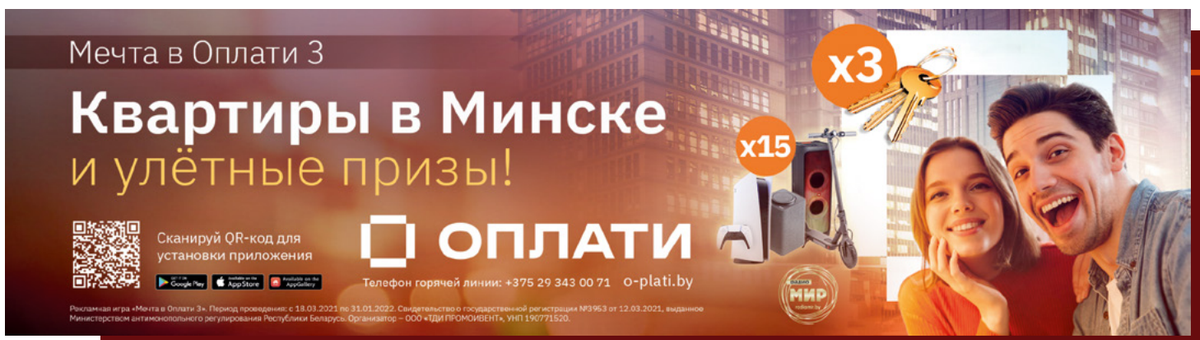
– Рынок путешествий и деловых поездок постепенно оживает. Люди бизнеса наверняка оценят возможность платить через смартфон сервисом, который может всё и сразу. Расскажите, какой смысл устанавливать Оплати™ тем, кто уже привык к другим платежным системам в айфонах и самсунгах?

– Пользуясь в целом сервисом Оплати™, предприниматель может экономить трижды. Во-первых, при приеме оплаты через систему «Оплати» он заплатит лишь 0,45–0,55%, а не 2–5%, как при приеме оплаты банковской картой. Это будет такая же безналичная форма оплаты товаров и услуг, как и при карточном эквайринге. Еще более интересно можно сэкономить при получении личного дохода ИП – при бесплатном переводе личных средств со счета на электронный кошелек. И третья существенная возможность экономии – выплата заработной платы сотрудников на электронный кошелек. Всё, как и ранее, только честный эквайринг в 0 рублей за любую транзакцию. Об этом можно подробнее узнать на o-plati.by в разделе «Бизнес». А с электронного кошелька дальше каждый из нас может рассчитываться в любом из десятков миллионов терминалов с NFC интерфейсом.

– Если смартфон поддерживает бесконтактную оплату, зачем тогда платить по QR?

– А для того, чтобы получить шанс выиграть квартиру в Минске! Сервис Оплати™ проводит серию игр «Мечта в Оплати». Главный приз которой квартиры в Минске, а также множество приятных дорогостоящих подарков. Так одно из условий на получение игровых шансов – это расчеты по QR или хранение определенных сумм на электронном кошельке. Обычному пользователю выгодно рассчитываться по QR и у наших партнеров. Скидки, акции, ценные подарки – это всегда приятно! Однако у такого рода платежей есть большая и нужная цель – сократить расходы на международные платежные системы. И там, где можем – платим по QR, в остальных терминалах по NFC.

ОПЛАТИ



ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

ТУРЦИЯ.
МЕД-ЛЕН-НО

Необязательно ехать в Турцию за отпуском – можно поехать, чтобы просто провести там месяц своей жизни. Мы советуем пойти таким путем: прилететь, арендовать автомобиль и жить, неспешно передвигаясь вдоль Бирюзового побережья. Нет прав – путешествуйте на турецких маршрутках-долмушах, так будет еще колоритней. Опции «шезлонг, бассейн и ресторан à la carte в таком приключении будут выключены, зато вместо них появятся спелые гранаты прямо с ветки, гамак с видом на бездонную пропасть и закат со ступеней античного амфитеатра.

Надежда Дегтярева

EN

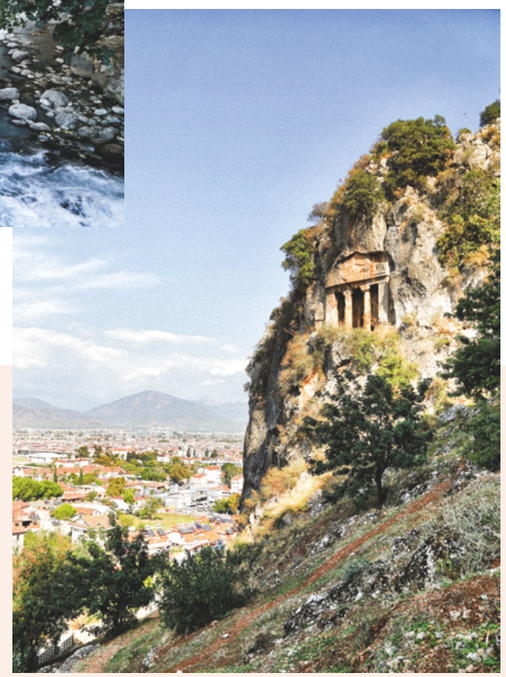
A Slow Turkey

You don't have to travel to Turkey on holiday only – one can go there just to spend one month of life. And we advise to follow our guidelines: to fly, to rent a car and to live, slowly moving along the Turquoise Coast. If you have no driving license, take Turkish "dolmus" minibuses, which will guarantee an even more unforgettable experience. No options of "a sun lounger, a pool and à la carte restaurant", but ripe pomegranates straight from the branch, a hammock overlooking the abyss and the sunset from the steps of an antique amphitheater instead.

Nadezhda Degtyareva

Фото: Надежда Дегтярева

Бирюзовое побережье – так в Турции называют берег Средиземного моря между курортами Фетхие и Кемер. Местные морские течения быстро очищают прибрежные воды, а камни на дне очень светлые – вот откуда этот невероятный цвет. Все побережье окружено реликтовыми лесами и изрезано закрытыми от ветров небольшими заливами с видами на поросшие соснами скалистые острова. Уютные пляжи расположены на фоне холмов с оливковыми рощами, за которыми высятся зубчатые пики Таврских гор – когда-то здесь располагалось древнее царство Ликия. Сейчас о нем напоминают сохранившиеся скальные гробницы, античные памятники и какой-то едва уловимый трепет в груди, когда стоишь на этой земле. Энергия веков – она такая.



ФЕТХИЕ

Начать новую маленькую жизнь можно с этого колоритного города на побережье. Здесь та самая настоящая Турция: узкие улочки, старинные дома, ремесленные лавочки, мечети, пестрые базары и шумные площади. Любителям старины в Фетхие точно будет чем заняться: в самом городе и ближайших окрестностях находятся раскопки древних городов Тлоса и Летоона, фрагменты мозаик, саркофаг, покрытый барельефами с изображениями древних воинов. И да, закат со ступеней старого амфитеатра – как раз про эти места. Если ваша фантазия хорошо развита, то вы даже сможете расслышать саундтрек к уходящему за горизонт солнцу: обрывки диалогов на незнакомом языке, отголоски театральных постановок – или просто тихий шепот древних ветров. Когда вдоволь насладитесь закатами (мы ведь никуда не торопимся, у нас целый медовый месяц с Турцией), советуем посмотреть на руины крепости, которая возвышается над городом, расположившись на горе, словно корона Фетхие. А когда надоест изучать историю – просто гуляйте по набережной: мед-лен-но. У причалов покачиваются сотни белоснежных яхт, а на судоремонтной верфи рабочие ловко красят и ремонтируют катера и лодки. И это еще не все красивые картинки, которые можно насобирать в этих местах. Фотоальбом памяти будет неполным без морской прогулки по бирюзовому заливу – вдоль береговой линии городка наша планета разбросала целое скопление миниатюрных бухточек и архипелаг из 12 скалистых островов. Море-моречко, загорать на палубе, подставлять лицо бризу, плавать на мелководье прямо возле скал – такова жизнь в Фетхие.

The Turquoise coast is a Turkish name of the Mediterranean coast between the resorts of Fethiye and Kemer. The local currents quickly clear the coastal waters, and the stones at its bottom are very light – that's what gives them this incredible color. Cozy beaches are found against the backdrop of hills with olive groves, behind which rise the jagged peaks of the Taurus Mountains where once the ancient kingdom of Lycia was located. Nowadays it is the preserved rock tombs, ancient monuments, and an uneasy feeling in one's chest when stepping on these lands that will remind of those historical times and channel the energy of the ages.

FETHIYE

You can start your new little life from this colorful coastal town – the very genuine Turkey with narrow streets, old houses, craft shops, mosques, colorful bazaars, and noisy squares. Amateurs of antiquities will definitely find something to do in Fethiye: both in the city itself and its vicinity there are excavations of the cities of Tlos and Letoonia, the fragments of mosaics, a sarcophagus covered with bas-reliefs with images of ancient warriors. And yes, the sunset you can admire from the steps of the old amphitheater. Rich imagination might help you to hear the soundtrack of the sun moving towards the horizon: parts of a dialogue in an unfamiliar language, echoes of theatrical performances, or just a quiet whisper of the ancient winds. When you have had enough of the sunsets (we are in no hurry – remember we have the entire honeymoon with Turkey?), we advise to check the ruins of the fortress rising above the city, sitting on the top of the mountain, like a Fethiye crown.
And when you get tired of history, just walk along the embankment – rea-ly slow-ly! Hundreds of snow-white yachts float at the docks, and at the shipyard workers skillfully paint and repair boats. All of these are still far from being a complete list of all the beautiful memories you can collect around. Your mental photo album is not going to be complete without a boat trip along the turquoise bay along the town's coastline and the whole cluster of miniature bays and an archipelago of 12 rocky islands. Sunbathing on the deck, exposing your face to the breeze, swimming in the shallow waters right next to the rocks – this is what living in Fethiye is like.

ÖLÜDENIZ

Translated from Turkish, the name of this village means "the dead sea". Of course, the sea is alive here, but the local waters are really very calm and have no big waves. The local landscape is incomparable: massive green mountains climbed by colorful houses, and a long strip of white beach with small pebbles. The beach finishes with the Blue Lagoon, where you can spot all the shades of the turquoise nature has invented. While here, look around to find immediate confirmation to what you've learnt from guidebooks – yes, perhaps Ölüdeniz is really one of the most photogenic beaches in the world. Moreover, most photos have been taken from above: this place has long been chosen by lovers of paragliding: flying on a special lightweight foot-launched glider aircraft. From early morning until late at night, hundreds of multi-colored parachutes fly over the bay and land right on the beach – a sight no worse than Cappadocia characteristic balloons. Jumping from Mount Babadağ

ОЛЮДЕНИЗ

В переводе с турецкого название этого поселка означает «мертвое море». Разумеется, море живое, но здесь действительно очень спокойная вода без больших волн. Местный ландшафт бесподобен: массивные, поросшие зеленью горы, на которые карабкаются разноцветные домики, и длиннющая полоса покрытого мелкой белой галькой пляжа. Заканчивается пляж Голубой лагуной, где можно увидеть все придуманные природой оттенки бирюзы. Стоишь, смотришь вокруг и соглашаешься с путеводителями – да, пожалуй, Олюдениз является одним из самых фотогеничных пляжей мира. Причем большинство фотографий сделаны сверху: это место давно облюбовали любители параглайдинга – полета с гор на параплане (специальный управляемый парашют в виде крыла). С раннего утра и до позднего вечера над заливом кружат сотни разноцветных парашютов, которые приземляются прямо на пляже – зрелище не хуже воздушных шаров в Каппадокии. Прыжки с горы Бабадаг в тандеме с профессиональными пилотами доступны всем желающим – чтобы отрастить себе крылья, никакого опыта не нужно. Полет длится около 30 минут и стоит в районе 100 долларов. Из-за пандемии цены значительно упали, плюс не забывайте торговаться – вы же в Турции.

Спецзадание: прогуляться по горной тропе в деревню-призрак. Селение Каякёй жители покинули после греко-турецкой войны в начале прошлого века. Так и застыли во времени полтысячи пустых каменных домов, узкие вьющиеся улочки между ними и заброшенная церковь. Загляните внутрь – увидите мозаичные полы и остатки фресок, на которых изображены сцены из Библии.

ООО «ДрайвМоторс»
Минск, Долгиновский тракт, 186
+375 (17) 23 23 900

www.nissan-belarus.by

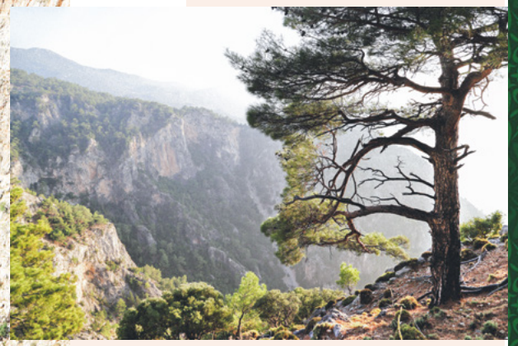
УНП 191111259

Ниссан Интеллиджент Мобилити.
Максимальная выгода 5 600 BYN предоставляется на новые автомобили Nissan X-Trail 2021 г.в. и достигается при условии сдачи предыдущего автомобиля Nissan в трейд-ин по программе «В кругу Nissan». Не является публичной офертой и действует с 13.09.2021 по 30.09.2021 года. Количество автомобилей ограничено. Подробности на nissan.by и в официальных дилерских центрах.

ФАРАЛИЯ И КАБАК

Между этими деревнями всего 8 км, и в обеих одинаково расслабленная, совсем не курортная, а скорее дачная атмосфера. В Фаралию едут из-за шикарных видов на Долину бабочек – невероятно красивое ущелье с рекой, водопадом и обильными зарослями кустарников витекса. В период их цветения в долине порхают тысячи бабочек более чем ста видов, среди них есть и очень редкая медведица четырехточечная с необычными черно-белыми крыльями. Долина заканчивается крошечным, зажатым между скал пляжем с белоснежным песком и ярко-бирюзовой водой. Спуск сюда довольно опасен и по силам только опытным людям с навыками скалолазания. Остальные в гости к бабочкам могут попасть лишь по морю из Олюдениза – хотя сверху, из деревни Фаралия, открывается такой умопомрачительный вид на пляж и отвесные 200-метровые скалы, что бабочки начинают порхать у вас в животе.

Спецзадание: найти Кабак. Так называется еще один труднодоступный пляж региона. Сюда не ездят маршрутки и не плавают лодки. Но если вы все же доберетесь до моря по скалистому каньону, вас ждет чудо: голубая вода, покрытые соснами склоны гор, запах хвои и песни цикад. Здесь есть небольшие водопады, стекающие по стенам каньона в природные бассейны с кристальной ледяной водой. Особая фишка этого места состоит в том, что все гестхаусы и кемпинги разбросаны по отдельным холмам на пути к пляжу, а сама деревня с магазином и остановкой долмушей находится несколько выше – людей мало, красоты много.



Спецзадание: слиться с природой. Не стройте планов. Просто гуляйте по бескрайним дюнам на закате и купайтесь в море – из-за открытого пространства в Патаре почти всегда хорошая волна и ветер. Как вариант, 18 км песчаного пляжа можно одолеть верхом – в поселке Гелемыш есть конюшня.

ПАТАРА

Прожить пару дней в этом месте нужно хотя бы ради самого длинного песчаного пляжа Турции с настоящими большими дюнами, причем практически безлюдного. А еще ради древнего Ксантоса – бывшей столицы Ликийского царства. Когда-то здесь, на берегу гавани в устье реки Ксантос, был огромный по тем временам полис, в котором проживали около 20 тысяч человек. Хетты, ликийцы, греки, римляне, византийцы – каждая из этих цивилизаций формировала уникальный облик города, а его камни помнят Александра Македонского, апостола Павла и евангелиста Луку. Практически до Средних веков тут кипела жизнь, но из-за наступления дюн порт обмелел, и город постепенно стал приходить в упадок. В XV веке люди навсегда покинули эти края и Патару полностью занесло песком, но постройки великолепно сохранились. Сейчас их активно раскапывают, исследуют и восстанавливают. Наши любимые артефакты – античный маяк и самое старое в мире здание парламента. Сегодня город является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО, благодаря этому Патара избежала массовой застройки отелями. Так что среди диких песков здесь возвышаются не комфортные новостройки, а Триумфальная арка, амфитеатр, остатки древних стен и фундаментов – все как мы любим. А еще Патара – родной город Святого Николая, так что можете начать писать письмо Деду Морозу.

КАШ И КЕКОВА

Следующая остановка – Каш: классический греческий городок с белыми домиками и синими окнами. Только вот греков здесь нет уже более сотни лет. Говорят, отдав на растерзание туристам Анталию и Мармарис, самый лучший курорт на побережье турки приберегли для себя. Но на деле это не совсем так: местечко под солнцем давно облюбовали британцы, немцы и голландцы. К счастью, большим

сетевым отелям они предпочитают маленькие пансионаты, поэтому Каш сохранил очарование провинциального турецкого городка. Вам понравится здешняя атмосфера: старый порт, рыбаки, штопающие сети, балкончики, увитые виноградом, разноцветные фонарики и традиционные синие стеклянные турецкие обереги, развешанные на деревьях. И прекрасно сохранившийся древний амфитеатр Антифеллос, у которого есть интересная особенность – в отличие от большинства своих собратьев на этом побережье, он смотрит не на горы, а на море. А еще сюда не возят туристов автобусами, поэтому есть хороший шанс побыть наедине с древней историей, встретить еще один тихий закат на скамьях с тысячелетней историей и спросить у времени, куда же оно так торопится.

Спецзадание: прокатиться на кораблике вокруг острова Кекова. Остров перенес два сильнейших землетрясения, во время которых под воду ушли несколько античных городов. Глубина моря над ними около семи метров, но здесь такая чистая вода, что через специальные иллюминаторы на днище яхты отлично видны сохранившиеся каменные лестницы, волнорез-причал в форме латинской буквы L, остатки вымощенных булыжником улиц, фрагменты стен и каменных колонн – и над всем этим проплывают морские черепахи.

in tandem with a professional pilot is available to everyone – no prior experience is needed to "grow" your own wings. The flight lasts for about 30 minutes and costs around 100 USD. Due to the pandemic, prices have dropped significantly, plus do not forget to bargain – you are in Turkey after all.

FARALYA AND KABAK

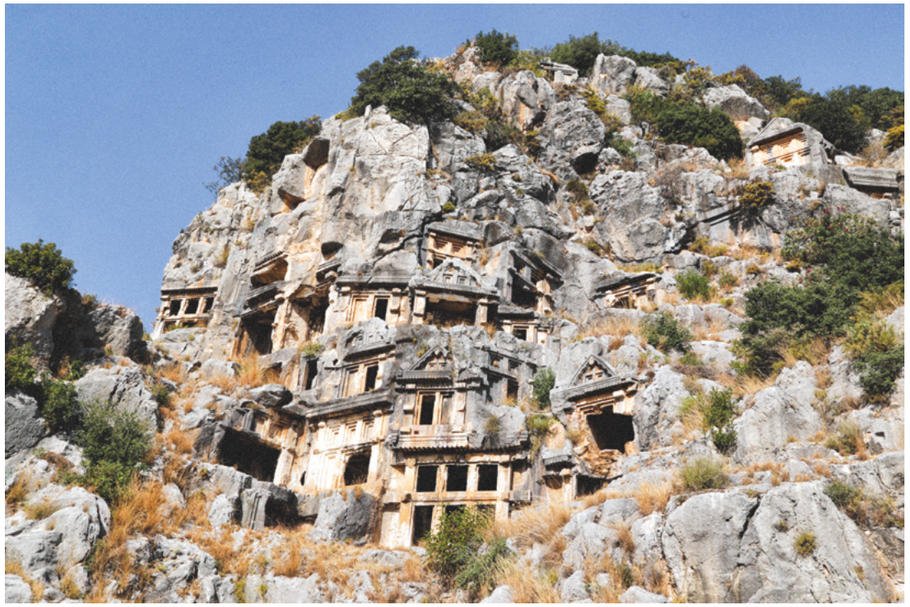
The distance between these two settlements is only 8 km, and in both one can enjoy an equally relaxed atmosphere. Both are more of a summer house than a resort in their vibe. People go to Faralya for gorgeous views of the Butterfly Valley – an incredibly beautiful gorge with a river, a waterfall, and abundant thickets of chaste trees. During their flowering period, thousands of butterflies of more than 100 species fly around the valley with a very rare jersey tiger with four points on its wings among them. The valley ends with a tiny beach, sandwiched between rocks, with white sand and bright turquoise water. The descent is quite dangerous and only the experienced ones comfortable with climbing competences can manage it. The rest had better reach the butterflies moving by sea from Ölüdeniz – although from above, at the height of the village of Faralya there is such a breathtaking view of the beach and 200-meters' cliffs where you will end up feeling the butterflies in your stomach.

PATARA

You need to stay there for a couple of days at least for the sake of sandy and almost deserted beach with real large dunes – the longest one in Turkey. Another reason has to do with the ancient Xanthos – the former capital of the Lycian kingdom. Once on the shore of the harbor at the mouth of the Xanthos River, there was a huge metropolis where about 20 000 people were living. The Hittites, Lycians, Greeks, the Romans and the Byzantines – each of these civilizations shaped the unique look of the city, and its stones remember Alexander the Great, the Apostle Paul and the Evangelist Luke. Almost until the Middle Ages, life had been in full swing there, but because of the dunes, the port got shallow and gradually went in decline. In the 15th century, people abandoned these lands, and Patara was completely covered with sand. However, the buildings remained perfectly preserved, and now they are actively being excavated, researched, and restored. Our favorite artifacts are the antique lighthouse and the world's oldest parliament building.

KAŞ AND KEKOVA

Our next stop is Kaş – a classic Greek town with white houses and blue windows, however without Greeks who left the settlement more than a hundred years ago. They say that, having left Antalya and Marmaris to tourists, the Turks reserved

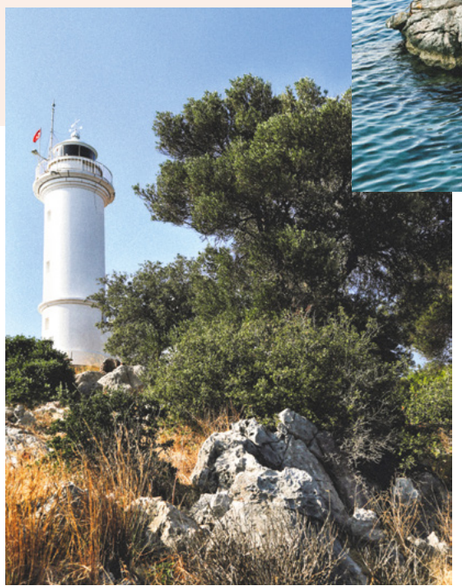


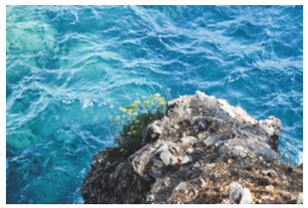
ДЕМРЕ

Этот небольшой городок можно назвать помидорной столицей Турции. Каждый свободный кусочек земли здесь занят теплицами. Казалось бы, что делать туристам в этом сельскохозяйственном раю? Рассказываем: Демре построен на месте Миры – города, который упоминается в Новом Завете и из которого апостол Павел отправлялся в Рим. Это был один из крупнейших городов Ликийской цивилизации, он даже имел право чеканить свою монету.

Основная достопримечательность Миры – высеченные в скалах гробницы. Древние ликийцы верили, что после смерти души умерших обретают крылья, поэтому гробницы строили на вершинах скал, чтобы было проще попасть на небеса. Рядом с гробницами находится амфитеатр, размеры которого поражают воображение и уступают только римскому Колизею. Сохранившиеся руины в виде каменных блоков свидетельствуют о том, что в театре существовал парадный фасад с многочисленными статуями и необычной архитектурой.

А сейчас самое интересное. Помните, как в Патаре начинали мысленно писать письмо Деду Морозу? Можете продолжить в Демре! В этом городе учился, а затем стал городским епископом тот самый Николай, ныне известный как Николай-чудотворец – покровитель невинно осужденных, примиритель врагов, защитник моряков, путешественников и детей. Именно он стал прототипом Деда Мороза и Санта-Клауса, потому что всегда приносил местным ребятишкам подарки на Рождество. Когда епископ Николай умер, его останки поместили в саркофаг в специально отстроенной базилике. К сожалению, мощи святого в 1087 году были похищены и вывезены итальянскими купцами в город Бари, где хранятся до сих пор. Церковь была восстановлена из руин, и сегодня там можно увидеть тот самый саркофаг и остатки фресок, созданных в XI-XII веках.





АДРАСАН

Большую бухту в форме подковы со спокойным и довольно мелким у берега морем, несомненно, оценят те, кто путешествует с маленькими детьми. С пляжа открывается замечательный вид на гору, которая напоминает удава, проглотившего слона, со знаменитого рисунка Экзюпери. В Адрасан едут, чтобы насладиться спокойным отдыхом и средиземноморской природой. Здесь, как правило, мало туристов и царит атмосфера простоты и домашнего уюта. Главное развлечение – трекинги в соседнюю бухту Сазак (где, по слухам, снимали какие-то сцены фильма «Пляж» с Леонардо Ди Каприо) и морские прогулки к острову Сулуада, пляжи которого славятся прозрачной водой и нежным песком. Когда-то в Адрасане располагалась одна из самых важных торговых бухт Турции, а сегодня здесь можно увидеть лишь рыбацкие лодки и несколько прогулочных яхт. О былом величии напоминает разве что старинный маяк на мысе Геледония, к которому можно прогуляться через красивый сосновый лес.

the best resort on the coast for themselves. But in reality this is not entirely true: the place under the sun has long been chosen by the British, the Germans, and the Dutch. Fortunately, they prefer small pensions to large hotels, so Kaş has retained the charm of a provincial Turkish town. You will love the local atmosphere: the old port, fishermen busy mending nets, balconies covered with grapes, colorful lanterns and traditional Turkish blue glass amulets hanging from the trees. Plus, a beautifully preserved ancient amphitheater of Antiphellos overlooking the sea. There are few tourists around, so one still has a good chance to enjoy the ancient history in solitude, watch one more quiet sunset at a thousand-years-old bench and ask the time why it keeps on being in such a hurry.

DEMRE

This small town can be called the tomato capital of Turkey. Every free plot of land is taken by greenhouses, and logical questions might arise – what should tourists do in this agricultural paradise? We have the answer: Demre was built on the site of Myra – a city mentioned in the New Testament and from where the Apostle Paul headed off to Rome. It was one of the largest cities of the Lycian civilization, which was even granted the right to mint its own coin.
The main attraction of Mira is its tombs carved in the rocks. The ancient Lycians believed that after death the soul got wings, so the tombs were built on the tops of the rocks to make it easier for them to get to heaven. Next to the tombs there is an

ОЛИМПОС И ЧИРАЛЫ

Эти два поселка расположены в одном заливе. Олимпос основали пираты, а сейчас в нем полно бэкпекеров со всего мира. Пляж Олимпоса – один из красивейших в Турции, и выйти на него можно прямо через руины одноименного античного города. В поселке нет шумных отелей, да и едут сюда не за «все включено», а за морем и единением с природой. Гости Олимпоса часто селятся в так называемых tree houses – домах на деревьях. И мы даже не знаем, что лучше – дома на деревьях в Олимпосе или небольшие пансионаты и кемпинги Чиралы, которые утопают в апельсиновых садах вдоль трехкилометрового пляжа. Чиралы любят за безмятежность семейные пары с детьми, также это местечко часто выбирают для ретритов по йоге. Хотя название поселка переводится как «воспламеняющаяся», и не случайно. В шаговой доступности от Чиралы находится гора Химера, наводившая ужас на людей, живших здесь много веков назад. Именно она описана в «Илиаде» Гомера как место, где обитало страшное чудовище. Уже тысячи лет из недр горы на поверхность выходит природный газ метан, моментально воспламеняющийся от соприкосновения с воздухом. Говорят, когда-то огонь на Химере достигал двух метров в высоту и служил в качестве маяка для проплывающих кораблей. Сейчас же это точка притяжения для любопытных туристов. Восхождения на гору в темное время суток очень популярны, потому что в темноте лучше видны языки пламени. И ничего не мешает вам пожарить на костре от Химеры сосиски или маршмеллоу, прощаясь с Турцией в последнюю ночь перед вылетом домой. ●

amazing ancient amphitheater, the size of which is second only to that of the Roman Colosseum. The preserved ruins make it possible to understand that in the past the theater had a ceremonial facade with numerous statues and unusual architecture.

OLYMPOS AND ÇIRALI

These two villages are located at the same bay. Olympos was founded by pirates and is now full of backpackers from all over the world. The local beach is one of the most beautiful in Turkey, and you can get there right through the ruins of the ancient city of the same name. There are no noisy hotels around and people come there not for "all inclusive", but for the sea and the harmony with nature. Olympos guests even live in tree houses. And we don't know which is better – Olympos tree houses or the small pensions and campsites of Çıralı surrounded by orange gardens stretching along its 3-kilometers' beach. For its serenity, Çıralı is chosen by couples with kids as well as yoga retreats participants. The very name of the village is translated as "flammable", and it seems to have been given to it not by chance. In walking distance from Çıralı there is Mount Chimaera, which used to terrify people who lived in its vicinity many centuries ago. It is this very mountain that was described in Homer's "The Iliad" as a place where a horrible monster lived. For thousands of years, natural gas methane has been released from the depths of the mountain to the surface, instantly igniting from contact with air. They say that once the fire on the Chimera reached two meters in height and served as a beacon for passing ships. Now it is a point of attraction for curious tourists. Climbing the mountain in the dark is very popular because of the better visibility of its flames. And nothing prevents you from frying sausages or marshmallows at the natural fire of the Chimera while saying goodbye to Turkey on your last night before the departure.

Спецзадание: не наступить на черепашку. Крупные морские черепахи – второй после гробниц символ Ликии. В июне они откладывают яйца на пляже Олимпоса, поэтому передвигаться по гальке следует осторожно, чтобы нечаянно кого-нибудь не раздавить.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

SPA RIVIERA:

ПОДАРИТЕ СЕБЕ ДЕНЬ ОТДЫХА

Завтра утром на большом комфортабельном спа-лайнере вы причалите к берегам Марокко, к полудню доберетесь до загадочной Японии, понежитесь под пряным солнцем Индии, а завершите путешествие на Октоберфесте в Баварии. Это не мечта о кругосветке, не розыгрыш и не чья-то фантазия. Это один день в комплексе SPA Riviera.

До локдауна поездки к морю или на горный курорт считались одним из лучших способов перезагрузки. Жизнь изменилась, передвигаться по миру стало сложнее, но желание открывать новые страны никуда не делось. Мы предлагаем необычный формат — спа-путешествие. В этот кругосветный круиз не нужно собирать чемоданы. Все, что необходимо — полотенце-халат-пештемаль, — вам выдадут на ресепшн лайнера SPA Riviera. Косметику премиальных брендов и купальник можно купить прямо на месте в бутике комплекса. Вы готовы? Мы уже отправляемся!

ВАШ ОСОБЫЙ SPA-МАРШРУТ

SPA Riviera — один из самых масштабных спа-комплексов в Европе площадью более 5000 м². Признан лучшим SPA в категории «Perfect Day SPA» по версии SWIC — Spa and Wellness International Congress, 2019.

На его этажах размещено более 15 саун и бань, джакузи внутри и на балконе, ледяная и минеральная купели, бассейн с гидромассажными установками.

Комплекс объединяет спа-направления практически со всего мира и предлагает более 100 спа-уходов, программ, ритуалов и авторских парений.

ООО «Ривьера СПА», УНП 193176455

Международный конгресс СПА и Велнес, один прекрасный день в СПА

Забудьте о суете, гонке за успехом, неотложных делах и дедлайнах. Разрешите себе побыть расслабленным, неспешным, погруженным во внутреннее состояние.

Для тех, кто здесь впервые, администраторы SPA Riviera предложат индивидуальный спа-маршрут.

Каждая парная, каждая локация комплекса — это определенная страна или даже эпоха. **Марокканская баня** оформлена в колоритном арабском стиле — влажная, насыщенная эфирными маслами, загадочная, как 1000 и одна ночь.

Далекая Япония с контрастными ваннами, после которых словно рождаешься заново. **Понтийская баня** с ароматными травами, **скифская** — с завораживающим вращением камней. А вот **в гималайской бане** стены сделаны из настоящей соли океанического происхождения, которая, нагреваясь, отдает в пространство полезные микро- и макроэлементы.

После парения в **индивидуальной кедровой парной** вы будете умиротворенным, как буддийский монах, смотрящий на Джомолунгму.

SPA — ИГРА НА КОНТРАСТАХ

Из жаркой лазни переместитесь в снежную комнату, а оттуда — в **сенную баню,** чтобы раствориться в теплом облаке летнего разнотравья. Прислушайтесь к себе, чего хотят ваши душа и тело: заряда бодрости от прохладного моросящего дождя или расслабления под теплым тропическим ливнем со сладким запахом фруктов?! Сделайте выбор в **«душе впечатлений».**

Отдельный космос — **флоатинг**, сравнимый с парением в невесомости. Вы погружаетесь в ванну с английской солью в темноте — над головой лишь звездное небо, а тишину нежно разбавляют звуки природы: дзен в чистом виде. Подобного релакса можно достичь разве что во время аюрведического массажа — непрерывной струйкой теплое масло будет литься на ваш лоб, омывая область «третьего глаза». После Индии, пропитанной ароматами сандала, можно на полчасика вернуться к белорусским традициям. В крафтовой пекарне SPA Riviera посетите сеанс ароматерапии свежеиспеченным хлебом по авторской рецептуре. Дальше выбор за вами — замедлиться с чашечкой латте на растительном молоке в шезлонге или остаться на обед в спа-ресторане. В авторском меню — легкие салаты, горячие блюда, морепродукты, необычные десерты, разработанные и воплощенные талантливым шеф-поваром ресторана с заботой о вашем здоровье.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ХМЕЛЬ, СОЛОД, РЕЛАКС

А теперь — добро пожаловать в Баварию!

Особая гордость SPA Riviera — **пивная баня.** Впечатлит тех, кто обожает пробовать необычные spa-процедуры.

С первых секунд вас окутает приятный запах альпийского сена. Вы погрузитесь в дубовую купель с экстрактами живого пива, хмеля, солода и пивных дрожжей. После пивного парения расслабитесь на мягкой сенной перине и мысленно перенесетесь в лето. Даже если никогда не были в Баварии, вы прикоснетесь к атмосфере пивного Октоберфеста — аутентичность концепции дополняют крафтовые напитки и закуски к ним.

Почему пивная баня? Пивные хмель, солод и дрожжи содержат полный набор аминокислот, витаминов и микроэлементов. Поэтому из такой Баварии возвращаются умиротворенными, отдохнувшими, наполненными энергией.

Мужчины пересмотрят свой взгляд на классическую баню, а девушки оценят увлажненную кожу и шелковистые волосы.

Эта spa-программа станет оригинальным подарком вашей второй половинке или друзьям, которых хочется удивить чем-то необычным.

Непередаваемые ощущения и эмоции надолго!

АДРЕС: проспект Победителей, 110
ТЕЛ. 7884 | **SPARIVIERA.BY**

Что нам Ветер иорданский отВетит

В начале сентября раздался звонок, и в трубке сказали, что я лечу в командировку в Иорданию, чтобы потом написать для вас эту статью. Когда я огорошила мужа тем, что внезапно пропаду на 9 дней, он несколько секунд помолчал и выдохнул: «Это же моя мечта». Нет, не то, что я пропаду – а Иордания. Через день я улетела, упаковав в чемодан платья, прикрывающие колени и плечи. В тот момент я ещё не знала, что Иордания была и моей мечтой.

Фото: Альфред Микус

N.B. Всё, о чем вы прочитаете в этом материале, состоялось благодаря туроператору «Интерсити» и его большой работе, проделанной, чтобы вы могли улететь в Иорданию прямыми чартерными рейсами. И отдельное спасибо Оксане Чемезо за знакомство с настоящим Амманом.

Мы взлетаем прямым рейсом из минских +9°С в затянутое серое небо, набираем высоту, и иллюминаторы заливает теплый желтый свет. А я уже успела забыть, что, как бы ни было у нас на земле, над облаками всегда светит солнце. Чуть меньше пяти часов полета, и самолет приземляется в +38°С возле Акабы, самого южного города Иордании. Первый, кого я здесь встречаю, – ветер: сильный, но теплый, он дует как будто... из фена. Нет, он не раздражает. Он отдает мне свое тепло после прохладного перелета, игриво треплет волосы и вместе с этим будто шепчет: отпусти, отпусти весь багаж, с которым ты прилетела, и просто чувствуй. Ну и, конечно, не позволяет гипертоникам перегреться на солнце: летом температура в Акабе достигает +50°С, а зимой не опускается ниже +12°С.

«Привет, ромашки! – шутит наш гид Кайед. – Не удивляйтесь, когда бедуины будут вас так называть, они в курсе, что все мои туристы – ромашки. Только когда поедем в Петру, слушайте меня внимательно, расскажу вам, как себя вести. Почти полтора года у нас в стране был жесткий локдаун, вы – моя вторая экскурсия с начала пандемии. Все соскучились по туристам. Так что давайте я буду делать вид, что уговариваю вас

что-то купить в местных лавочках, а вы отказывайтесь, хорошо? А потом я скажу вам, где купить дешевле».

Кайед бегло говорит на русском, сыплет поговорками и русским юмором – когда-то у него была русская жена. Впоследствии мы не раз услышим русскую речь на улицах. Это непривычно, но объяснимо: в 1960-70-е годы Советский Союз в своем желании расширить сферы влияния оказывал помощь странам Персидского залива, и иорданская молодежь уезжала получать образование в СССР.

U'P u•plast

Сайдинг нового поколения

u-plast.by | +375 29 / 859 67 17

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69

г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

ООО «Ю-Пласт Бел» УНП 691801364

Галерея
Хранение
Монтаж
Уход

Для отделки использованы коллекции:
STONE HOUSE
Кирпич | бежевый
STONE HOUSE
Камень | изумрудный

Многие возвращались домой не одни – женились на русских, белоруских, украинках, казачках и перевозили их сюда. Поэтому не стоит удивляться, когда увидите магазины с «русскими» продуктами: гречкой, сгущенкой и другими вкусами ностальгии по родине. «Посмотрите направо, сейчас вы видите порт Акабы. А видите тот большой круизный лайнер? Туристы остановились тут на сутки, а это значит, что сегодня в магазинах закончится алкоголь, – смеется Кайед и объясняет: – Акаба – свободная экономическая зона, поэтому цены на алкоголь здесь в несколько раз ниже, чем по всей стране. Предупреждаю сразу: в остальной Иордании до-ро-го!» Автобус начинает задавать вопросы о том, как же Кайед уживается с местной политикой в отношении алкоголя. «В магазине я как иорданец могу купить спиртное, но если как мусульманин я выйду на улицу с банкой пива, чтобы употребить, мне грозит три месяца тюрьмы. У нас в стране 95% мусульман и 5% христиан, и у нас многое не как у вас. Расскажу случай про казино: недавно один из отелей хотел построить большой игорный дом, но наша религия не позволяет, и люди стали возмущаться. Король их выслушал и остановил проект. Было решено построить казино только для туристов».

На фразе «король их выслушал» я вспомнила: я же и правда в королевстве. Иорданское Хашимитское королевство – государство молодое, получившее независимость только в 1946 году после множества набегов, завоеваний, колонизации, разделов. Нынешний король Абдалла II правит с 1999 года, после смерти своего отца, который стоял во главе страны почти 50 лет. Мы еще не раз встретим в гостиницах, у входов в магазины и в других публичных местах три портрета: в центре Абдалла II, слева его отец, а справа будущий наследник, сын Абдаллы. Кайед начинает загибать пальцы, перечисляя достоинства короля. Итак, король наполовину европеец (его мама англичанка), женат на королеве Рании (она палестинка), у него четверо детей и европейское образование. На вопрос, строгий ли король, Кайед смеется: «Строгий, но справедливый». И уже не смеясь добавляет: насе-

TRAVEL HOUSE
безопасный отдых
Egypt
ИОРДАНИЯ
ОАЭ
Куба
МЕКСИКА
МАЛЬДИВЫ
сейшелы
Доминикана
Оформляйте туры онлайн или в офисах TravelHouse
TH.BY
Минск, Логойский тракт, 15/4
Минск, пр. Независимости, 43
Частное туристское унитарное предприятие «ТрэвэлХаус» УНП 192102421

ление искренне любит короля, он прислушивается к проблемам людей. Возможно, как раз эта гибкость и «западность» позволяют со всеми договариваться и удерживать в стране спокойствие и мир. Судите сами: соседи Иордании – Сирия, Ирак, Саудовская Аравия, Израиль, Палестина и Египет (совсем немного, по береговой линии залива Акаба). Иордания среди них будто оазис спокойствия. Еще в 1950-х годах ее население составляло всего полмиллиона человек, сегодня – почти 10 миллионов. Такой демографический взрыв объясняется не только высокой рождаемостью, но и тем, что сюда устремляется поток беженцев из нестабильных соседних стран. Большие лагеря для них находятся у границ, но признаки беглой жизни можно увидеть, когда вы будете ехать по иорданским дорогам. Обратите внимание на добротные белые палатки в придорожных деревнях – такие выдавали сирийским беженцам, и когда люди оправлялись от шока и вливались в страну, то продавали их местным фермерам. И тем и тем профит, а иорданскому горячему ветру – еще одна история страстей человеческих в копилку. Но он выдержит, он тихо колышет местами износившийся белый материал и шепчет: все будет хорошо.

ИТАК, АКАБА

Запомните этот город – он небольшой, но важный. Именно Акаба чаще всего становится отправной точкой знакомства туристов с Иорданией, потому что это единственный курорт в стране, где доступно Красное море (а его в Иордании немного – всего 27 километров побережья). В центре города эклектично соседствуют большая мечеть, новый шопинг-центр и «Макдоналдс», по которому ориентируются все туристы. Так что если потерялись, говорите кодовое «Макдоналдс», и любой укажет вам дорогу.

Мы проезжаем вереницу невысоких домов, в которых неторопливо идет жизнь. Молодой мужчина курит на балкончике, и дым от сигареты красиво растворяется в его черной бороде. Двое мужчин в длинных одеждах потягивают кофе из маленьких стеклянных стаканчиков и, кажется, разговаривают между собой молча, подавая знаки одними лишь выразительными глазами. Седой старик сидит у входа в дом, развернув стул в сторону дороги и наблюдая за происходящим так, будто жизнь для него теперь на другой стороне, там, где играют маленькие мальчики, машущие вслед нашему автобусу...

Мы въезжаем в часть Акабы, где расположено большинство отелей на побережье. На ресепшене нас встречают администратор и три королевских портрета, но не встречает долгожданное море. От рассвета до заката – таков график работы Красного моря, потому что, когда солнце засыпает, просыпается мафия (ядовитые морские жители, с которыми лучше не пересекаться). Но за закатом всегда наступает рассвет, я беру купальник и иду на пляж, я так хочу поскорее в море. На пляже уже есть люди: кто-то плывает один, кто-то выныривает китом, кто-то смеется, готовясь прыгнуть с пирса. Я по-прежнему хочу в море, но вдруг замечаю пляжные стулья, негусто расставленные вдоль берега прямо по кромке воды. Вот сидит семейная иорданская пара: их стулья стоят рядышком друг к другу так, чтобы муж смог взять свою жену под руку. Женщина полностью покрыта одеждами, сбросила с себя лишь обувь, и вместе они погрузили свои босые ступни в воду. В основном молчат. Смотрят в утреннюю рассветную дымку. Не замечают, кажется, никого вокруг. Чуть поодаль – пока еще одинокий стульчик, на котором сидит юный иорданец. Волны небольшие, но брызги от них иногда разлетаются на его одежду. Парень не замечает. Парень смотрит на море. Я держу купальник в руках, мое тело все еще собирается искупаться, но... море разворачивает меня и усаживает на стульчик. На что смотрят эти люди? Что ищут в рассветной дали?.. Вглядываюсь. На другом берегу виднеется израильский город Эйлат, чуть левее – египетский курорт Таба с большими белыми отелями. Осознаю, что на том берегу еще Африка, на моем – уже Азия. Море волнуется раз: я начинаю замечать, как поблескивают на солнце волны, и мир становится тише, будто кто-то мягко приглушил в нем смех, голоса, звуки вокруг. Море волнуется два: я чувствую – чувствую движение воды, вижу ее маленькие гребешки, ее постоянно меняющийся в лучах солнца свет. Чувствую иорданский ветер. А оказывается, утром ты даже немного робок, застенчиво прилетаешь и тут же прячешься в тканях моей едва развевающейся длинной юбки. Море волнуется три: я вдруг понимаю, что смотрю в ту же даль, но теперь не вижу детали, а вижу все целиком – и чувствую себя частью этого целого. Я будто смотрю большое кино, которое сняла сама вселенная. И вдруг наступает момент, когда море волнуется, а я – нет. Отпадают тревоги и случайные мысли. Отпадают вопросы о том, куда всматривались те люди на стульчиках. Кажется, я не замечаю ничего вокруг. Спасибо тебе, Красное море.

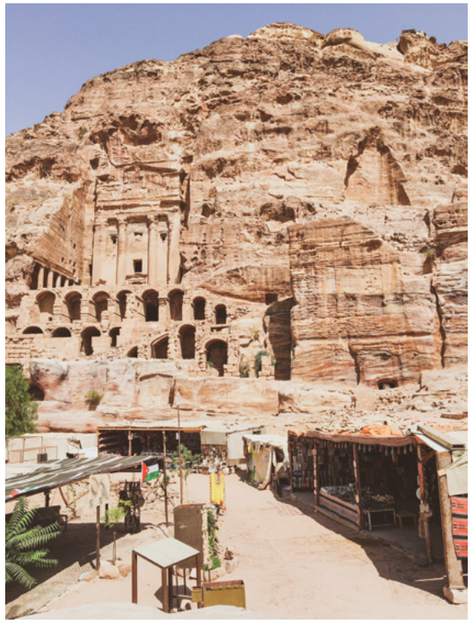
БЕДУИНЫ ПЕТРЫ

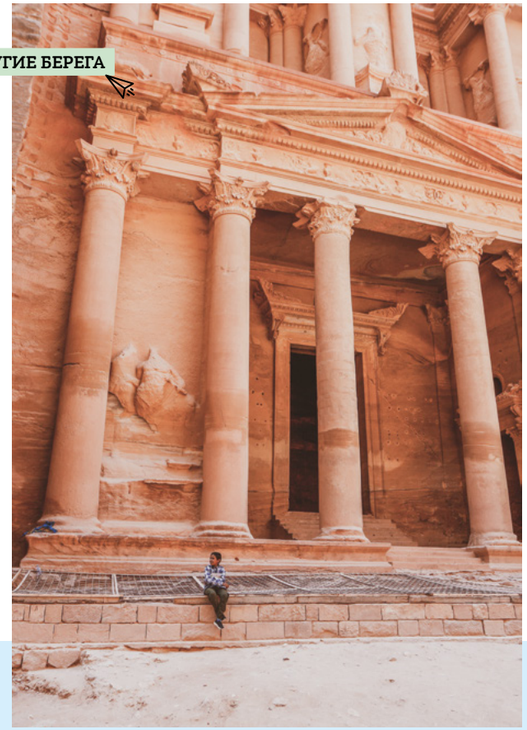
«Надо поговорить про бедуинов, – серьезно начинает Кайед по пути на экскурсию в древний город Петра. – Есть люди, которые думают, что живущие в пустыне бедуины бедные. Так вот в нашей истории бедуины никогда не были бедными. Если в деревне богатство зависело от того, сколько ты имеешь земли, то у бедуинов богатство измерялось тем, сколько ты имеешь животных. Эти люди опытные скотоводы, они разводят лошадей, коз, верблюдов. Самый дешевый верблюд, знаете, сколько стоит? Не меньше 2 тысяч долларов. Поэтому насчет бедности... У них только образ такой».

Когда вы слышите слово «бедуин», то, скорее всего, как и я, представляете себе кочевника, живущего в пустыне. На деле же бедуинов, которые сегодня постоянно проживают в пустыне, осталось немного. В последние десятилетия государство построило им жилье, они получают хорошее образование. Но работают по-прежнему чаще всего в пустыне: это их территория. Современные бедуины снабжают Иорданию бараньим и верблюжьим мясом, выращивают в полях овощи и фрукты, торгуют

помидорами, картошкой, арбузами. Но особая сфера для них – Петра: здесь они держат весь бизнес, и государство к ним в дела не лезет. Почему? Потому что, когда лет 200 назад Петра еще никому была не нужна, там жили бедуины. К сожалению, они навредили древнему городу: ломали, строили, жгли костры, просто не зная ценности того места, которое случайно открыли. Сейчас в Петре, конечно, никто не живет: ее превратили в музей, она под защитой ЮНЕСКО и входит в семерку новых чудес света. «Но многие бедуины считают, что Петра – их дом, что это они ее нашли и что мы за счет них деньги делаем. Поэтому король принял решение оставить им бизнес при Петре, – объясняет Кайед. – Иногда они ведут себя нагловато, поскольку делают огромные деньги и ими избалованы. Не отдают детей в школы, чтобы те работали, предлагая туристам сувениры. Кто на машине катает туристов – зарабатывает тысячу долларов в день, на верблюде – 500 долларов, на лошади – 300, на осле – 200 долларов. Хочешь платить картой, тебе достанут терминал из-под седла: виза, мастеркард, пожалуйста!»

За рассказами гида я не сразу замечаю, как за окном меняется пейзаж: цвет песка становится красноватым, появляются причудливые отдельно стоящие скалы из рыжего песчаника. Мы подъезжаем, выгружаемся из автобуса и сразу на входе слышим акцент, обращенный к нам. «Хэлло, ромашки!» – машут бедуины и приглашают прокатиться на лошадях. Эта услуга здесь востребована: чтобы обойти всю территорию древней столицы Набатейского царства, нужно не меньше трех часов. Считается, что кочевое племя набатеев вырубило в скалах целый город за 5 тысяч лет до нашей эры. Расположенный на пе-





ресечении важных торговых путей между Красным и Средиземным морями, он процветал благодаря торговле: караваны с драгоценностями, тканями и специями проходили через Петру, с каждого из них взимались огромные пошлины. В разное время город захватывали византийцы, арабы, крестоносцы, затем здесь поселились бедуины, и лишь в 1812 году востоковед из Швейцарии нашел удивительный затерянный объект. На сегодня исследователи раскопали только треть города, дальнейшие работы будут вестись еще не одно десятилетие, но масштаб поражает уже сейчас. Особенно когда знаешь, что ущелье, по которому ты идешь и которое укрывает тебя своей тенью от палящего солнца, когда-то было главной улицей города. Здесь кипела жизнь, женщины набирали в кувшины воду из прорубленных в скалах каналов, мужчины бурно вели торговлю, вдоль улицы стояли припаркованные на отдых верблюды, и во всем этом хаосе, как рыбы в воде, сновали дети.

...Я оглядываюсь и понимаю, что за мной уже какое-то время идет мальчик: хочет, чтобы я купила у него браслет. Милый мальчик, прости, мне не нужен браслет. Маленький человек со взрослым не по годам лицом даже не расстраивается, просто продолжает идти за мной. Впереди я вижу еще две детские фигурки, которые торгуют открытками. Я в растерянности, на столько детей моего слабого «нет» не хватит. И тут из-за угла неожиданно выходит мой спаситель. Маленькая шапочка с рогами на голове, прическа из двух кос, полосатый бело-голубой комбинезон, натянутый на огромный живот – один из туристов решил прогуляться по Петре в 35-градусную жару в костюме Обеликса. В маленьких людях со взрослыми лицами тут же просыпаются дети, они облепливают Обеликса, они раньше не видели такого большого странного человека!.. Обеликс достает откуда-то воздушные шарики и начинает крутить цветочки и собачек. Дети забыли про браслеты, про открытки и про торг, они хохочут и не хотят отпускать этого доброго человека, который смог их удивить – ведь обычно удивлять должны они. Все хотя бы на минуту становятся счастливы, но, кажется, теперь придется спасать Обеликса.

Я просачиваюсь дальше, и дорога выводит меня к главному храму Петры, тому самому, который появлялся в «Индиане Джонсе». В фильме он был храмом Грааля, в котором хранилась чаша, способная исцелять, отпускать грехи и дарить вечную жизнь. Кто знает, может, когда-то и у набатеев была своя чаша с чудесами. Рядом стоят бедуины и предлагают за небольшую плату показать дорогу к месту, с которого лучше всего смотреть на храм и делать снимки для инстаграма. И вот тут соглашайтесь: придется пройти минут десять в гору, но оттуда действительно открываются потрясающие виды.

БЕДУИНЫ ПУСТЫНИ ВАДИ-РАМ

Около 80% территории Иордании занимают пустыни и полупустыни, но они не безжизненны. По пути в Вади-Рам, пустыню, которую прозвали марсианской за ее красные пески и космические пейзажи, время от времени встречаются какие-то шахты. «Это добыча фосфатов, – замечает мой незаданный вопрос гид. – Продаем их в основном Индии и Пакистану. Раньше много продавали Ирану, но после того как он стал нарушать условия ядерной сделки, нам запретили, потому что наши фосфаты содержат большое количество урана».

Неподалеку от Вади-Рам также нашли большие запасы подземных вод, что очень облегчило жизнь иорданцам: страна входит в десятку самых засушливых стран мира. С каждым годом климат в Иордании все больше меняется, осадки выпадают все реже и реже, а это значит, что местные пустыни не собираются останавливаться. Еще в самолете, пролетая над Иорданией, я смотрела на ее рыжие выжженные пространства, которые складываются в затейливые геометрические рисунки, и думала: как человек укрощает эти земли? Или, наоборот, здесь земли укрощают человека?..

Из потока мыслей меня выдергивает бодрый вопрос гида: «Верблюды вас интересуют?» И мы начинаем слушать рассказ о корабле пустыни, которого можно не кормить и не поить 10 дней: «Длинные плотные ресницы защищают его от песка, нос он может открывать и закрывать, как ему удобно. Идеальное животное, созданное Аллахом для пустыни. И это единственное у нас животное, которое, как вам сказать... очень стесняется. Оно не занимается любовью со своей женой при всех, оно уходит в далекие места, где совсем-совсем никого нет. Если пара верблюдов заметит, что ее кто-то увидел, она становится нервной, это опасно. Но пастух, который пасет верблюдов, должен всегда поступать с ними как настоящий мужчина. Верблюда нельзя ударить, нельзя на него кричать, потому что он никогда не забывает, кто его ударил. Он может не отреагировать сразу, но обязательно дождется момента и ударит, укусит или хотя бы плюнет в ответ. Только после этого верблюд прощает своего обидчика».

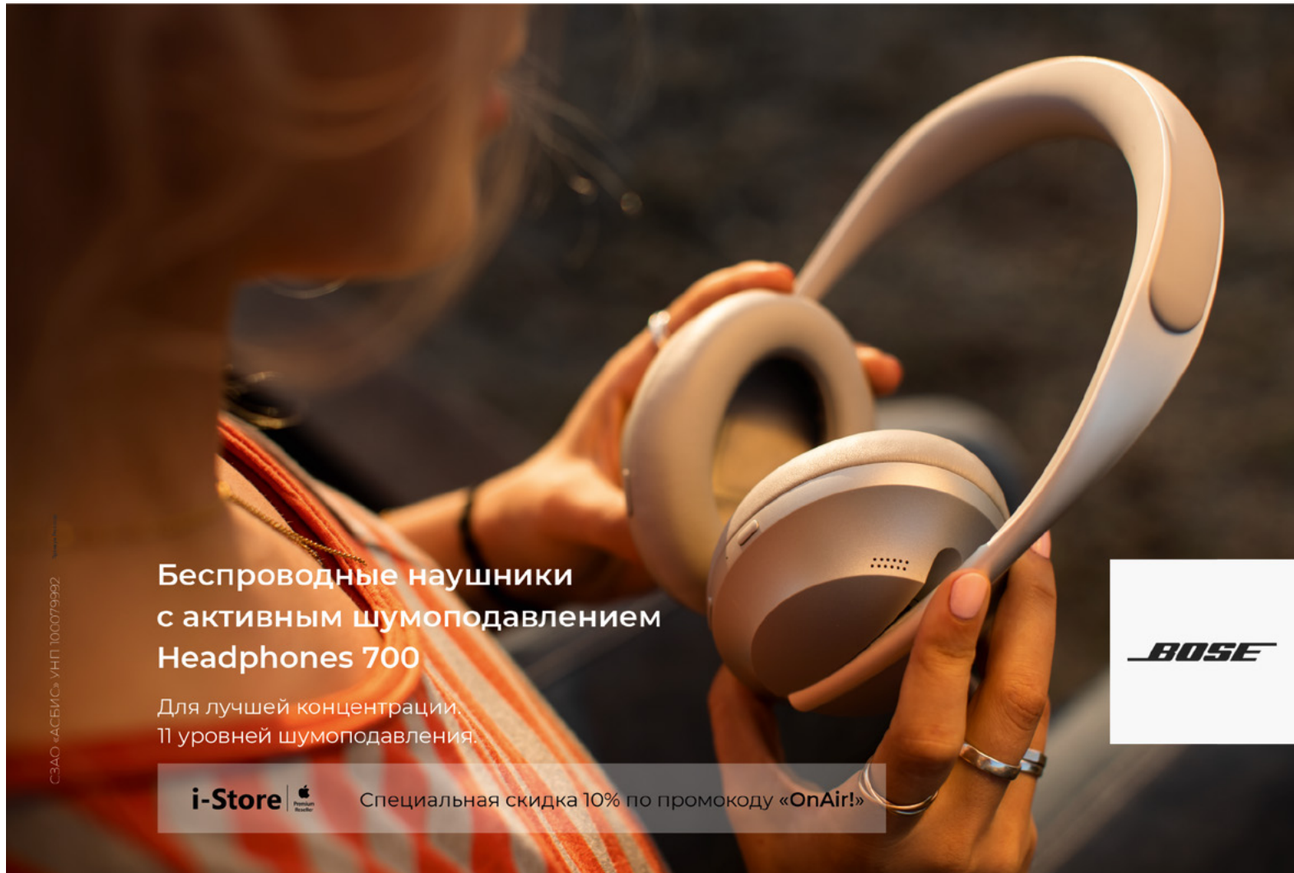
Я не собиралась обижать верблюдов, но после таких деталей об их обостренном чувстве спра-

ведливости испытала облегчение от того, что в пустыню мы едем за джип-сафари. Перед нами появляются четыре пикапа, кузова которых оборудованы местами для пассажиров. Из джипов выходят три бедуина-водителя и... Иисус. Бедуин Ахмед в белой рубахе до пят, так похожий на Иисуса – один из 22 детей в семье. Дети – от трех матерей: в Иордании разрешено многоженство. В больших городах эта традиция себя изживает из-за более светского образа жизни, в деревнях – из-за бедности, так как всех жен нужно обеспечивать. А вот у бедуинов многоженство часто встречается до сих пор. Но вернемся к Ахмеду. Вместе со своими братьями он живет в пустыне, держит там кемпинг и катает туристов на джипах. Братья похожи не только внешне, но и едва уловимыми деталями: они все плавно двигаются, бархатно говорят, умеют улыбаться глазами. Они вежливы, хорошо образованны и этим очень отличаются от бедуинов Петры. Но самое ценное – они распространяют вокруг себя какое-то гипнотическое спокойствие. Везут твое уставшее тельце и твой взбудораженный ум по красному песку. Везут не торопясь. Везут мягко. Везут по своему дому.

И наступает момент, когда понимаешь, что прямо сейчас ты по привычке о чем-то переживаешь. И больше переживать не хочешь. Мысли успокаиваются, ты молчишь и просто смотришь. На мир. Широко открытыми глазами.

Счастливых и уставших, нас привозят в один из кемпингов: сегодня мы ночуем в пустыне. В последнее время такие гостевые комплексы открываются все чаще, сегодня их здесь уже около 500. Комфортные домики-палатки слегка космического вида, материализовавшиеся на безлюдных просторах будто из ниоткуда. Ложусь в мягкую белоснежную кровать и понимаю, что только тонкий потолок отделяет меня от того самого космоса: от песка под ногами, от звезд, сияющих так низко, и от убаюкивающего иорданского ветра. Он тихо рассказывает мне сказки о том, что увидел и узнал, летая по свету, я не хочу засыпать, я хочу послушать еще. Кажется, я начинаю привыкать к его сказкам и заботе обо мне.

РЕКЛАМА I ADVERTISING



АММАН

Мы больше не ромашки: у нашего гида случилась жизнь, ему срочно нужно в больницу к отцу. Он взволнован, но на прощание искренне пишет в чате нашей группы, что будет скучать. В автобус заходит наш новый гид Мохаммед и первым делом выдает поговорку о том, что гора с горой не встречается, а человек с человеком – встречается. Так в Иордании говорят о неожиданных приятных встречах, к которым тебя, раз ты человек, завела судьба. Мы и правда быстро находим общие точки. Оказывается, 2,5 года Мохаммед прожил в Минске, отучился на зубного техника, вернулся на родину и сейчас работает и в медицине, и в туризме. С ним мы едем в Амман, столицу страны и самый крупный город Иордании, в котором проживает 4 миллиона человек (почти половина всего населения).

Становится заметно больше растительности. «Мы движемся на север, и тот 1% зелени, который есть в Иордании, вы видите здесь, – смеется Мохаммед. – Наш лес – это по большей части сосны или дубы. Только выглядит он не так, как у вас. Наши деревья... как это сказать... худые и стоят широко друг от друга».

Амман другой не только при подъезде к нему – он отличается от остальной Иордании в принципе. После небольших городков и деревенек с явными признаками бедности и непростого быта нас встречает просторный современный мегаполис. Здесь дорогие машины. Здесь здания ощутимо повыше. Здесь отели с бассейнами на крыше и ценой за двухэтажные номера-дуплексы в 2 500 $. Здесь Королевский автомобильный музей с коллекцией, приобретенной бывшим королем Иордании Хуссейном. Заядлый поклонник автомобилей, он покупал лучшие автомобили своего периода и собрал около 70 машин плюс примерно столько же мотоциклов.

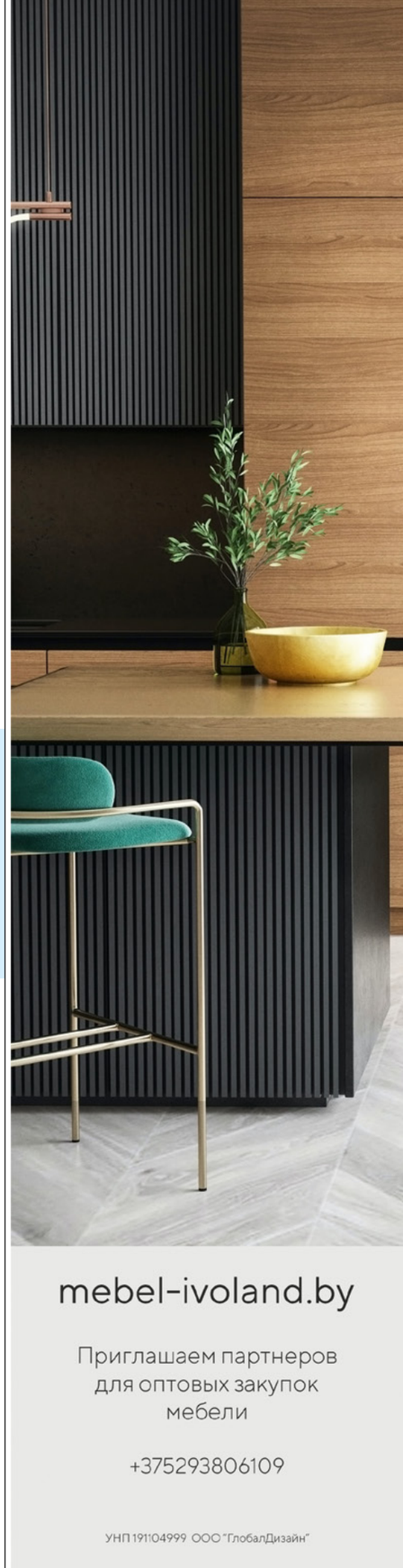
Город гудит разговорами на разных языках, клаксонами и двигателями стоящего в пробках транспорта, как вдруг с неба раздается красивая музыка и мужской голос, распевающий на арабском. Время намаза. Владелец небольшого кафе с окнами в пол расстилает коврик, становится на колени, закрывает глаза и принимается

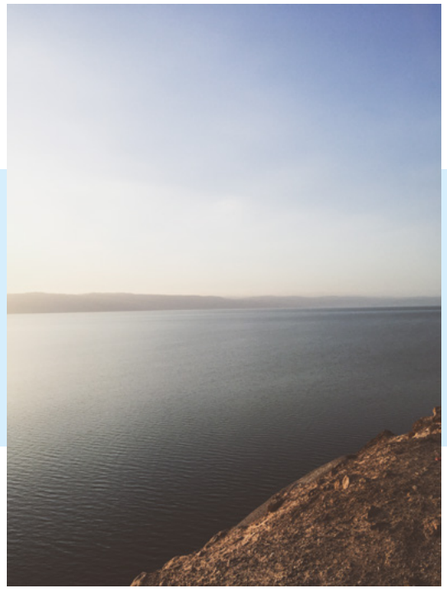
за молитву. На террасе кафе остается сидеть за чаем немолодой мужчина, мимо кафе то и дело проходят люди. Через прозрачное стекло все видно, но ни прохожие, ни молящийся не замечают друг друга. Мне любопытно и одновременно неловко от ощущения, будто я подсматриваю за чем-то очень личным. На светофоре загорается зеленый, наш автобус трогается и увозит меня – и мой приятный трепет внутри.

Вечером мы отправляемся на Rainbow street, улицу в центре, которую любит молодежь и туристы за большое количество ресторанов и баров. На улице немноголюдно, тихо и пока совсем не тусовочно. Нас привлекает паб со светящейся неоном вывеской Somewhere else, мы заходим внутрь – и вот где люди! Диджей ставит мировые поп-хиты, положенные на арабскую музыку, красивенные темноволосые девушки и ребята танцуют прямо с бокалами в руках, а за барной стойкой работает парень с внешностью, за которую его без кастинга обязаны взять в группу System of a Down. Тем более, как выяснится позже, у него армянские корни и он часто летает к родным в Ереван. Еще один человек в баре, для которого Иордания стала домом, – Фади. Ему чуть за 30, но он многое успел: родился в Узбекистане, переехал с родителями в Америку, попробовал себя в боях ММА, оказался в Иордании, проработал в ее пустынях полтора года и переехал в столицу. Я показываю ему фотографию Ахмеда, похожего на Иисуса, он улыбается и называет его имя. То ли забавное совпадение, то ли бедуины и правда всё и всех знают в пустыне. Фади рассказывает, что Ахмед очень хороший человек, но работал он не с ним. «Контрабанда?» – выпаливаю я. «Нет, вечеринки электронной музыки в Вади-Раме», – рассмеявшись, отвечает Фади. В Аммане он занимается концепцией заведений и вечеринками, развивает этот бар и пятиэтажный The Cealer pub с разной музыкой на каждом уровне. Хотите полегче – начинайте с верхнего уровня, и дальше не торопясь (у вас вся ночь впереди) спускайтесь вниз, до самого underground, где играет техно и льется текила.

МЕРТВОЕ МОРЕ

Один из самых популярных пакетов, которые предлагает туроператор «Интерсити», называется «Два моря + Петра + Вади-Рам». Если я попаду в Иорданию еще раз, то выберу этот пакет, он действительно удачный, чтобы и отдохнуть, и посмотреть страну. Но сейчас я о другом: море в Иордании одно. Второе – Мертвое – на самом деле озеро. И оно исчезает. Промышленная разработка минералов и использование 80% впадающих в Мертвое море притоков резко «уронили» уровень грунтовых вод. В 1977 году из-за осушения водоем оказался поделенным на две части. Южная часть находится под контролем минералогических заводов, которые ведут добычу брома, хлорида калия и других минералов. Если раньше эксперты прогнозировали, что человечество сотрет Мертвое море


mebel-ivoland.by
Приглашаем партнеров для оптовых закупок мебели
+375293806109
УНП 191104999 ООО "ГлобалДизайн"



с лица Земли лет через 50, то сегодня прогнозы стали пессимистичнее: кто-то дает 30 лет, кто-то 15. Теперь мы, люди, спешим разработать проекты по переброске вод Красного и Средиземного морей в Мертвое и просчитать все риски такого решения. Надеюсь, море нас дождется. Пока же мы вычерпываем его с боков, а оно со спокойствием, присущим всему, сотворенному не человеком, красиво лежит, поблескивая мелкими волнами и создавая над собой легкую дымку. Так испаряются минералы, поэтому воздух здесь пахнет бромом. Вход в воду часто каменный или устланный огромными неровными соляными пластинами, и отели и клиники, стоящие на Мертвом море, оборудуют небольшие территории для комфортного купания. Я подхожу к берегу. У самой воды рассыпаны прозрачные соленые кристаллики, похожие на льдинки. Погружаюсь в воду, она выталкивает меня, я все время забываю, что нужно расслабиться. Как-то устраиваюсь и по привычке пытаюсь плыть вдаль, пока ребята со знанием дела плескаются у берега. Отплыв метров 50, я чувствую, что натыкаюсь на дно, и от неожиданности встаю на ноги там, где еще недавно была глубина. «Да ты почти как Иисус!» – кричат мои с берега, глядя, как я иду пешком по воде (ладно: по голень в воде). Мы смеемся и щедро мажемся лечебными грязями. А ночью я наконец крепко усну: влияние магния животворящего.

ПАЛОМНИЧЕСТВО

Вы не поверите, но на этом чудеса только начинаются, и за ними в Иорданию со всего мира едут паломники. Едут, например, на реку Иордан, в которой крестили Иисуса. Раньше она была одной из самых быстрых в мире, потому что начиналась на высоте 400 метров, у озера Галилей, и стремилась вниз, на минус 400 метров, впадая в Мертвое море. Так было до 1948 года, пока ее русло не изменили. Река помельчала до речки, а некогда чистые быстрые воды стали мутными. Место, где крестили Иисуса, высохло, и сейчас туристы приезжают просто на него посмотреть, а окунаются в новых точках, которые власти выделили после договора Иордании о мире с Израилем (которому тоже принадлежит часть реки).

От реки рукой подать до Неба – так называется гора, на которой находятся мемориал и церковь Моисея. По реке Иордан проходила граница Земли обетованной, куда пророк вел еврейский народ из Египта.

Больше Иордании здесь:

40 лет бродили они по пустыне, у евреев лопнуло терпение, и Моисей по велению Бога забрался на эту самую гору Небо. С нее он увидел наконец вдали священную землю, но внезапно умер, так и не переступив ее границы. Сегодня священную землю можете увидеть и вы: на горе оборудована небольшая площадка обращенная ровно туда, куда, по писанию, направлял взгляд Моисей.

...К концу поездки я уже, кажется, перестаю отличать исторические факты от религиозных – все они здесь звучат как правда, и каждый может выбрать свою. Иордания выбрала. Много с кем делившая земли, сейчас она примиряет. Примиряет приверженцев разных религий. Приверженцев разных политических строев. Беженцев из порой враждующих стран. Но главное – примиряет тебя с чем-то большим, чем ты сам. Это происходит постепенно, практически незаметно. Просто сидя в аэропорту на пути домой, ты вдруг понимаешь: ты доверяешь. Той милой бабушке, которая сказала, что ты nice, и угостила фиником. Той пустыне, в которой ты танцевала босиком. Тому морю, которое усадило тебя на одинокий пляжный стульчик. Обнявшись на прощание с иорданским ветром, захожу в самолет. Так вот ты какая, Иордания. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

НОВЫЙ ГОД В ГОРАХ:
СЕЗОН 2021–2022 СЧИТАЮ ОТКРЫТЫМ!

Любите ли вы горы так, как люблю их я? Трассы, на которые я когда-то боялась даже ступить, белоснежные склоны, отороченные зубчатыми каемками лесов, головокружительные панорамы, открывающиеся с подъемников — это нужно осязать каждой клеточкой тела хоть раз в жизни.

Наталья Аникеенко,
руководитель Royal Sky Group, дизайнер авторских путешествий

А чего стоят горные рестораны, примостившиеся по соседству со станциями канаток!.. Ты останавливаешься, выбираешь место на залитой солнцем террасе, смахиваешь перчаткой снег, устраиваешься в кресле, застеленном овечьей шкурой, обедаешь аппетитными блюдами и фантастической выпечкой прямо с пылу-жару...
К сожалению, многие мои единомышленники были вынуждены пропустить один-два сезона из-за ковидных ограничений. Любимые Альпы были практически закрыты: не принимал гостей Куршевель, многие другие альпийские курорты. Самые смелые и нетерпеливые, правда, смогли опробовать трассы Сербии, но большинство решило дождаться лучших времен. Наконец эти времена наступили, и я рада поделиться с вами грандиозными планами на предстоящую зиму и, конечно, на ее эпицентр — новогодние праздники.

СОЧИ: НОВЫЙ ГОД ПО-РУССКИ!

Свой обзор я хочу начать с Сочи. Удобно, что туда летают прямые рейсы Belavia, не нужны визы, да и вообще высота бюрократических барьеров минимальна. Красная Поляна, на мой взгляд, одна из лучших зон катания в Сочи. Великолепная инфраструктура сохранилась с Олимпиады: ухоженные трассы, новые канатки, уютные кафе и рестораны и, конечно, отели на любой вкус и бюджет. Ярким представителем нового поколения сочинских горнолыжных отелей является Rixos Krasnaya Polyna. Многие уже ощутили прелесть и комфорт турецкого Rixos, так почему бы не познакомиться с его российским собратом? Отель стоит на склоне, на высоте 960 метров. Поэтому, помимо классного сервиса, к услугам гостей невероятные виды, открывающиеся из окон номеров, и возможность спуститься на лыжах прямо к дверям отеля. Настоящая зимняя сказка!
В этом отеле комфортно отдыхать с малышней, есть детские клубы и масса развеселых забав от затейников-аниматоров. Эта опция доступна не во многих горных отелях, но в Rixos она есть. Вы катаетесь, детвора развлекается — в итоге вы проводите традиционно семейный праздник вместе. Все же Новый год для наших детей — это долгожданный зимний праздник, который нужно проводить со снегом, елкой и всеобщим весельем. Не стоит лишать их этого удовольствия. Прошлый Новый год мы с пятилетней дочерью провели в Доминикане. Дочь все время спрашивала: «Где же Дедушка Мороз, елка с шарами и огнями, хрустящий снег?» Она не почувствовала атмосферы праздника, так что в этом сезоне я планирую подарить любимой малышке Новый год со всеми его традиционными атрибутами.

Риксос Красная Поляна, Альпен Сьюит Отель, Боф Отель Улудаг Ски и Конвеншн Ресорт, Ски-аут

ООО «Роял Скай Групп», УНП 692163170

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

УРА, АЛЬПЫ СНОВА ДОСТУПНЫ!

Да-да, вы не ослышались: Червиния, Мадонна ди Кампильо, Кортина д,Ампеццо и другие итальянские курорты с радостью ждут гостей и уже вовсю готовятся к приему иностранных туристов. Всю прошлую неделю я посвятила поиску мест новогоднего отдыха для своих клиентов. Номера расхватывают как горячие пирожки: я предлагаю клиенту несколько вариантов, человек думает пару-тройку часов, отвечает, а мест в этот отель на Новый год уже нет. Приходится искать что-то другое.
«Так что, в итальянские Альпы на Новый год уже не попасть?» — спросите вы. И я отвечу: «Если шансов нет, зачем я все это пишу?» У клиентов нашей компании еще сохранилась такая возможность. Даже перечислить все классные альпийские отели в рамках одной статьи невозможно, а тем более — описать их невероятную магнетическую притягательность. Поэтому я хочу рассказать вам лишь об одном отеле, в котором вы можете отлично провести новогодние праздники. Итак, знакомьтесь: Мадонна ди Кампильо, Alpen Suite Hotel!
Мадонна ди Кампильо — фешенебельный альпийский курорт, приютившийся в долине необычайной красоты, в окружении соснового леса. Горнолыжная инфраструктура включает ухоженные трассы и систему подъемников, организованные так, чтобы там мог с комфортом кататься лыжник любого уровня. В зоне катания расположено множество ресторанов, каждый из которых имеет особую прелесть. Есть даже небольшие ресторанчики на залитых солнцем пиках гор, куда можно добраться лишь на вертолете. Панорамы оттуда... это нужно видеть, потому что слова для точной передачи такой величественной красоты еще не придуманы.
Alpen Suite Hotel — отель люксового уровня в регионе Трентино. Он идет в ногу с последними трендами в индустрии туризма и предлагает гостям великолепный сервис. В его интерьерах гармонично соседствуют природные материалы и ненавязчивая роскошь. Площадь самого маленького номера — 38 м^2, что невероятно много для горного бутик-отеля. Словом, гости с высоким уровнем запросов уезжают оттуда довольными, а это уже достаточная рекомендация.

ГОРНОЛЫЖНАЯ ТУРЦИЯ — ВСЕ ВКЛЮЧЕНО!

Никогда не думала, что буду предлагать клиентам Турцию, но пандемия многое изменила. Эта страна остается одной из самых открытых и доступных, а ее отели давно прославились на весь мир. Здесь стремительно развивается индустрия зимнего туризма, и знаменитая система All inclusive действует не только в приморских, но и горных отелях Турции.
Bof Hotel Uludag Ski & Convention Resort — элегантный отель, расположенный в Улудаге. Это всего 150 км от Стамбула, так что дорога будет несложной. Отель может похвастаться очень неплохим для Турции перепадом высот в 1750–2543 м, а также прямым Ski-in & Ski-out. Вишенка на торте: расположение на территории национального парка, так что антураж в виде нетронутой флоры и фауны обеспечен. Количество и сложность турецких трасс несопоставимы с альпийскими спусками, однако здесь может неплохо покататься как новичок, так и опытный лыжник, не зацикленный на экстриме. И спешу успокоить: можно кататься, не опасаясь того, что вас собьет с ног, мягко говоря, не слишком трезвый лыжник. В отеле не подают спиртные напитки в рамках All inclusive, так что приходится выбирать: или выпивать, или кататься.

В этой публикации я осветила лишь несколько вариантов новогоднего отдыха в горах. Их неизмеримо больше, и я предлагаю их каждому клиенту индивидуально, ведь у каждого из вас свои возможности, визовая история, отношение к прививкам и так далее. Правда, нужно определяться уже сейчас, ведь желающих отметить долгожданный праздник в классном горном отеле с каждым днем все больше. Заходите на сайт **rsgroup.by,** в мой инстаграм **@natus_ik,** пишите, звоните — и мы обязательно придумаем, как организовать лучшие новогодние каникулы лично для вас!

МЫСЛИ И ЧУВСТВА

ПОКА ВЫ ЛЕТИТЕ В ЭТОМ САМОЛЕТЕ, ГДЕ-ТО В ТИБЕТЕ МЕДИТИРУЕТ ЙОГИН

Алексей Терентьев – фотограф и путешественник с 20-летним стажем. Он поездил по всему миру, но свой мир нашел в Азии. «Азия – это душа», – лаконично объясняет он свою любовь. В путешествиях Алексей запечатлевает не только страны, но и людей: долгие разговоры с монахами, садху и просто людьми, которые вдруг становятся для него учителями. Результатом таких разговоров стала готовящаяся к публикации книга Алексея «Дорога к счастью. Тибет» – печатаем одну из ее глав.

Общение с монахами заставляет слишком много думать. Мысли мешают чувствам. А ведь главная информация приходит именно через чувства. Через чувства мы воспринимаем нашу душу. Встречая нового человека, мы чувствуем его, и это чувство обычно не врет, а мысли только мешают и заводят в тупик. Слишком много мыслей, слишком активное сознание – наверное, главная беда современного западного человека.

EN

THOUGHTS AND FEELINGS

WHILE YOU ARE FLYING IN THIS PLANE, SOMEWHERE IN TIBET, A YOGI IS MEDITATING.

Talking to monks makes you reflect too much. Thoughts interfere with feelings. But the main information comes precisely through feelings. It is through our senses that we perceive our soul. When we meet a person, we feel him or her, and this feeling usually does not lie, whereas thoughts interfere and lead us to a dead end. Too many thoughts and an extremely active consciousness are probably the main misfortune of a modern Western person.

Alexey Terentyev

Фото: Алексей Терентьев

За мыслями мы перестаем чувствовать свою душу, перестаем получать информацию через чувства. Но если наладить контакт, информация раскрывается. Постепенно. Учитель приходит, когда ученик готов.

Как и во все важные места, в этот монастырь я попал совершенно случайно. Сработала уже проверенная схема: обозначение неизвестного монастыря на гугл-картах, расположенного недалеко от нашей дороги. В первую и вторую встречи я многого не увидел, хотя монастырь произвел на меня сильное впечатление. И только в третий приезд так случилось, что я остался здесь один и от нечего делать пошел в главный храм, где решил немного помедитировать. В процессе ко мне тихо присоединился молодой монах. В итоге мы разговорились, и я пожаловался на то, что медитация дается непросто. Слова за слово – и он предложил мне встретиться с токденом монастыря. Так я впервые услышал про этих людей и узнал, чем уникально место, которое заставляло меня возвращаться сюда раз за разом.

I got to this monastery – as well as to other important places of my life – by chance. My well-tested scheme served me a good job again: Google maps indicated an unknown monastery not far from our route. During the first and second meetings, I did not see there much, although the monastery itself impressed me greatly. And only during my third visit I happened to stay here on my own and, facing no other exciting alternatives, went to the main church to meditate for a while. In the process, a young monk quietly joined me. In the end, we had a talk and I complained that meditation was not easy to which he invited me to meet with the Tokden of their monastery. It was then when I first heard about such people and learned what was unique about the place that later made me return over and over again.

That monastery turned out to be a school for Tokden – Buddhist yogis. Located at the foot of the Himalayas, the white peaks of which are clearly visible on the horizon in good weather, the exterior of the monastery does not differ much from that of

Увидев мой искренний интерес, монах с радостью рассказал о токденах своего монастыря. Чем больше я узнавал, тем лучше понимал, с чем связаны мои чувства. Не случайно говорят, что практиковать в святых местах проще и что такие практики всегда эффективнее. И что святым то или иное место делают люди.

Оказалось, что этот монастырь является школой для токденов – буддийских йогинов. Расположенный у подножия Гималаев, белые вершины которых в хорошую погоду отчетливо видны на горизонте, внешне монастырь мало чем отличается от других на севере Индии. Но это только внешне, пока не попадаешь внутрь и не понимаешь, что каждый монастырь уникален. И это даже несмотря на тот факт, что в последние годы в этом регионе выросло много новых религиозных построек. Новый монастырь тут – это чаще всего только новое здание, а за ним – давняя традиция. Так и этот монастырь, самые известные страницы истории которого связаны именно с воспитанием токденов – «чистых йогинов». Но это все я узнал позже, а сперва взору открывается несколько учебных зданий other northern India ones. But this is only outwardly – when you get inside, you do not understand that each monastery is unique. And this is even despite the fact that in recent years many new religious buildings have been erected in this region. Here, a new monastery is usually just a new building with a long tradition behind. The same holds true for this one whose brightest pages of history are connected precisely with the upbringing of tokdens – "pure yogis". But I learned all this much later, initially what I saw were a few buildings related to educational processes (for the youngest and for older kids) and two Buddhist temples with the images of Buddha and Padmasambhava with a platform for performing ritual dances at the entrance. Then – separate rows of hostels and a bit higher, in the forest, in seclusion, houses for retreats. The monastery seemed to be purposefully hiding from the prying eyes away from any tourist and trade routes. A rare traveler is met only by a few Tibetan elderly ladies who do their daily parikrama around the monastery, and a flock of stray dogs that will surround you begging for some simple treat.

Unfortunately, our ideas about yoga as an Indian practice that helps to remain healthy are fundamentally wrong. Almost all yogic techniques are aimed at the consciousness and feelings, not at people's bodies. The task of Buddhist yoga, like all other Buddhist practices, is to achieve enlightenment. And health and other kinds of extraordinary abilities are just a consequence – side effects. The paradox

(для самых маленьких и для ребят постарше) и два буддийских храма с изображениями Будды и Падмасамбхавы с площадкой для выполнения ритуальных танцев у входа. Отдельно стоящие ряды общежитий и чуть выше, в лесу, в уединении, домики для проведения ретритов.

Монастырь как будто специально спрятался от назойливых глаз вдали от любых туристических и торговых маршрутов. Редкого путешественника встречают лишь несколько тибетских бабушек, ежедневно проходящих кору вокруг монастыря, да стая бездомных собак, которые окружат вас, выпрашивая какое-нибудь нехитрое угощение.

Традиция буддийских йогинов очень древняя и восходит своими корнями к самому Будде. Наверное, я не сильно погрешу против истины, если скажу, что почти все значимые в тибетском буддизме фигуры прошли путь йогов. Йогом и странствующим аскетом был Будда. Йогическими практиками занимался учитель тантры XVIII века Падмасамбхава, которого некоторые буддийские школы почитают как второго Будду. Практиковали йогу и Миларепа, и Тилопа – буддийские учителя X-XI веков.

К сожалению, наши представления о йоге как индийской практике, которая помогает сохранить здоровье, в корне неверны. Одна из наиболее известных йогических практик – шесть йог Наропы, обеспечивающих разные уровни контроля над телом и сознанием, в том числе в момент смерти, и создающих условия для максимально быстрого выхода за пределы сансары. И почти все йогические техники направлены на сознание и чувства человека, но не на его тело. Задача буддийской йоги, как и всех буддийских практик, – достижение просветления. А здоровье и всевозможные экстраординарные способности – всего лишь следствие, побочные эффекты. И парадокс таких практик состоит в

САЛОН ЦВЕТОВ И ПОДАРКОВ

- Всегда в наличии разнообразный выбор букетов и цветов
- Широкий ассортимент горшечных растений
- Постоянным клиентам скидка
- Свадебные букеты и оформление свадеб
- Доставка по городу
- Возможен безналичный расчет

Интернет-магазин
www.domcvetov.by
domcvetov.by

г.Минск
ул. Сурганова, 76
Режим работы:
пн-сб 8-20
вс 9-19, без обеда

т/ф: +375 17 301 09 77
моб.: +375 29 118 35 45 (А1)
моб.: +375 29 758 35 45 (МТС)

СДО «Фокевит плюс» УНП 190302693

том, что достичь этих следствий возможно только при соблюдении правильных целей. Если целью ставить внешние прикладные эффекты, то либо мы не получим результата вообще, либо получим результат, но его последствия нас не порадуют – они приведут к проблемам. Возможно, именно поэтому данные техники всегда были засекречены и передавались только от учителя к ученику, который мог лично убедиться в готовности ученика.

В монастыре, где я оказался, воспитание йогинов было давней традицией. Будущие йогины выбирались среди подающих надежды молодых монахов. Как только молодой монах был признан достойным, чтобы стать йогином, начиналось его обучение, в котором принимал участие весь монастырь. Не сказать, что жизнь избранника от этого становилась лучше, скорее наоборот. Любые отличия, которые могли дать молодому монаху почувствовать себя избранным, пресекались. Все было направлено на углубленное обучение, избавление от привязанностей и омрачений, медитативные практики. В дальнейшем избранники принимали на себя различные обеты и изучали йогические техники своих предшественников. Сегодня очень много времени токдены проводят в одиночных ретритах. В перерывах же они возвращаются в монастырь, помогая молодым монахам учиться и медитировать.

Длинные белые одежды, собранные в пучок длинные волосы – внешний вид йогинов сильно отличается от остальных монахов. Ни бритых голов, ни бордовых одежд. Если судить только по одежде, то этих людей можно

of such practices is related to the fact that these consequences can only be achieved if the right goals are followed. If the goal is to obtain external applied effects, then either we will not get any result at all, or we will get the result, but its consequences will not leave us satisfied – moreover, they will lead to problems instead. Perhaps that is why these techniques have always been classified and passed only from teacher to student, who could personally verify the readiness of the latter.

In the monastery where I found myself, the education of yogis was a long tradition. Yogis-to-be were chosen among the up-and-coming young monks. As soon as the young monk was recognized as worthy to become a yogi, his training began, in which the entire monastery took part. Hardly can one say that the life of the chosen became better because of this – rather the opposite. Any differences that could make the young monk feel like the chosen one were suppressed. Everything was aimed at in-depth training, getting rid of attachments and defilements, and immersing into meditative practices. Later, the chosen ones took upon themselves various vows and studied their predecessors' yogic techniques. Today Tokdens spend a lot of time in solitary retreats. In between, they return to the monastery and help young monks to study and meditate.

A yogi of this level in a monastery is like a living saint in an Orthodox convent. The very fact of the tokden's presence is not particularly kept secret, but neither is this fact widely advertised: any unnecessary contacts and fame can only interfere with the monk's practices. Thus, all the yogis live quite secludedly. But the mere presence of such a monk is invisibly felt almost anywhere around the monastery. Probably, it was this feeling that made me come back here over and over again.

After finishing our talk, we headed off towards a house sitting in the forest at distance, I remained outside, while my guide disappeared inside to ask for a permission for me to enter. After

перепутать с женатыми йогинами, которым традиция позволяет иметь жену и детей. Однако в отношении токденов это не так. Чистота и уникальность этих людей достигаются сочетанием двух факторов. Первый – глубокое изучение йоговских практик и техник со строгим соблюдением всех монашеских обетов, принятых в данной буддийской школе. Если говорить совсем упрощенно, то это люди, взявшие все лучшее из того, что может дать одновременно буддийская традиция в сочетании с йоговскими практиками.
А второй фактор – это уникальный подход в отборе кандидатов и их воспитании. Мало выбрать самого способного молодого монаха (хотя и способности, и наличие высокого уровня энергии, необходимой для данного обучения, несомненно, учитываются) – важно еще и наличие сильного желания посвятить свою жизнь данному пути. И даже пройдя предварительный отбор, молодые монахи долго будут находиться на испытательном сроке, проходя обучение и различные тесты. Одной из главных опасностей на пути такого йогина является зарождающееся чувство превосходства, гордыня, ощущение избранности, которое может свести на нет любые практики и усилия. Именно на избежание такой ситуации направлено все воспита-

a few minutes, he invited me inside. On a low bench there was a man of indeterminate age, in white robes, with long hair below the shoulders. There was a smile on his face, and in his eyes... a bottomless sea of love and light. An indescribable feeling... The monk asked my name, invited me to step closer to him, laughed at my embarrassed look and gave a blessing. I said my few words that I knew in Tibetan, thanked him several times and went out. Hardly will I ever be able to find the necessary words to describe my impressions of this meeting. In an instant, I not only believed, but felt that everything I had ever read and heard about Buddhist yogis, about the importance of personal transmission was actually true. For the next few days, I was filled with such elevated feelings and internal energy that seemed not to be walking but sliding above the ground.

...My excitement passed, but something very important – something that cannot be put into words, but what is actually more important than any words – remained with me forever after that chance meeting, becoming another very important brick in my comprehension of the wonderful world of Tibetan Buddhism. And this time – also of my own self.

ние молодых йогинов. Только когда монах успешно изучил все практики, соблюдает все взятые на себя обеты, прошел многолетние ретриты и при этом полностью лишен какого-либо чувства превосходства – он может считаться токденом в полном смысле этого слова. Они ведут очень скромный и незаметный образ жизни, и люди, встречая такого человека, интуитивно чувствуют, что это токден. При этом монах может окончить обучение, иметь за спиной множество многолетних ретритов, но если он проявляет в своей жизни гордыню, высокомерие, самолюбование или какие-то другие подобные проявления, то никто воспринимать его как токдена не будет.

Йогин такого уровня в монастыре – это все равно что в православном монастыре живет живой святой. Сам факт присутствия в монастыре токдена особо не скрывается, но и не афишируется: любые лишние контакты и известность могут только помешать монаху в его практиках. Поэтому все йогины живут достаточно уединенно. Но одно лишь присутствие такого монаха незримо ощущается практически в любом месте монастыря. Наверное, именно это ощущение и заставляло меня возвращаться сюда раз за разом.

Традиции воспитания йогинов сказываются на жизни и остальных монахов. Вверх от монастыря вьется маленькая тропинка, которая ведет к череде ретритных домов. Достигнув определенного уровня, монахи каждый год уходят в ретрит, проводя в одиночестве в среднем около трех месяцев. В этот период они ни с кем не общаются, не занимаются делами монастыря, не посещают пуджу – все время уделяется конкретной практике медитации. Один раз в день им в домик приносят и оставляют еду. Ночью монахи спят. Все остальное в их жизни – медитация. Сами монахи такие ретриты называют каникулами.

Закончив разговор, мы подошли к отдельно стоящему в лесу домику, я остался снаружи, а мой провожатый скрылся за дверью, чтобы спросить для меня разрешение зайти. Через несколько минут он пригласил меня внутрь. На невысокой скамейке сидел мужчина неопределенного возраста, в белых одеждах, с длинными, ниже плеч волосами. На его лице была улыбка, а в глазах... бездонное море любви и света. Непередаваемое чувство... Монах спросил мое имя, подозвал меня ближе, рассмеялся моему смущенному виду

The Eurasian
NOT INSIDER - JOURNAL

The Eurasian № 12 (41)
www.eurasian.press
P.O.box 82, Moscow, Russia, 123112 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82 Tel: +7 (999) 999-08-01; email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz

30
ЛЕТ НЕЗАВИСИМОСТИ
КАЗАХСТАНА

16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код
完整版杂志可从www.eurasian.press，扫描二维码下载。
A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code

ISSN 2686-8776
9 772686 877009 21012

РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT
ООО «ССС» г. Москва, 119121, а/я 65
ИНН 7731423621

и дал благословение. Я сказал свои несколько слов, которые знал на тибетском, несколько раз поблагодарил и вышел на улицу. Передать свои впечатления от этой встречи я вряд ли когда-то смогу на бумаге. В один миг я не просто поверил, а почувствовал: все, что я когда-либо читал и слышал о буддийских йогинах, о важности личной передачи, – все это правда. Следующие несколько дней меня переполняло такое ощущение подъема и внутренней энергии, что мне казалось, я не просто хожу, а скольжу над землей.

...Ощущение подъема постепенно прошло, но что-то очень важное – то, что не передается словами, но важнее любых слов, – навсегда осталось со мной после той случайной встречи, став еще одним очень важным кирпичиком в постижении удивительного мира тибетского буддизма. И в этот раз еще и самого себя. ●

Люди

Каждый из нас – центр вселенной. Ради каждого из нас этот балаган и затеяли.

Борис Гребенщиков

Фото: Philipp Gerlach // Zoo Magazine

«АКТЕРАМ ИНТЕРЕСНО ИГРАТЬ ПЛОХИХ ПЕРСОНАЖЕЙ, ПОТОМУ ЧТО ТАК УДАЕТСЯ УЗНАТЬ О СЕБЕ ТО, ЧТО ОБЫЧНО ПРЯЧЕШЬ»

Даниэль Сесар Мартин Брюль Гонсалес Доминго – так звучит полное имя немецкого актера Даниэля Брюля. Это длинное имя – как ключ к долгой истории на пути к успеху самого Брюля: сын режиссера, чье детство прошло где-то на орбите мира кино и телевидения. Оглушительная слава после успеха фильма «Гуд бай, Ленин!», в котором 25-летний Брюль сыграл первую главную роль. А потом молчание телефона и предложения однотипных ролей миловидного молодого добряка, каким Брюль всегда казался, но никогда не хотел быть. Надо признать, он с рождения не был простым персонажем: родился в Барселоне, рос в Кельне, с детства говорил на испанском, немецком и каталонском языках. Его отец Ханно Брюль был немецким режиссером и документалистом, но, чтобы заверить родителей в актерском таланте, мальчику пришлось не раз убедительно падать в обморок и «умирать», а затем под крики матери «оживать». Только так он добился того, что отец стал чаще брать его с собой на работу, а вскоре смирился с планом сына стать актером. Лишь через 10 лет после смерти отца, уже ставший звездой не только немецкого кинохита «Гуд бай, Ленин!», но и актером международного уровня («Бесславные ублюдки» Тарантино, «Первый мститель: противостояние» от Marvel и сериал «Алиенист», двукратный номинант премии «Золотой глобус»), Даниэль Брюль окончательно выйдет на тропу отца – станет режиссером собственного фильма, в котором сыграет гиперболизированную версию самого себя. О том, как родилась идея дебютного фильма «По соседству», съемках в Голливуде и ярлыке хорошего парня, который принес ему славу, а затем стал ненавистен, Даниэль Брюль рассказал во время своего визита на 12-й Одесский международный кинофестиваль летом этого года.

Записала Настасья Костюкович

Благодарим команду Одесского международного кинофестиваля за помощь в подготовке материала.

Как только я снялся в фильме «Гуд бай, Ленин!» в самом начале кинокарьеры, за мной тут же закрепилась репутация самого хорошего парня в Германии. И на протяжении многих лет никаких других ролей мне не предлагали. Было впечатление, что я тот самый добродушный молодой человек, что переводит бабушек через дорогу и помогает всем остальным принести покупки из супермаркета. Типаж такого милого зятя, которого хочет видеть рядом с вами ваша мама. Чтобы во мне разглядели актера, способного перевоплотиться и в плохого парня, понадобились американские режиссеры, которые не знали ничего про мое амплуа. Все изменилось после съемок у Квентина Тарантино в «Бесславных ублюдках». Да, там тоже я поначалу хороший парень, но в конце-то оказывается, что я нацистский подонок! Тарантино удалось увидеть во мне эту неоднозначность. Актерам всегда интересно играть таких персонажей, потому что удается узнать темную сторону самого себя, то, что ты обычно прячешь. Но именно эта сторона завораживает людей. Людям на экране кинофильма, но не в жизни, интересно наблюдать за убийцами, маньяками и психопатами... Но знаете, что я скажу: если мне еще раз предложат сыграть нациста, я могу и отказаться.

Если ты кого-то классно сыграл, пусть даже 100 лет назад, тебе всегда будут об этом напоминать. Сколько других ролей у меня было после, но у многих я до сих пор ассоциируюсь с фильмом «Гуд бай, Ленин!». Отношусь к этому нормально. Есть актеры, которым комфортно 20 лет подряд играть один и тот же типаж в разных вариациях. Это их зона комфорта. Я же всегда пытался быть разным, насколько это возможно. Но пришлось изрядно подождать. Поэтому мой совет всем молодым актерам и актрисам: наберитесь терпения. Мне его тоже не хватало. Сейчас мне 43 года, но я помню тот юношеский запал, когда ты хочешь что-то делать, творить, но тебе никто не звонит и никуда не приглашает. Я не мог и не хотел ждать, срывался к телефону, когда звонил агент, в ожидании любой роли. Сейчас понимаю, что важно уметь дождаться правильной роли, иметь время вживаться в нее на 100%, быть в проекте полностью, иначе ничего не получится. А для этого нужно научиться ждать.

После выхода на экраны фильма «Гонка» Рона Ховарда я был в Лондоне, когда мне вдруг позвонили со студии Marvel: Кевин Файги (продюсер и глава американской Marvel Studios. – *OnAir*) хотел со мной встретиться «завтра за завтраком и обсудить новый проект». Я запаниковал: «Да, ладно – завтра! У меня просто нет времени успеть пересмотреть все фильмы этой киновселенной!»

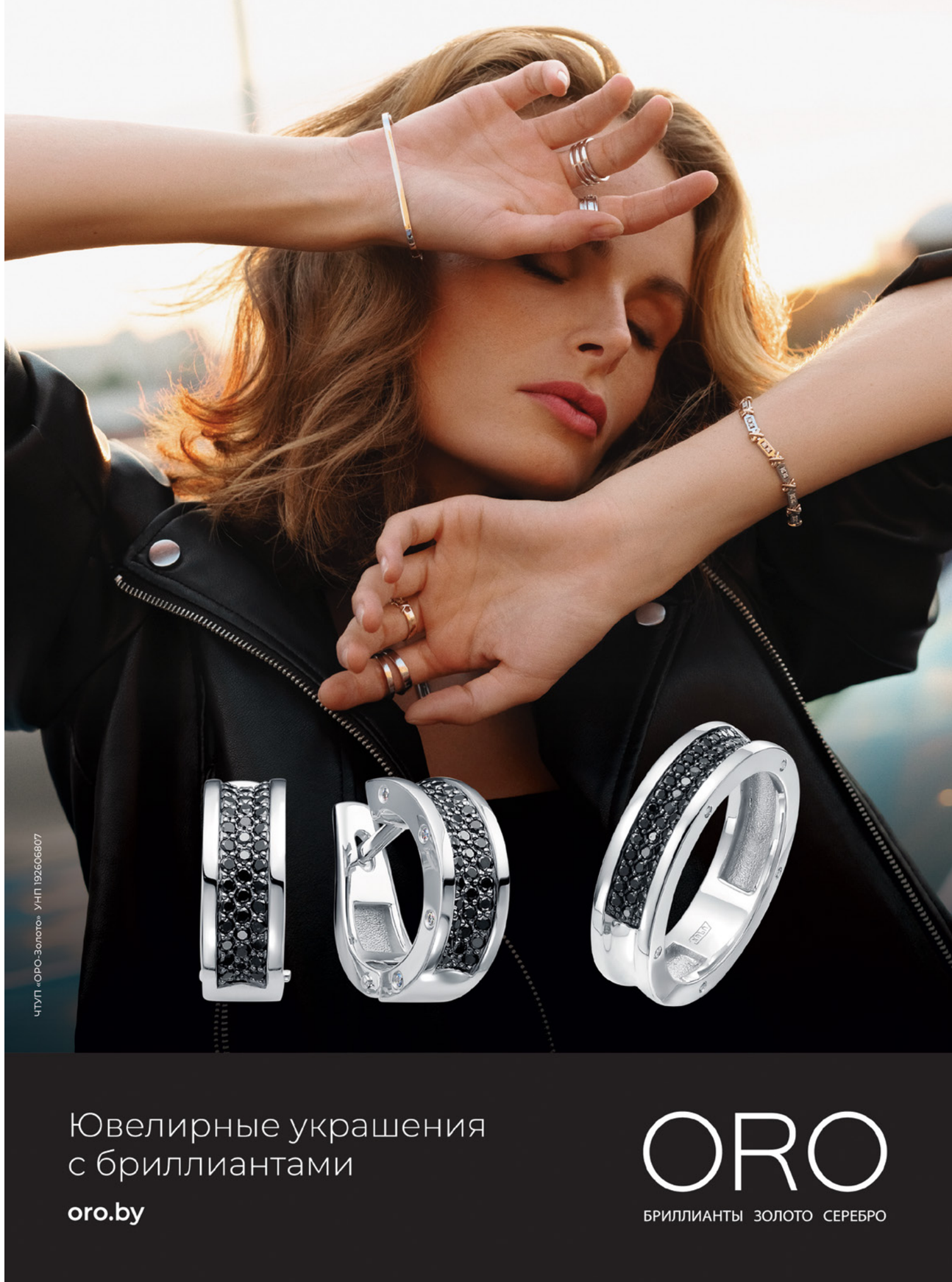
Я покрывался пятнами от одной мысли, что завтра Кевин начнет меня спрашивать про фильмы Marvel, а я не смогу ничего ответить. И придумал свою тактику: всякий раз, когда во время встречи я чувствовал, что Файги сейчас спросит меня о чем-то таком, о чем я понятия не имею, то первым прерывал его и менял ход беседы. Знаете, все киноагенты словно имеют в своей голове встроенные часики и ровно через 15 минут после встречи обычно встают и говорят тебе: «Очень приятно было с вами встретиться....» И уходят. На той встрече с Кевином Файги так поступил я: просто встал и ушел, когда окончательно запаниковал.

Фото: Tomo Brejc

Он, видимо, подумал: «Да кто ты такой вообще?!» Это было ужасно! Но через несколько дней Кевин снова позвонил и сказал: «Итак, мы это делаем!» Так я получил свою первую роль в фильме от Marvel.

Когда я пришел на съемочную площадку, то поначалу чувствовал себя тем новичком в школе, с которым никто не хочет играть. К тому же я еще и немец! Но американцы другие – им неинтересно, кто ты и что ты тут делаешь. Они дают тебе возможность сразу включиться в проект. Я сразу стал частью большой семьи, ее полноправным членом. Мой знаменитый танец в третьем эпизоде «Сокол и Зимний солдат» – это была глупая импровизация, которой не было в сценарии. Просто когда на площадке зазвучала музыка и люди начали танцевать, я подумал: «Ну, что ж – вперед!» Даже оператор не знал, что я буду танцевать. А я начал плясать и стал в итоге героем мема. Какие-то две секунды танцев в сериале – и все обратили на меня внимание. Дети в супермаркете теперь узнают меня даже в маске и начинают повторять этот танец моего барона Земо. Какое-то сумасшествие, хотя и весело! Знаете, мой племянник, которому 19 лет, только после успеха этого фильма Marvel начал воспринимать меня всерьез. Раньше моя кинокарьера была ему неинтересна, а теперь я для него барон Земо.

Меня всегда удивляло, что в Германии снимается много комедий, которые становятся популярными. Я же не могу понять до конца, почему немецкие ко-



медии пользуются таким спросом в мире, ведь немцы отнюдь не славятся своим чувством юмора. Каждый раз, когда я смотрю немецкие комедии, то вообще не смеюсь – меня ничто не веселит в них. Но я уважаю тех, кто делает такое кино, хотя для меня непонятен этот феномен. Как и тот факт, что я не снялся ни в одном из таких фильмов за всю свою карьеру. Сейчас в немецком кино идет борьба за артхаусное кино. И это борьба, в которой я принимаю активное участие и как зритель, и как человек из мира кино.

Сесть самому в режиссерское кресло для меня не было вопросом амбций, как может кому-то показаться. Я думаю, в жизни каждого актера рано или поздно наступает момент, когда он хочет рассказать свою собственную историю. К тому же все годы, что я был актером, меня не покидало чувство, что мимо проходит значительная часть кинопроцесса: написание сценария, режиссура, монтаж... Актеров практически никогда не допускают в монтажную комнату, а я слышал, какая магия там происходит. Так что мне захотелось хоть однажды попробовать все это сделать самому, самому постоять за штурвалом своего корабля. Для меня это был долгожданный опыт: в один момент все книги про кино, которые я прочитал, все эти рассказы про то, как звук колокола в церкви, звучащий на заднем плане фильма, меняет ощущение от происходящего в кадре – для меня это раньше было только теорией. И хотелось хотя бы раз прожить это все самому. Не знаю, буду ли я еще раз снимать кино как режиссер. Еще в самом начале работы над фильмом я для себя решил: если кино выйдет плохим, то я не буду больше пробовать снимать. Но вижу, что не все так уж плохо вышло.

У меня не было намерения создать фильм о себе или о тяжелой жизни актера. Хотя главного героя тоже зовут Даниэль и он актер по профессии. Я просто хотел рассказать историю людей из двух разных миров, порассуждать о таком явлении, как джентрификация. (От англ. gentrification – изменение городской среды, происходящее в результате переселения состоятельных граждан в те районы города, где ранее проживали представители низших классов. – *OnAir.*) Я ведь родился в Барселоне, моя мама испанка. Я помню себя в том возрасте, когда я только съехал от родителей и начал жить в своей первой квартире в Барселоне. Мне

DAIKIN

99,98%
коронавируса удаляется за 2,5 минуты.

Очистители воздуха Daikin удаляют более 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты согласно испытаниям, проведенным в лабораториях Института Пастера (Франция). Этот вирус принадлежит к тому же семейству, что и SARS-CoV-2 - вирус, вызвавший пандемию COVID-19.

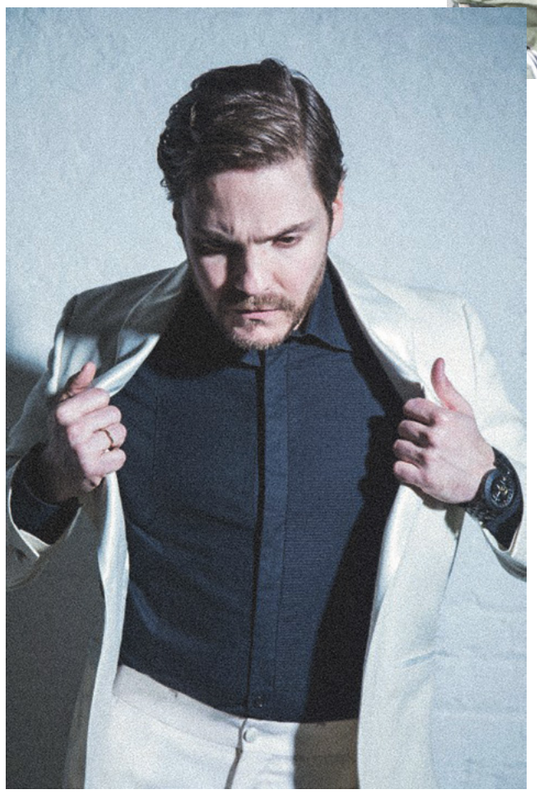
Эффективность очистителей воздуха Daikin против респираторных вирусов подтвердил Институт Пастера (Франция).

ООО «АйКонд» УНП 800016188

Протестировано Институтом Пастера в Лилле
Tested by Institut Pasteur de Lille

Очистители воздуха Daikin - дополнительная мера в борьбе с респираторными заболеваниями. Вирусы, бактерии, аллергены и другие вредные вещества улавливает электростатический HEPA-фильтр Daikin (99,97% мелких частиц = 0,3 мкм), а затем удаляет флэш стример – запатентованная технология Daikin.

Устройство Daikin MCK55WVM (коммерческое наименование MCK55W), испытанное Институтом Пастера, удаляет 99,996% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренним объемом 0,47 м³, без обновления воздуха). Коронавирус HCoV-229E принадлежит к тому же семейству коронавирусов, что и SARS-CoV-2, вызвавший COVID-19.
Устройство Daikin MC55WVM (коммерческое название MC55W), испытанное Институтом Пастера, удаляет 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренним объемом 1,4 м³, без обновления воздуха). Коронавирус HCoV-229E принадлежит к тому же семейству коронавирусов, что и SARS-CoV-2, вызвавший COVID-19.



тогда хотелось, чтобы все вокруг об этом знали! Мне нравилось гулять по улице, бренча ключами от моей квартиры, нравилось смешиваться с толпой, громко болтать на рынке по-испански – честно говоря, если бы я встретил сегодня себя тогдашнего, то дал бы себе пощечину и сказал: «Слушай, не надо так выпендриваться!» Но я таким был! И вот как-то я сидел в тапас-ресторане в Барселоне и обратил внимание на парня рядом, который неприятно, буквально не моргая смотрел на меня. И было очевидно, что я ему не нравлюсь. «Кто этот клоун?» – видимо, думал он. Так родилась идея этого фильма.

Изначально действие моей картины должно было происходить в Барселоне, а не в Берлине. Антагонист главного героя должен был быть строителем, который работает с фасадом дома, где жил главный герой, и так он следил бы за его жизнью. Главного героя я собирался сделать известным политиком или архитектором, но вскоре понял, что мне нечего сказать об этих профессиях, я в них не разбираюсь. Так что оставил его жить в актерском мире. И сам получил огромное удовольствие, играя эту роль, потому что будто поквитался за все то, что слышал за своей спиной на протяжении жизни. Например, за фразу «Ты по ходу карьеры не меняешься, постоянно делаешь одно и то же».

На съемках фильма «По соседству» у меня появилась возможность вернуться в прошлое и обыграть какие-то нелепые моменты, которые случались со мной. Например, одна из сцен, где я пробую сфотографироваться с людьми, которые не знают, что я знаменитость. Эта сцена произошла на самом деле: как-то шведская девушка попросила меня сделать фото с ее парнем. Они оба понятия не имели, кто я такой. А я-то думал, что они немцы и хотя иметь фото со мной. Было неловко. (*Смеется.*)

Я с юности люблю британский юмор и самоиронию. Это так весело – позволить себе побыть немного идиотом, чтобы сыграть в каких-то фильмах. Умышленно побыть какое-то время в наихудшей своей ипостаси.

Играть отрицательных персонажей – это как психотерапия, очень очищает. Хотя моя жена психолог, поэтому сеансы терапии я получаю ежедневно и бесплатно. (*Смеется.*)

Когда мне было 8 лет, мой дядя начал брать меня с собой на работу на радио, где я детским голосом озвучивал радиопьесы. Это занятие принесло мне первые деньги. Подростком я уже зарабатывал голосом, начитывая целые аудиокниги. По сей день первое, что меня интересует в новой роли: как говорит мой персонаж? Быстро или размеренно? Какой у него тон? Высокий ли у него голос, есть ли акцент? В моей берлинской квартире есть небольшая сауна. То место, где никто меня не слышит. И я не слышу никого. Место тишины. Я беру туда сценарий нового фильма и начинаю работу над ролью с того, что ищу голос своего персонажа. Это первый шаг к образу. Потом я пробую представлять себя другим: хожу иначе, говорю... Интересно, что еще один известный немецкий актер живет в Берлине в квартире напротив. И я точно знаю, когда он получил новую роль! Потому что тогда с 6 утра он начинает ходить по комнате туда-сюда и говорить сам с собой. Мой рецепт вхождения в новую роль такой же: остаться наедине с собой и найти в себе кого-то другого – это и будет первый шаг.

За свою карьеру я поработал с большим числом режиссеров, и всегда это был очень разный опыт: иногда позитивный, иногда не очень. Порой общение с режиссером на площадке приводит к тому, что вы в итоге люто ненавидите друг друга и не можете больше работать вместе. Я старался при-

держиваться на площадке своего фильма демократического строя. Мне было важно услышать мнение близких людей, которые могут быть абсолютно честными со мной. Это оператор, ассистент режиссера и продюсер фильма Мальте Грунерт. Я не делал вид, что знаю лучше всех, как снимать кино. Напротив, я сразу сказал всем: «Если это будет плохо – говорите, мы переснимем». Но когда я первый раз услышал, что отснятый материал – дерьмо, то жутко обиделся, ведь, понятное дело, мне хотелось услышать, что все гениально. Но потом вернулся к демократии и все же переснял. (*Смеется.*)

Сам факт, что мне удалось снять свой фильм, полностью удовлетворяет мои режиссерские амбиции. Это было прекрасным приключением – преодолеть все вызовы, что появлялись на нашем пути. Ведь фильм снимался в жестких условиях пандемии. День, когда мы начали съемки, стал первым днем локдауна в Берлине. Я тогда еще понятия не имел, что снимаю идеальный камерный фильм для карантина про двух парней, что постоянно сидят в баре. (*Смеется*).

Мой отец – Ханно Брюль – был очень амбициозным и целеустремленным человеком. Надеюсь, мне удастся продолжить его дело. Хотя меня всегда называли негативно настроенным, упрекали в излишнем драматизме и говорили, что я ориентируюсь на неудачи, всегда жду их. Я всегда беспокоюсь о том, что дальше. И я из тех, кто никогда не знает, что будет делать в следующем году. Без такого отца, какой был у меня, я никогда бы не стал ни актером, ни режиссером. У меня не было никакой другой ролевой модели, что служила бы мне примером в профессии. Помню, когда мне было лет 15, у нас дома появился видеомагнитофон Panasonic. И я начал смотреть киноклассику на кассетах, которые покупал мой отец. Именно тогда во мне что-то кликнуло: какие крутые парни эти Ален Делон и Жан-Поль Бельмондо! Я стоял перед зеркалом и старался выглядеть так же круто, как они, но у меня никогда не получалось. Не получается и сейчас. Но именно тогда я и начал мечтать о том, чтобы стать киноактером. ●

филиал производственного строительного закрытого акционерного общества «Трест Промстрой» - «Санаторно-курортный комплекс «Плисса» УНП 300994756 Лицензия №22040/8050 выдана Минздрав РБ 29.06.2016

Плисса
САНАТОРНО-КУРОРТНЫЙ КОМПЛЕКС

Профессиональный подход к вашему здоровью

Санаторий «Плисса» оказывает комплексное санаторное лечение на высоком уровне, сочетая профессиональный подход с современными методами лечения и оздоровления.

К ВАШИМ УСЛУГАМ:
- собственные источники минеральной воды
- собственные источники лечебной сапропелевой грязи
- кардиология
- неврология
- ортопедия
- гинекология
- ультразвуковая диагностика
- функциональная диагностика
- физиотерапия
- бальнеотерапия
- SPA – комплекс
- аква – зона
- галерея саун
- тренажерный зал
- развлекательный комплекс

Витебская область,
Глубокский район, д.Плиса

+375 17 388 67 77
+375 44 563 47 32
hotel@plissa.by
plissa.by

«МУЗЫКА ОТВЕРГЛА МЕНЯ, КОГДА Я БЫЛ ЕЩЕ РЕБЕНКОМ. И ТОГДА МОИМ ВТОРЫМ ЖИЗНЕННЫМ ВЫБОРОМ СТАЛО КИНО»

В этом году честь открывать Каннский кинофестиваль своим новым фильмом выпала французскому режиссеру Леосу Караксу, который после 9-летнего молчания снял мюзикл «Аннетт» с Адамом Драйвером и Марион Котийяр в главных ролях. Спустя почти 40 лет после его первого появления на главном кинофестивале мира в 1984 году с полнометражным дебютом «Парень встречает девушку», этим летом в Каннах Леоса Каракса представляли публике не просто как феноменально одаренного режиссера, а как волшебника. И вручили «Пальмовую ветвь» за лучшую режиссуру. «Аннетт» и вправду похожа на ожившую страшную сказку: комик и оперная певица любят друг друга. А когда она умирает, он остается жить с их ребенком – деревянной куклой, умеющей петь... Хотя идея фильма принадлежит музыкантам культовой американской группы Sparks (братьям Рону и Расселу Маэлам, написавшим и сценарий, и саундтрек), личная трагедия Каракса травой через асфальт прорастает в этой истории. Когда в 2011 году при таинственных обстоятельствах погибла его жена, актриса Катя Голубева (внешне поразительно схожая с Марион Котийяр!), Каракс остался жить с их дочерью. Теперь 16-летняя Настя Голубева-Каракс появляется камео в этом фильме-посвящении – фильме о женщине, после гибели которой мужу достается дочь-кукла, имя которой – как у матери – Анн, но с окончанием «нет»: Анн-нетт. О том, как создавался один из самых неоднозначных фильмов года, OnAir узнал на пресс-конференции съемочной группы «Аннетт» в рамках Каннского кинофестиваля – 2021.

Записала Настасья Костюкович

Рассел Маэл (Sparks): Все началось с того, что на пути поиска новых форм в своем творчестве мы с Роном захотели создать повествовательный альбом и представить его публике в виде театральной постановки. Так появился проект «Аннетт», в котором были и герой Адама Драйвера, и дирижер, которого в фильме воплотил Саймон Максвелл Хелберг, – эти роли мы отводили нам с Роном. Также к нам должна была присоединиться на время выступления оперная певица. Мы задумали такой проект, записали его и приехали в Канны. Восемь лет назад именно тут случилась наша первая встреча с Леосом Караксом, который как раз использовал одну из наших старых песен – How Are Getting Home – в своем фильме «Корпорация "Святые моторы"». Мы давние поклонники таланта Леоса и его фильмов. И когда мы наконец встретились лично, он не обманул наших ожиданий. Это было короткое, но очень живое общение. Вернувшись в Лос-Анджелес, мы подумали: «А почему бы нам не показать этот проект Леосу?» Так и сделали. Мы не ожидали положительного ответа, просто отправили ему альбом и идею потому что он, как мы знали, любит наше творчество. А он вдруг ответил, что хотел бы на основе нашего музыкального проекта сделать свой следующий фильм. Мы были поражены! Сделать фильм-мюзикл с Леосом Караксом было для нас мечтой!

Фото: MMATHIEU ZAZZO / PASCO & CO POUR « LE MONDE »

Фото: Myung J. Chun / Los Angeles Times

Рон Маэл (Sparks): Мы были взволнованы таким сочетанием кино и музыки именно потому, что это выходит за границы того, что мы делали раньше. Обычно мы создаем 3-4-минутные песни и группируем их в альбом. Однако вплести такой альбом в нарратив фильма, структурировать это все в сюжет – тут работают, если так выразиться, другие мускулы. Вообще, очень необычно было участвовать в таком проекте, основанном на сотрудничестве, а не на диктаторстве. У нас с Леосом была долгая дискуссия о том, каким должен стать этот мюзикл. И это он подал идею, что герои должны быть полностью искренними, без этих «подмигиваний» и искусственности, как обычно в мюзиклах. Что-то вроде природного инстинкта и чувств. Кроме того, так как изначально идея была театральная, у нас персонажи были в основном двухмерные, созданные для сцены. А Леос вдохнул в них жизнь, сделал их трехмерными, буквально дал им душу.

Рассел Маэл: Все восемь лет, что шла работа над проектом (корректировка придуманного, придание задумке новой формы), мы постоянно встречались с Леосом: то у него в Париже, то у нас Лос-Анджелесе. Когда мы придумали «Аннетт», это был 2D-проект: просто аудиозапись, которую хотели бы когда-то поставить на сцене в качестве спектакля-мюзикла. Но мы не могли до конца представить, как это будет выглядеть визуально. Когда Леос вошел в проект, он точно знал, как воплотить наши мечты, что вырастить из семечка нашей идеи. Он и вся команда фильма перенесли наши фантазии на новый уровень, и красота придуманных нами сцен в том виде, в котором он их визуально воплотил, нас поистине ошеломляет.
Мы изначально хотели избежать большинства клише мюзиклов. С Леосом это даже не пришлось обсуждать! Мы оказались людьми на одной волне, нашли в нем родственную душу. Все эти восемь лет у нас с Роном было ощущение, что нас в Sparks – трое! Мы как музыканты вдруг обрели свою вторую половинку, которая готова была так же, как и мы, целых восемь лет своей жизни посвятить тому, чтобы проект на-

шей мечты стал реальностью. Вместе с выходом фильма мы выпустили альбом-саундтрек. В нем 15 композиций. А всего в фильме 42 музыкальных произведения.

Леос Каракс: На самом деле в этом проекте я получил от Sparks три щедрых подарка. Музыку. Английский язык. Ведь на самом деле именно английский был для меня первым языком в жизни. Но с течением лет я его растерял. Хотя до сих пор читаю книги только по-английски и не могу читать книги на французском. Слушаю музыку в исполнении англоязычных музыкантов, поющих на американском английском. Так что я всегда мечтал снять фильм на английском языке. И третий подарок – это либретто, как при работе над оперой. Я получил от ребят самое настоящее либретто и дальше уже ломал свою голову, как выстроить из него целый мир. В этом третьем подарке братьев Маэл уже был Генри, была Анна, была, наконец, сама опера. И дитя, которое умело петь с рождения.
Признаться, мне всегда было тяжело чувствовать разочарование оттого, что я не музыкант. Что я, увы, не один из братьев Sparks. Что я не могу как музыкант или композитор путешествовать по миру со своим инструментом. Что я не могу слышать музыку в своей голове, сочинять ее. Музыка отвергла меня, когда я был еще ребенком. И тогда моим вторым жизненным выбором стало кино. К счастью, я все же открыл для себя Дэвида Боуи и Sparks, когда мне было 13-14 лет, и с тех пор музыка значила для меня всегда очень много. Но мое желание сделать музыкальный фильм вечно останавливало это осознание того, что я сам не музыкант. Так что я и не думал, что мне удасться слить кино и музыку, ведь в кино надо встречаться, говорить, взаимодействовать с людьми... Меня же всегда интересовало, как могут общаться музыканты, когда они не играют? И умеют ли вообще?.. Так что я не думал, что у меня получится – но получилось.

Марион Котийяр: Я сыграла в этом фильме оперную певицу, но сама я, признаться, не большой знаток оперы. Помню, когда мне было лет 15, я много раз слушала оперу «Кармен» – мне нравилась эта музыка. Но это был лишь фильм-опера, а впервые я услышала настоящую оперу, только когда готовилась к

съемкам «Аннетт». И для меня это был шок! Я была потрясена и тронута: и голосом, и тем, что не могу объяснить.

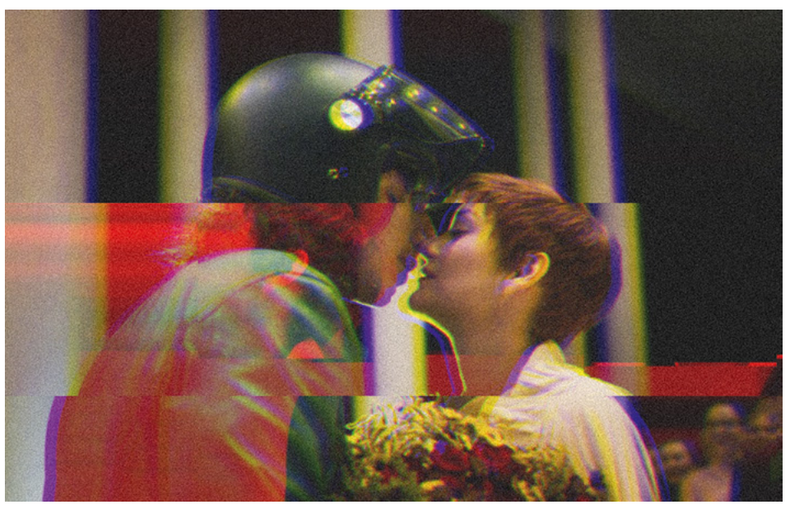
Меня поразило открытие, насколько у оперных певцов особые отношения с эмоциями.. Оперный певец не может петь и плакать одновременно – он передает все эмоции своим голосом.

Специфика этого фильма в том, что это не обычный мюзикл: все песни мы исполняли живьем на съемочной площадке. Обычно когда ты снимаешься в мюзикле, то имеешь дело с записью песен в студии. А затем просто синхронно открываешь рот, чтобы попасть в фонограмму. Здесь же мне приходилось петь по ходу съемок, и звук менялся в зависимости от движения моего тела, а движений было много. Так что подготовка к съемкам этого фильма отличалась от подготовки к любому другому проекту. Я училась петь в разных позициях тела: петь лежа, петь во время бега... Это был такой интересный опыт для меня – проживать роль, напевая.
Когда мы с Леосом обсуждали мою роль перед началом съемок, мы в основном говорили о любви. О том, что начало сюжета – это и начало отношений двух людей, их зарождение. И как пример: сцена, в которой говорят не слова, а глаза, взгляд, то, как она на него смотрит. А еще особенно интересно было говорить о ребенке, Аннетт, с Леосом и создателями куклы. И с теми, кто ей управлял. В самом сценарии все было настолько пропитано чувствами, все, что описал для нас Леос, было настолько кристально ясно, что слова на съемочной площадке были уже не нужны. Он просто просил меня играть, и я это делала.

С другой стороны, мы никогда не знали, что принесет нам новый день. С утра ты думаешь: «Ну что сложного может быть сегодня?» – а уже пару часов спустя поешь на 30-сантиметровых каблуках и одновременно идешь по узенькому бревну, не имея возможности смотреть себе под ноги. Это был единственный раз, когда я сказала, что не смогу это сделать! Потому что боялась: упаду и переломаю себе ноги!.. Каждый новый день был сюрпризом, и каждый день мы просто делали то, что скажет Леос.

Саймон Хелберг: Каждый приход на съемочную площадку был похож на службу в церкви: очень торжественно, очень мистично и много усилий в хорошем смысле. Леос просил меня иногда делать физически невозможные вещи. Например, поднять вверх одну руку, продолжая играть на пианино. А затем – поднять и вторую, не прекращая играть. А когда я говорил ему, что это невозможно, он отвечал: «Ты же не хочешь расстроить своего французского режиссера, правда?» Ну кто захочет расстроить французского режиссера? Точно не я! (*Смеется.*) Так что: «Хочешь, чтобы я пел под водой?» – «Да, хочу! Конечно!».

Леос Каракс: Как вы знаете, обычно я снимаю в своих фильмах одних и тех же актеров снова и снова. В этом проекте с самого начала были Адам Драйвер и Саймон Хелберг. Причем Адам появился первым, еще семь лет назад.



Но весь фильм стал возможен, лишь когда мы наконец смогли найти образ этой девочки, Аннетт. Поначалу ты не представляешь, какой она может быть. Просто интуитивно говоришь нет разным ее вариантам. Нет 3D, нет «Аниматрониксу», нет виртуальной реальности... И так получаешь деревянную марионетку. Я ничего не знал о марионетках и начал искать людей, которые ими занимаются. Так я вышел на двух молодых кукловодов тут, во Франции, они и сделали этот фильм возможным.

Я ведь пробовал сначала кукол в Лос-Анджелесе (потому что этот фильм был американским продуктом). Я попробовал кукол в Токио, потому что у нас совместное производство с Японией. Но только встретив этих кукловодов во Франции, я осознал, что фильм буду делать именно с ними. Я также понимал, что девочка-кукла не будет появляться в нашем фильме на этапе постпродакшена. Что и я, и актеры должны иметь возможность прикоснуться к ней, обнять ее... Так по ходу съемок мы стали влюбляться в эту маленькую девочку. И мне пришла в голову мысль, что к концу фильма мы должны заменить куклу настоящей девочкой, чтобы к завершению истории, как в «Пиноккио», она стала человеком.

Марион Котийяр: Для меня история, рассказанная в «Аннетт», не столько о славе, сколько о необходимости признания для каждого из нас. Нам важно быть признанными своими родителями, своей семьей и друзьями, чтобы найти свое место в жизни. В этом ключе мне было очень интересно выстраивать свой персонаж. Это отзывалось во мне еще и потому, что в моей жизни был момент, когда я задавала себе вопрос: почему для меня так важно, чтобы меня любило много людей? Чтобы на меня с обожанием смотрели люди, которых я даже не знаю? И почему от этого зависит наша уверенность в себе? Мне было интересно понять, как эта потребность в признании другими может разрушить тебя, если внутри нет достаточно любви к самому себе. Ведь признание другими — это лишь зеркало, которое на самом деле отражает твою собственную любовь к себе. ●

Используй
ПРОМОКОД
"Belavia" и получи в подарок гостиничный номер на время сделки.

BLACK SEA TOWERS в центре города, 500 метров от моря

- Недвижимость Премиум класса
- 0% - рассрочка до 3-х лет
- 6% - годовой доход от управляющей компании
- Развитая инфраструктура

Выгодная инвестиция в недвижимость Батуми

+995 514 654 747
+995 577 224 747
+995 514 674 747
+995 558 804 747

Грузия, Батуми, Ж. Шартава 16

realpalace2012@gmail.com

BLACK SEA
TOWERS

www.blackseatowers.com

LTD "Real Palace" ИК 445394591

«АВТОР “ДЮНЫ” ОПЕРЕДИЛ СВОЕ ВРЕМЯ И РАНО ПОНЯЛ, ЧТО МЫ, ЛЮДИ, НАРУШАЕМ ГРАНИЦЫ И ПРЕДЕЛЫ ЭТОГО МИРА»

Час настал. Этой осенью на экраны мира вышел столь долгожданный фильм режиссера Дени Вильнёва по культовой книге Фрэнка Герберта «Дюна», написанной в начале 1960-х годов и как никогда актуальной сегодня. Впервые экранизировать «Дюну» пробовал в 1970-е годы, еще при жизни автора, режиссер и спиритуалист Алехандро Ходоровски. Он планировал привлечь к написанию саундтрека Pink Floyd, а роли в 14-серийном фильме предложил режиссеру Орсону Уэллсу и художнику Сальвадору Дали. Но адаптировать сюжет книги для большого экрана удалось только в 1984 году влиятельному кинопродюсеру Дино Де Лаурентису: он задумал проект как ответ выходу на экраны фантастического блокбастера «Звездные войны» Джорджа Лукаса. Изначально режиссером проекта должен был стать Ридли Скотт, но в итоге кресло занял Дэвид Линч. Слоган той экранизации гласил: «Мир за гранью опыта и воображения». В ролях были Патрик Стюарт, Макс фон Сюдов, Стинг и Кайл Маклахлен, Пола Атрейдеса. И вот наконец на Венецианском кинофестивале – 2021 прошла мировая премьера новой «Дюны» Дени Вильнёва с кумиром поколения Тимоти Шаламе в главной роли и неземной музыкой Ханса Циммера за кадром. После двух с половиной часов показа фильма зрители признавались: казалось, будто песок Дюны все еще скрипит у них на зубах. На последовавшей пресс-конференции создатели фильма рассказали, что стало для них самым большим вызовом в ходе съемок и в чем величие книги, которого так трудно достичь при экранизации.

Записали: Александр Власкин, Настасья Костюкович

Текст основан на материалах пресс-конференции создателей фильма «Дюна» на Венецианском кинофестивале - 2021.

Дени Вильнёв: Я прочитал книгу Фрэнка Герберта еще подростком. Тогда меня поразило путешествие Пола, то, как он находит свою идентичность, выраженную средствами чужой культуры. Его связь с природой, его чувство меланхолии и изоляции, через которое он проходит в борьбе со всем своим наследием – тем грузом, что лежит на его плечах. Герберт написал «Дюну» в 1960-е годы. По его задумке, книга была чем-то вроде портрета XX века, но случилось так, что она стала также и провидением, показав все то, что произойдет в будущем, в XXI веке. И сюжет книги сегодня, быть может, еще более важен: он говорит об опасности смешивания религии с политикой, опасности мессианства, колониализме, о проблемах с окружающей средой. С годами «Дюна» становится, к огромному сожалению, куда актуальнее, чем 40 лет тому назад. Всех нас, несомненно, осудят будущие поколения. Так что пора бы нам уже разозлиться и начать что-то делать! Не хочу быть моралистом, но мне кажется, что это вопрос нашего выживания. И именно об этом «Дюна» Герберта, книга, по которой мы сняли фильм, – она о выживании.

Фото: Image credit: Warner Bros

EN

“Survival – This Is What “Dune” Is About. About Surviving”

Time has come. This autumn, the long-awaited film by director Denis Villeneuve, based on Frank Herbert’s cult novel “Dune”, written in the early 1960s and now more relevant than ever, has been released.
For the first time, the film director and spiritualist Alejandro Jodorowsky tried to film “Dune” in the 1970s, while the book’s author was still alive. He planned to involve “Pink Floyd” in the creation of the movie’s soundtrack and offered roles in his 14-episodes’ series to the director Orson Wells and the artist Salvador Dali. But it was only in 1984 that the influential film producer Dino De Laurentiis managed to adapt the plot of the science-fiction book for the big screen: he conceived the project as a response to the release of George Lucas’ blockbuster “Star Wars”. Initially, the project was supposed to be directed by Ridley Scott, but in the end the legendary experimenter David Lynch took the director’s chair. The slogan of that adaptation was “A World Beyond Your Experience, Beyond Your Imagination.” The cast included Patrick Stewart, Max von Sydow, Sting and Kyle MacLachlan, who embodied the image of the messiah image of Paul Atreides - until recently believed to be benchmark. And finally, at the 78th annual Venice International Film Festival, the world premiere of Denis Villeneuve’s new “Dune” with the cosmic soundtrack of Hans Zimmer and the teen idol Timothee Chalamet took place. At the press conference that followed the screening, the filmmaker and his team shared the biggest challenges they faced when filming and the consequences dreams coming true might have.

Recorded by: Alexander Vlaskin, Nastassia Kostyukovich, Olga Bubich

P.S. The text is based on the press conference of “Dune” filmmakers at the 78th annual Venice International Film Festival.

Хавьер Бардем: Мне тоже кажется, что автор книги опередил свое время и рано начал понимать, что мы, люди, нарушаем границы и пределы этого мира. И вот в какой ситуации мы оказались сейчас? Правительства и крупные корпорации должны наконец найти решение, чтобы сделать большой шаг вперед и изменить наше мнение о том, как мы ведем себя в этом мире. Мой персонаж по сюжету фильма – защитник окружающей среды, он делает все, чтобы спасти своих людей, свое племя. Я эмоционально к нему привязался, как только прочел книгу, а потом и сценарий.

Как пришла идея заказать музыку к фильму у Ханса Циммера?
Дени Вильнёв: Ханс Циммер был одним из первых, кого я позвал в команду. В то время мы как раз вместе заканчивали работу над «Бегущим по лезвию», и я подумал, что надо бы поговорить с Хансом. Он сразу согласился и сказал, что даже не осмеливался думать об этом. Что для него озвучить «Дюну», дать ей музыку – это мечта. Настолько сильная мечта, что он запрещал себе смотреть все другие фильмы по этой книге. Потому что он хотел как бы оставаться «девственным» в надежде на то, что и сам когда-нибудь... Так что мы вместе поужинали и обсудили, насколько это хорошо: взять и реализовать одно из своих давних и глубоких мечтаний. И оба озвучили мысль, что, наверное, не очень хорошо. Но тем не менее мы это сделали.
Я знаю, что Ханс начал работать практически сразу. Он старался найти выход из своей комфортной зоны, искать новые пути в музыке. Мы с самого начала сошлись во мнении, что в фильме и в музыке будет сильное женское начало – как и в книге. И кстати! Это Ханс Циммер принес книгу Герберта на съемочную площадку, заявив, что она непременно должна там быть. И эта книга все время была с нами во время съемок.

Роль Пола Атрейдеса блестяще исполнил Кайл Маклахлен в фильме Дэвида Линча. Тимоти, вопрос к вам: когда вы готовились к роли Пола, использовали этот образ или старались оставаться самостоятельным?
Тимоти Шаламе: Старался оставаться самим собой, несмотря на мое огромное уважение к игре Кайла. Мне нравится та киноверсия, я как раз посмотрел ее за два месяца до начала наших съемок. Но все равно, когда делаешь свой фильм, стараешься не оглядываться на предыдущее видение этого сюжета кем угодно, каким бы великим он ни был. И несмотря на то, что раньше я уже участвовал в проектах подобного масштаба, мне все равно нужны были помощь и руководство, которые я получал от всей команды. Сейчас я горд называть этих людей своими братьями и сестрами. И очень надеюсь, что будет снята и вторая часть фильма.

Как родилась идея особой «песочной походки» вашего персонажа Пола?
Тимоти Шаламе: Ее придумал и помогал реализовать один из лучших хореографов в мире, Бенджамин Мильпье. Впервые мы снимали сцену с «песочной походкой» на пляже Санта-Моника в Лос-Анджелесе. Знаете, если бы нужно было повторить ее сейчас, то не попал бы в ритм, и всех в этом зале поглотил бы песчаный змей. (*Смеется.*) Извините, это не самая удачная шутка. Дени часто говорил нам во время съемок, что ко многим проблемам нужно относиться не слишком серьезно, как бы с элементом игры. И теперь я вспоминаю, как мы с Ребеккой шли «песочной походкой» по пустыне в Абу-Даби...

Ребекка Фергюсон: Да-да, помню, я тогда сказала самой себе: «Мне надо этому научиться!», а в мыслях добавила: «А оно мне надо?! Я ведь могла бы жить и дальше, не умея этого делать, и тогда бы не выглядела такой глупой».

Тимоти Шаламе: Но я рад, что в итоге все у нас получилось. И очень надеюсь, что скоро тиктокеры начнут копировать эту походку. (*Смеется.*)

Ребекка Фергюсон и Оскар Айзек, сыгравшие родителей Пола, являются словно олицетворением разных сил: у отца – сила войны, у матери – сила разума. Какова связь между вашими персонажами и сыном?
Оскар Айзек: Войны? Я бы не сказал так. Герцог Лето Атрейдес – самый, наверное, рядовой персонаж. За исключением того, что он глава государства. И он по сюжету постоянно идет к своему падению – это ясно даже из книги. Вечный вопрос: справится ли он, выживет ли? И так на протяжении всего фильма – мы смотрим на него и думаем только об одном: выживет ли он в этот раз? Все решения, которые он принимает, играют в этом роль. А персонаж его сына, Пола, привносит чувства и благородство в роль самого герцога. Благородства не в смысле голубой крови, а в смысле чувств и человеческих отношений, более высокого уровня сознания и руководства нацией и людьми. Особенно в том, как герцог смотрит на то, что он унаследует от отца все это зло, уродство и махинации, и старается перейти к более благородному положению вещей. С Ребеккой мы часто обсуждали эту любопытную динамику – то, понимает ли сын на самом деле действия обоих родителей и что они для них значат? Все начинается с того, что у нее должна была быть дочь, а вместо этого родился сын (*Смеется*). Вы знаете, выходите, что она нарушила правила из чувства любви. Из-за любви или потому что она поняла, что настало время появления мессии... Это ведь просто потрясающе! Чем больше вопросов о морали вы зададите, тем больше смысловых уровней откроет вам этот фильм.

Denis Villeneuve: When I read Frank Herbert's book as a kid, I was struck by Paul's journey, the way he found his identity, conferred to another culture, his relationship with nature, his melancholy and a beautiful feeling of isolation that the character was going through when struggling with all his heritage, the weight of this heritage on his shoulders. That was something that deeply moved me. When Herbert wrote "Dune" in the 1960s, back then he was doing like a portrait of the 20th century, but I think it became more and more of a prediction of what would happen and thus now, in the 21st century, the book is by far more relevant. it talks about the danger of the blend between religion with politics, the danger of messianic figures, the impact of colonialism, the problem with the environment. And through time, "Dune" becomes more and more relevant, sadly. I wish it were not the case but I think the movie will speak to the world right now more than it could have done 40 years ago. Future generations will judge us and it's time to get angry right now, it's time to push and make changes. I still have hope and I think it's time to get into action. I don't want to be moralistic, but that's about survival – this is what the book is about. About surviving.

The character of Paul Atreides has already given us an iconic performance by Kyle McLoughlan in David Lynch's "Dune". Timothee, I wonder, while you were preparing for the role, did you use that performance as any kind of template or did you prefer to stay away from that as much as you could and built something that was completely your own?
Timothee Chalamet: The latter! I have huge respect for Kyle's performance. I love that version and I'd watched it just two months before we started shooting. But still, when you make your film, you try not to look back at the previous visions whoever made it and however great those people could be. And, despite the fact that I had already taken part in projects of this scale, I still needed help and guidance that I received from the entire team. Now I am proud to call these people my brothers and sisters. And I really hope that the second part of the film is going to be made, too.

Could you tell us about how you came up with the idea of your character Paul's "sand walk"?
Timothee Chalamet: It was one of the best choreographers in the world Benjamin Milpieu, and the first video with "sand walk" was taken on Santa Monica Beach in Los Angeles. And I am afraid if I did it right now, I'd be in rhythm and this whole room would be devoured by a sand worm... Uh, that was a bad joke but... There was something that Denis delt with in a very grounded way so on set it wasn't something that we were too precious or too self-serious but it was something that "hey, let's not be goofy about this! Let's really get this right!"

Rebecca Ferguson: I am going to jump in! I remember thinking, "I need to study this!" and then I though, "No, thank God! I am not supposed to know it! I can get away with not knowing it and look silly!» (*Laughs*)

Ребекка Фергюсон: Для меня и для моей героини Джессики это напоминало сложную игру: быть матерью и одновременно иметь такую сильную веру во что-то, что далеко от материнства. Однако ни одна из этих ипостасей не пыталась как-то перехитрить другую. По сюжету моя героиня пытается манипулировать будущим своего мира и вселенной, и это вступает в конфликт с ее верой, религией... А еще на площадке мы много обсуждали, что такое любовь и в чем она проявляется. И вот этот запрос – получить сына вместо исполнения обязанности родить дочь – это что? В этом вся ее сущность, борьба ума с самим собой и в то же время эмоциональная защита ребенка и тех, кого ты любишь. И попытка найти эмоциональный баланс между тем, что надо и что правильно.

Что было самой большой проблемой для вас на съемках этого фильма?
Дени Вильнёв: Самой большой проблемой во время съемок «Дюны» было справиться с волосами Тимоти. Они словно живут отдельной жизнью! И мне приходилось режиссировать не только его самого, но и отдельно его прическу. (*Смеется.*)
А если серьезно, то, конечно, самой большой проблемой было найти баланс между книгой и фильмом. Книга Герберта очень богата на детали. И нужно было найти равновесие между количеством деталей и информацией, которая необходима зрителю, чтобы сохранить кинематографичность картины.
Наши агенты очень гордятся фильмом и готовы сделать все для его распространения. Конечно, мы знаем, что времена сейчас непростые, что приоритетное значение имеет здоровье людей. Но при условии соблюдения всех норм безопасности мы призываем зрителей все же посмотреть

Rebecca Ferguson and Oscar Isaac, who played Paul's parents, are like the personification of different forces. Oscar, you have the power of war, and, Rebecca, you have the power of the mind. Can you talk a little bit about the relationship between your characters and Paul?
Oscar Isaac: War? I don't know. I feel like what Duke Leto brings, which is maybe very specific, is... in some way he is the most recognizably human, he has no special powers, he has nothing that any of us don't have. Other than being the ruler. And the fact that he is knowingly marching towards his demise and people keep talking that he would not make it and yet there's still this tension about what he is going to do and if he is going to continue to make his choices. And there is a figure of his son trying to bring some sense of humanity and nobility – not in the kind of blue blood way, but in terms of seeking of a higher level of consciousness, a higher way of leading the nation – like how do you inherit all of this ugliness and all of this evil, all these machinations and still try to move on to a more noble state of being?
We had a lot of talks between Rebecca and I about this interesting dynamics – about how much does he know about what each parent is doing and what this means? It starts with this thing that she was supposed to have a daughter and... she gave me a son instead (Laughs). You know she broke the rules out of some sense of love. Is it because of sense of love or because she knew it was time for this messiah to show up...It's just amazing! The more moral questions you ask, the deeper it goes.

Rebecca Ferguson: For me and for Jessica it's such a mind game – and emotional one, as well. A balance of being a mother but also having such a strong belief in something greater than just being a mother and one isn't better or is trying to outsmart the other.
We spoke a lot about true love, about what happens when you fall in love and the request of creating a son versus my choice – which one do you go for? It's a constant struggle. And you say "mind" – this is her entire identity. It's the mind struggle but it's emotional protection of your child and your loved ones. And knowing what is right and finding those lovely balances... thankfully I had a director helping me from one emotion to the other – I was quite confused sometimes.

What did you find was your biggest challenge?
Denis Villeneuve: The biggest challenge doing "Dune" was by far to deal and master Timothee's hair because it is alive! And I had to direct not only himself, but also his haircut. (*Laughs.*)
But seriously, the biggest challenge was to find a balance between the book and the film. Herbert's book is so rich and it takes all its strengths from its details and it was really to try to find an equilibrium between the information that someone who does not know the book at all and the information that the viewer will need to understand the movie without pressing them with the exposition and trying to be as cinematographic as possible.
Our agents are very proud of the movie and will do their best to distribute it. Of course, we know that times are not

эту киноленту на большом экране. Потому что она задумывалась, о ней мечталось, она создавалась именно для большого экрана – для IMAX и стереозвука. Мы попытались сделать ленту, которая бы воздействовала на весь спектр чувств. Именно поэтому для меня большой экран кинотеатра – часть особого языка этой картины. Только посмотрев нашу «Дюну» на большом экране, вы поймете, что этот фильм дает практически физический опыт проживания.

Джош Бролин: Я не читал книгу, даже не знаю, есть ли в ней мой персонаж. Но мне платят за то, чтобы люди смеялись – очевидно же. Даже если я снимаюсь в драматическим фильме. А в этом фильме моя роль – мужик с яйцами. Да, я заявляю это без тени смущения. В этом суть моего персонажа. Я защищаю герцога – вот и все. И меня поражает, насколько отличается наше представление о картине до съемок от того, что мы все переживаем сейчас.
На мгновение я представил Фрэнка и Вирджинию, слушающих наши размышления и задал себе вопрос: «А гордился ли бы нами писатель? Это то, что он имел в виду? Говорил ли он об этом, когда разговаривал с Аланом Уоттсом в 1960-х? Представлял ли он нас, когда принимал ЛСД?» Но я уверен, что он намеревался сделать что-то очень мощное, и когда я посмотрел картину, я увидел именно это.
Сам фильм я отправился смотреть с одним знакомым, большим фанатом «Дюны», перечитавшем книги еще где-то в возрасте восьми или девяти лет. И вот, картина закончилась, долгая пауза, а затем... Знаете, этому человеку 48 лет, но он вдруг начинает вопить во все горло: «Я видел именно это! Это как раз то, что себе все это время представлял! Да! Да! Да!» Наблюдая за подобной реакцией, я понял, что картина на самом деле может кого-то вот так впечатлить – на самом глубинном уровне. Фильм позволил случиться чему-то, что вышло далеко за рамки кинематографического зрелища. ●

easy now, that people's health is a priority. But when all safety standards are kept, we invite the viewers to still watch this film on the big screen. Because it was conceived and dreamed of as a movie created specifically for the big screen – for IMAX and the stereo sound of a large hall. We tried to make a movie that would be as immersive as possible and affect the entire spectrum of your senses. That is why for me the big cinema screen is a part of the language. Only by watching our "Dune" on the big screen, you will understand that it provides an almost physical experience of living.

Josh Brolin: I haven't read the book, so I don't even know if the character is actually in the book. But I am paid to make people laugh – apparently. Even in dramas. So I have the power of the testacles in this movie. Yes, I said it. And that is what I represent. I had to protect the duke. That's all. I know. I find fascinating that what we created before we started the movie is not what we are experiencing now.
Just for a moment I imagined Frank and Virginia listening to us right now and think, "Would he be proud? Is this what he intended? Was he talking about this when he was talking to Alan Watts in the 1960s? Was he imagining us when he did LSD in the 1960s?» But I think he intended something very powerful and when I saw the movie that was what I saw.
When the movie was screened, I brought somebody who is a major fan and read the series probably three times when he was very young, eight or nine years old. And we screened the movie and then there was a long pause afterwards. This man is 48 years old, but when the movie finished, he started screaming at the top of his lungs, "That's what I saw! That's what I saw as a kid, yea! Yes! Yes! Yes!" And when you see this kind of reaction, you realize that it did hit somebody on a very visceral level. It did allow something beyond the cinematic spectacle to happen.

Фото Екатерина Сперанская
ООО "Попурри" УНП 100153677

СИЛА ПОЗИТИВНОГО МЫШЛЕНИЯ или

GOOD VIBES ONLY

Как научиться по-настоящему любить себя? Как превратить негативные эмоции в позитивные? Можно ли обрести счастье надолго?

Векс Кинг — популярный блогер, писатель, майнд-коуч и предприниматель. Он стал вдохновителем движения **Good Vibes Only** («Только хорошие вибрации»), которое помогает людям использовать силу позитивного мышления, чтобы преобразовать свою жизнь.

Его книга «Хорошие вибрации — хорошая жизнь» — это вдохновляющее руководство для тех, кто хочет жить прекрасной и наполненной смыслом жизнью. Опираясь на собственный опыт и интуитивную мудрость, Векс Кинг пишет о том, как:

- заботиться о себе и справляться с негативной энергией, сделав свое счастье и благополучие главным приоритетом
- культивировать полезные привычки, включая практики осознанности и медитации
- изменить систему убеждений и таким образом впустить в свою жизнь больше благоприятных возможностей
- достигать целей, используя проверенные методы
- преодолеть страх и довериться вселенной
- найти свое высшее предназначение и стать эталоном для других

Книга покажет вам, что, изменяя свои мысли, чувства, слова и поступки, вы начинаете менять окружающий мир.

У вас есть потенциал, чтобы жить счастливой, замечательной жизнью.

Ищите в больших и маленьких книжных магазинах!

Книги издательства «Попурри» помогают учиться, совершенствоваться, развиваться, быть успешными, здоровыми и счастливыми. Присоединяйтесь к нам в социальных сетях **@popuribooks** и следите за новинками.

ПОПУРРИ

«Я НЕ МОГУ ЕЕ УБИТЬ»

В издательстве «Эксмо» вышла в свет новая книга известного российского мастера детективов Александры Марининой «Отдаленные последствия. Том 1». Это продолжение цикла о легендарном оперативнике Анастасии Каменской – персонаже, придуманном Марининой почти 30 лет назад. За эти годы образ женщины-детектива стал культовым, а общий тираж книг Марининой превысил миллионную отметку. Как менялась Настя Каменская от книги к книге и какой ее увидит читатель под обложкой нового тома? Как пишутся детективы и почему настоящие преступления редко попадают на страницы книг? Имеет ли кто-то право наказывать убийством за убийство? Эти непростые вопросы OnAir задал подполковнику милиции в отставке и мастеру детективных романов Александре Марининой.

Настасья Костюкович

Выражаем благодарность Редакции № 1 (издательство «Эксмо» и Inspiria) и лично Тимуру Ошерову за помощь в создании материала.

В следующем году персонажу Насти Каменской исполнится 30 лет. Как изменилась героиня ваших книг за эти годы?
Она постарела. Вышла в отставку, закончила служебную карьеру. И поняла, что каждый человек имеет право ошибаться. И нет ничего страшного и унизительного в том, чтобы признать ошибку или выслушать критику в свой адрес. А еще она поняла, какое это счастье – иметь возможность заниматься тем, что действительно интересно, при этом никому не подчиняться, не иметь начальников и не бояться косых взглядов.

Что, по-вашему, так любят в Насте Каменской читатели?
Мне кажется, любят ее обыкновенность, неприхотливость, трудолюбие в работе и откровенную лень в быту. Она точно такая же, как многие из нас! Она ни в чем не «супер» и этим близка людям. Все мы любим делать то, что нам интересно, а не то, что скучно. Но часто вынуждены заниматься скучным, ибо так принято, так положено. Многие ли женщины искренне любят и свою профессию, и необходимость заниматься бытом? Единицы! Но прирожденные домохозяйки вынуждены делать вид, что с удовольствием работают, а увлеченные работой женщины не смеют признаться в том, что им поперек горла стоит необходимость стоять у плиты, стирать мужнины рубашки, пылесосить и поддерживать уют. Их не поймут, будут осуждать, мол, они не настоящие женщины, если не хотят вить гнездо, рожать детей и обихаживать дорогого супруга. Настя Каменская посмела жить так, как ей хочется. И многие женщины увидели, что так, оказывается, тоже можно.

Мне кажется, есть определенный момент божественной власти писателя над персонажем. Что вы не можете сделать с Каменской?
Я не могу ее убить. Пока еще не могу заставить ее похоронить родителей. Не могу позволить ей в ее нынешнем возрасте влюбиться до смерти в кого-то, кроме мужа. Это первое, что приходит в голову. Но если как следует подумать, то, наверное, вспомнятся еще какие-то внутренние запреты.

Если есть герой нашего времени (как литературный, так и жизненный образ), то есть и «преступник нашего времени». Какой образ преступника сформировало наше время, кто чаще всего становится сегодня героем детективных романов?
Мне трудно ответить, ведь я читаю далеко не все, что издается в детективном жанре. Кроме того, мне неинтересны произведения, где речь идет о компьютерных или

Фото предоставлены издательством «Эксмо»

финансовых мошенниках, а их, думаю, написано немало. Из того, что я прочитала на сегодня, наиболее распространенным является образ либо маньяка, либо серийного «идейного» убийцы, либо человека, совершающего несколько преступлений с целью скрыть какой-то скелет в шкафу из далекого прошлого. Эти персонажи пришли не из современной жизни – они были всегда, просто авторы широко используют их для большей красочности, для драматизма. Рассказы о том, как совершили преступление и как злодеев поймали, уже мало кому интересны. Этот этап жизни детектива как жанра давно позади. Сегодня детектив в большей степени является романом нравов, поэтому на первый план выходят не веселые наглые мошенники, а темные глубины личности.

Начать писать новую книгу (хотя бы банально сесть и написать первую фразу) или поставить точку в истории – что для вас сложнее?
Начинать всегда очень трудно, мучительно, страшно. Заканчивать – легко, порой приходится себя осекать. Бывает, что соблазн закончить рукопись очень силен, потому что накопилась усталость, я прожила с этими персонажами и этим текстом много месяцев, и очень хочется все это уже прекратить. Но приходится брать себя в руки, потому что я понимаю: вот это еще не объяснено, вот это еще не прописано, а вот здесь нужно довести до логического конца.

Агата Кристи придумывала сюжет очередного детектива, когда мыла посуду или принимала ванну. Как и когда у вас в голове

созревает очередная история? Знаете ли вы сразу, каким будет финал, или он может меняться в процессе написания романа?
История созревает долго. У меня так не бывает, чтобы я начала заниматься чем-то конкретным именно с целью придумать. Мои мозги не так устроены. Я много читаю, смотрю много фильмов и сериалов и жду, когда «стукнет», то есть когда увиденное или прочитанное вдруг заставит мысль шевелиться и сформулировать вопрос или проблему. Потом я некоторое время прислушиваюсь к этой идее, обдумываю ее, прикидываю, насколько интересно мне будет о ней писать. Если прихожу к выводу, что интересно, начинаю придумывать, на каких фактах, на каких характерах мне будет удобно эту идею показывать и раскрывать. И только в самую последнюю очередь придумывается нужное для всей этой конструкции преступление, да и то только в тех случаях, если я собираюсь писать очередной детектив.

Переписывать уже почти готовую рукопись книги случалось?
Кардинально переписывать готовую рукопись пока не приходилось, а вот менять повороты и совершать незапланированные события в сюжете – постоянно. Я ведь никогда не знаю в точности, что будет дальше, у меня не хватает терпения и трудолюбия продумывать всю книгу от начала и до конца еще до того, как я начну писать. Для меня главное – ввязаться в процесс, а там посмотрим, куда кривая выведет.

У актеров есть понятие «шлейфа» от роли. А как вы выходите из новой книги?
По-разному. Обычно я отхожу от уже законченной книги несколько месяцев. Даже если идея нового произведения уже попала в голову, обдумывание ее непродуктивно: мозг должен отстраниться от предыдущего сюжета, от его персонажей, его атмосферы, его идей. На это нужно время.

Случалась ли с вами цензура?
Пока не случалась: ничего убирать, дописывать или выбрасывать не просили. А самоцензура, конечно, есть, я ведь нормальный человек, немолодая женщина, слабая и незащищенная. Если что – за меня никто не вступится, придется идти по этапу на зону за «оскорбление социальной группы» или еще за что-нибудь подобное. Думаю, вы понимаете, о чем я говорю.

Был ли период, когда вы думали, что «все пропало – я больше ничего не смогу написать»?
Такие «ямы», конечно же, были у меня, и мне трудно представить человека, который ухитрился бы прожить жизнь, не узнав, что это такое, на собственной шкуре. У меня были два подобных периода, один длился полтора года, другой – два года. Единственное лекарство, которое мне помогает, – смена видов деятельности, занятие чем-то таким, чем раньше не увлекалась, чтобы мозг начал двигаться в другом, новом для него направлении. В моем случае это были вышивание, складывание огромных пазлов-трехтысячников, занятия фламенко. Ничем этим я раньше никогда не занималась, и необходимые для этого участки мозга не были задействованы. Помогло, хотя потребовалось немало времени.
Сейчас я, наученная горьким опытом длительных простоев, стараюсь уделять внимание профилактике таких «ям», то есть наряду с написанием книг постоянно включаю в свою жизнь какие-то необязательные новые занятия: играю на пианино, изучаю иностранный язык, которого не знаю, делаю всякие упражнения на тренировку зрительного анализатора. Просто чтобы голова работала, чтобы мозг не застаивался в привычной позиции.

Ваши книги переведены на многие языки мира. Насколько универсальны ваши детективы? Или же в них есть что-то трудное для понимания читателю из других стран?
Ни один автор не может иметь за границей такой же успех, как у себя на родине. Тиражи на родном языке всегда будут на порядок больше, чем переводы. Самые активные мои издатели – Болгария, Польша, Литва, Латвия, Германия. Очень много книг перевели и издали в Италии, чуть меньше – во Франции. Универсальным может быть только камерный детектив, какие писали Конан Дойл и Агата Кристи. Современные же детективы больше похожи на романы нравов, в них задействованы политика, экономика, культура, особенности мышления в той или иной стране, поэтому, разумеется, они не могут быть абсолютно понятны всем и всюду. Читатель в России легко поймет, о чем речь, когда употребляется, например, словосочетание

«лихие 90-е», а жителям европейских стран, вполне вероятно, придется гуглить.

Ваш дед был сыщиком, отец – сотрудником уголовного розыска, мама преподавала юридические дисциплины. Но изначально вы не планировали идти в эту сферу. Что все же сыграло роль?
С детства я видела, как увлечены мои родители своей профессией, и у меня сложилось твердое убеждение, что и для меня не будет ничего интереснее этой сферы. Быть оперативником я не хотела просто потому, что в те годы женщин на оперативную работу брали только в те подразделения, которые занимались преступностью несовершеннолетних или экономическими преступлениями, а мне это не было интересно. Следователем я быть тоже не хотела: слишком велика цена ошибки и слишком большая ответственность. Мне была интересна криминология, наука о том, что такое преступность и кто такие преступники, – вот этим я и занималась с удовольствием много лет.

Был ли хоть какой-то намек на то, что вы станете писательницей?
Ну, я, как и очень многие мои сверстники, писала какие-то глупые стишата и ужасные розово-сопливые прозаические тексты, но исключительно для себя самой, никому их не показывала и даже не признавалась, что вообще этим балуюсь. Можно с чистой совестью сказать, что никаких намеков на мою нынешнюю судьбу в те годы не было.

В какой момент жизни пришло осознание, что вы стали писателем?
Такого момента не было. Была радость, когда мне в первый раз позвонили из издательства и предложили сотрудничество, потому что им очень понравились мои повести, публиковавшиеся до этого в журнале «Милиция». Был восторг, когда взяла в руки первую книгу в твердом переплете и с яркой суперобложкой. Но профессией и делом жизни я написание книг никогда не считала. Это просто огромная удача, которую мне подарила судьба: то, что мне интересно, пользуется спросом, и за это платят деньги. Писателем я себя не называю и не считаю, я – автор.

Гуляет по интернету информация, что якобы ваши книги запрещены для чтения в библиотеках тюрьм и колоний. Даже если это журналистская утка, вопрос остается: не являются ли великолепно прописанные умные детективы пособием для совершения идеального преступления?
В моих книгах вообще нет ничего, что могло бы послужить пособием для совершения преступления, тем более идеального. Я не прописываю способы и технические приемы преступных действий. Да, у меня иногда довольно подробно описывается деятельность по раскрытию и расследованию преступлений, сбору и закреплению доказательств, поиску источников информации, это правда. Но преступники, отбывающие наказание, прекрасно знают все это и без моих книг, исключительно на собственном опыте и из общения с другими осужденными. Так что по этим двум признакам запрещать мои книги в местах лишения свободы просто глупо, нецелесообразно. Польза от чтения детективов точно такая же, как от чтения вообще любого художественного произведения: читатель выслушивает автора, думает над тем, что он написал, с чем-то соглашается, с чем-то внутренне спорит, иными словами – проводит душевную и интеллектуальную работу. Вот и все. Не станем же мы с вами спорить о пользе работы, правда?

В одном из интервью вы сказали: «Я пишу не для того, чтобы рассказать о преступлении». А для чего вы пишете?
Детектив – это не калька жизни, не журналистское расследование, не репортаж, у художественного произведения другие цели и задачи. Для рассказов о преступлениях существует журналистика и документальный жанр в целом. Мне это неинтересно.

Я использую свои скромные знания о преступности и правоохранительной деятельности для того, чтобы озвучить и показать читателю какую-то проблему, поговорить о ней, попытаться рассмотреть с разных сторон. Детективный жанр для меня просто удобная форма, а преступление – инструмент для создания сюжета, не более того.

Полностью настоящее дело легло в основу только одного романа, который называется «Другая правда». Мне в руки попало уголовное дело 20-летней давности, я из любопытства начала его читать, увидела, что концы с концами плохо сходятся, и подумала: что было бы интересно написать анализ этих документов и придумать причины, по которым появились те несостыковки. И еще в одном произведении, «Шестерки умирают первыми», мне понадобилось преступление в сфере экономики, но я в этом ничего не понимаю, моя специальность – насильственные преступления против личности. Я обратилась за консультацией к мужу, и он подобрал мне подходящее преступление из собственной практики (он много лет был оперативником в подразделении по борьбе с экономическими преступлениями). В основу романа «Иллюзия греха» была положена ситуация, о которой я прочитала в газете: мать выбросила из окна двоих малолетних детей и следом выбросилась сама, все погибли, спаслась только старшая дочь, успевшая спрятаться у соседей. Муж этой женщины на следующий день скончался от инфаркта. Никаких деталей о том, почему произошла такая трагедия, я не знала, и мне было интересно смоделировать в голове ситуацию, которая объяснила бы причины и механизмы такого страшного события.

До начала литературной карьеры вы работали в Академии МВД СССР, занимались анализом и прогнозированием преступности, изучением личности преступников, повторно идущих на преступление. К какому выводу вы пришли? От чего зависит, что один человек чужого не возьмет, а другой готов не раз идти на тяжкое преступление?

Очень многое в нашем поведении, в выборе, который мы делаем, зависит от наследственности, генетической памяти. К сожалению, одним лишь воспитанием невозможно добиться уверенности в том, что человек никогда не сделает выбор в пользу нарушения закона, если это будет ему выгодно или комфортно. Практика показывает: уважение к закону, понимание, что нельзя его нарушать ни при каких обстоятельствах, в нашей стране не работает, и значительная доля вины за это в настоящее время лежит на правоохранительной системе, которая перестала применять закон в равной степени ко всем гражданам. Помните фразу «все равны, но некоторые равнее»? До тех пор, пока такое представление живо, с преступностью ничего сделать невозможно. Чтобы преступности стало хотя бы чуточку меньше, нужно, чтобы люди отчетливо понимали: если я нарушу закон и попадусь – мне со стопроцентной вероятностью придется за это ответить.

Пока в головах живут понятия «отобьюсь», «договорюсь», «откуплюсь» и «меня отмажут», преступность будет только расти. Но такая перестройка в мышлении – это всего лишь крохотная часть того, что нужно сделать в реальности. Вторая часть, более значительная, состоит в том, что нужно вырастить новое поколение нормальных, грамотных и вменяемых правоохранителей. Ну и много чего другого необходимо сделать. И все равно преступность как таковая непобедима, не нужно питать никаких иллюзий на этот счет. Она всегда была и всегда будет, такова природа человека.

Беларусь – одна из стран, где не отменена смертная казнь. Интересно ваше мнение по этому вопросу: есть ли преступления, за которые общество и суд как его представитель имеют право лишать жизни человека, названного преступником?

Лишать человека жизни не имеет права никто. Если государство наказывает своих граждан за убийство, то какое право оно имеет убивать? Опять сказки про «все равны, но некоторые равнее»? И потом, в смертной казни нет никакого практического смысла. Если вы хотите, чтобы этот страшный преступник не смог больше сделать ничего плохого, – держите его в тюрьме пожизненно, кто мешает? Многие отвечают, что, мол, бюджетные деньги тратить на жизнь этого урода, его же нужно кормить и охранять, проще убить и забыть о нем. Может, и проще. Только не забывайте, что следователи и судьи – такие же люди, как и все остальные. И они часто ошибаются. Может, все-таки проще расплатиться бюджетными деньгами, чем лишить жизни невиновного и причинить страдания его близким, совершив чудовищную несправедливость? Дело о витебском маньяке, думаю, отлично известно жителям Беларуси. Неужели никаких уроков не извлекли? (Речь идет о серийном убийце, совершившем в период с 1971 по 1985 год несколько десятков убийств женщин и получившем прозвище Витебский Душитель. До того как сам маньяк признался в 43 убийствах, был осужден и приговорен к расстрелу, за его преступления осудили 14 невиновных человек, один из которых был казнен, а другой ослеп в местах лишения свободы. – *OnAir.*)

До тех пор, пока процент судебных ошибок хотя бы на одну тысячную отличается от нуля, поднимать вопрос о смертной казни, мне кажется, вообще неправомерно. И это мы еще не затронули вопрос о цивилизованности и гуманизме...

Что же в идеале должно настичь преступника: раскаяние или наказание?

В идеале – раскаяние. Но идеал, как известно, недостижим. И потом, раскаяние невозможно оценить объективно: мало ли что человек говорит, мы никогда не узнаем, что он думает на самом деле. Поэтому ограничиваемся малым: делаем так, чтобы он претерпел определенные неудобства (то есть наказываем) и чтобы он хотя бы какое-то время не представлял опасности для общества (если изолируем его). А вообще идеальных решений у этой проблемы нет.

В мифах и сказках всех времен и народов герой идет на борьбу со злом и побеждает. Верите ли вы в безусловную победу добра над злом, может быть, отложенную – но обязательную?

Увы, в победу добра над злом я не верю. В каких-то отдельных случаях она, возможно, достижима, но безусловной эта победа вряд ли станет. Так устроены люди. Зло всегда легче, оно более доступно, оно менее затратно. Быть злым заведомо проще, чем добрым, благородным и прощающим. Вероятно, именно так мы были задуманы изначально, и цель Создателя в том и состояла, чтобы мы двигались вперед, не стояли на месте в своих слабых и пока еще безуспешных попытках стать совершеннее. Если добро безусловно и тотально победит зло, то двигаться будет некуда, и в развитии человека наступит застой, а Создатель этого вряд ли хочет. ●

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

Фото: Getty Images/Guliver Photos, /achievement.org, aadl.org

ДЖОНАС СОЛК.

КАК СЫН МИНЧАНКИ СПАС МИР ОТ ПОЛИОМИЕЛИТА

Коронавирус – не первый и не последний опасный вирус, атакующий человечество. В первой половине XX века здоровью миллионов угрожали вирусы гриппа и полиомиелита. Последний массово поражал детей до пяти лет, вызывая тяжелейшее неизлечимое заболевание, приводя к поражению нервной системы и если не к смерти от удушья, то к инвалидности и параличу ног. Начавшись с крупной вспышки в Нью-Йорке в 1916 году, эпидемия полиомиелита набирала силу и захватывала все большее число стран на карте мира. Изобретение вакцины от вируса в США, президент которой, Франклин Рузвельт, стал инвалидом после перенесенного полиомиелита, было задачей национального, да и общечеловеческого масштаба.

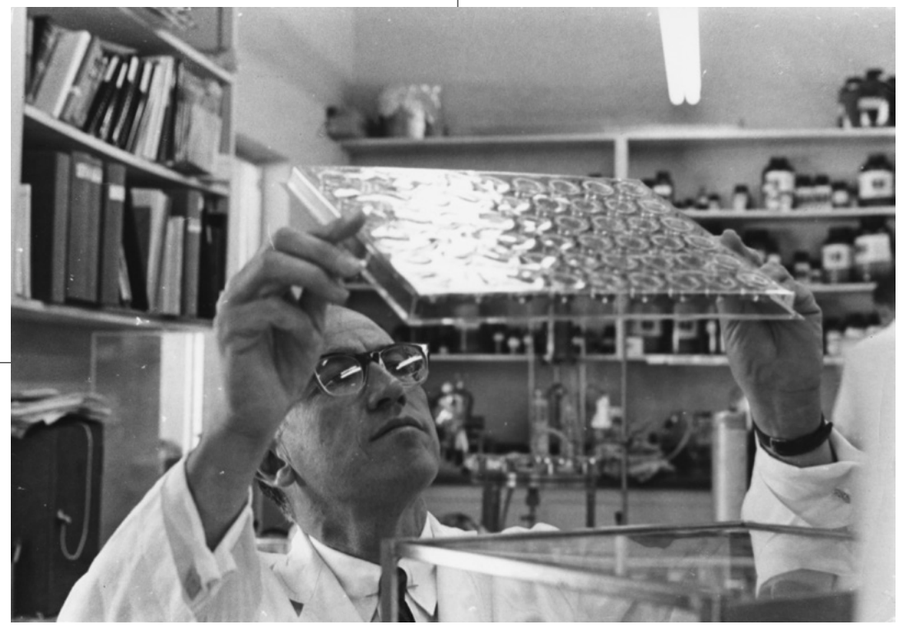
Настасья Костюкович

Сегодня слово «полиомиелит» произносят, говоря про график прививок детей. Болезнь считается практически полностью искорененной в мире. И это тот случай, когда победить опасный вирус удалось при помощи массовой вакцинации удачно разработанным препаратом. Точнее, двумя – инактивированной и оральной вакцинами. У истоков создания обеих эффективных полиовакцин стояли американские ученые, родословная которых ведет на белорусские земли.
Мать Джонаса Солка, изобретателя первой инъекционной вакцины, разрешенной для массовой вакцинации, была родом из Минска. А создатель первой лицензированной «живой» полиовакцины, получившей наибольшее распространение в мире, – Альберт Сейбин – родился в Гродненской губернии Российской империи, в городе Белостоке. Примечательно, что оба вирусолога были не только великими учеными, но и филантропами: оба не запатентовали свои изобретения, а безвозмездно передали в пользование всему человечеству, а значит, и каждому из нас.
Совершенно невозможно уместить две блистательные карьеры Джонаса Солка и Альберта Сейбина в один текст, хотя жили они в одно время, были знакомы, сотрудничали и соперничали. Но первым был Джонас Солк...

ЗАВЕТ МАМЫ ДОРЫ

Начать рассказ про Джонаса Солка невозможно без упоминания о его матери. Дора Пресс родилась в Минске 1 апреля в 1891 года в семье евреев-ашкенази Хаймана Пресса и Лии Эпштейн. Живя в «черте оседлости» в Российской империи на рубеже XIX и XX веков, она не понаслышке знала, что такое «еврейские погромы». Рассказы о скачущих казаках, сжигавших еврейские дома, были самыми страшными сказками на ночь, что слышали из уст Доры трое ее мальчиков, родившиеся уже в Америке. «Мама рассказывала, как нашей бабушке Лие приходилось переодевать своих сыновей в девочек, чтобы их не забрали на военную службу», – вспоминал Ли Солк, младший сын Доры.
Евреи массово покидали Российскую империю в начале XX века, чтобы просто выжить. И первой в Америку уехала старшая сестра Доры с мужем, затем их отец с братьями. Когда те обустроились и накопили достаточно средств, чтобы принять всю семью, 13-летняя Дора с матерью и сестрами начали свое трехнедельное путешествие в Нью-Йорк. Дора вспоминала, как они вместе с другими бедняками заняли место в трюме корабля, а «пассажиры первого класса и экипаж время от времени открывали люк, смотрели на них как на животных, и бросали вниз хлеб и объедки»... Такова была тяжелая и унизительная цена за мечту жить в Новом Свете.
В Америке Дора не смогла получить образование. Она сразу начала работать, чтобы помогать семье. Через 11 лет женщина вышла замуж за владевшего небольшим швейным бизнесом Даниэла Солка (американца в первом поколении, потомка выходцев из Литвы), а 28 октября 1912 года родила первенца – сына по имени Джонас (Jonas, Йонас), которому суждено было стать великим ученым.
Всю свою жизнь Дора посвятила воспитанию троих сыновей. При этом самым главным она считала хорошее образование. Дора не раз повторяла сыновьям: «Неважно, что у тебя есть – все это может быть уничтожено. Но то, что ты знаешь, никогда у тебя не отнимут». В итоге старший сын Доры,

Дора Солк с мужем Даниэлем
и сыновьями Германом, Джонасом и Ли



Джонас, станет ученым и создаст вакцину от полиомиелита; средний, Герман, будет ветеринаром, посвятившим себя спасению домашнего скота в странах третьего мира; а младший, Ли, – экспертом по детской психологии.

ПОМОЧЬ НЕ ПАЦИЕНТУ, А ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

Джонас рос вдумчивым мальчиком, склонным к учебе и науке. Среднее образование он получил в государственной школе Таунсенд Харрис для интеллектуально одаренных детей иммигрантов, не имеющих средств на частные и престижные школы. Джонас всегда хотел докопаться до сути вещей, читал все, что попадалось под руку, а четырехлетнюю школьную программу осилил за три года и стал первым в семье, кто сумел поступить в колледж. К тому же это был Сити-колледж Городского университета Нью-Йорка, дававший хорошее и бесплатное образование, – предел мечтаний всех иммигрантов!

Кажется, Джонас лишь однажды ослушался любимую, но крайне властную мать, которая видела в сыне будущего юриста,- он увлекся лабораторными исследованиями и химией и решил поступать в медицинский институт, чтобы стать ученым.

В Америке существовали квоты на прием еврейских студентов в престижные университеты: Йельский, Корнеллский и Колумбийский. Джонас поступил в Нью-Йоркский, где не было квот и где учились и Уолтер Рид, победивший желтую лихорадку, и Альберт Сейбин, создавший оральную полиовакцину. В университете Солк так увлекся биохимией, что даже взял академотпуск, чтобы погрузиться в науку. Следующей страстью стала бактериология, которую он с самого начала взялся изучать, чтобы (по его же словам) «помочь человечеству в целом, а не одному пациенту».

МЕЖДУ ДВУМЯ ВИРУСАМИ

На следующий день после получения диплома Джонас Солк сыграл свадьбу с дочерью состоятельного дантиста с Манхэттена Донной Линдси Калпин, в которую влюбился еще в колледже. Но отец невесты дал согласие на этот неравный брак при условии, что в свадебных приглашениях жених будет указан как доктор медицины и его имя станет более длинным и солидным. Доктор медицины Джонас Эдвард Солк выполнил оба условия.

В 1941 году молодой семьянин Солк приступил к работе в Мичиганском университете в лаборатории Томаса Фрэнсиса – ученого, недавно открывшего вирус гриппа типа В. Вирусология полностью захватила Солка, и он охотно подключился к проекту по разработке противогриппозной вакцины для армии США: начавшаяся Вторая мировая война грозила повторением вспышки гриппа, случившейся в Первую мировую. Солку удалось обнаружить и выделить еще один штамм гриппа, который был включен в состав первой в мире инактивированной противогриппозной вакцины, созданной им вместе с Фрэнсисом в 1943 году. Свыше 7 млн человек в армии США были привиты ею.

Но не грипп был главной бедой середины XX века в США. Бушевал полиомиелит. Он уносил жизни и делал детей инвалидами на всю жизнь. Одним из инициаторов общеамериканского движения по борьбе с заболеванием стал президент Франклин Рузвельт – сам жертва полиомиелита. В 1926-м он выкупил курорт Ворм-Спрингс, где создал первую в мире лечебницу для больных полиомиелитом. Благотворительный фонд курорта в 1938 году вырос в Национальный фонд детского паралича. В стране развернулся общенациональный сбор средств на борьбу с полиомиелитом, стартовавший с обращения к американцам радиоведущего Эдди Кантора: «Пошлите дайм (10 центов) президенту Рузвельту!» И в Белый дом пришло 2 680 000 конвертов с вложенными в них монетами – всего более 7 млрд десятицентовых монет. В 1946 году 10-центовая монета получила изображение профиля Рузвельта и стала называться The Roosevelt dime, а кампания по сбору средств и сам фонд – «Марш даймов».

Фонд выделял щедрые средства на поиск лекарства от полиомиелита и разработку вакцины. Солк начал сотрудничество с Национальным фондом детского паралича, чтобы создать полиовакцину по аналогии с вакциной от гриппа. Он изначально делал ставку на более безопасный «убитый» вирус. Для этого с помощью формалина умертвил группу вирусов и на их основе создал инактивированную полиомиелитную вакцину, стимулирующую в организме человека выработку собственных антител против возбудителя болезни.

ВАКЦИНА СОЛКА

После успешных испытаний на лабораторных животных пришло время опробовать вакцину на людях. Солк вводит ее сначала себе, своей жене и троим малолетним сыновьям, а затем получает

С семьей, 1955 год

разрешение властей вакцинировать учеников двух школ для детей с ограниченными возможностями. Результаты пробной вакцинации убедили его сделать смелое и громкое заявление в радиоэфире вечером 25 марта 1953 года: безопасная и эффективная вакцина от полиомиелита создана!
Национальный фонд детского паралича подтвердил свою готовность финансировать масштабные испытания вакцины Солка на людях. Начавшись в апреле 1954 года, они охватили более 1,8 млн американских детей. Солк работал по 16 часов в сутки, лично принимая участие в обработке результатов вакцинации. И первым принимал поздравления: в 80-90% случаев вакцина дала защиту.
И вот 12 апреля 1955 года, ровно в десятую годовщину со дня смерти Рузвельта, на общенациональной пресс-конференции было объявлено о начале массовой вакцинации детей полиовакциной Солка. Это было настолько значимое событие, что в ответ на новость колокола церквей начали звонить, заводы – гудеть, школьников отпустили домой с уроков, люди вышли на улицы, пели и танцевали, а в синагогах молились за ученого. Джонас Солк в одночасье стал национальным героем. Доктор, вернувший детство – так называли его американцы и писали на стенах домов и витринах магазинов «Спасибо, Солк!» Уже через две недели после начала вакцинации Солк получил почетную награду и похвалу от президента Эйзенхауэра, который назвал его благодетелем человечества.

ОТ ЛЮБВИ ДО НОБЕЛЯ

Популярность обрушилась на ученого лавиной: портреты Солка мелькали на обложках журналов, его звали на теле- и радиоэфиры. Американский писатель Джон Коэн так описывает «солкоманию»: «Он заставлял ученых и журналистов сходить с ума, ведь был одним из немногих ныне живущих ученых, чье лицо в одночасье стало узнаваемо во всем мире. В глазах общественности Солк обладал аурой суперзвезды». Пилоты самолетов объявляли о его присутствии на борту, пассажиры начинали аплодировать; отели бесплатно селили в пентхаус, только увидев имя гостя. Обед в ресторане неизбежно означал, что поклонники окружат его...
Сразу пять американских компаний получили лицензии на производство «вакцины Солка» и произвели первые партии для инъекций... А через две недели оказалось, что у 40 тысяч привитых детей развился абортивный полиомиелит, 164 вакцинированных и контактировавших парализовало, 10 человек

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА
ООО «ТОРВЛАД» УНП 100663081 МЕДИКАЛ СПА РЕЗОРТ АЛЬФА РАДОН
реклама

MEDICAL SPA RESORT

Бархатный сезон в Беларуси

НОРМАЛИЗАЦИЯ И РЕЛАКС В ГАРМОНИИ С ПРИРОДОЙ

MEDICAL SPA RESORT ALFA RADON 5* — оздоровительный комплекс премиум-класса, где забота о здоровье приобретает новое значение. Три местных природных фактора: радоновая вода, сапропелевые грязи и сосново-можжевеловый лес — позволяют расслабиться и находиться в гармонии с природой.

Осень—отличное время, чтобы уделить внимание заботе о здоровье и восстановлению сил. ALFA RADON 5* расположен на Новоельнянском курорте с Радоновыми источниками в западной части Беларуси в экологически чистой природной зоне.

Мы предлагаем комфортабельные номера различных категорий, заботу специалистов международного уровня, сервис отеля 5* . Особое внимание мы уделяем нашим маленьким гостям — у нас разработаны программы для детского отдыха и каждый день проводятся развлекательные мероприятия, что делает ALFA RADON одним из самых популярных курортов для семейного отдыха с детьми в Беларуси.

ПРОГРАММЫ И ТУРЫ:

- *Три программы санаторно-курортного отдыха*
- *Отдых выходного дня*
- *СПА И ВЕЛНЕСС программы*
- *Более 40 программ по различным профилям: неврология, отропедия, урология, педиатрия, стоматология, эндокринология, косметология.*

ПРОМОКОД – ONAIR – ДАРИМ СКИДКУ 7% ПРИ БРОНИРОВАНИИ ДО 31.12.2021

alfaradon.by bron@alfaradon.by @alfa_radon +7 (495) 721 84 85 +375 17 227 00 88

умерли. Выяснилось, что треть из 120 тысяч доз полиовакцины, приготовленной калифорнийской семейной фирмой Cutter Laboratories, содержала живой вирус, способный заражать и приводить к болезни. Для Солка это был удар под дых...
Полностью отказаться от вакцинации в США не могли, ведь доказательства эффективности и безопасности вакцины были вескими. Но после этого случая в стране серьезно ужесточили требования к производству вакцин. Массовая вакцинация от полиомиелита продолжилась: в 1955-1961 годах в США были введены 400 млн доз «вакцины Солка» и не зарегистрировано ни одного случая паралича.
Несмотря на печальный инцидент, научный мир был уверен, что Нобелевскую премию Солку непременно вручат. В 1955 году он получил две номинации, в 1956-м – три, в 1958-м – 10, в 1959-м – семь, но все безуспешные. Сначала ему не дали Нобеля, решив дождаться результатов клинических испытаний полиовакцины. Через год эксперт Нобелевского комитета Свен Гард (исследователь полиомиелита и один из разработчиков шведской полиовакцины) в своем анализе работ Солка заключил, что тот «не ввел в разработку своих методов ничего принципиально нового, а только использовал открытия, сделанные другими». И потому якобы нет повода для вручения ему премии. Гард открыто критиковал Солка все годы, что был членом Нобелевского комитета по физиологии или медицине. Так что Нобелевскую премию Джонас Солк так никогда и не получил...
Однако его любили миллионы простых людей – за то, что он спас детей от коварного заболевания. И эта любовь стала еще сильнее, когда Солк намеренно отказался патентовать свое изобретение («Это все равно что запатентовать Солнце!»), а

значит, отказался от личной выгоды и миллиардов долларов. Семья Солка продолжала жить на $25 тысяч годового жалованья улыбчивого и любимого всеми ученого-спасителя. Но эта популярность чуть было не лишила Джонаса возможности заниматься наукой. Понимая это, в 1963 году он основал Институт биологических исследований Солка в Ла-Хойя (Калифорния), где начал вплотную изучать рак и рассеянный склероз. Сегодня это самый престижный научно-исследовательский институт биомедицины в мире.

Солк и не думал почивать на лаврах: когда в США стали фиксировать случаи СПИДа, он рьяно взялся за разработку новой вакцины. И создал ее – первую запатентованную терапевтическую вакцину против ВИЧ-инфекции на основе убитого вируса – иммуноген ВИЧ-1. Однако в 2001 году, уже после смерти Солка, фармацевтический гигант Pfizer прекратил финансирование клинических испытаний вакцины Remune, не найдя достаточных доказательств ее эффективности.

С Франсуазой Жило

ПОДАРОК СЕБЕ И БУДУЩЕМУ

Популярность все же изменила жизнь Солка: его брак не выдержал столь повышенного внимания к личности и семье ученого. Они с женой окончательно расстались в 1968 году. А через год Солк встретил Франсуазу Жило – музу и неофициальную жену Пабло Пикассо, родившую великому художнику двоих детей и сбежавшую от него. Уйдя от Пикассо, Франсуаза успела побывать замужем за молодым художником, развестись, обрести новую волну известности благодаря изданию в 1964 году скандально-откровенной автобиографии «Моя жизнь с Пикассо». Когда Франсуаза гостила у друзей в Калифорнии, в том самом Ла-Хойя на побережье Тихого океана, где Солк основал свой институт, ей представили импозантного вирусолога, не менее известного, чем Пикассо. Солку было 55, Франсуазе 48 лет. Через год они сыграли во Франции свадьбу (пришлось спешно менять дату, опасаясь нашествия папарацци). К алтарю их вели трое сыновей Солка и трое детей Франсуазы от прошлых союзов. Это была поздняя любовь двух красивых и свободолюбивых людей: она занималась искусством, путешествуя по миру, он посвящал себя любимой науке. Именно Франсуаза в июне 1995 года держала Солка за руку, когда он умирал от сердечной недостаточности. За несколько дней до кончины Джонас Солк написал в блокноте: «Как я могу применить свои умения или позволить другим использовать их, чтобы как-то улучшить жизнь человечества в будущем?»
Начиная с 2012 года 24 октября ежегодно отмечается Всемирный день борьбы с полиомиелитом, приуроченный ко дню рождения Солка. По сей день на планете живет около 20 млн человек, ставших инвалидами из-за перенесенного заболевания. Но в 2002 году ВОЗ назвала Европу территорией, свободной от полиомиелита. И хотя единичные случаи заболевания все еще отмечаются, в настоящее время объявлено о полной победе над двумя из трех полиовирусов (полиомиелит 1 типа фиксируют в Афганистане и Пакистане). ВОЗ ставит целью полное избавление человечества от полиомиелита к 2023 году. Полиовакцина (ИПВ) Джонаса Солка, сына уроженки Минска, включена ВОЗ в список безопасных и эффективных лекарств, необходимых системе здравоохранения. ●

Беларусь

Людзі не ўмеюць жыць і таму кажуць пра заўтра, якога не будзе. Сёння мы верым і мучым сваё беднае цела, а заўтра затое будзем жыць. Сёння мы адмаўляемся ад сэрца ў імя велічы, але заўтра нам дадуць узнагароду. Сёння вырываем з сэрца любых, бо нам трэба ўзвялічыць каралеўства, але заўтра мы будзем кахаць.

Уладзімір Караткевіч, "Ладдзя роспачы"

«Я ХОЧУ, КАК АНЬЕС ВАРДА, КАК КИРА МУРАТОВА, БЫТЬ РЕЖИССЕРКОЙ ДО ГЛУБОКОЙ СТАРОСТИ И ВСЮ ЖИЗНЬ СНИМАТЬ СВОЕ КИНО»

С режиссером Дарьей Жук OnAir встречался в 2018-м. Это был год премьеры ее фильма «Хрусталь», номинированного от Беларуси на «Оскар» и получившего несколько призов на известных кинофестивалях. Затем Дарья стала режиссером второго сезона сериала «Содержанки» для российского телевидения. Что произошло за эти несколько лет и, главное, что происходит сейчас – в нашем разговоре.

Настасья Костюкович

Материал подготовлен при содействии пресс-центра Одесского международного кинофестиваля.

Мы не виделись с вами несколько лет. Расскажите о новых проектах.
Работаю над большим российско-европейским сериальным проектом в Москве. Но по условиям контракта не могу совершенно ничего говорить об этом в данный момент... А в конце сентября на американской стриминговой платформе Hulu случится мой режиссерский дебют на американском телевидении – премьера снятой мною части телеальманаха «Платформа» (The Premise) по заказу FX Networks (канал принадлежит гиганту The Walt Disney Company). В сериале всего пять эпизодов, над которыми работали разные режиссеры. Мой – четвертый, называется «Комментатор».
Мне предоставили право выбора эпизода. Поскольку во всех остальных главный герой – мужчина, и только в этом – девушка, то именно эта история показалась мне наиболее близкой. К тому же тема в сценарии очень релевантная – об отношениях в социальных сетях. Моя героиня живет в идеальном мире: ее партнер говорит ей, что она лучшая, об этом твердят ее друзья. Но сама она таковой себя не ощущает. И единственный человек, говорящий ей правду в лицо, – анонимный комментатор в интернете. Это не какой-то токсичный тролль, поэтому она доверяет его мнению, чувствуя, что он говорит дело. Мне очень понравилась завязка истории, и я увидела в сценарии место для интересных аудио- и визуальных экспериментов. По сюжету героиня становится одержимой комментариями, но в какой-то момент перестает работать интернет...
Весь альманах задумал актер и сценарист Би Джей Новак, он же стал его шоураннером. (Телевидение отличается от кино тем, что к продюсеру и режиссеру в телепроектах добавляется шоураннер: часто это человек, придумавший историю, сценарист и продюсер в одном лице.) Вместе с Новаком мы делали кастинг, набирали команду, дорабатывали сценарий, который в случае с моим эпизодом нам помогала создавать молодая писательница и журналистка The New Yorker Джиа Толентино – это прям восходящая звезда в США: ей только исполнилось 30, а имя уже у всех на слуху.

Вы работали над российским и над американским телесериалом. Есть ли кардинальные отличия в подходе к проектам?
В Америке устоявшаяся теле- и киноиндустрия, в ней больше контроля над творческими решениями. А в России режиссер – все еще главный

Фото: KANAPLEV+LEYDIK

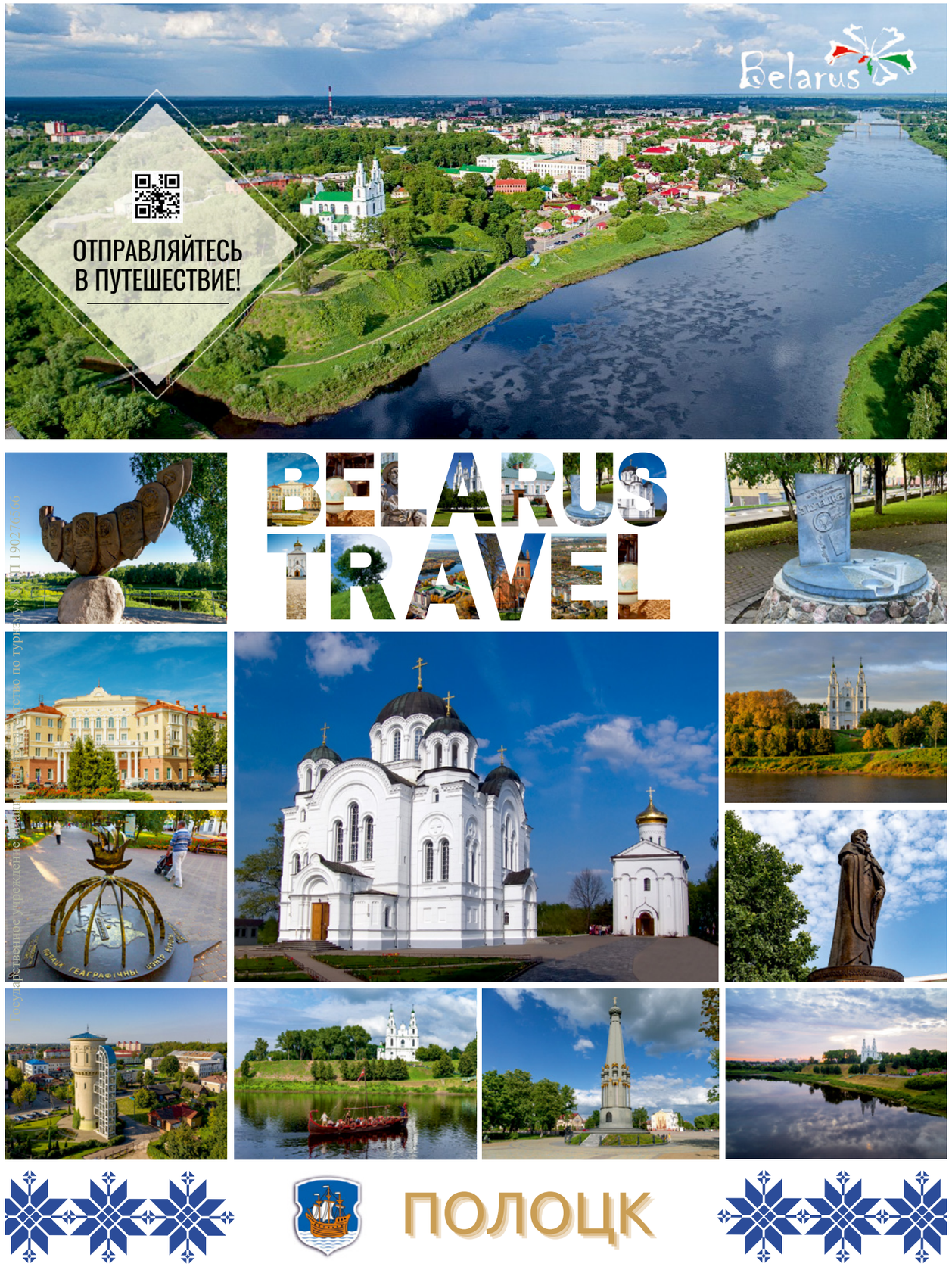
человек на площадке: это более европейский подход. Но в случае с «Содержанками» я была чистой воды режиссером по найму, который строго следует сценарию и подчиняется продюсерам. Это менее комфортный для меня вариант, но иногда такая работа нужна, чтобы немного размять себя и быть форме. В разных точках карьеры – разные приоритеты. Сейчас, если мне присылают уже готовый сценарий, я практически всегда отказываюсь. Или прошу доработать его в соответствии с моим видением. Идеально, когда я придумываю историю вместе со сценаристом, и он уходит писать ее.

Так что сложно сказать, что мне ближе. Все зависит от тех отношений, которые ты выстроишь: и там и там есть чисто продюсерские проекты, в которых ты не можешь и шага сделать от материала в сторону своей интерпретации. Скорее всего, кардинально разнятся сами условия труда в России и Америке: в США очень сильный профсоюз режиссеров, который регулирует, сколько и за сколько ты работаешь. Это удобно, потому что есть правила, и они очень человечные: если ты работаешь много, то и получаешь много. Весь процесс выстроен очень рационально, так что на съемках американского сериала у меня впервые в жизни в разгар работы над проектом были два полноценных выходных в неделю. Сейчас я работаю над очередным сериалом в Москве, и хорошо, если у меня один выходной в неделю случается.

Став победителем премии «Ника», вы получили предложение снять второй сезон сериала «Содержанки». А какой бонус в профессиональном плане дала номинация «Хрусталя» на «Оскар» от Беларуси?

«Хрусталь» стал тем фильмом, который продолжает открывать передо мной двери. Моя первая встреча с людьми из американской компании FX, снявшей сериал «Платформа», случилась после просмотра ими «Хрусталя»: они увидели фильм, он им очень понравился, и они захотели поработать со мной. Но надо понимать, что приглашение меня в этот проект не случайность, не какое-то везение. Сыграл роль и тот факт, что у меня есть американское кинообразование. К тому же за прошедшие три года я провела огромную работу в команде со своими агентами и продюсерами по выстраиванию отношений в киноиндустрии. Вместе с Алиной Насибуллиной мы ездили в Лос-Анджелес с «Хрусталем» показывать фильм старичкам-киноакадемикам. Это был долгий кропотливый трудный путь. И вот три года спустя у меня, наконец, выходит проект, снятый по заказу для американского телевидения. Номинация на «Оскар» – это, безусловно, бонус, только никогда не известно, как и когда он сработает. Для меня работа для американского ТВ – это, конечно, огромное достижение, то, к чему я давно стремилась. Участием в этом телепроекте я закрыла какой-то свой гештальт. Я ведь уже давно в профессии: у меня есть свой

Фото: предоставлены видеосервисом Старт



Государственное учреждение «Национальное агентство по туризму» УНП 190276566

Фото: предоставлены видеосервисом Старт

короткий метр, есть полнометражное кино, опыт съемок телесериала в Москве. И очень хотелось выйти на какой-то новый уровень. А когда тебя приглашают в проект FX on Hulu – это огромный знак одобрения всего того, что ты делал раньше. Значит, в тебе видят режиссера, с которым можно реализовывать большие проекты. К тому же на студии все остались очень довольны моей работой. Мне даже прямо сказали, что это их любимый эпизод во всем сериале. Я почувствовала, что у меня есть тот уровень владения профессией, с которым даже в Америке я стала заметна и могу работать на равных.

Два года назад было объявлено, что вы станете режиссером художественного фильма о женском движении Femen. На какой стадии проект?
Движется, правда, медленнее, чем хотелось бы. Но это и понятно: масштабный монументальный проект, который охватывает 10 лет жизни трех главных героинь, несколько городов (Киев, Хмельницкий, Париж, Рим). Так что надо еще подождать. Прямо сейчас проект находится на стадии финансирования. Работу ведут очень хорошие европейские продюсеры, я на них полностью полагаюсь: какие-то свои проекты бюджетом поменьше я могу сама вести, а этот мне одной не по зубам.

Почему Femen?
Потому что я росла в Беларуси, а потом, уехав в США, училась в женском колледже. Потому что после окончания Гарварда, работая пару лет банкиром, я оказалась в совершенно мужском мире. Потому что по сей день по статистике среди режиссеров всего 4-5 % женщин. Потому что я сама по профессии – режиссерка, по духу – феминистка, мне близко понятие сестринства. Потому что для меня люди, которые выходят и открыто заявляют о желании что-то кардинально изменить, – безусловные герои.

Мой фильм о Femen будет не документальным, не о политической повестке дня, а о совершенно удивительной судьбе трех девушек из маленького провинциального украинского города: без образования, без связей и без денег они взяли и придумали успешную политическую партию, о которой узнал весь мир. Это люди, вышедшие за рамки обыденного и за свои собственные.

Мой фильм будет про бескрайние на самом деле возможности современной женщины. История о таких простых жизненных вещах, как дружба, любовь, предательство, но в непростом контексте. Для меня важнее докопаться до сути, до того, как и почему эти три девчонки еще в юном возрасте решили искать смысл жизни, бороться за свободу, и понять, чего они на самом деле хотят и чего могут достичь. На самом деле эта история во многом очень похожа на мой «Хрусталь» – еще одна история о женщинах, которые ищут свободу. И я одна из них, мне самой этот поиск близок.

Тема женщины, которая сражается с обстоятельствами, которая пытается доказать себе и всем, что она может быть равной мужчине, не уходит с актуальной повестки уже много лет.
Да, тема права женщины на свободные смелые поступки не утихает. Я тоже это чувствую. Более того, эта она выходит на новые уровни (вспомним движение Me too) – наверное, потому что все еще много нерешенных женских вопросов.

Но при этом мир все же становится более женским.
Несомненно!

И это отражается в кино, в мультипликации: очень заметно, как все чаще главные герои – женские персонажи. Не имеет ли эта тенденция обратного эффекта – пресыщения женскими проблемами и стремлениями?
Лично я вижу, как поднимается в обсуждении и мужская тема: новое поведение мужчин, новая мужественность – какая она? В американском телесериале, в котором я приняла участие, все четыре эпизода, за исключением моего, – как раз про молодых и постарше парней, которые сражаются с новой мужской этикой.

Недавно вы приобрели права на экранизацию сборника рассказов белорусской писательницы Татьяны Замировской. Что думаете сделать из этого материала?
Таня и я – мы обе из Беларуси, обе живем в Нью-Йорке, у нас много пересечений. Так случилось, что мы друг друга вдохновляем в течение последнего времени. Таня как автор отличается по сути своего творчества от того, что делаю я: от «Хрусталя», от других

моих проектов. Но в ее текстах есть такой аутентичный голос, так много «самости», что это завораживает. Иногда мне даже кажется, что мы делим с Таней одно ДНК на двоих, хотя пошли разными путями. В своих книгах она ведет диалог на темы, которые мне близки, но она говорит о них совсем другим языком, у нее иной код, чем у меня. Этот код мне очень интересно разгадывать, ведь он резонирует с внутренними вопросами, которые я себе задаю. Сборник ее рассказов, права на экранизацию которого я купила, написан в жанре мягкой фантастики. Над такими проектами я еще не работала. И я рискую, потому что не знаю, что из этого вырастет, буду ли я снимать сериал и на каком языке: русском, английском?..

Ощущаете ли вы себя сейчас, в этой точке своей карьеры, белорусским режиссером?
На самом деле менее всего я стремлюсь быть чьим-то режиссером: белорусским или американским. Но у меня совершенно точно есть свой особый взгляд на мир, потому что я родилась и выросла в Минске, получила образование в Америке, снимала кино в Германии, Америке, Израиле и России. И весь этот опыт в сумме влияет на мировоззрение и мой режиссерский почерк. Но мне кажется, что для режиссера в первую очередь важна точка отсчета. А мой «нулевой километр», конечно же, в Минске. Ты все равно смотришь на мир с этой точки отсчета и к ней возвращаешься.

С одной стороны, вы – флагман белорусского кино, один из самых успешных его представителей, а с другой – как же далеко ваше творчество от белорусского кино!..
Почему далеко? Потому что никто из современных рожденных в Беларуси режиссеров не работает сейчас Голливуде? Или потому что само белорусское кино находится в кризисе? Дайте мне еще пару лет снять все уже задуманное и разработанное – и все мое «далекое» станет ближе к Беларуси. На самом деле большинство тем, за которые я берусь, – очень наши. Американский материал мне менее интересен. И я понимаю многих приезжих в Голливуд режиссеров, которым предлагают там остаться и работать, а они отказываются. Это как одежда не с твоего плеча: ты надеваешь ее, а это не твой размер, не твой фасон... Когда сейчас очень хорошие отзывы получил эпизод, который я сняла для американского телеальманаха, я порадовалась. Наконец-то

Фото: предоставлены видеосервисом Старт

Фото: предоставлены видеосервисом Старт

я научилась интерпретировать американскую культуру, в которой давно варюсь. Я долгое время была от нее на некоторой дистанции, глядя на американскую жизнь как сквозь иллюминатор, не погружаясь в нее с головой. По большому счету по сей день самыми интересными для меня темами кино оставались истории людей постсоветского пространства.

Можно представить ситуацию, что вам предложат снять свой следующий фильм в Беларуси?
У меня есть в работе прекрасный белорусский сценарий, на который я не могу искать деньги в Беларуси. По ряду причин. А сейчас в титрах фильма первое место получает страна, продюсер которой получил больше всего денег на производство фильма. И мне очень больно думать, что по этой технической причине Беларусь не будет первой в титрах моего будущего проекта. И я опять буду собирать бюджет с миру по нитке, хотя в идеале именно твоя страна должна бы дать истории про твою страну финансирование.

Почему в Беларуси давно не снимали большое талантливое кино?
В этом году я была председателем жюри на Одесском международном кинофестивале, в конкурсе которого были исключительно украинские фильмы. Вся палитра жанров! Украина сделала очень многое для этого: были созданы условия для съемки короткого метра молодыми режиссерами. Затем, благодаря поддержке государства еще в самом начале, эти режиссеры сняли свои дебюты в большом полнометражном кино. То, что сейчас крупный фестиваль может себе позволить конкурс только из украинских фильмов, – результат как минимум 10 лет правильной политики поддержки национального кино в стране. В Украине в кино инвестируют деньги. Не только Министерство культуры, но и Украинский культурный фонд дает гранты – поменьше, но тоже очень важные. Создана целая система, которая обеспечивает поддержку кинематографистов, их обучения и первых шагов вплоть до выхода в профессию и на международные фестивали. В Беларуси эта цепочка так никогда не была выстроена. Министерство культуры выделяло гранты столь небольшие, что приходилось выбирать, кому их дать. И почти всегда отдавалось предпочтение кому-то опытному, чтобы требовать у него за эти деньги фильм большой и для всех. А молодежь не получала ни образования, ни денег, ни стажировок. Если она решалась вкладывать свои средства в себя, уезжала на учебу и порой даже возвращалась, то государство не давало возможности дома снимать кино, реализуя полученные знания. Как пример – карьера Дарьи Юркевич, которая пробовала на «Беларусьфильме» делать кино, несколько раз выходила с предложением, но всегда все срывалось. Люди у руля не готовы рисковать и вкладывать в молодое поколение, потому что это всегда неизвестность: ты можешь получить крутой продукт, а можешь и не получить. Но этот риск оправдан! Только так, пусть даже на ошибках, молодые могут расти. Только снимая свое кино – разное, хорошее и плохое – но делая его сами! Киноиндустрия – это очень дорогое и крупное капиталовложение. Если сейчас выделить деньги на молодое кино, оно появится только лет через 10. Это надо понимать. А у нас хотели все сразу и задешево. Результат – Беларусь катастрофически отстает в киноиндустрии от всех своих соседей. Должна быть стратегия развития кино – у нас ее нет. При этом всегда хотят быть на кого-то похожими, соответствовать российскому кино, голливудскому. Нет понимания ценности самих себя и своего продукта. На крупных кинофестивалях, питчингах, кинорынках я постоянно встречаю тех же украинских кинопродюсеров и удивляюсь, насколько они информированы о том, что происходит в мире кино. У нас же информационный вакуум: Беларусь не участвует в мировых кинофорумах не только как кинопроизводитель, но и как ученик, приехавший за знаниями и опытом пусть не голливудского и европейского, хотя бы восточно-европейского кино: грузинского, украинского, литовского...

Очень интересное и недорогое кино снимают сейчас в Грузии: оно драматично, глубоко. Как и в Украине, в Грузии десятилетие выстраивалась система поддержки молодого кино – это были маленькие деньги, но грузины научились и за $100 тыс. снимать большое кино за счет того, что у руля в киноиндустрии очень талантливые люди, которые умеют примечать таланты и давать им дорогу.

Вы говорили, что не были киноманом, что стать кинорежиссером не было вашей детской мечтой. Сегодня, став успешным режиссером, вы имеете некий идеал человека этой профессии, на кого хотелось бы равняться?
Недавно я побывала в одесской квартире, где жила режиссер Кира Муратова. И там я поняла и сформулировала для себя, чего хочу достичь. Несмотря на то, какая власть была на дворе, какая цензура, какие деньги выделялись на кино – Кира Муратова всегда снимала свои фильмы. К нему можно по-разному относиться, любить или не любить ее своеобразный киноязык, но я искренне восхищаюсь стойкостью и талантом этой женщины. Всю жизнь она снимала свое кино! И я очень хотела бы прийти к такому же знаменателю в своей карьере и творчестве: я хочу, как Аньес Варда, как Кира Муратова, быть режиссеркой до глубокой старости и всю жизнь снимать свое кино. ●

«ВЫРАЩИВАТЬ РАСТЕНИЯ И ЦВЕТЫ – ЭТО САМЫЙ ПРОСТОЙ СПОСОБ ВЫРАЗИТЬ СВОЮ ЛЮБОВЬ К ГОРОДУ»

Миниатюрная красавица Марис Мар – смелый человек, рождающий большие идеи. В рамках проекта Latka она первой в Беларуси собрала единомышленников, чтобы – ни много ни мало – попробовать сделать минские крыши зелеными. Нет, не по цвету, а начать выращивать травы, цветы, деревья. Так делают в Нью-Йорке, Варшаве, Санкт-Петербурге. И Марис мечтает, чтобы культура огородов, палисадников и парков в Беларуси поднялась, наконец, над старыми традициями и вышла на уровень XXI века. Ведь это не только мода, но и жизненная необходимость: тут и экология, и экономика, и новый взгляд на мир. Пока идея зеленых крыш живет в стадии разработки, активность Марис распространяется на более приземленные, но не менее важные «зеленые» проекты – она стала инициатором создания в Минске «городских огородов» с проектом «Городская ферма Марис Мар» и запустила в инстаграме «Библиотеку растений».

Настасья Костюкович

– Все началось с крыши! Однажды мне приснилось, что мы с одноклассниками играем на крыше в волейбол. Я проснулась с ощущением «Как же круто это было! Вот бы повторить в реальности! Жаль, что только сон...» А через какое-то время в одном из своих путешествий увидела такую крышу на школе в Барселоне: там была организована спортивная площадка, где ребята играли в волейбол во время урока физкультуры.

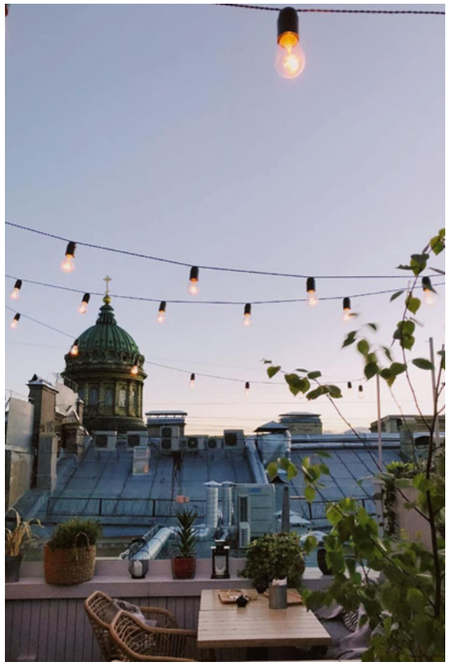
Я поняла в ту же минуту, что все наши желания и даже мечты из снов могут иметь реальное воплощение, их можно реализовать. Если в Барселоне можно устроить спортивную площадку на крыше школы, это удобно и безопасно, то почему у нас не попробовать так делать? Моя самая любимая фраза звучит так: Go global – stay local – «Путешествуй по миру, оставаясь местным». Люби то место, где ты живешь. А если тебе что-то где-то понравилось, попробуй сделать так же у себя.

Вернувшись в Минск, я стала изучать тему озеленения и освоения территории городских крыш. В Европе и Америке такая практика давно существует. Подняться на крышу в кафе или поработать в коворкинге под облаками – это стало если не обычным делом, то совершенно реальным: примеров использования крыш за рубежом масса. Такая практика есть даже в Скандинавии, и тут уже не работают отговорки, что, мол, одно дело Барселона, а другое – наш климат. Дело не в климате – дело в подходе! А подход к новому использованию крыш нужен комплексный. И первое, с чем я столкнулась у нас – стереотипы. Выход на крышу многоквартирного дома для многих связан с какими-то старыми табу и страхами: что это небезопасно, что это запрещено (все вспоминают, как выходы на крыши в домах всегда заваривали или на них висел огромный замок, так что только хулиганам удавалось туда пробраться). А уж когда начинаешь говорить про палисадник или огород на крыше!..

Фото: Максим Шумилин, личный архив героини

Проект озеленения и благоустройства крыш Latka

Как же совершить переход в умах людей от клумбы у подъезда до цветника на крыше дома?
Это нелегко. Например, в трех высотках напротив Национальной библиотеки по проекту была заложена эксплуатация крыш. Там какое-то время росли висячие сады, и любой желающий мог подняться на крышу. И в этом, как оказалось, было слабое место проекта: не все из «любых желающих» доросли до цивилизованной коммуникации с таким пространством. В итоге сады убрали, выход на крыши закрыли. Часто именно жители верхних этажей домов выступают против организации общественного пространства на крышах. И начинать, конечно, нужно не с озеленения или обустройства, а с работы с людьми.



Есть ли в Беларуси другие примеры использования крыш?
Есть, но пока еще единичные: в Марьиной горке, в минском квартале Новая Боровая. В 2019 году мы создали проект «Балкон» и представили на конкурсе Social Weekend. Он вышел в финал и был успешно реализован на крыше библиотеки «Верасок» в Молодечно. Нам удалось обустроить крышу, озеленить ее, установить сцену: там проходили концерты, вечеринки, чаепития. Но проект был пилотный – он просуществовал всего один сезон. Или еще пример: в Гродно на крыше торгового центра «Неман» открыт ресторан. Это не совсем история про озеленение, но про использование крыши как дополнительного пространства в городе. Хотя растения, высаженные в кадках, там тоже есть.

Я слышала, что на крыше ТЦ Green City летом проводились тренировки по йоге...
Я вам больше скажу: если заглянуть в проект здания ТЦ Green City, то вы увидите, что изначально на его крыше планировалось посадить яблоневый сад. Но не случилось. Как не случается очень часто во многих других случаях, потому что деревья на крыше высадить – это лишь половина дела. За ними надо ухаживать. А это дорого и требует постоянного вложения сил и средств. На такие шаги готовы идти люди и предприятия, которые смотрят далеко в будущее, которым важно, чтобы их город был зелен и чист и чтобы в нем легко дышалось. В деле озеленения крыш огромную роль играет степень социальной ответственности участников проекта, их понимание, что они это делают не ради выгоды здесь и сейчас. Что это нечто большее, чем прибыль.

А могут ли цветы на крыше приносить прибыль?
Конечно! Не сами цветы, а созданное на крыше пространство. Несколько последних дней с утра до ночи мы были заняты тем, что формулировали свой бизнес-план, который будем подавать на соискание гранта в белорусский инновационный фонд. Хотя мы не создаем инновацию, не изобретаем велосипед, а лишь предлагаем перенять и внедрить в нашу жизнь мировой опыт использования крыши как экологичного элемента архитектуры города.
Нам часто задают этот вопрос: как вы собираетесь монетизировать свою идею, ведь растение на крыше не приносит дохода? Озелененную крышу можно использовать для получения прибыли в качестве коворкинг-пространства, кофейни, проводить выставки и маркеты под открытым небом, корпоративы, а зимой нарядить елку и устроить рождественскую ярмарку. Многие скептики сразу вспоминают наш климат как одно из препятствий для реализации таких проектов. Но дождь и снег – наименьшие проблемы: в том же Санкт-Петербурге подобным образом обжитые крыши работают и приносят прибыль круглый год. И не будем забывать про скрытую, неочевидную выгоду, которая для нашего проекта является одной из важных составляющих – озеленение крыш может значительно улучшить экологию города и самого здания: растения спасают крышу от перегрева, забирают долю осадков, очищают воздух.

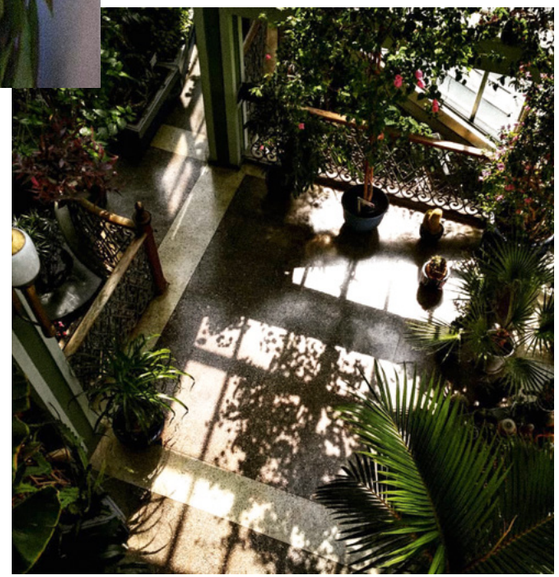
Мы сейчас находимся в центре Минска, где на нас с укором смотрят крыши корпусов заводов на улице Куйбышева и словно просят, чтобы их облагородили и озеленили. С чего надо начать, чтобы реализовать такую идею?
Это очень долгий путь, если мы говорим о зданиях, уже построенных без учета выхода на крышу и размещения чего-либо на ней. Надо смотреть проект здания, укреплять его и поверхность крыши, делать выход на нее безопасной. Но все это решаемо. Правда, разной ценой. Мы сейчас заняты тем, что ищем здания, крыши которых по проекту допускают использование их площадей. Но самый лучший путь на крышу как в зеленую зону или территорию релакса – смена сознания. Тогда наши архитекторы сразу будут закладывать в проекты домов использование крыши. Я нашла статистику, согласной которой закладка озеленения крыши на стадии проектировки здания потянет всего 2% от бюджета – мизерная сумма, которая стоит того, чтобы застройка города стала в перспективе экологичнее и функциональнее. По нормам в Минске на человека должно приходиться 9-11 м^2 зеленых насаждений. А на деле в Партизанском районе – 7,8 м^2, а в Московском – всего-то 3 м^2. Так что первая крыша, к озеленению которой мы собираемся приступить в ближайшее время, будет как раз в Московском районе. А в перспективе хотим набраться опыта, обзавестись командой профессионалов и единомышленников и сделать зелеными все крыши Минска.

Жители нашего города морально готовы иметь на крышах парки и огороды?
Такие люди есть – это в основном жители новых районов: Лебяжий, Новая Боровая. Это люди не просто нового поколения – нового мышления. Их волнует здоровье ментальное и физическое, волнует эстетика и экологичность места, в котором они живут. И они открыты для новых идей.
И здесь кроется ответ на другой вопрос, который вы, возможно, зададите: почему мы создали проекты «Городская ферма» и «Библиотека растений», если изначально планировали заниматься только озеленением крыш? Именно потому, что в какой-то момент осознали: в массе своей наши люди морально не готовы гулять по саду на крыше дома. Чтобы поднять людей на крыши, нам надо двигаться снизу вверх: для начала привить горожанам культуру домашних огородов на балконе и подоконнике. Если с палисадниками у подъезда у нас исторически все сложилось, то современные способы выращивания зелени и овощей у себя дома многим незнакомы и воспринимаются скептически. И мы запустили две сопутствующие инициативы: масштабный, включающий в себя лекции и воркшопы проект «Городская ферма Марис Мар» (по выращиванию в условиях города овощей и трав в ящиках и контейнерах) и онлайн-проект «Библиотека растений» (обмен комнатными растениями через инстаграм). И сделали это, чтобы городской человек банально не боялся завести живое растение у себя дома. Чтобы он осмелился принести его домой, взять в руки, полил и полюбовался им. И вспомнил про свои корни на земле, вспомнил о своей причастности ко всему живому. Эти два наших проекта – своеобразный портал, через который горожанин может войти в мир растений и не бояться, что у него не получится. В «Библиотеке растений» есть совет экспертов – опытных растениеводов, которые всегда на связи и подскажут, какой цветок лучше завести дома (в зависимости от вашего образа жизни), как за ним ухаживать, как спасти в случае болезни. А если не получилось и какое-то растение не прижилось – не надо его выбрасывать, мы можем забрать и пристроить в другие руки.

То есть это еще и своеобразный приют для ставших ненужными комнатных растений?
В этом качестве «Библиотека» отлично работает! Если у вас есть цветок-переросток, который больше не вмещается в квартиру или вы устали от соседства с каким-то растением – в нашей «Библиотеке» вы его пристроите быстрее, чем дойдете до мусорки. Большие растения моментально уходят! Если нет, мы поможем и заберем к себе до момента пристройства. До недавнего времени я жила в четырехкомнатной квартире, где все подоконники и частично пол были заставлены растениями «из приюта»: случилась волна эмиграции, и если домашних животных люди могли взять с собой на новое место, то растения оставляли и старались пристроить через нас. Однако пандемия и локдаун создали повышенный спрос на комнатные растения: людям некомфортно оставаться дома в четырех стенах в одиночестве, не имея рядом что-то живое, о чем можно заботиться. С растениями ты никогда не будешь одинок!

Запуск «Библиотеки растений» совпал с началом пандемии, верно?
Просто случайно. Сначала в рамках «Городской фермы» мы провели встречу по обмену растениями. Параллельно я через интернет раздавала какие-то свои комнатные цветы. Так что еще до пандемии наш обмен растениями нуждался в выходе в онлайн-формат. А когда она случилась, то дала толчок к реализации этой идеи.

Библиотека растений



Мы поняли, что формат живых встреч уж очень уязвим, и подготовили интернет-платформу «Библиотеки растений», на которой каждый желающий может отдать или взять себе совершенно бесплатно комнатный цветок. В сторис мы размещаем фото экземпляров, которые отдают. Нам можно присылать свои «хотелки» – мы их озвучим. Есть особая категория «хранителей» – люди, которые периодические делятся отростками комнатных растений.

Как стать «хранителем»?
Провести ревизию своих растений и решить, какими ты готов безвозмездно делиться. Это важно! Потому что бывает так: у меня хотят взять черенок моей аукубы – это растение раздаю только я. И вот я смотрю на свою Музу Ивановну (я назвала свой цветок по имени женщины, от которой когда-то получила отросток) и понимаю, что не хочу ее сейчас резать. А если есть такой конфликт, то отданный черенок, скорее всего, не приживется.
Еще очень важно красиво сфотографировать растение, которым вы хотите поделиться, потому что сегодня именно визуал решает все. Мы провели небольшой опрос, какие комнатные растения людям больше всего нравятся. С красивыми листочками – это монстеры, замиокулькас («долларовое дерево»), пилеи. А вот цветущие почти вышли из моды: бегонии, фиалки… К тому же горожане выбирают не только красивое, но и достаточно простое в уходе растение.

Мне кажется, или сегодня мы наблюдаем новую волну интереса к комнатным растениям?
Да, потому что все больше людей приходит к пониманию, что иметь дома растение – это не просто дань традиции, а необходимость – ради психического здоровья. Уход за комнатными растениями – это ведь зеленая медитация: ты расслабляешься, заземляешься. Я вообще не замечаю времени, просто растворяюсь в этом занятии.
Пандемия сыграла очень большую роль в изменении наших привычек: люди перешли от активной социальной жизни в интернет. Но потребность заботиться и любить что-то живое осталась и реализуется через уход за комнатными растениями как самый безопасный и наименее травматичный способ. Грустно, когда твой цветок увядает, но это не тот уровень стресса, когда болеет или погибает домашнее животное. Растения помогают нам выйти на первый уровень умения проявлять свою любовь и учиться чувствовать, наблюдать, устанавливать контакт с живым объектом, который не может выразить себя, который не скажет, что ему плохо – надо научиться сочувствовать, наблюдать и понимать без слов.

Этой весной вы предложили минчанам выйти за пределы квартир в пространство города и принять участие в посадке городского огорода. На территории фуд-корта «Песочница» в самом центре города все лето в ящиках росли овощи и травы. Иными словами, сейчас необязательно иметь дачу, чтобы собирать плоды на свой стол.
Городские огороды, как и озеленение крыш, – пример разумного потребления. Когда нам сказали, что озеленение крыш и размещение на них городских огородов – проект слишком глобальный и хорошо бы для начала создать пример приземленнее и проще, мы запустили «Городскую ферму Марис Мар» и разбили первый городской огород. И оказалось, что горожане настолько привыкли покупать, а не выращивать овощи и травы, что в этом деле им тоже нужен проводник и опытный советчик в виде реального живого человека. К тому же очень сильны стереотипы: подоконник для цветов, а огород для картошки. Так что в качестве эксперимента мы реализовали идею городских огородов, на создание которых в Минске меня вдохновил опыт «Эдемского сада» в Нью-Йорке и «Городская ферма Энди Полынь» в Питере. В Минске мы разбили два городских огорода: один общественный, где горожане могли поучаствовать в посадке, выращивании и сборе урожая. Так появилась «Plantация», которую мы обустроили на территории «Песочницы» при поддержке проекта «Дбаю».

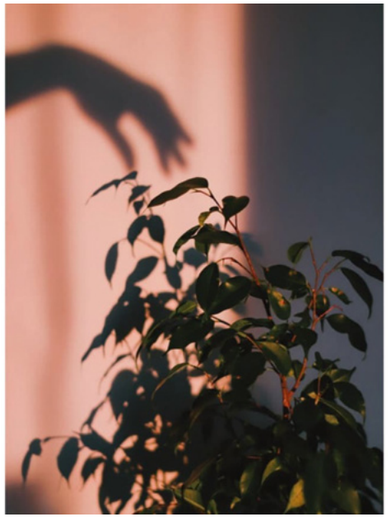
А второй пример – коммерческий: по заказу IT-компании мы высадили небольшой городской огород из трав и овощей. Но оказалось, что многие растения сотрудники компании просто не знают: что с ними делать? как это есть? Например, пажитник, который так классно срезать на микрозелень, так и остался нетронутым. Настурция, которую я охотно добавляю в салаты, так и осталась в категории «цветок для украшения стола», но никак не еды. У людей просто нет времени разбираться с таким большим куском информации, как растения, их выращивание и культура потребления. Слишком долго мы были аграрной страной, слишком для многих копать картошку стало травмой детства.

И сейчас эти люди лучше купят петрушку в супермаркете, чем будут копаться в земле и что-то растить сами. А у других, наоборот, срабатывает ностальгия по поездкам к бабушке в деревню. И проект «Городская ферма» дает возможность проработать эти травмы и негативный опыт, почувствовать, как это круто – копаться в земле, видеть, как прорастает посаженное тобой семечко, как вкусно есть то, что ты вырастил сам. И это ведь модное нынче занятие, в конце концов!

Откуда у вас любовь к растениям? Вы ведь по профессии переводчик, а не агроном или цветовод.
Думаю, от бабушки. С тем отличием, что моя бабушка – заядлая огородница. Больше всех растений в своем огороде она любила физалис и добавляла его плоды во всевозможные блюда. А мне этот вкус никогда не нравился, и я протестовала: не буду это есть! Прошло много лет, бабушка поделилась со мной семенами физалиса! Теперь уже на моем огороде буйствует этот оранжевый цветок, напоминающий о детстве.

И теперь уже вы добавляете его во все блюда?
Нет, ни за что! (*Смеется.*) Он служит мне каким-то объектом психотерапии: глядя на физалис, я вспоминаю детство и заново переживаю моменты из прошлого, прохожу психологическую

Городская ферма Марис Мар



трансформацию. А вот всевозможные лечебные травы – это те растения, которые пришли в мою сегодняшнюю жизнь точно через бабушку: в детстве мы с ней собирали травы в лесах и полях, сушили и пили травяной чай. Сейчас я активно изучаю свойства трав: иван-чай, чабрец, котовник – меня их ароматы очень вдохновляют, мне нравится создавать из букетов трав новые сочетания и гаммы вкусов. И эта любовь мне точно в наследство от бабушки досталась.
Мне кажется, растения идеально помогают людям реализовать словесную формулу «пустить корни». Ведь высаживать растения и цветы – это самый простой способ выразить свою любовь к городу. И самый визуальный: весной бросил семена, а летом у тебя ковер из цветов, которым все любуются. Несколько лет назад на День земли у меня появилась идея изготовить семенные бомбочки и заняться «партизанским озеленением» города: лепим комочки из плодородной земли, вкладываем в них семена цветущих дикоросов и разбрасываем на пустырях. Через какое-то время на их месте вырастает ковер из клевера, который кроме красоты дает нектар пчелам – им в городе катастрофически не хватает еды. В любой посадке растений есть некий акт сопричастности к тому месту, где ты живешь.

Но почему-то вспоминаются субботники: идея была объединить, но свелась к формальной «обязаловке»...
Потому что важно делать не для кого-то далекого мифического, а для себя, для тех, кто рядом с тобой, и с теми, кто рядом с тобой, кто близок. Даже при всей моей любви к растениям, мне неинтересно посадить дерево где-то во дворе в Сухарево – а жителям того района будет неинтересно ухаживать за ним, потому что это будет не их дерево. Чтобы растение прижилось и людям было комфортно рядом с ним, они должны сами посадить его, сами ухаживать и беречь его. Недавно мы поддержали идею ксендза костела Святого Роха на Золотой Горке и помогли обустроить при костеле аптекарский огород: привезли саженцы и семена растений, а прихожане сами высаживали их, а потом все вместе пили мятный чай, выращенный своими руками. И это яркий пример истории не про посадку огорода, а про любовь и чувство сопричастности. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Усовершенствованный фургон или универсальный легковой автомобиль

Большинству компаний необходимы автомобили, которые будут выполнять универсальные функции. Такие авто могут возить небольшие грузы, а также предоставлять комфортную поездку для водителя и пассажиров.

Новый Volkswagen Caddy5 стал еще более инновационным и универсальным, чем когда-либо прежде. У него обновленный дизайн с панорамной крышей и множество электронных помощников, в том числе и абсолютно новые. По-прежнему надежный, удобный и практичный Volkswagen Caddy5 устанавливает новые стандарты в сегменте коммерческого транспорта.

Почему Caddy5 так привлекателен для бизнеса:

- объем грузового отсека до 4,7 куб.м
- широкая сдвижная дверь для свободной погрузки европалет
- задние неостекленные распашные двери (в том числе и с камерой заднего вида)
- прочные и грязеотталкивающие материалы

Если же акцент делается на пассажироперевозках, то главными преимуществами модели становятся легкая трансформация салона, качественные отделочные материалы, информационно-развлекательные системы, бесключевой доступ, современные ассистенты и диджитализация. В салоне Volkswagen Caddy5 и водитель, и пассажиры (до 7 посадочных мест) точно будут чувствовать себя как в современном легковом автомобиле.

СООО «Атлант-М Фарцойхандель» УНП 600548443

Производитель Volkswagen Caddy5 на 100% уверен в автомобиле, поэтому предоставляет на него гарантию в течение 2-х лет с момента покупки без ограничения пробега, и еще 1 год региональной гарантийной поддержки с ограничением по общему пробегу в 250 тыс. км предоставляет Volkswagen в Беларуси. Также действует 12-летняя гарантия на отсутствие сквозной коррозии на кузове автомобиля без ограничения пробега.

Новый Volkswagen Caddy5 в Беларуси будет доступен в комплектациях: Kombi, Caddy, Life, Style и грузовой Caddy. Силовая установка у всех одинаковая – бензиновый двигатель объемом 1,6 л (110 л.с.), работающий с 6-ступенчатой МКПП и передним приводом.

Подробнее на vw-commercial.by

Фото: Евгений Ерчак

«ПЕРЕСТАНЬ ДУМАТЬ, ИДИ ПОСМОТРИ НА ЗВЕЗДЫ!»

Иногда складывается впечатление, что ты после совершеннолетия сдала в какой-то условный Хогвартс знания секретного детского языка и ощущения мира. Сдала, расписалась в бумагах и все забыла. А Екатерина Ложкина-Белевич день сдачи прогуляла и теперь ставит спектакли, от искренности которых перехватывает дыхание, потому что они оживляют в тебе что-то из детства. В Минске увидеть их можно в репертуаре Белорусского государственного театра кукол. Это «Тутта Карлссон Первая и единственная» Яна Экхольма, «Дюймовочка» Ханса Кристиана Андерсена. И совсем недавняя премьера по «Маленькому принцу» Антуана де Сент-Экзюпери – «На моей планете». После генеральной репетиции OnAir встретился с Екатериной, чтобы узнать, как сохранить в себе внутреннего ребенка.

Елена Мальчевская

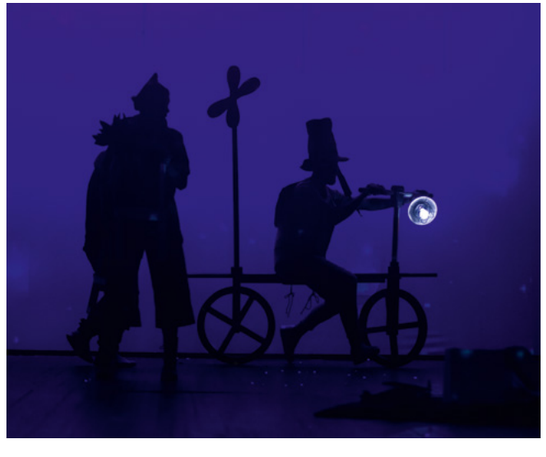
Катя, почему вы решили поставить «Маленького принца»? В чем он созвучен с вами?
Мне показалось, что пришло время. Наступил какой-то не очень понятный момент в жизни, критический – я поняла, что взрослею, было тяжело и трудно. Два года назад я бы не взялась за это произведение. Я тогда посмотрела несколько спектаклей по «Маленькому принцу» и думала: «Как вообще можно брать этот материал?» А потом появилось ощущение, что есть силы с ним столкнуться, как будто бы я уже имею право рассуждать на эту тему.

То есть в вашей трактовке это история о взрослении?
Да. Спектакль начинается с того, что летчик, которого играет Тимур Муратов, говорит: «Я буду рассказывать эту историю детям, которые обязательно станут взрослыми, и взрослым, которые когда-то были детьми, только мало кто об этом помнит». Мы видим происходящее через отношение летчика к собственному взрослению, к собственной судьбе, которая сложилась так, а могла бы сложиться по-другому. Основная тема – это отказ от своих детских чистых мечтаний. Летчик ведь грезил стать художником, но по совету взрослых, которые знают жизнь и знают, что художникам в этом мире очень тяжело, он стал другим человеком, не тем, кем мечтал. И он с этим борется всю жизнь. Таскает с собой рисунок, как несбыточную мечту. Это не плохо и не хорошо. Мы говорим о другом, о том, что важно попробовать сохранить в себе взрослом, даже если ты стал не тем, кем мечтал, внутреннего ребенка, этого Маленького принца. Потому что взрослые, как правило, приобретают тугой ум со временем. Я часто сталкиваюсь с этим в последнее время. У моего сына аутистическое расстройство. И сейчас я очень много встречаюсь с врачами, которые ничего дальше собственного носа не видят. Я не обвиняю, это ведь история о нас всех: о том, как мы не нужны друг другу. И в спектакле у летчика тоже задача понять. У Экзюпери есть строчка: «Перед тем как обвинить, попробуй понять». А еще когда я готовилась к постановке, то прочла у Питера Крифта, что человек вообще не может быть счастливым на планете Земля. Такая данность. Но я думаю, что стоит попытаться, главное, не забывать про ребенка внутри себя.

Расскажите чуть-чуть про визуальную концепцию спектакля. Минский зритель уже знает вас как режиссера и знает, что у вас всегда есть фишечка – фаер-шоу, например.
Мы работаем над спектаклем той же командой, которой выпускали «Тутту Карлссон Первую и единственную»: композитор Леонид Павлёнок, художник Людмила Скитович и я. Поэтому случаются моменты, где мы вспоминаем атмосферу «Тутты...». В спектакле будут планшетные куклы, теневой театр, живой план, проекция. Видеопроекция станет самостоятельным действующим лицом.

Читая о ваших работах, я наткнулась на фразу «спектакль поставила режиссер и молодая мама». Для вас такое представление важно?
Я думаю, что это касалось спектакля «Цыпленок» (Karlsson Haus, Санкт-Петербург. – *OnAir*): я выпустила его на шестом месяце беременности. Он замечательный. Там все для меня было живое: история рождения ребенка, его знакомства с миром, мать как защита – все про силу материнской любви. Конечно, относительно этого спектакля упоминание о молодой маме было важно.

Сейчас Екатерина живет и работает в Санкт-Петербурге, посмотреть ее работы можно в Большом театре кукол и театре Karlsson Haus. А в Минске – в Белорусском государственном театре кукол.



Посмотреть спектакль «На моей планете» и вспомнить Маленького принца можно 17 и 30 октября в Белорусском государственном театре кукол.

Использовали беременность для создания спектакля. (*OnAir улыбается.*)
Ну, мне помогал человечек один. (*Смеется.*) И теперь человечек оказался космическим...

То, что ваш сын особенный ребенок, – этот опыт помогает в работе?
Очень. И «Маленький принц», мне кажется, тоже не просто так взялся: те трудности, с которыми я столкнулась, с ним созвучны. И то, что сын видит мир по-другому, дает возможность и нам его по-другому видеть. Для него все в этом мире прозрачно и просто.

Но я думаю, что на постсоветском пространстве сложно быть мамой особенного ребенка...
Сложно. В какой-то момент мы вошли в коллапс, но появились люди, которые нас оттуда вытащили. Мне сказали: «Твоя жизнь продолжится, как только ты примешь проблему». Потому что всегда ждешь чуда: «Да ты же нормальный ребенок». Это поддерживают и те тугоумные врачи, мои любимые: «Ой, да нормально, заговорит, все пройдет!» И ты этого все время ждешь. А есть люди, которые сказали: «Не пройдет. Просто надо принять, что у тебя вот такой человек». Мы в ответе за тех, кого полюбили. И вот когда ты принимаешь проблему, гораздо легче жить дальше.

Вы ставите спектакли для детей. Почему вы решили работать для маленького зрителя, а не для большого?
Наверное, потому что я много работала для детей и как будто бы научилась с ними общаться со сцены. В этом смысле я больше себе доверяю. И не берусь пока – пока! – ставить спектакли для взрослых, потому что не очень понимаю, что я им могу сказать, почему они должны меня слушать. Может, я не люблю взрослых. Может быть, мне кажется, что они меня уже не услышат. Мне есть чем поделиться с детьми. Наверное, потому что я сама еще не потеряла своего внутреннего ребенка. Точнее, на какое-то мгновение потеряла, а потом опять нашла. Мне предложили в одном театре сделать спектакль для взрослых, причем сразу после того, как я выпустила спектакль для детей 12+. И я отказалась. Но, может, найдется какой-то материал, благодаря которому я пойму, о чем говорить с взрослыми. О чем? О любви? Может быть, я поставлю Шекспира когда-нибудь. Не знаю. Мне нравится детский внутренний мир. Он богаче, чище, интереснее.

Катя, я уже поняла, что у вас внутри моторчик, который все приводит в движение...
Он уже начинает уставать. Я борюсь с этим. Иногда даже хочется бросить все. А чаще – остановиться на мгновение. Сделать не семь премьер в год, а две. И у меня была такая возможность недавно, когда отвалился проект и между выпусками спектаклей оказалось три свободных месяца. Я прожила один и думаю: «Еще два месяца вот так сидеть? Нет!» И попросила выпустить спектакль. Так что да, моторчик притормаживает немного с возрастом, но пока живем.

Наверное, этот моторчик стал причиной того, что из актрисы вы превратились в режиссера? В общем-то, это история достаточно частая, когда человек начинает с актерства, а потом вдруг обнаруживает себя режиссером...
Нет, это удивительная история. Очень смешная. Достаточно странная. Я работала в одном театре. Назовем его театр N. Играла в одном спектакле. И это был такой плохой спектакль... Мне было очень стыдно выходить к детям, которые ждут чуда и не получают его. В какой-то момент я рассердилась и обронила в сердцах фразу: «Даже я бы смогла лучше!» А потом прислушалась к этой фразе и подумала, что надо попробовать, а то ведь эта мысль будет жить и не покидать меня. И сама напросилась на постановку. Я поставила очень простой спектакль. Он не был плохой, это было честное высказывание. Хотя сейчас оборачиваешься и думаешь про него: «Как все было примитивно, по-детски». (*Смеется.*) Но это был толчок. А после него был «Цыпленок». Все, и понеслась.

Катя, а как вы выбираете материал для постановки? Почему текст вас каким-то крючком цепляет?
Очень по-разному. Иногда что-то прочтешь и даже еще не знаешь, когда, где это можно поставить, а в голове уже рождаются картинки, спектакль живет в тебе. А бывает, из-за станочного «надо работать» (мы же все живые люди, не только вдохновение меня ведет, нет, иногда надо зарабатывать деньги) я должна сказать название спектакля, над которым буду работать через год. И говорю. Часто это название из детства. Я помню, какие книжки очень любила в детстве. Я даже их не перечитываю до того, как говорю, что буду ставить. Так, например, с «Дюймовочкой» было. Я помню, что любила эту книгу. Я же ее не просто так любила, я была ребенком. Значит, дети любят эту сказку. Еще я не перечитываю текст заранее, чтобы не перегореть. Потому что начинаешь перечитывать – и начинается работа. Ищутся точки соприкосновения: почему это трогает? Я всегда пишу инсценировки: много выбрасываю, много дописываю от себя. В «Тутте...» я так делала. Там много реплик от моих мамы, папы, дедушки. Это из памяти. Вспоминаешь какую-то фразу и думаешь: «Ах, вот про что дед говорил!» А иногда, бывает, скажешь название, потом думаешь: «Господи, зачем?» У меня было так два раза: когда я делала спектакль по Хармсу в Екатеринбурге и «Маленького принца» в Минске. Казалось, что не соразмерила величину и этот материал неподъемный. Перечитываешь все у автора, об авторе, закапываешься в этом. Но на самом деле в этот момент сильно помогает знакомство с биографией автора. Например, я понимаю (а зрители об этом, скорее всего, не знают) – почему летчик ходит весь спектакль со стулом. Потому что когда Антуан был ребенком, у него был маленький зеленый стульчик. И он с ним все время ходил на прогулки, ходил за мамой, а мама любила рассказывать ему сказки. Когда она рассказывала, Антуан садился рядом с ней на этот стульчик и слушал. Поэтому у нас на сцене герои ходят

со своими стульчиками. Это воспоминание о детстве. И много таких вещей попадает в спектакль.

А что вас вдохновляет?
Музыка. Очень. Я иногда даже начну писать инсценировку и не могу – не идет. Тогда я пишу Лёне Павлёнку: «Лёнечка, напиши трек, пожалуйста. Вот просто твои ощущения по поводу произведения. Без режиссерских задач». Хороший композитор сразу дает атмосферу. А потом ты 20, 30 раз подряд ставишь эту композицию – и все рождается, пишешь. И красота еще вдохновляет. Люблю, когда красиво все.

Можете вспомнить последний раз, когда вы подумали: «Как это красиво!»?
У меня почти каждый день есть эта реплика. Это опять же о внутреннем ребенке. Увидишь закат – господи, как красиво! А, нет! Я расскажу! Это интересная история. Но тут больше, чем просто красота. После первого блока репетиций и прогона «Маленького принца» у меня началась депрессия. (*Смеется.*) Мне было очень грустно. Я не понимала, туда мы идем или не туда? Наверное, это случилось от усталости. Было состояние «живешь-живешь, а потом взял и приуныл». И я написала своему товарищу, причем не тому, который хорошо и давно меня знает. Так часто бывает, что хочется поговорить с человеком, который тебя не знает и не будет вдаваться в подробности. Написала: «Мне очень грустно. Можешь мне что-нибудь хорошее сказать?» И после стандартного «да все хорошо!» он написал: «Перестань думать, иди посмотри на звезды!» Человек, может быть, просто так это написал, но я встала и пошла смотреть. Было очень красиво, и опять же тема спектакля отзывалась. От этой красоты мне пришла мысль: я всего лишь маленький человек под огромным небом. Небу до моих проблем и нытья нет никакого дела. А что это значит? Что свои проблемы могу решить только я сама. И мне сразу стало так легко. Я легла и спокойно уснула. Пока мы живем, надо радоваться. Иначе зачем это все? И любить еще, хотя это и очень трудно. ●

ООО "Попурри" УНП 100153677

КАК ВЫ ДЫШИТЕ?

Эта книга представляет собой полное приключений путешествие в мир искусства и науки дыхания. Она познакомит вас с теми трансформациями, которые происходят у нас в организме каждые 3,3 секунды – то время, которое в среднем требуется человеку на вдох и выдох.

Фото Екатерина Операнская

Она объяснит, каким образом миллиарды и миллиарды молекул, попадающих внутрь нашего тела с каждым вдохом, становятся строительным материалом для наших костей, мышц, крови, мозга и органов, и как все эти микроскопические изменения скажутся на вашем здоровье и настроении завтра, на следующей неделе, в следующем месяце, году и на протяжении многих десятилетий.

Но почему я должен учиться дышать? Ведь я и так дышал всю жизнь.
Этот вопрос сейчас возник не только у вас, поверьте, он мучил и автора этой книги с самого начала его изысканий.

Дыхание – это не бессознательный акт, а средство и механизм, благодаря которым можно совершенствовать возможности человеческого организма.
В зависимости от того, как мы пользуемся дыханием, оно может погубить или исцелить нас.

Вы узнаете, как менялось наше дыхание на протяжении веков, почему наши жившие в пещерах предки не храпели и как так вышло, что современные люди – единственные существа с неправильным прикусом, и какое это имеет значение для дыхания.

Вы проследите за мучениями двух мужчин среднего возраста, которые участвовали в двадцатидневном эксперименте Стэндфордского университета с целью проверки убеждения, имеет ли значение, каким образом – через рот или нос – воздух попадает к нам в организм. Кое-что из того, что вы узнаете, способно превратить в кошмар ваши дни и ночи, особенно если вы храпите.

Закрывая книгу, вы будете знать, каким образом воздух, попадающий к вам в легкие, влияет каждую секунду на вашу жизнь, и как использовать его по максимуму вплоть до последнего вздоха.

Ищите в больших и маленьких книжных магазинах!

Книги издательства «Попурри» помогают учиться, совершенствоваться, развиваться, быть успешными, здоровыми и счастливыми. Присоединяйтесь к нам в социальных сетях @popuribooks и следите за новинками.

ПОПУРРИ

Светлана Кужель,
начальник службы бортпроводников

«ПРО СВОЙ ПЕРВЫЙ РЕЙС ПОМНЮ ОДНО: МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ!»

Моя мама была бортпроводником и начальником службы бортпроводников. Но для себя я эту профессию никогда не рассматривала. Поступила в Международный институт трудовых и социальных отношений на специальность «юрист-международник». Распределения у нас не было, мне пришлось самой искать работу. В 2003 году Belavia проводила набор в команду бортпроводников, и я решила попробовать. Успешно прошла кастинг, меня пригласили в штат. С тех пор ни дня не жалею о том, что ушла в авиацию. Бортпроводник – это очень интересная профессия.

Прекрасно помню свой первый рейс в качестве бортпроводника. Начальником службы был тогда Юлий Анатольевич Холод, а в нашей бригаде были бортпроводники Ольга Викторовна Потапкина и Алла Викторовна Силичева. Мы летели в Бургас на Ту-154. Рейс прошел очень быстро, я мало что запомнила, потому что эмоции зашкаливали. Помню одно: мне очень понравилось!

Самый запоминающийся рейс случился на Новый год. По расписанию вышло так, что мы с экипажем встречали Новый год в Швейцарии, и вначале было немного грустно, что придется праздновать вдали от семьи. В тот год в стране проходил кубок Шпенглера, и, когда мы летели обратно, на борту была команда хоккеистов со своими женами, детьми. Настроение у всех было праздничным: белорусы выиграли кубок! Мало того что Швейцария очаровала нас своей красотой, так еще и случилась победа белорусов на престижном соревновании – рейс получился незабываемым!

В прошлом году я закончила свою летную деятельность. Сейчас летаю только в качестве проверяющего – один-два рейса в месяц.

Нахожусь в пассажирском кресле, но могу зайти на кухню, например, посмотреть, как бортпроводники комплектуют тележку, как обслуживают пассажиров, как предлагают им еду и напитки. Оцениваю работу бригады: проверяют ли они аварийно-спасательное оборудование, помогают ли родителям с маленькими детьми расположиться в салоне, насколько четко информируют пассажиров, как общаются с ними, как оказывают помощь в нестандартных ситуациях. Например, на борту могут находиться люди с аэрофобией – с ними обязательно нужно поговорить, успокоить, рассказать, что самолет – самый безопасный вид транспорта, а в турбулентности нет ничего страшного. Иногда сама общаюсь с пассажирами: спрашиваю, как прошел полет, что бы им хотелось улучшить в работе бортпроводников и авиакомпании в целом.

Работа в Belavia научила меня быть ответственной, мгновенно оценивать ситуацию и принимать решение. Эти навыки помогают и в обычной жизни.

Пунктуальность – одна из основных черт бортпроводника. А еще нужно быть отзывчивым, реагировать на все просьбы и замечания пассажиров. Важное качество – уметь работать в команде. От команды зависит, насколько рейс будет комфортным и безопасным.

Обычно проводник Belavia совершает один рейс за смену. Но если рейсы на короткие расстояния, то их может быть и два в день.

Без стрессоустойчивости бортпроводнику не обойтись. На собеседовании мы моделируем различные ситуации, которые случаются во время полета и могут выбить из колеи любого человека. Смотрим, кто как реагирует. Мы не имеем права на ошибку, не можем выплеснуть на пассажира свои эмоции. Я всегда учу бортпроводников смотреть пассажиру прямо в глаза, не отводить взгляд – это располагает к себе. Даже если человек настроен очень агрессивно, нужно дать ему возможность выговориться, выслушать его и проявить сочувствие.

Желающих работать бортпроводником очень много. Мы смотрим на владение английским – язык должен быть на очень хорошем уровне. Отдаем предпочтение людям с высшим образованием и студентам заочной формы обучения. Креативные, находчивые, влюбленные в авиацию – таких людей мы хотим видеть в нашей команде!

А сама я мечтаю полететь в Марокко. Хочу увидеть эту страну: в ней много красок, океан и теплая зима. ●

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

	km*	
Алматы | Almaty	3 714	4.40
Амстердам | Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад | Ashgabat	2 905	4.00
Баку | Baku	2 221	3.20
Барселона | Barcelona	2 379	3.45
Батуми | Batumi	1 696	3.05
Бейрут | Beirut	2 305	3.25
Белград | Belgrade	1 152	2.05
Берлин | Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт | Budapest	947	1.50
Варшава | Warsaw	511	1.10
Вена | Vienna	1 027	2.00
Вильнюс | Vilnius	197	0.35
Воронеж | Voronezh	788	1.30

	km*	
Ганновер | Hannover	1 233	2.10
Дубай | Dubai	3 921	5.40
Екатеринбург | Ekaterinburg	2 111	3.00
Ереван | Yerevan	1 960	3.10
Казань | Kazan	1 377	2.20
Калининград | Kaliningrad	496	1.00
Караганда | Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев | Kishinev	776	1.30
Костанай | Kostanay	2 331	3.20
Краснодар | Krasnodar	1 270	2.30
Кутаиси | Kutaisi	1 778	3.00
Ларнака | Larnaca	2 157	3.25
Лондон | London	1 927	3.10

	km*	
Львов | Lvov	533	1.20
Манчестер | Manchester	1 991	3.20
Милан | Milan	1 658	2.45
Москва | Moscow	659	1.20
Мюнхен | Munich	1289	2.05
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца | Nice	1 894	3.10
Нур-Султан | Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса | Odessa	850	1.20
Павлодар | Pavlodar	3 229	4.25
Париж | Paris	1 841	3.00
Прага | Prague	1 033	1.45
Рига | Riga	425	1.00
Рим | Rome	1 780	2.55

	km*	
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don	1 099	2.20
Самара | Samara	1 487	2.00
Санкт-Петербург | St.Petersburg	673	1.15
Сочи | Sochi	1 451	2.45
Стамбул | Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм | Stockholm	890	1.40
Таллинн | Tallinn	646	1.15
Ташкент | Tashkent	3 347	4.20
Тбилиси | Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив | Tel Aviv	2 491	3.40
Уфа | Ufa	1 901	2.30
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков | Kharkov	718	1.20
Хельсинки | Helsinki	740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальнымаэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

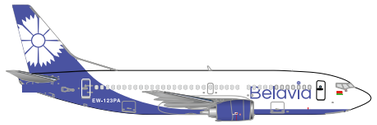
ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ
AIR FLEET

79 000 кг | kg — 842 км/ч | km/h
6 574 км | km — 12 000 метров | meters

BOEING 737-8 (1) 174
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

79 000 кг | kg — 853 км/ч | km/h
5 425 км | km — 12 500 метров | meters

BOEING 737-800 (9) 189
мест экономического класса
seats of economy class

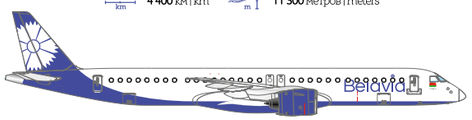


52 300 кг | kg — 912 км/ч | km/h
4 444 км | km — 11 300 метров | meters

BOEING 737-500 (1) 110
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

63 276 кг | kg — 910 км/ч | km/h
4 400 км | km — 11 300 метров | meters

BOEING 737-300 (3) 148
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



61 500 кг | kg — 870 км/ч | km/h
4 800 км | km — 12 500 метров | meters

EMBRAER 195-E2 (3) 125
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

50 790 кг | kg — 880 км/ч | km/h
3 900 км | km — 12 500 метров | meters

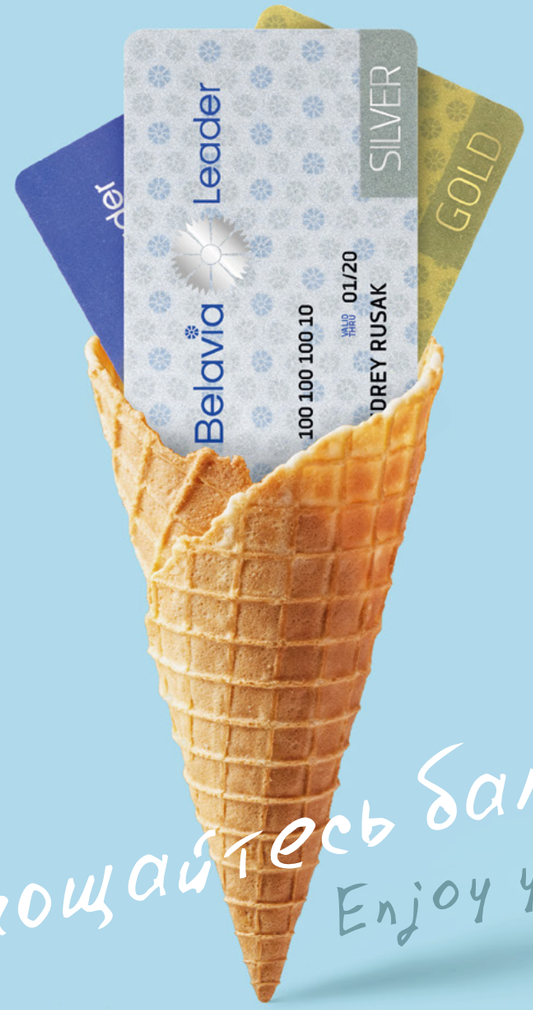
EMBRAER 195 (7) 107
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

38 790 кг | kg — 870 км/ч | km/h
3 334 км | km — 12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (5) 76
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader



Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк · Hyundai · Sixt rent a car · Hotel Europe · БПС-Сбербанк · TEZ TOUR
Моцная картка · Bela Helen & Valery Market · Green Park · Промтрансинвест · President Hotel · Gettransfer · Booking.com

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

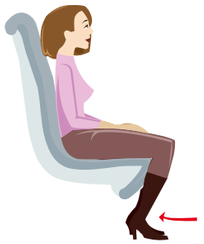
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер
вместе с партнером программы –
магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!

Bela Helen & Valery Market

магазины
в Национальном аэропорту Минск

1 балл за 1 Евро

сообщить свой **номер участника** при покупке

Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Belavia.by

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

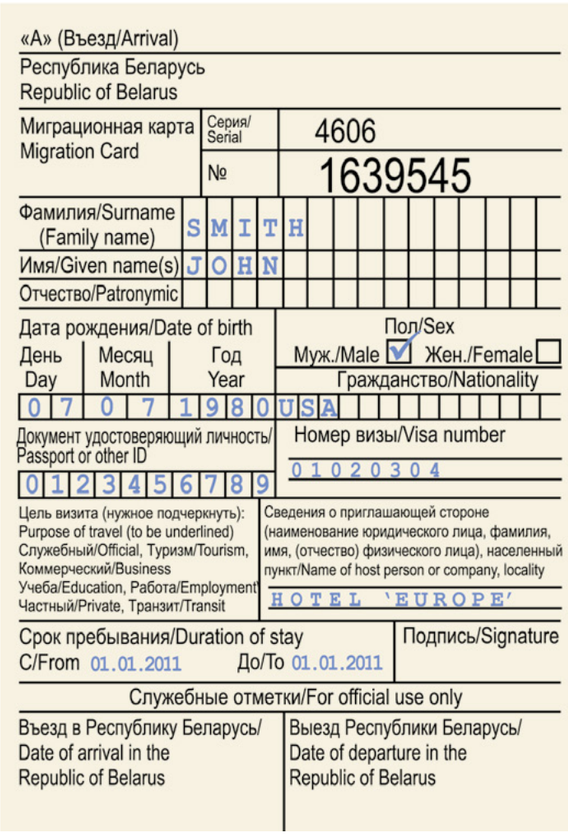
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

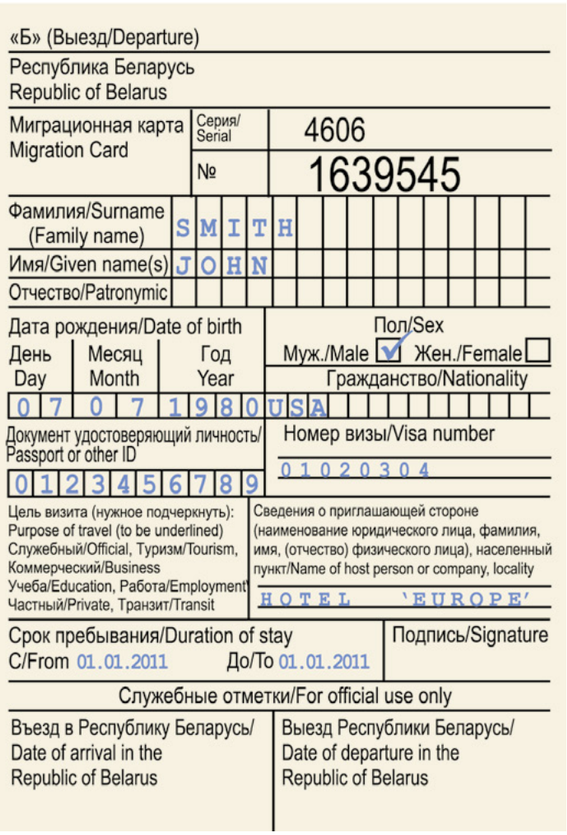
Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.


«А» (Въезд/Arrival)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545
Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth — День/Day: 07 Месяц/Month: 07 Год/Year: 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 01234567 89
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay
С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus


«Б» (Выезд/Departure)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545
Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth — День/Day: 07 Месяц/Month: 07 Год/Year: 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 01234567 89
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay
С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo
T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgary
«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T.: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel»
010000, Нур-Султан, пр. Женіс, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Type»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
UL Revolučni, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skyttehoimsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

Brazil
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

Italy
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

Latvia
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Мальта
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Tadzhikistan
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

Japan
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER / BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm,
Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Возможна оплата услуг по QR коду

Удобное расположение в самом центре столицы

г. Минск,
пр. Независимости, 11
Тел.:
+375 17 209-90-78/80
+375 17 209-90-62/76
www.hotelminsk.by

Государственное предприятие «Отель Минск»
УНП 192750964

Дорогие гости!

Отель «Минск» 4* расположен в центре столицы.

Вас ждут 252 номера категории: standart (стандарт), superior (супериор), delux (люкс), apartments (апартамент), VIP Suite (Вип-номер).

К услугам гостей отеля: обслуживание в номерах, камера хранения, прачечная, химчистка, рестораны «Минск» и «Седьмое небо», бары, конференц-услуги, фитнес-центр, бизнес-центр, салон красоты, казино «Royal», прокат и аренда автомобилей, паркинг, Wi-Fi.

ПРИНЦ, ПРИНЦЕССА И ДРАКОН

(ПЬЕСКА ДЛЯ МАЛЮСЕНЬКОГО ТЕАТРА)

Действующие лица в порядке появления: принц, дракон, принцесса и лошадь.

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

Действие начинается в абсолютной темноте, слышны только звуки.
Звуки где-то за сценой: Цок-цок-цок!
Приближающиеся звуки где-то за сценой: Топ-топ-топ...
Стук в дверь: Тук-тук!
Грубый голос отвечает: Кто там?
Принц: Я – принц, прибыл спасать принцессу. А ты кто?
Грубый голос отвечает эхом: ...кто-кто?
Принц: А ну, отворяй!
Грубый голос отвечает эхом: ...отворяй-ай-яй-яй...
Принц: Ты, что ли, эхо?
Грубый голос: Да!
Принц: А, вот ты и попался! И раз я тебя перехитрил – отпирай дверь, злодей!
Грубый голос: Так там и не заперто...

Скрипит дверь, принц входит.
Принц: Где тут у вас свет включается?
Шарит по стенам и зажигает маленький огонёк. И тут оказывается, что перед принцем высится здоровенный дракон. Принц выхватывает меч и тычет им в дракона, который с тонким писком сдувается и падает, оказываясь надувной игрушкой. За надувным зверем прячется крошечный живой дракоша.
Дракоша: А, вот ты и попался: нельзя маленьких обижать, так что не тронь меня!
На шум из арки в стене выходит принцесса. Страшно всколоченная, в каких-то длинных лохмотьях, с лицом, как у бабы-яги.
Принц: Ой, держите меня семеро...
Принцесса: Уж и не чаяла тебя дождаться, наречённый мой!
Произнося эти слова, она заходит за ширму. Тем временем принц начинает пятиться к двери, явно намереваясь сбежать.
Принцесса: Ха-ха, вот ты и попался!
Принц испуганно ойкает, но тут принцесса выходит из-за шторы и оказывается красавицей в прекрасном платье и золотой короне.
Принц радостно улыбается и тянет к принцессе руки.
Принцесса: Погоди, по всем правилам ты должен сначала несколько подвигов совершить!
Принц: А несколько – это сколько? Два или двадцать?
Принцесса: Ну, допустим, два ты уже совершил: дракона изничтожил и от меня в утреннем облике не сбежал. А сможешь прямо сейчас построить дворец золотой до самого неба, с окнами из каменьев-самоцветов и с ванной, в которой три крана есть – с водой животворящей, а также холодной и горячей?
Принц: Дворец-то запросто, но, помилуй, красавица, где ж я тебе летом горячую воду достану? Отключили её во всем тридевятом царстве! Проси что-нибудь попроще: яблоки молодильные или ковёр-самолёт чартерный к морю синему...
Принцесса: Всё это добро у меня уже есть... Ладно, буду продолжать греть воду на языках пламени из пасти своего дракона. Дело нудное, но результат-то налицо!
Она гордо описывает пальцами круг вокруг своего лица.
Принц: О прекрасная и радушная хозяйка, нет ли у тебя чего-нибудь поесть, а то оголодал я совсем?
Принцесса: Да, возьми в камине котелок. Я недели три назад приготовила там кашу волшебную цвета грязного, а вчера ещё подбросила туда дюжину свежих пауков. Угощайся!
Принц пятится к двери: Спасибо, но я мяска не ем, потому как вегетарианец...
Принцесса: А, вот ты и попался: пошутила я!
Принц: Ох и весёлая ты де́вица! Однако прости, пора мне отправляться в путь, чтобы следующую принцессу освободить...
Уходит.
Дракон: Ну что, навыбиралась, да? Первый раз человек нормальный попался. Раньше-то все твои принцы бежали без оглядки, лишь заметив надувного дракона.
Принцесса: Хнык-хнык...
Принц, заглядывая с улицы в окно: А, вот вы и попались!
Заходит в дверь, подходит к принцессе.
В окне появляется голова лошади.
Лошадь: А когда на свадьбе будем скакать и детей ржать... то есть рожать?
Дракоша, повернувшись к зрителям: И жили все они долго, счастливо и с горячей водой во дворце в любое время года. Спросите, как принцу удалось? Волшебным образом: это ведь сказка.

- КОНЕЦ -

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

ХІМІКІ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Сёння, спадарства, хімія ўсім вядома. Да мас дайшла. Усе, скажам, хімічныя і фізічныя законы цалкам вядомыя.
Які-небудзь, уявіце сабе, фізічны закон, напрыклад: ад цягла цела расшыраецца, – малавядомы пры царскім рэжыме і пры Часовым урадзе, цяперака зразумелы як на далоні.
Аднак ёсць фізічныя законы, вядомыя і раней, пры любым дзяржаўным ладзе. Гэта, напрыклад, калі цела вадой папырскаць, дык гэтае цела павялічваецца ў вазе.
Адна тэкстыльная фабрыка так і робіць: аблівае воўну вадой.
Штодзённы газетны орган піша пра гэта з меланхоліяй:

Ткачы здаюць гатовыя кавалкі тавару на вагу і, баючыся нястачы ў вазе, пырскаюць тавар вадой.

Такі хімічны падыход да тэкстыльнай прамысловасці мне, спадарства, не падабаецца.
Вядома, я б не прыняў гэта так блізка да сэрца, каб не штаны. А то – штаны.
Суконныя штаны я люблю насіць доўга.
Мне не падабаюцца такія штаны, у якія ўсунеш два разы ногі – і яны распаўзаюцца.
Вось, напрыклад, былыя штаны я насіў дванаццаць гадоў. І ўсе яны былі як новенькія.
І ўжо рэвалюцыя грымнула, Грамадзянская вайна, нэп, а я ўсё нашу і нашу. Такая, уявіце сабе, цудоўная матэрыя трапілася. Нават, шчыра прызнаюся, яна яшчэ лепш ад нашэння стала. Бляск такі багаты пайшоў, мяккасць, элегантнасць – слоў няма. Я гэтыя штаны яшчэ гадоў дванаццаць насіў бы, калі б у лазні не сцягнулі. А то сцягнулі ў лазні.
Вядома, вымушаны быў купіць новыя. Бо халаднавата і міліцыя касавурыцца. Здзекі, кажуць, з грамадзянскага густу. А якія, даруйце, здзекі, калі з прылазніка сцягнулі. Жудасна, даражэнькія...
А новыя штаны дрэнныя аказаліся.
На стул, скажам, сеў, за цвік крыху зачапіўся – дзяруцца. За ручку ў дзвярах кішэняй зачапіўся – зноў дзяруцца.
У госці прыйшоў, пад стол нагнуўся, каб талерку ці бутэрброд падняць, – зноў дзяруцца і распаўзаюцца. Жудасна, даражэнькія...
Жонка, а яна дама трывалая і сентыментальная, і тая не вытрымала.
– Штодзень, – кажа, – шыю вашыя штаны, Рыгор Іваныч. Усю грамадскую працу ці схадзіць да домакіраўніка – праз іх занядбала. Няхай лепш развод альбо купляйце новыя.
– Грамадзянка, – кажу, – чакайце гарачыцца. Зараз пайду ў магазін – няхай заменяць.
Добра. Панасіў я штаны яшчэ два месяцы для роўнага ліку, іду ў магазін.
– Што вы, – кажу, – грамадзяне, такое дзярмо прадаеце?
– Да, – кажа загадчык, – тавар сапсаваны. Тавар дзеля вагі на фабрыцы вадой паліваюць. А ён прэе і псуецца.
– Вага, – кажу, – у штанах мяне не тычыцца. Прашу замяніць.
Мяняць загадчык адмовіўся, але прапанаваў купіць новыя.
Так я і зрабіў.
А што тэкстыльшчыкі так робяць, дык гэта і смешна, і крыўдна. Ну зрабілася нястача, ну дадай да агульнага кавалка якую-небудзь цяжкую ерундовіну ці гірку. Можна нават неклеймаваную. А то вадой аблівацьі! Жудасна, даражэнькія.

ХИМИКИ

RU

Нынче, граждане, химия всем известна. До масс дошла. Все, скажем, химические и физические законы напролет известны.
Какой-нибудь, представьте себе, физический закон, например: от теплоты тело расширяется, малоизвестный при царском режиме и при Временном правительстве – теперича ясен как на ладони.
Однако есть физические законы, известные и раньше, при любом государственном строе. Это, например, ежели тело водой попрыскать, то тело, тово, прибавляется в весе.
Одна текстильная фабрика так и делает: обливает шерсть водой.
Ежедневный газетный орган про это с меланхолией пишет:

Ткачи сдают готовые куски товара на вес и, боясь нехватки в весе, спрыскивают товар водой.

Такой, конечно, химический подход к текстильной промышленности мне, гражданe, не нравится.
Конечно, я бы не принял это так близко к сердцу, если б не брюки. А то брюки.
Суконные брюки я люблю носить долго.
Мне не нравятся такие штаны, в которые сунешь два раза ноги, и они расползаются.
Вот, например, бывшие брюки я носил двенадцать лет. И все они были как новенькие.
И уже революция грянула, Гражданская война, нэп, а я все ношу и ношу. Такая, представьте себе, чудная материя попалась. Даже, откровенно сознаюсь, она еще лучше от носки стала. Блеск такой богатый пошел, мягкость, элегантность – дух вон.
Я бы эти брюки еще двенадцать лет носил, если б в бане не сперли. А то сперли в бане.
Конечно, пришлось купить новые. Потому прохладно и милиция косится. Издевательство, говорят, над общественным вкусом.
Ежели, то есть, гражданин не при брюках, хотя в длинном пальто.
А какое, помилуйте, издевательство, ежели из предбанника сперли? Жутко, милые...
А новые брюки плохие удались.
На стул, скажем, сел, за гвоздь слегка тронул – рвутся. За дверную ручку карманом зацепил – опять рвутся. В гости пришел, нагнулся под стол, чтоб тарелку или бутерброд поднять, – обратно рвутся и расползаются. Жутко, милые.
Жена, на что уж дама прочная и сентиментальная, и то не выдержала.
– Ежедневно, – говорит, – шью ваши брюки, Григорь Иваныч. Всю общественную работу или сходить к управдому за них забросила. Пущай лучше развод или купите новые.
– Гражданка, – говорю, – погодите ерепениться. Сейчас схожу в магазин, пущай обменяют.
Хорошо. Поносил я брюки еще два месяца для ровного счета, заявляюсь в магазин.
– Что вы, – говорю, – граждане, такое дерьмо продаете?
– Да, – говорит заведывающий, – товар порченый. Товар для весу водой на фабрике обливают. А он преет и портится.
– Вес, – говорю, – в брюках мне не касается. Прошу обменять.
Менять заведывающий не стал, но предложил купить новые.
Так я и сделал.
А что текстильщики так поступают, то смешно и обидно. Ну случилась нехватка, ну привесь к общему куску какую-нибудь тяжелую ерунду или гирьку. Можно даже неклейменую. А то водой обливать! Жутко, милые.

1925 ГОД

Лимитированная внедорожная версия

LADA Vesta [BLACK]

ВЫГОДА ПО ТРЕЙД-ИН

-1 500 BYN

lada.by

ООО "Автопромсервис"; УНП 100064519

LADA

НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

ООО «Юсат», УНН 100367925

КАЗИНО

Y

CASINO

Новый VIP- зал

Добро пожаловать

New VIP-hall

Welcome

+375 29 226 28 47

пр. Победителей, 19

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ
ЧТУП «Альянс 100 Бел» УНП 192238673
BYREDO
BAL D'AFRIQUE
EAU DE PARFUM
CASAMORATI
BAL 1888
FIERO
FRENCH LEATHER
EAU DE PARFUM
MEMO
PARIS
simimi
Mémoire d'Anna
PURE EXTRÊME
M.Micallef
WŪLÓNG CHÁ
NISHANE
Extrait de Parfum
SHANGHAI
ROJA
PARFUMS
OLIGARCH
EAU DE PARFUM
POUR HOMME
ORLOV
PARIS
FLAME & GOLD
SENSUAL & DECADENT
HERMETICA
CRUZ DEL SUR II
CEDARISE
eau de parfum
The Door
Phillip & Phill
EVE
EDEN
EAU DE PARFUM
MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ
Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель Кирова, 18 | President Hotel Kirova str 18
Отель Европа Интернациональная, 28 | Hotel Europe Internationalnaya str 28
+375 (44)550-99-99
maison_de_parfums_minsk
www.maisondeparfums.by