

BELAVIA

On Air



ВЫБИРАЙ СВОЮ ВЫСОТУ

Пакеты РКО для бизнеса



☎ 7209
belveb.by

ОАО «Банк БелВЭБ»
УНП 100010078

**БЕЛ
ВЭБ**

КАЗИНО



CARAT

CASINO

88 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

88 SLOT
MACHINES

19 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

19 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT



POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ
НА САЙТЕ: ZETT.BY

3-30 декабря длинная Новогодняя Серия
December 3-30 long New Year series



ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75



carat.casino  caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

MTBankFX

ИНВЕСТИРУЙТЕ НАДЕЖНО В ИНДЕКС S&P500

на платформе JForex (Джейфорекс)



ЗАО «МТБанк», УНП 100394906

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ НА ФИНАНСОВЫХ РЫНКАХ ИМЕЕТ РИСКОВАННЫЙ ХАРАКТЕР: ВОЗМОЖНОСТЬ ПОЛУЧЕНИЯ ПРИБЫЛИ НЕРАЗРЫВНО СВЯЗАНА С РИСКОМ ПОЛУЧЕНИЯ УБЫТКОВ



BENTLEY



ООО «Крокус моторс», УНП 191780897

Новый Bentley Flying Spur Магия динамики и стиля

Узнайте больше: www.minsk.bentleymotors.com
ул. Сторожовская, 6. Минск, Беларусь. +375 44 7 0000 34

Название «Bentley» и символ в виде крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками. ©2021 Bentley Motors Limited.

BENTLEY МИНСК



MICHAEL KORS



ФОТО: А. МАТКО. УЛП 10079146



ООО «Вентилэкс» УлП 190708841

СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА MITSUBISHI ELECTRIC

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ



Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus, позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.



Plasma Quad
нейтрализует
SARS-CoV-2
99,8%

В соответствии с Заключением № 20KB070569 Лаборатории Микробиологии в г. Кобэ (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.



19 дБ(A)

Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(A) (практически не различим для человека).



3D I-see
Sensor

Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных точках.



Wi-Fi

Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удалённое управление реализуется через облачный сервер MELCloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.

KARL
KARL LAGERFELD

I AM STUDIO
MOSCOW

JNBY

TOSCA
BLU



BOULEVARD
concept store



MICHAEL KORS

TRUSSARDI

CERRUTI 1881

Mes Dames/elles...

SCHUTZ

Yamamay

@@boulevard_conceptstore 📍 ул. Бобруйская 6, Минск ТРЦ «Galileo» ☎ +375 29 137 45 00

LADA VESTA SW CROSS Limited Edition



Лимитированная версия

lada.by

ООО "Автопромсервис"; УНП 100064519



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ
ШОУ

FAME

CASINO

ИГРАЙ В СВОЮ ИГРУ!

Rolls-Royce Wraith

Black Badge

ТЫ СМОЖЕШЬ В МАРТЕ!



ООО "Линкс Групп" УНП 103202686

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 18-19 МАРТА 2022г.

КАЗИНО «FAME» 1 ГОД

WWW.FAME.CASINO

ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20 | +375 29 516-8000

vetliva

СЕРВИС ОНЛАЙН-БРОНИРОВАНИЯ И ОПЛАТЫ ТУРУСЛУГ

Встречаем Новый год 2022!

в санаториях Беларуси
в легендарных «Раубишах»
в национальных парках
Беларуси

7172 (А1, МТС, Life)

+375 (17) 215-49-49 | +375 (29) 120-23-23



г. Минск,
ул. Мясникова 39, 2 этаж

РУП «ЦЕНТРОПОРТ» УНП 100726604



Создана со страстью.

Panamera Platinum Edition

Доступна к заказу в Porsche Центр Минск
porsche.by

Panamera 4 E-Hybrid Platinum Edition (ECE): расход топлива в смешанном цикле 2,6 л/100 км;
выбросы CO₂ в смешанном цикле 60 г/км; расход электроэнергии в смешанном цикле 23,7 кВт*ч/100 км

ООО «Автосалон-АВ» УНП 100367384





12 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir – о птицах, «своих» людях и о карнавальных костюмах, которые мы примеряем всю жизнь

26 «ВОКРУГ МЕНЯ — ВСЬ МИР»:

путешествия одиночки Марины Галкиной

50 КОРОЛЕВСТВО ОТШЕЛЬНИКОВ:

Северная Корея в объективе фотографа Теда Лау

72 МЦХЕТА:

горы, реки, храмы – и вечность

96 КАРИЙСКАЯ ТРОПА В ТУРЦИИ:

дорога в черепаший рай

ЛЮДИ

132 РЕЖИССЕР ПЕДРО АЛЬМОДОВАР

о том, почему важна историческая память

152 БЕЛОРУСКА АЛЛА КАСАБУЦКАЯ

и ее восхождение на Эверест



БЕЛАРУСЬ



186 ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОЛЕ»:

как создаются стильные детские книги о Беларуси

196 ЦЕНТР «РЕХАБИЛИС»:

здесь вылечат даже пони

Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламное-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на opair@onair.by

№ 12 (139), декабрь 2021

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Редактор по рекламе
Ирина Сивицкая

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Eberhard Grossgasteiger

Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Ольга Грук, Лилия Хадаркевич, Алесь Шагун,
Наталья Анашкина, Вероника Волохонович,
Елена Яцкевич, Светлана Ермакович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

Юрист
Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК», Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ООО «ДИВИМАКС»,
Лицензия №02330/53 от 14.02.2014
220131, г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В
Заказ № 201318

Тираж: 4000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
Т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

Журнал Belavia OnAir распространяется исключительно в местах
продажи алкоголя (п.л. 1.1. п. 1 Указа Президента Республики Беларусь
от 05.08.2019 года № 296 «О беспосредственной торговле на бортах
воздушных судов»). Размещение в журнале информации о физических,
химических и иных потребительских свойствах алкогольных напитков,
их цене, изображение алкогольных напитков и их потребительской
упаковки, наименование видов указанных напитков, осуществляется
в соответствии с Законом Республики Беларусь от 10.05.2007 года
№ 225-3 «О рекламе».

КАЖДЫЙ ДЕНЬ – ЭТО ПОДАРОК. ОТКРЫВАЙ ЕГО!

Мы долго думали, кого цитировать в последнем номере уходящего года. А потом взяли книги, которые читали, перечитывали или просто листали в этом странном 2021-м, открыли каждую на первой попавшейся странице и... Результаты такого спонтанного гадания воспринимайте, как пожелаете: как предсказание, как руководство к действию, как что-то несерьезное или просто как любопытную мысль хорошего человека. Пусть ваши глаза выберут из этого списка фраз первую попавшуюся – и она будет самой верной для вас.

**НЕ ВАЖНО, ЧТО ТЫ
ДЕЛАЛ И КЕМ ТЫ
БЫЛ. И ДАЖЕ КЕМ ТЫ
ЯВЛЯЕШЬСЯ СЕЙЧАС.
ВАЖНО ТОЛЬКО ТО, КЕМ
ТЫ СТРЕМИШЬСЯ СТАТЬ.**

Грегори Дэвид Робертс, «Тень горы»

**НЕ БЕРЕДИ РАНЫ, ИНАЧЕ
НИКОГДА НЕ НАУЧИШЬСЯ
БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ.**

*Наринэ Абгарян,
«С неба упали три яблока»*

Надо только хорошенько выспаться, или пореветь минут десять, или съесть целую пинту шоколадного мороженого, а то и все это вместе – лучшего лекарства не придумаешь.

Рэй Брэдбери, «Вино из одуванчиков»

**ПУСТЬ
С ТОБОЙ
НИЧЕГО НЕ
СЛУЧИТСЯ.**

*Фредрик Бакман,
«Тревожные люди»*

**ИНОГДА, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ЦЕЛЫЙ МИР, НУЖНО
СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА САМОЙ КРОХОТНОЙ
ЕГО ЧАСТИ, ПРИСТАЛЬНО ВГЛЯДЫВАТЬСЯ В ТО,
ЧТО НАХОДИТСЯ РЯДОМ С ТОБОЙ, ПОКА ОНО
НЕ ЗАМЕНИТ ЦЕЛОЕ.**

Донна Тартт, «Щегол»



С 1 по 12 декабря не забывайте поглядывать на небо: совсем рядышком с Землей будет пролетать комета Leonard. Она настолько близко подойдет к нашей планете, что астрономы уже называют ее самой яркой кометой последнего десятилетия. Увидеть Leonard можно невооруженным взглядом – и осознать все величие космоса.

Фото: David French / unsplash.com

МОЖНО ЛЕЖАТЬ НА МОСТУ И СМОТРЕТЬ, КАК ТЕЧЕТ ВОДА. ИЛИ БЕГАТЬ, ИЛИ БРОДИТЬ ПО БОЛОТУ В КРАСНЫХ САПОЖКАХ, ИЛИ ЖЕ СВЕРНУТЬСЯ КЛУБОЧКОМ И СЛУШАТЬ, КАК ДОЖДЬ СТУЧИТ ПО КРЫШЕ. БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ ОЧЕНЬ ЛЕГКО.

Туве Янссон, «Все о муми-троллях»



А еще в первой половине декабря 5 больших планет устроят парад: на небе в ряд выстроятся Венера, Сатурн, Юпитер, Нептун и Уран. К ним добавятся одна карликовая планета (Церера), один крупный астероид (Паллада) и наша верная спутница – Луна.

ЗАПИШИ В УГОЛКЕ ПАМЯТИ – И НА ВРЕМЯ ЗАБУДЬ.

Виктор Пелевин, «Непобедимое солнце»

Осмелитесь на будущей неделе сделать что-нибудь, что каким-то образом улучшит качество вашей жизни, пусть даже самую малость. Есть лишь одна вещь, за которую вы в ответе. Это ваше счастье.

Стив Ротер, «Вспомни. Руководство по человеческой эволюции»

ЕСЛИ В ЧЕМ-НИБУДЬ СОМНЕВАЕШЬСЯ, САМОЕ ЛУЧШЕЕ – УПОДОБИТЬСЯ ПОПЛАВКУ: НЫРНУЛ И УЗНАЛ, КТО ДЕРГАЕТ ЛЕСКУ.

Хулио Кортасар, «Тайное оружие»

У нас много времени, и никто нам не мешает обдумать, где же, черт подери, правда, подлинная правда в этой трясине противоречивых сообщений, которые кажутся менее достоверными, чем сама ложь!

Габриэль Гарсиа Маркес, «Осень патриарха»

ЛЮБОВЬ – ТЕНОР-АЛЬТИНО ТЫ ПОНЯЛ МЕНЯ, СКОТИНА?

Вера Павлова, сборник «Четвертый сон»

Каждый день – это подарок. Открывай его. Не выбрасывай. Бойся легкой жизни. Люби проблемы. Они позволяют тебе сделать шаг вперед. Иди навстречу трудностям. Крепкий ствол вырастить нелегко. Чем сильнее ветер, тем крепче дерево.

Стефанос Ксенакис, «Жизнь – это подарок»

НИ О ЧЕМ НЕ ПРОСИТЬ. НИ НА ЧТО НЕ НАДЕЯТЬСЯ. НИ ОТ ЧЕГО НЕ ЗАВИСЕТЬ.

Айн Рэнд, «Источник»

ТЕАТР ЗАКРЫВАЕТСЯ, НАС ВСЕХ ТОШНИТ.

Даниил Хармс, «Неудачный спектакль»

ЛЮБИ ТЕХ, КТО КУСАЕТ ЛОКТИ: ОНИ ДЕЛАЮТ ТЕБЯ ВЫШЕ.

Людмила Петрушевская, из сборника «Детский мир»

ЧАСТО МЫ БОРЕМСЯ С ПЛЕСЕНЬЮ ВМЕСТО ТОГО, ЧТОБЫ БОРОТЬСЯ С СЫРОСТЬЮ.

Михаил Жванецкий, собрание произведений

Держи бутылку за горлышко, а дамочку за талию. Смотри не перепутай!

Амитав Гош, «Маковое море»

МЫ ДО СИХ ПОР ЖДЕМ, КОГДА НАМ ОБРАТНО ВКЛЮЧАТ GOOGLE, КОТОРЫЙ ОБЪЯСНИТ, «КАК ВЫЖИТЬ ПОСЛЕ КОНЦА СВЕТА». ГОВОРЮ ТЕБЕ, МЫ ЗАСЛУЖИЛИ ТО, ЧТО ИМЕЕМ.

Виктор Мартинович, «Ночь»

ТЫ СОМНЕВАЕШЬСЯ, ЗНАЧИТ, ТЫ ГОТОВ. ●

Клайв Стейплз Льюис, «Хроники Нарнии»

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



ИСПОВЕДЬ БЕРДВОЧЕРА

Однажды я сильно устал от отсутствия смыслов в рекламировании товаров, которые никому не нужны, и нашел смысл в птицах. Просто уволился из рекламного агентства и поехал волонтером на станцию кольцевания в Туровские луга. Поменял креативные презентации на справочник «Птушкі Беларусі», бизнес-ланчи — на сухпаек, а тонкие джинсы — на бинокль.

Здесь, в кругу людей, по-настоящему интересующихся своей работой, я начал постепенно оттаивать, заживляя раны, которые годами получал, продавая воздух. При правильном рассмотрении в воздухе оказалось гораздо больше жизни — нужно было всего лишь поднять голову и подкрутить колесико резкости в левом и правом глазиках. Сначала последовал классический шок. Всю жизнь ты был уверен, что маленькие птицы — это воробьи, а большие — голуби, ну или максимум вороны. И тут тебе показывают маленьких — штук 40 видов, а про больших я вообще молчу. Показывают указательным пальцем, и от этого мгновенно начинают просыпаться новые, но в то же время какие-то еще древние навыки внимательности. Помню свою первую птицу, которую я увидел в специальную подзорную трубу. Это была зеленушка. Что для начинающего бердвочера — зеленый воробей, для орнитолога — оскорбление. Потому что это вообще не воробей, а очень яркая, зеленая с желто-серыми перьями на крылышках и с толстым клювом птичка, которая ведет себя более уверенно, меньше суетится. Потом полетели зяблики, лазо-

ревки, дубоносы, чижи, снегири, щеглы... Можно до конца страницы продолжать называть разные виды, которых только в Беларуси где-то 338. Радость от расширения личного пространства вокруг такая сильная, что у тебя появляются силы и желание отыскать и увидеть все это количество. Улицы, парки, набережные, которые раньше воспринимались просто улицами, парками или набережными, вдруг оживают и оказываются наполненными разными звуками, необычными движениями, красивыми сочетаниями цветов и оттенков совершенно разных птиц. И контакт с ними дает какой-то осязаемый эффект простого наполнения и тихого кайфа, как будто взаимодействуешь с чем-то более реальным, чем мысли в голове, например. И зимой наступает самый приятный период, когда дружбе с птицами можно придать максимальный и управляемый уровень. Эта прочная связь устанавливается с помощью (как и с людьми) угощения. Белые, холодные, снежные элементы превращаются в идеальные декорации, на фоне которых легче заметить что-то маленькое и живое. И как только вы подсыпаете первый стакан



фото: Valentin Hintikka / unsplash.com

Та самая зеленушка

свежих семечек в кормушку — в замерзшую сказку откуда ни возьмись вдыхается жизнь. Я могу часами сидеть у окна и наблюдать зимнее дерево, полное разных птиц. Иногда создается впечатление, что это просто плоды передумали висеть и весело летают с ветки на ветку. Если долго и регулярно (в качестве медитации) следить за ними, то начинаешь замечать не только разные размеры или оперение, а даже характеры и особый стиль полета каждой птички в воздухе.

Начинаешь видеть больше, а значит — знать. Это все дает почему-то... спокойствие. Возникает ощущение, что касаешься чего-то настоящего, улавливаешь закономерности, естественные природные законы и правила, от которых хорошо. И можешь даже на секунду уловить смысл. За крыло или за хвостик. Хотя птицы, к счастью, практически неуловимы. Главное качество, которое они излучают, — это, конечно же, свобода. ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ!



Под Новый год нет-нет да и задумаешься о карнавальном костюме. Вспомнишь, как была бабочкой на школьном утреннике. А что сейчас? А сейчас к шкафу реальному добавился шкаф воображаемый, где висят образы на каждый день и по случаю. Ответственная сотрудница – поношен. Женщина с бабочками в животе – надевается редко. Ну, что там еще?

Недавно ехала в метро. Напротив сидел мужчина с букетом роз нежного кремового цвета. Из-за маски было не очень видно, но по глазам понятно: он улыбался. Ехал, думал о чем-то своем и улыбался. На одной из станций в вагон забежал мальчик, следом зашла мама. Мальчик влез коленями на скамейку, чтобы смотреть в окно. Пассажиру рядом это не понравилось: ему показалось, что мальчик задел его ботинком. И он стал пререкаться с мамой. Мальчик слез и испуганно спрятался за мамину спину. Конфликт расцвел. Мужчина с букетом встал, как бы нехотя отвлекаясь от своих приятных мыслей на реальность, уступил место маме и мальчику, а сам повис на поручне и снова заулыбался. Но тропа войны не зарастает цветами так быстро. Одновременно за женщину с ребенком вступился другой пассажир, и они с тем первым недовольным стали пинать друг друга ногами. Про то, что ботинки грязные, уже никто не думал. Мужчина с цветами опять потрянул головой, как будто сбрасывая свою счастливую задумчивость, и стал между дерущимися. Так и стоял с букетом. Дальше поехали спокойно. Мужчина с розами отрешенно улыбался. Мальчик смотрел в окно. Мама крепко держала его ноги, чтобы они никого не коснулись. Два пассажира, разведенные букетом, зыркали друг на друга, как дуэлянты, которые промахнулись. А я сидела и думала, что вот такой счастливый человек с цветами есть внутри каждого из нас. Как его почаше надевать, а? Как сохранить? Как не заслонить тем, который пинается?

Или вот зашла в аптеку поздно вечером. А там стоит мужчина у окошка. Крупный такой мужчина, полвитрины заслоняет. И вот он стоит и перечисляет лекарства, дозировки. Сложно понять по названиям, что это за болезнь и кто болен – он или кто-то из близких. Но понятно, что заболевание серьезное и в его лечении покупатель уже хорошо разбирается. Фармацевт выкладывает на прилавок гору коробочек. Мужчина смотрит на них, а потом вдруг с улыбкой говорит: «И мороженое, пожалуйста!» Фармацевт непонимающе трясет головой и переспрашивает: «Что?» А мужчина еще шире улыбается и повторяет, кивая на лекарства: «Ну, мне бы наверх ко всему этому еще и мороженое. Нету у вас?» И тут уж мы хохочем всей аптекой. Но ведь не спросишь же: а как вам удастся в любой ситуации держать на расстоянии вытянутой руки этот костюм веселого остроумного человека? А вот на автобусной остановке греются на солнце две старушки. Я равняюсь с ними и слышу кусочек разговора. Одна говорит другой: «Нет, я специально попробовала, и, ты знаешь, коньяк все-таки вкуснее, чем ром». – «А мне больше ром нравится», – говорит вторая. И тут я начинаю возлагать большие надежды на старость. Держу пальцы крестиком и думаю: «Висит же? Висит на моей воображаемой вешалке костюм бодрой старушки? Правда же, он там есть?» Дорогой Дедушка Мороз, мне кажется, я хорошо вела себя в уходящем году. Надеюсь, ты исполнишь мое желание. Пусть я почаще буду каким-нибудь классным человеком на этом утреннике жизни! ●



Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.

ЗДОРОВЫХ ЛЮДЕЙ НЕ БЫВАЕТ

Тридцать три года – самое время (если не планируете быть распятым), чтобы начать путешествия по санаториям. Распятие меня привлекает мало. Я поехал в санаторий.

Главврач смотрела на меня с искренним удивлением, когда я сказал, что жалоб не имею. Я чувствовал себя прекрасно.

– Более того, – добавил я, – я верю в превентивную медицину. Я приехал сюда, чтобы на пенсии не стать вашим постоянным клиентом.

К. смотрела на меня с подозрением. У нее было выражение лица слегка пьющего человека: одутловатый нос сизого цвета, мешки под глазами, общая бледность. Трудно было сказать, кто в этой ситуации должен удивляться больше: она – что к ней пришел здоровый человек, или я – что главврач спивается.

– Вы подумайте, – сурово стучала карандашом по заваленному бумагами столу. – Хорошенько подумайте. У вас НЕ МОЖЕТ ничего не болеть.

Она напряженно думала.

– У вас ОБЯЗАТЕЛЬНО что-то должно болеть!

С каждой репликой главврач все больше заводилась. Помому, даже начинала злиться.

– Думайте, – повторила она с угрозой в голосе.

Я последовал ее совету. Хорошенько подумал и решил: что ж, проще и вправду найти у себя болячку, чем убеждать К. в обратном.

– Хорошо, – сказал я осторожно. – Допустим, иногда побаливает поясница...

– Во-о-от! – К. швырнула карандаш на стол и с нескрываемым восторгом откинулась на спинку. – А вы говорите!

Я здесь пять лет работаю, и еще такого не было, чтобы ничего не болело. А ну-ка, встаньте!

Она наморщила лоб и с презрением посмотрела на мои ноги. Мои ноги впервые за тридцать три года почувствовали в себе неуверенность.

– Так. А теперь присядьте, – скомандовала К.

Я медленно присел. В левом колене едва слышно хрустнуло.



Фото: Павел Терешковец

– Вот! – совсем уже в экстазе воскликнула К. – Вот! Прекрасно. А вы говорите! Да у вас суставы слабые, как женская половина человечества. Вам срочно нужны процедуры! Вам ПОКАЗАНО лечение, немедленно, слышите?

Она взяла брошенный карандаш и стала что-то быстро записывать, вдавливая графит в бумагу. Потом остановилась, посмотрела на меня и, прищурив глаза, спросила:

– А зрение у вас – идеальное?

Я пожал плечами:

– Я бы не сказал, что прям уж идеальное...

– Конечно, не идеальное! Естественно! А перепады настроения бывают?

– Ну, бывают...

– Отлично. Прекрасно! Ревность мучает?

– Иногда...

– Что с зубами? Прикус?

– Пара пломб. Прикус... неидеальный?

– Сухость кожи? Плоскостопие? Тревожность? Раскаяние? – она задавала вопросы как пулемет. Я не успевал отвечать. Только в ужасе становился свидетелем собственной деградации в глазах главврача.

– Ха! Да у вас, дорогой, целый набор, – подытожила К. – Не набор, а наборище! Вы, скажу я вам, побольнее других будете. И учтите: это я еще, считай, не начинала. Итак, назначим вам...

Она стала записывать: подводный ручной массаж, ванны пенные с ароматом можжевельника, инверсионный стол с кардиомониторингом, аппаратный массаж, грязевые ванны...

Список рос, как тревоги здорового человека, только что превратившегося в больного пациента. Я пытался протестовать (не нужно мне столько всего!), но список продолжал неуклонно шириться и пополняться. Главврач меня не слушала. Войдя в раж, она записывала все, что приходило в голову, лишь бы избавиться от тех болезней, которых у меня не было.

– Вот, – она широко улыбнулась, вручая мне, как красный диплом, исписанный процедурами лист. – И запомните: здоровых людей не бывает!

Я поблагодарил К. и неуверенно вышел из кабинета, ощущая общее недомогание, покалывание в боку и начинающуюся мигрень... ●

Журналистка **Дарья Демура** больше всего на свете любит наблюдать за миром и людьми в нем. Даша верит: в особые моменты невидимые нити приводят к своим соулмейтс.



ВЕРОНИКА

Мы сблизилась с Вероникой после того, как я предложила ей пофотографировать для интервью. Я готовила материал о ювелирах. Это были совершенно волшебные ребята, и мне хотелось, чтобы съемка тоже стала магической.



Фото: Вероника Громатская

С этой фотографии когда-то началась история магазина винтажных вещей @m_o_r_e_vintage. И если вы любите винтаж так же, как и мы, ловите еще одну явку: @kyivness – аккаунт Киевского маркета.

Вероника не считала себя ни профессиональным, ни уж тем более коммерческим фотографом. Когда мы познакомились, она работала в IT-компани, смешивала духи из эфирных масел, шила подругам кружевные бра, иногда рисовала. Иногда фотографировала. Она снимала людей, природу, людей в природе, играясь со светом и тенью просто для души. А от ее работ, даже самых первых, исходило некое сияние.

Сама же Вероника предпочитала одеваться во все черное, при этом я никогда не встречала человека, который выглядел бы в черном столь ярко. Она редко пользовалась декоративной косметикой, но имела при себе неизменный арсенал из дорогих французских кремов. В любой нашей поездке, будь то европейская столица или горы с палатками, перед сном Вероника доставала из сумки свои красивые баночки и легкими движениями втирала их содержимое в кожу.

Мы сошлись с ней на почве интереса к моде, фотографии, искусству и азиатской кухне. Но еще больше – на том, что, видимо, почувствовали друг в друге нечто родное и понятное. Дальше было уже не так важно, что делать: организовывать выставку украинских фотографов в Корею, верстать книгу или участвовать в винтажных маркетах. Если кто-то из нас что-то предлагал другому, можно было не спрашивать о подробностях: это всегда оборачивалось чем-то захватывающим.

Поэтическая по натуре, Вероника дружила с дедлайнами. Это еще одна из причин, почему я ее полюбила. Я знала, что утром увижу в файле тысячу и одну правку, но все будет сделано вовремя и на совесть. Большое счастье найти творческого партнера, которому можно довериться беспрекословно. Вероника стала для меня тем самым единомышленником. Человеком, с равным рвением отстаивающим оттенок слоновой кости для паспарту вместо белого и выбирающим переплетную бумагу тактильно.

Несколько лет тому Вероника увлеклась винтажом и, как обычно, глубоко окунулась в эту тему. Трепетно собирала свою коллекцию одежды и аксессуаров. Нежнейший шелк, старинный бархат, театральная гротескность. Мне кажется, именно тогда ее талант фотографа стал раскрываться в полную силу. Она не снимала лукбуки. Она придумывала идею, связывала ее с моделью, локацией и прорабатывала образы до мельчайших деталей. А когда запустила онлайн-магазин, назвала его «Море». Потому что в этом слове для нее скрыта самая большая любовь.

Вероника и сама как море – волнуется обо всем на свете. Если она решает сортировать мусор, то строит сортировочную мини-станцию на заднем дворе; если заботится о том, чтобы ее годовалый сын ел больше овощей, то вручную фарширует ими макароны пенне. Мой любимый перфекционист с безуминкой. Порой мне хочется обнять ее крепко и попросить пережить чуть меньше. Но я понимаю, что без этого она не будет собой. Это такая же часть ее, как красивые баночки, пристрастие к черному или многочисленные правки.

У нас с Вероникой разница в возрасте – один день. Наши дети родились в один год, у них похожий разрез глаз и хитрая улыбка. Ради них сейчас мы обе поставили все наши дела на паузу. Я не знаю, что ждет нас впереди, но чувствую: мы связаны невидимыми нитями. Узор получается очень красивым.

А какого человека сейчас вспоминаете вы?.. ●



МИР

МЫ ВСТРЕТИЛИ БУРЮ ЛИЦОМ К ЛИЦУ И НЕ
СОПРОТИВЛЯЛИСЬ ЕЙ. БУРЯ ПРОШЛА СКВОЗЬ НАС
И ВОКРУГ НАС. ОНА УШЛА — А МЫ ОСТАЛИСЬ.

Фрэнк Герберт, «Дюна»



«Я НЕ ОДНА, ВОКРУГ МЕНЯ – ВСЬ МИР»

Когда в следующий раз вам захочется пожаловаться на дождь, невкусный кофе, пересоленный обед в кафе и ретроградный Меркурий, вспомните эту невероятную женщину. Марина Галкина – российская путешественница, которая в одиночку – пешком или на лодке – прошла тысячи километров по Чукотке, Таймыру, Якутии, Камчатке, Хабаровскому краю. Участвовала в многокилометровом пробеге на коньках по Байкалу, поднималась на Эльбрус, пересекала на лыжах Хибинские и Ловозерские тундры. Ночевала в палатке на горных перевалах, встречалась с медведями в тайге, была на краю земли, где на все четыре стороны света – ни единой души. Мороз, штормовой ветер, длительные пешие переходы, дикая глушь без сотовой связи, дождь и две баранки на обед – не каждый мужчина выдержит такие походы. А Марину, которую журналисты называют «Федором Конюховым в юбке», подобные трудности, кажется, только раззадоривают. Как написал один из подписчиков ее YouTube-канала: «Обходиться малым и радоваться тому, что есть, при этом созерцая красоту мира – вот оно, счастье». О медведях, чукчах и счастливых людях Севера – наш разговор с путешественницей.

Алиса Гелих



“I am Not Alone, I Have the Whole World around”

Next time you feel like complaining about the rain, bad coffee, a salty lunch at a cafe, and Mercury retrograde, think of this incredible woman. Marina Galkina is a Russian traveler who alone – on foot or by boat – did thousands of kilometers across Chukotka, Taimyr, Yakutia, and Kamchatka. She took part in a multi-kilometer ice-skating run on Lake Baikal, climbed Elbrus, and crossed the Khibiny and Lovozero tundras on skis. She spent nights in a tent on mountain passes, met bears in the taiga, and visited the most remote parts of our planet with not a single soul around for kilometers. Frost, stormy winds, long walks, extreme wilderness with no mobile connection, rain and two modest bagels for lunch – not every man can withstand such challenges. This is what Marina told us about bears, the Chukchi, and happy people of the North.

Alisa Gelikh

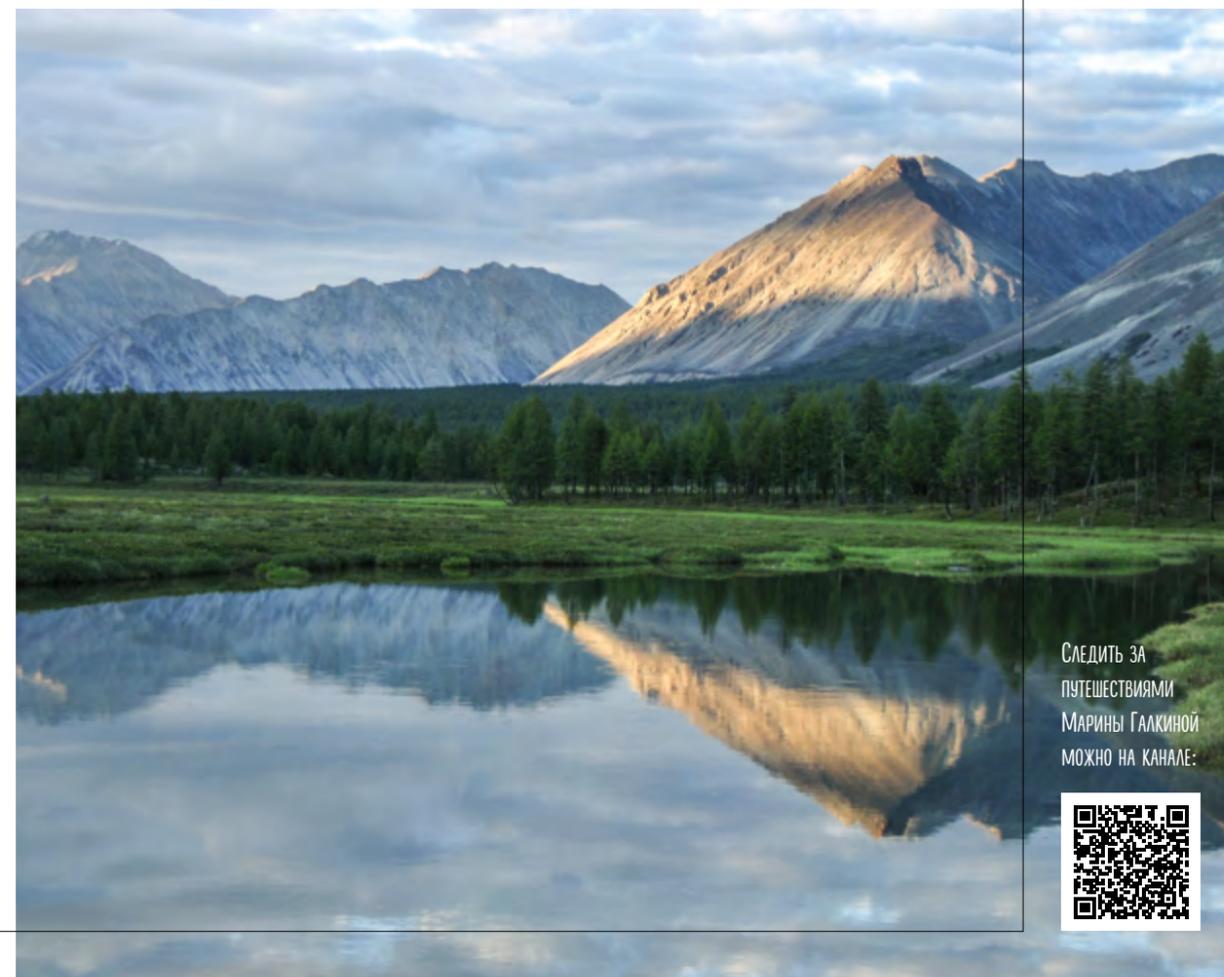
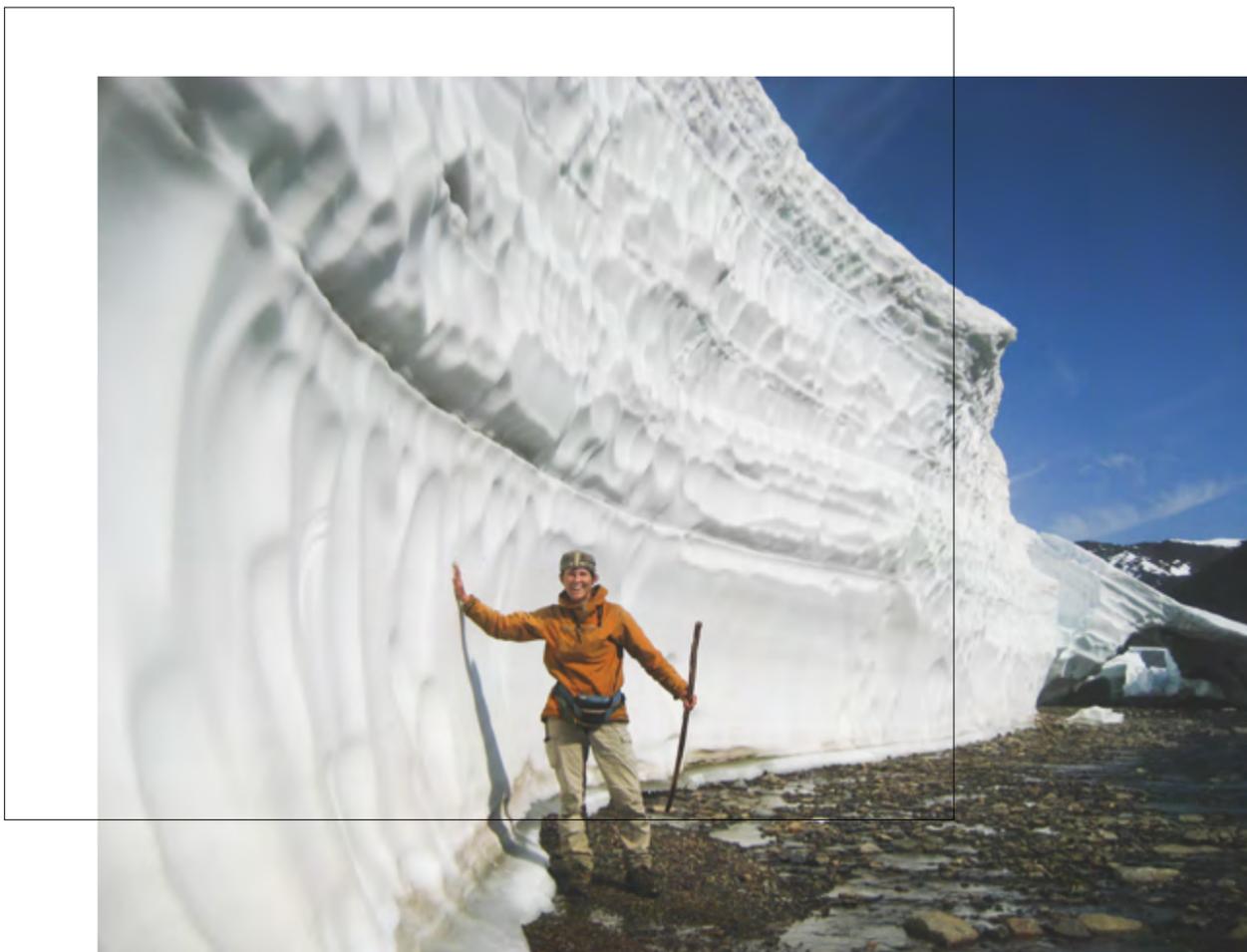


Фото: архив героини

Следить за
путешествиями
Марины Галкиной
можно на канале:





Вот интересно, а маленькая девочка Марина мечтала стать путешественницей?

Наверное, где-то в глубине души да. Хотя родилась я в Москве и родители мои никогда не ходили в походы. Лето проводила у бабушки с дедушкой на даче, вот там у меня была полная свобода: я гуляла по лесу, собирала грибы, изучала растения — и уже тогда точно знала, что вырасту и стану биологом. После школы поступила в МГУ на биофак, нашла там людей, близких по духу, — вместе мы объездили весь Союз. Помню, во время экспедиции в Хабаровский край наш начальник оставил меня в лагере одну на целую ночь. Сказал: «Если медведь, стучи о камень палкой-копалкой — он боится этого звука». А мне было очень страшно (всего 19 лет девчонке!), что в этой глухомани придет страшный зверь. Тогда я еще не знала, что вскоре действительно встречу с медведем — один на один, в дикой природе. В 1990-е годы мое увлечение биологией стало никому не нужным. Пришлось переквалифицироваться: шила спальные мешки, делала каяки, байдарки. Но тяга к путешествиям никуда не исчезла, ходить в походы стало для меня привычным делом — вначале с друзьями, а потом в одиночку.

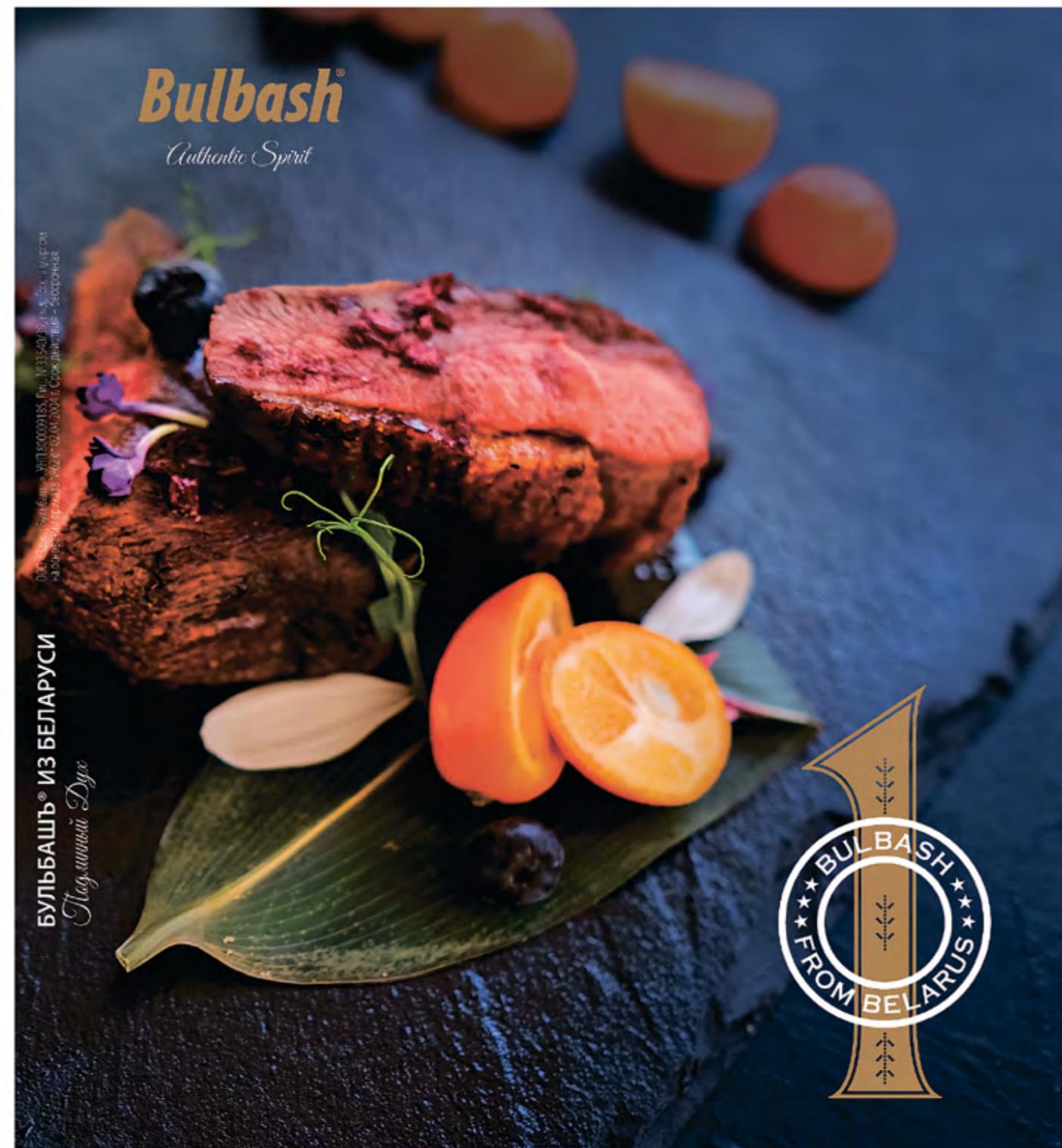


Remember your first big solo hike?

I do! I wanted to check what walking on your own felt like and went to Kamchatka. Right from the airport I went straight to the valley of geysers. It took me three weeks: through volcanoes and dwarf thickets, sometimes along paths, and sometimes with no roads at all. But I did it!

Are you more comfortable when being on your own?

These are two different trips, two different states of mind — when you are with other people and when you are alone. In a solo hike, you merge with nature, do not depend on anyone, live following your own rhythm, and have more contacts with the locals. I also travel with friends. But such trips differ a lot. Some people like hiking, others prefer to raft along rivers, some are not allowed to leave work for a long time — and my trips



Высокая кухня не значит недостижимая, но постичь ее способны лишь очень упорные. Никто не рождается мастером. Наш главный предел на пути к совершенству — мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



Помните свой первый серьезный одиночный поход?

Помню! Хотела проверить, как это – ходить одной – и отправилась на Камчатку. От аэропорта дошла прямо до долины гейзеров. Шла три недели: через вулканы и заросли стланика, местами по тропам, а порой по полному бездорожью. Справилась!

Вам одной комфортней?

Это два разных похода, два разных состояния – когда ты в компании и когда одна. В одиночном походе ты сливаешься с природой, ни от кого не зависишь, живешь в своем ритме, ближе общаешься с местными жителями.

С друзьями я тоже путешествую. Но здесь все не так просто. Одни любят пешие походы, другие предпочитают сплавать по рекам, третьих не отпускают с работы надолго – а мои путешествия длятся по несколько месяцев. Важно, чтобы человек был сильно увлечен дорогой, горел всем этим. Люди в походе должны подходить друг другу по характеру и мировоззрению, иначе ничего не получится. Вдруг напарник на полпути устанет и скажет: «Все, я не пойду дальше». И что тогда делать?

Не тяжело одной все тащить на себе?

Это только кажется, что когда ты с группой, то делишь все снаряжение пополам и становится



**DIAMOND
PRINCESS
CASINO**

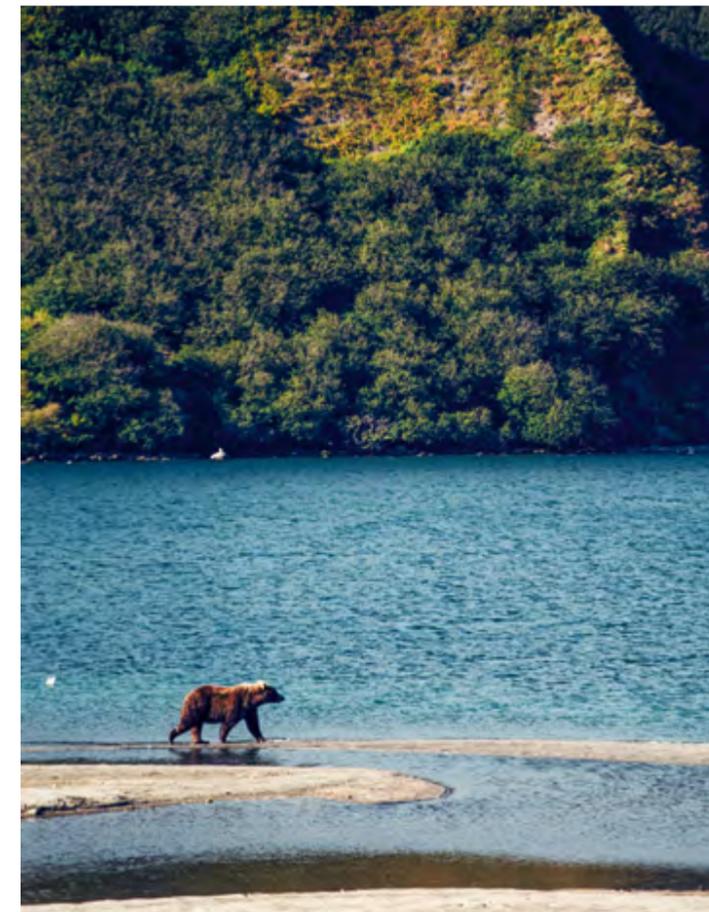


**CROWNE PLAZA®
МИНСК**

+375 (17) 218 34 49 +375 (25) 703 03 03 Kirova 13 (Кирова 13)



Foto: Ars Gaetz / unsplash.com



легче. На самом деле нет! Я аскет по натуре, мне не нужно никаких особых благ цивилизации, и вещей у меня всегда по минимуму. Маленькая палатка, компактный котелок на одного человека. А группа всегда берет много лишнего: какой-нибудь кетчуп к ужину, запасы газа, огромную палатку, которая весит немало.

Ваши маршруты проходят вдали от цивилизации, где магазины – большая редкость. Чем питаетесь в таких автономных путешествиях?
Беру с собой необходимый минимум: крупу, топленое сливочное масло, немного подсолнечного, сухое молоко, сухое мясо с жиром или немного сырокопченой колбасы – это на первое время, пока не пойдет рыба.

Рыбачите?

Да, у меня с собой спиннинг, блесна, мушки, а еще со мной делятся едой рыбаки и оленеводы, когда их встречаю. Без рыбы в изнурительном путеше-

ствии я бы не выжила! А в целом мое меню довольно простое. Утром и вечером варю каши, в обед съедаю две большие толстые баранки с маслом, пью чай. На десерт – немного меда и три кусочка шоколада в сутки. Люблю наш российский, «Бабаевский», горький – одной плитки хватает на пять дней.

А есть какой-то талисман, который путешествует с вами?

Все постоянно спрашивают, чего у тебя такой помятый котелок – купи новый! А это мой талисман, мы давно путешествуем вместе. Ну и к тому же он очень удобный и компактный.

Кто-то из журналистов писал, что у Марины Галкиной напрочь отсутствует чувство страха...

Это неправда, мне часто бывает страшно. Страх – хорошее чувство. Он помогает избежать опасности. Просто нужно понимать, почему страх приходит, уметь его анализировать, не впадать в панику, оценивать степень опасности и оперативно решать, что

делать дальше – продолжить путь или поворачивать назад. Бывает, сворачиваю в сторону. Не люблю, когда адреналин зашкаливает. Никогда не пойду на каяке в порог, если есть вероятность перевернуться, повредить снаряжение. Зачем мне это нужно?

Расскажите о вашей встрече с медведями!

Их было много, но одна запомнилась больше всего. Дело было в Якутии. Я шла по руслу реки и вдруг вижу, как по берегу, недалеко от меня, бегут два медвежонка. Сразу поняла: если рядом их мать, то плохи мои дела.

Только подумала об этом, как навстречу – медведица! Несется прямо на меня, а с моим тяжелым рюкзаком далеко от нее не убежишь, да и убегать в таких ситуациях нельзя. Выставила вперед палку и кричу: «Уходи!» А она все бежит. Я даже отвернулась – думала, все, конец. Но вдруг медведица остановилась в метрах 15, развернулась и убежала.



can last for months. I prefer to travel with people who share my passion for the road. While hiking, we must match each other in our characters and worldview, otherwise nothing will work out. Imagine your friend stopping halfway and saying, "I am tired, that's it for me." What am I supposed to do then?

Isn't it physically hard to carry everything on your own?

When traveling in a group, you just seem to feel better, because all the equipment is evenly distributed among all the hikers. But actually it's not easier! I am an ascetic by nature, I do not need any special benefits of civilization, and I always have a minimum of things on me. A small tent, a handy pot. And the group always takes a lot of excess: a bottle of ketchup, gas supplies, or a huge heavy tent.

Your routes pass far from civilization, where shops are rare. What do you eat during such autonomous travels?

I take only the necessary: cereals, butter, some little sunflower oil, milk powder, dry meat with fat, and a little bit of raw smoked sausage – it's for the first days of the trip, because later I will get fish.

Do you fish?

Yes, I do. I have a spinning rod and a spoon bait, and fishermen and reindeer herders share their food with me when I meet them. I would not have survived the exhausting journey without fish! Overall, my menu





Когда перед тобой матерый зверь, нужно ситуацию вывернуть так, чтобы он из нее вышел, не потеряв достоинства. Нельзя пугать – лучше отступить в сторону. Недавно на Таймыре встречалась с овцебыком. Они вроде мирные животные, но такие огромные! А если еще копытом начинают бить и рогами землю рыть – кто знает, что у них на уме... А вдруг побегут навстречу? В общем, по возможности обхожу зверей стороной.

Чему вас учит дорога?

Радоваться жизни. Ценить то малое, что у тебя есть. Горячую воду, которая течет из-под крана московской квартиры, куда ты возвращаешься после путешествия. Крупу для каши на завтрак. У тебя это есть – значит, ты счастливый человек. Потому что у жителей северной глубинки всего этого может и не быть. Но зато у них есть кое-что поинтересней: невероятной красоты природа, места, куда редко ступает нога человека. Это бесценно.

География ваших путешествий обширна, и в ней преобладает Россия. Не тянет на экзотику и жаркие страны?

Почему же, я бывала в Австралии, Новой Зеландии, Южной Америке. Но Россия лучше всего остального.



is pretty simple. In the morning and in the evening I cook porridge, at lunchtime I eat two large bagels with butter and drink tea.

Some journalists describe you as a fearless woman...

It is not true, I am often scared. Fear is a good feeling because it helps to avoid danger. You just need to understand why and what for fear appears, to be able to analyze it, not to panic, to assess the degree of danger and quickly decide what to do next – move on or turn back. And – you would not believe it – I often step off the path. I am not a big fan of adrenaline rush.

Tell us about your encounter with bears! I have met bears a few times, but one was the most memorable. It was in Yakutia. I was walking along the river bed and suddenly saw two teddy bears running along the bank, not far from me. I realized right away that if their mother was around, I was in a big trouble. Hardly had I time to think about it, when I actually saw her! The bear was rushing straight at me, and with my heavy backpack I had no chance to escape – well, and in general it's not a good idea to start running in such situations. So, I just put a stick in front of me and



Новая CRETA. Невероятна. Но факт



Стильный, продуманный до мелочей интерьер

Беспроводная зарядка телефона

опция доступна в некоторых комплектациях

Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад»,
ул. Тимирязева, 114, Тел.: 8 017 333 5000

Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье»,
ул. Гинтовта, 1, Тел.: 8 017 336 8191

www.hyundai.by





У нас есть все: горы, гейзеры и такие безлюдные просторы, каких больше нет нигде. Наша природа более дикая, можно встретить людей, которые живут так, как жили их предки сто лет назад. Каменные орудия труда до сих пор актуальны – сама лично ими пользовалась.

Ситуация с коронавирусом как-то повлияла на ваши путешествия?

Когда началась пандемия, я улетала в Хабаровский край. Как сейчас помню – было 18 марта 2020 года, в этот день отменили все иностранные рейсы, и в аэропорту стало так пусто, как будто началась война. Жуть! По прилете в Охотск я подхватила какую-то местную инфекцию – тоже пришлось поволноваться. Этим

летом, чтобы проехать часть пути на ледоколе, мне понадобилась справка о том, что у меня есть антитела (я переболела коронавирусом). А что будет сейчас, если везде введут QR-коды, даже не представляю.



В НОВЫЙ ГОД - ОБНОВЛЕННЫМ

SPA-комплекс
площадью 6 000 м²

•
17 бань и саун

•
бассейн с гидромассажными
установками, джакузи

•
более 100 спа-уходов

•
авторские парения
и многое другое



Вас называют «Федором Конюховым в юбке»...
Ну а какой у нас еще известный путешественник? Могут еще Птушкиным назвать. Отношусь к таким сравнениям нормально. Хоть горшком меня назови — от этого ничего не изменится.

А какими путешественниками вы восхищаетесь?

Слышали про «Метелицу»? Так называлась женская спортивная команда лыжниц, которая в 1970-90-х годах совершала длительные переходы по арктическим льдам, Антарктиде и достигала Северного и Южного полюсов земли. Сначала это были просто спортсменки-лыжницы, совершавшие длинные многодневные пробеги, например Москва — Ленинград. Потом появилась идея пойти дальше, в Заполярье. Но обеспечить там каждодневную поддержку группы было невозможно. А туристского опыта у «Метелицы» еще не было. И вот в группу пришла опытная туристка-лыжница Валентина Шацкая, которая и вывела спортсменок сначала в подмосковный лес, затем в качестве штурмана провела по маршруту Хальмер-Ю — Амдерма. А потом вывела и на арктический лед. Шацкая — это турист-легенда. Она прошла по тундрам, арктическим островам и льдам Заполярья не одну тысячу километров. Первой перешла на лыжах пролив Вилькицкого, когда все говорили, что это невозможно осуществить. Я в этом году была на мысе Челюскин,

передала привет проливу Вилькицкого от Валентины Дмитриевны. Мы с ней дружим, иногда встречаемся в Москве.

Какое ваше любимое место на Земле?

Средняя полоса России. Я здесь родилась, выросла, это моя родина. Березки, елочки, поля, перелески — у вас в Беларуси так же красиво! Но больше всего люблю Чукотку. В 1998-м сбылась моя давняя мечта — пересечь Чукотку. Я прошла 1053 км — от Анадыря до Северного Ледовитого океана. Об этом можно прочесть в моей книге «Одна на краю света». Второе путешествие состоялось в 2018 году. Я прошла от мыса Шелагского (самого северного мыса Чукотки) до мыса Дежнева, самого восточного мыса Евразии. Итог этого похода: 1800 км, 3 месяца, 81 ходовой день.

Чукотка — она необыкновенная, одновременно суровая и ласковая. Там такие просторы, каких нет нигде. Просто огромные пространства без людей. А если и встречаешь кого, то это настолько замечательные люди!.. Рыбаки и оленеводы — добрые, отзывчивые, всегда накормят, пригласят в ярангу погреться.



shouted, "Go away!" She obviously kept running. I even turned my face away — I thought it was over. But suddenly the bear stopped, some 15 meters from me, turned around and left. When you come across a wild animal, you need to turn the situation round so that it could get out of it without losing dignity. Don't try to frighten the bear, it is better just to step aside.

What does the road teach you?

To enjoy life. Appreciate the little you have: hot tap water in your Moscow apartment where you'd return after the trip. Cereals for breakfast. If you have it, it means that you are a happy person. Because the people of the Nord, somewhere far from big cities, may not have such things. But on the other hand, they do have something more interesting: incredible nature, and the wild places. It's priceless.

The geography of your trips is vast and you choose predominantly Russia. Aren't you attracted to exotic and hot countries?

I am, I have been to Australia, New Zealand, and South America. But Russia is what I enjoy most. We have everything: mountains, geysers and the wilderness one can hardly find elsewhere. Our nature is wilder, in Russia you can meet people who keep on living the same way their ancestors did a hundred





Часто вспоминаю одну чукотскую бабушку – она так красиво разговаривала на русском, с метафорами и эпитетами – не все в Москве так говорят. Показала мне, как из жилы оленя делать нить, сучить ее. На Чукотке меня не покидало ощущение, что я попала в далекое прошлое. Поучаствовала в их гонках на собачьих упряжках, охоте на китов и моржей. Море впечатлений!

А где встречали самых счастливых людей?

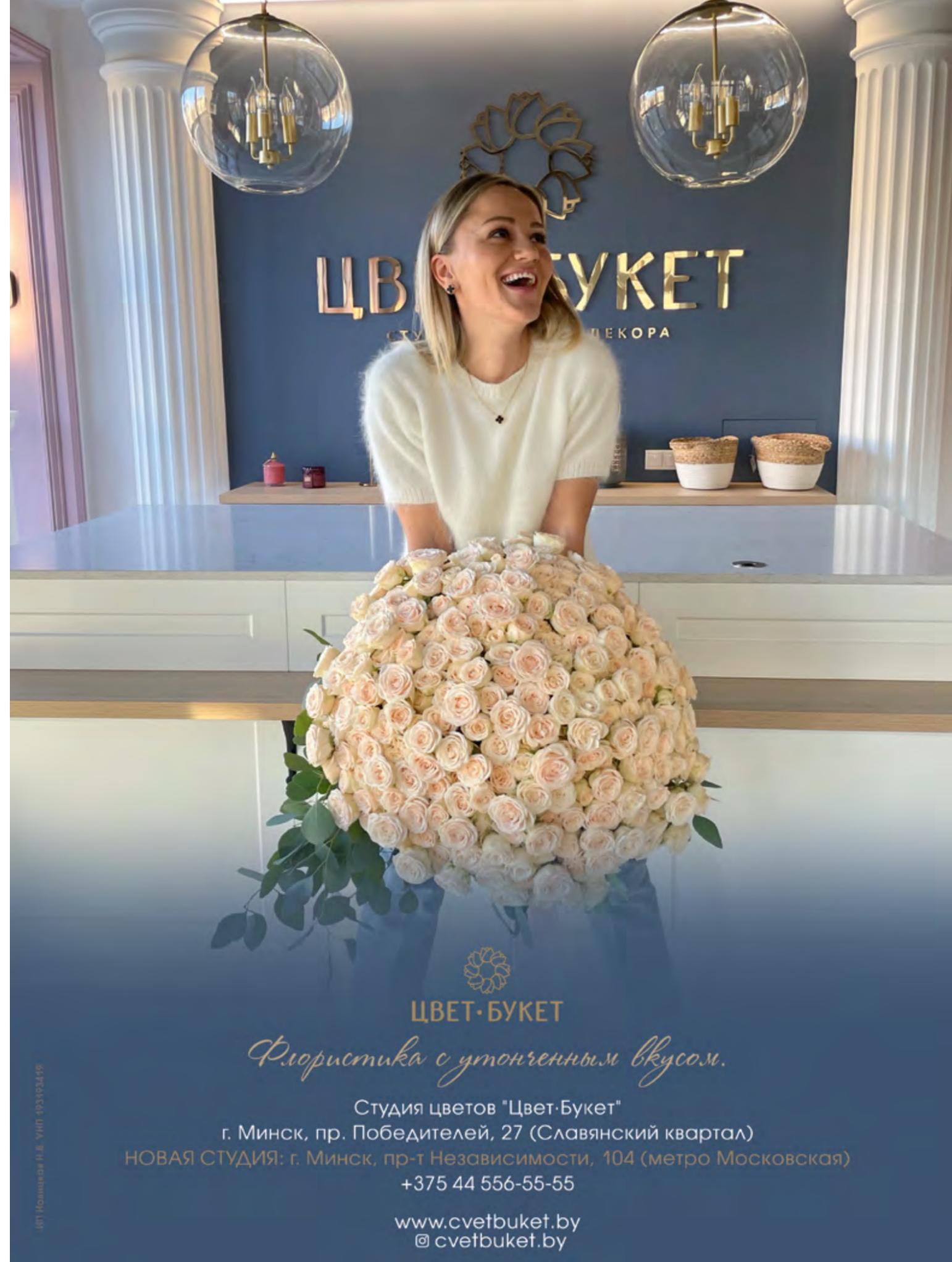
На моем канале есть цикл «К счастливым людям Верхоянской тайги». Героями этих серий стала пара, которая 30 лет живет в труднодоступном районе Верхоянья, в Якутии. С ними я познакомилась случайно, когда прошлым летом шла по своему маршруту, пересекая Верхоянский хребет.

Ираида и Василий – глухонемые. Когда они в тайге, связи с ними нет никакой. Дважды в год – весной и осенью – они приезжают в поселок за продуктами, тогда с ними можно списаться по телефону. Они практически отшельники:

до ближайшего поселка 190 км через горы, и добраться туда можно только на снегоходе или лошадах.

Ираида (или просто Ира, как зовут ее местные) – русская, из-под Тулы. Василий – эвен и наполовину якут. Судьба свела их осенью 1986 года – в Туле, в парке, куда они вышли погулять. В то время Василий учился в местном училище на слесаря. Через полгода молодые люди поженились. Сначала жили в Туле, но вскоре Василий увез жену к себе на родину.

Около года они жили в поселке Джаргалах, но как-то Василий привез Ираиду на высокогорные озера – ей там так понравилось, что они остались. С тех пор живут в тайге, в суровом по природе, но райском уголке. Этих людей не трогает счет городов и почти не касается политика. Они надеются только на себя. Более добрых и любящих друг друга людей я, наверное, не встречала.



ЦВЕТ·БУКЕТ

Флористика с утонченным вкусом.

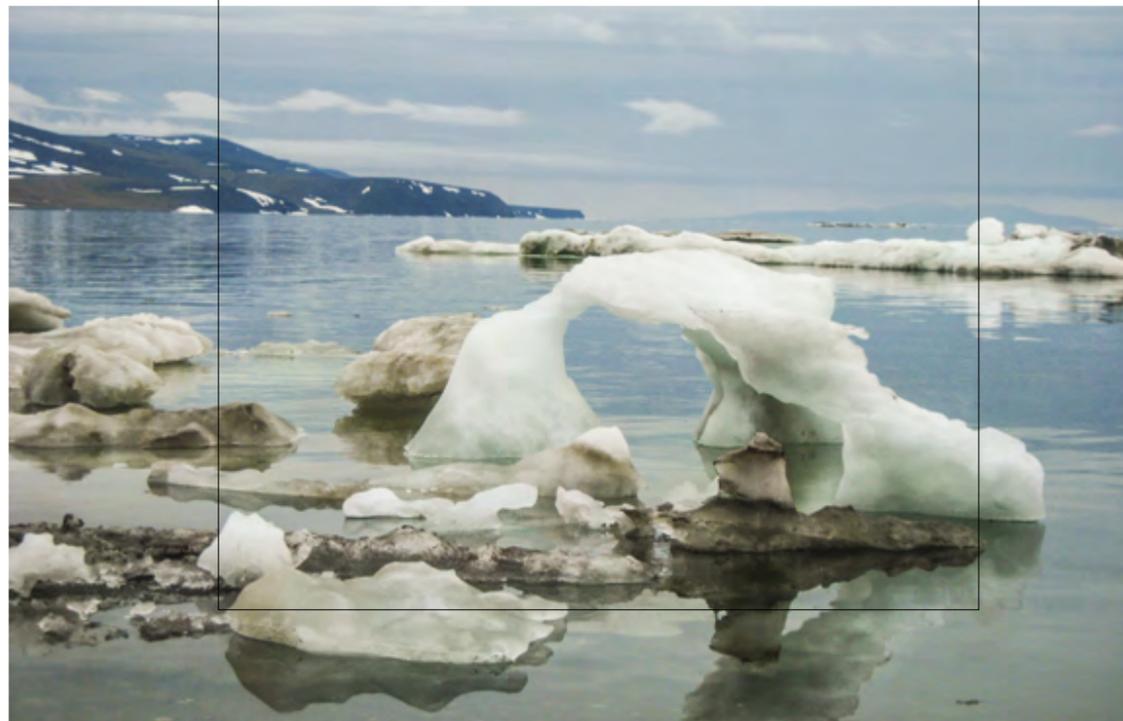
Студия цветов "Цвет-Букет"

г. Минск, пр. Победителей, 27 (Славянский квартал)

НОВАЯ СТУДИЯ: г. Минск, пр-т Независимости, 104 (метро Московская)

+375 44 556-55-55

www.cvetbuket.by
@ cvetbuket.by



Признайтесь, не бывает вам одиноко в путешествиях?

Практически никогда. Ведь я же не одна, вокруг меня – живая природа. Бывает, лежишь в палатке в спальнике, мерзнешь, не можешь заснуть, мысли всякие лезут в голову. Но стоит выйти и посмотреть вокруг – такая красота! А днем начинаешь двигаться, и вся грусть моментально проходит.

Наверное, тяжело возвращаться в Москву после таких диких мест?

Нет, всегда возвращаюсь с радостью – здесь меня ждут сын и друзья. Но отдохнешь пару недель – и опять тянет в дорогу. Весной планирую вернуться в якутскую тайгу, отвезти снегоход «Буран» оленеводу Федору. Это еще один герой из моего цикла про счастливых людей.



years ago. Stone tools are still relevant – I have personally used them myself.

What is your favorite place on earth?

Central Russia. I was born and grew up here, this is my homeland. Birches, fir-trees, and vast fields – Belarus is also a beautiful country! But most of all I love Chukotka. In 1998, my old dream came true – I crossed Chukotka from south to north and reached the Arctic Ocean. The journey took three months: 1,800 km, of which I only hitchhiked 400, the rest – on foot and along the river in a kayak. Recently, I have made my second trip and I am attracted to continue exploring the area. Chukotka is extraordinary, it is both severe and welcoming. It has vast open spaces one can never see anywhere else. Just huge spaces without people. And if you meet someone, you'll discover extremely wonderful people!... Fishermen and reindeer herders are kind, sympathetic, they will always feed and invite you to warm up in their yarangas.

And where did you meet the happiest people?

Perhaps it is a couple who have been living for 30 years in a remote area of Verkhoyansk, in Yakutia. I met them by chance, when last summer I was walking along my route, crossing the Verkhoyansk ridge.



Audi Q5 Sportback

Новый взгляд на купе-кроссовер

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

audi.by

5 лет
гарантии



В 4 года Федор потерял родителей и воспитывался в детдоме, а теперь живет в глухой тайге отшельником. У Федора была мечта: свой собственный «Буран». Я предложила подписчикам своего канала скинуться, мы купили снегоход, и он уже стоит в Якутске, ждет своего часа. Весной полечу, чтобы лично доставить подарок. Жаль, что сюрприза не получится – местные оленеводы рассказали Федору о «Буране» по рации. Но все равно он будет удивлен и счастлив.

Вы рассказывали, что во время недавнего похода по Таймыру вас не было дома три месяца...

Да, из которых у меня было целых 53 ходовых дня, и только на 44-й я встретила людей – геологов, которые меня узнали. Смотрят люди мой канал! Целый месяц ждала ледокол на мысе Челюскин. Признаться честно, немного устала.

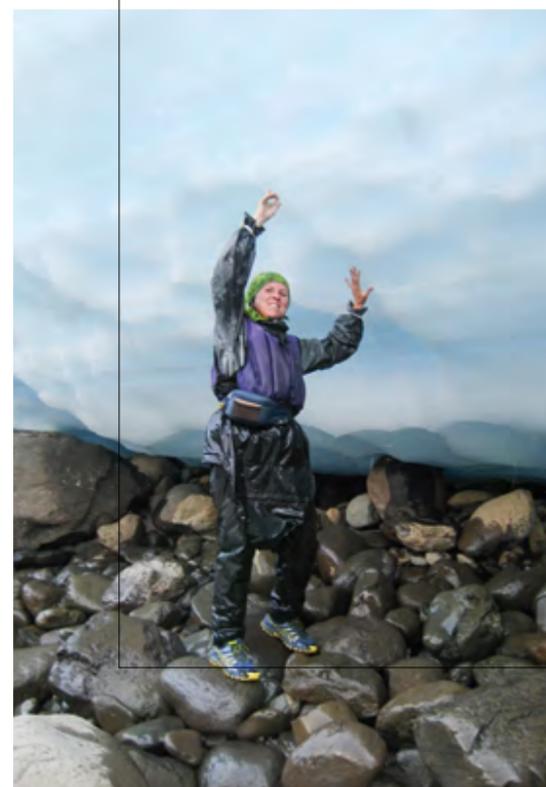


Не хочется после таких приключений куда-нибудь, где потеплей?

С радостью слетала бы на недельку в Египет...

Позагорать на песочке?

Какой там песочек! Мне нужны коралловые рифы и весь подводный мир. Если я ныряю с трубкой и маской, значит, это на часа четыре, не меньше. Надеюсь, осуществлю эту маленькую мечту. ●



Iraida and Vasily are people with speech and hearing impairments. When they are in the taiga, there is no connection with them. Twice a year, in summer or spring, they come to the village for food, then one can contact them by phone. They are practically hermits: the nearest village is 190 km across the mountains, and you can get there only by snowmobile or by horse. Iraida (or simply Ira, as the locals call her) is Russian, she was born near Tula. Vasily is Even and half Yakut. The destiny brought them together in the autumn of 1986 – in Tula, in a park where they went for a walk. At that time, Vasily was studying at a local school to become a locksmith. Six months later, the young people got married. First, they lived in Tula, but soon Vasily took his wife to his homeland. For about a year they lived in the village of Dzhargalakh, but somehow Vasily brought Arina to the high-mountain lakes and she liked them so much that they decided to stay there. Since then they have been living in the taiga, in harsh but at the same time amazing natural conditions. These people are affected neither by the bustle of cities nor by politics. They rely only on themselves. I have probably never met anyone kinder and more loving than they are.

Don't you ever get lonely when traveling?

Almost never. After all, I am not alone, I have the whole world around, I feel a strong connection with nature. Sometimes I would lie in the tent in my sleeping bag, feeling cold, trying hard to fall asleep and having all sorts of thoughts. But once you leave the tent and look around, you see such a beautiful landscape! And all the sadness disappears at once.



Деро – квартал премиум-класса, эстетика и развитая инфраструктура которого имеют одинаковую ценность. Здесь будет биться пульс деловой жизни, и здесь же будет жить душа города. Инновационный квартал с авторской архитектурой дополнит историческую застройку уютными дворами, детскими площадками, зонами для занятий спортом. А зеленые холмы, павильоны и дизайнерское благоустройство сделают его еще более гармоничным.

ЗЕЛЕНЬ ОАЗИС В ГОРОДЕ

Дворы в Деро будут закрытыми – с зонами для активного и спокойного отдыха, с уголками для любителей тишины и релакса. Здесь будет много зелени, цветники, уединенные пространства с беседками и скамейками, а благодаря естественному перепаду высот появятся интересные пешеходные связи, мостики и необычный ландшафт.

Благоустройство квартала тщательно продумано для того, чтобы добавить жизни его взрослых и маленьких жителей удовольствия и разнообразия. Одна из локаций задумана в английском стиле – с петляющими дорожка-

ми для прогулок, зеленью, павильонами. Предусмотрена площадка для детей со сказочной историей про змея, охраняющего драгоценный камень в окружении хвойных деревьев. Будут лужайки для йоги, подвижных игр, батуты, кровати-качели. Появится в Деро и уютная, романтическая зона для огня. Здесь будет приятно оказаться летним вечером или праздновать с соседями Новый год: смотреть на пламя и представлять, что отлетающие искры – это падающие звезды. Жителям квартала будут также доступны бизнес-лаунж, клубная зона и детский клуб, где можно оставить детей под присмотром и заняться своими делами.

ПРЕМИУМ ДЛЯ ЖИЗНИ

В Деро будет все, что нужно для комфортной жизни, и все, что делает жизнь особенной. Новая городская пешеходная улица разделит квартал на две части. Здесь расположатся магазины, кафе и рестораны, появятся бизнес-центр, супермаркет и фитнес-клуб. Территория квартала будет свободной от автомобилей: паркинг для жилой и коммерческой части разместится под землей. Подняться в свой дом можно будет на лифте.

ООО «АСТОМАКС» УНП 800017077

kvartaldepo.by

+375 (29) 392-22-92

DEPO ОАЗИС В ЦЕНТРЕ МИНСКА

«Скажи мне, где твой дом, и я скажу, кто ты». Ваш интерес к кварталу Деро говорит о многом: вы целеустремленный, амбициозный человек. Интересуетесь историей города, любите дорогие красивые вещи. Перфекционист, выбирающий комфорт, безукоризненный сервис и безопасность близких. И в то же время человек, который нуждается в личном пространстве. Деро – квартал, придуманный специально для вас и для тех, кто разделяет схожие ценности.



7738

kvartaldepo.by



A-100
девелопмент



«СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ – ИДЕАЛЬНАЯ СИМУЛЯЦИЯ»

Словосочетание «королевство отшельников» только на первый взгляд кажется романтичным. На самом деле эту метафору сегодня используют применительно лишь к одному государству, отделившемуся от мировой цивилизации – и отнюдь не по желанию его жителей (сегодня их почти 26 миллионов). «Королевство отшельников» – это Северная Корея, страна, за которой такое определение закрепилось благодаря точному наблюдению известного востоковеда Уильяма Эллиота Гриффиса, выпустившего в 1882 году книгу под названием *Corea: the Hermit Nation*. Гонконгский фотограф Тед Лау намеревался поближе рассмотреть уникальную страну уже давно, и осенью 2019 года это стало для него возможным. Подготовив все нужные для визы документы в китайском агентстве «Туры молодых пионеров» и отдавшись на волю двух северокорейских гидов (тут же забравших его паспорт), в компании тайваньского художника Ю-Цинь Ченга Тед вылетел в Пхеньян. Результатом поездки стала фотокнига *Between Doors in the DPRK* («За дверями КНДР»), опубликованная *Daylight Books*. Помимо снимков, в ней собраны фрагменты стихотворений и песен, сочиненных местными поэтами. В них Северная Корея описывается как место с наикрасивейшими в мире цветами, сладчайшей водой и самым дружелюбным и светлым «Отцом нации». А какой Северную Корею увидел Тед Лау, спросили у него самого.

Ольга Бубич

Благодарим Daylight Community Art Foundation и Андреа Смит, оказавших помощь в подготовке этого материала.



Ted Lau, "Yes, North Korea Isn't the Most Comfortable Place to Live in"

The definition "hermit kingdom" seems romantic only at first glance. In fact, this metaphor is used today to refer only to one state that remains very much distant from the world civilization – and by no means at the will of its inhabitants (almost 26 million, at the moment). "Hermit kingdom" is applied to North Korea with the term being used for the first time in its description by the famous orientalist William Elliot Griffis in his book "The Hermit Nation" published in 1882.

Hong Kong photographer Ted Lau had been planning to take a closer look at the unique country for a long time, and in the autumn of 2019 his plan could finally come to life. Having prepared all the documents necessary for getting the visas, together Taiwanese artist Yu-ting Cheng Ted applied to the agency "Young Pioneer Tours" and then headed off to Pyongyang. There the explorers surrendered to the will of their North Korean guides (who immediately collected their passports) and started the journey.

The impressions of the trip took a form of the photobook "Between Doors: in the DPRK", published by "Daylight Books". Apart from the photographs, the project brings together fragments of poems and songs. The local poets describe North Korea as a place with the most beautiful flowers, the sweetest water and the friendliest and brightest "Father of the Nation". And why shouldn't they – freedom and beauty, as it is evidenced in the book, do not necessarily go hand in hand.

Olga Bubich

The author would like to express her gratitude to "Daylight Books" and Andrea Smith, in particular, for the help in the preparation of this publication.

Про Северную Корею и повседневность ее жителей существует масса стереотипов: кто-то ожидает увидеть там застывшие картинки из советского прошлого, кто-то – счастливых и трудолюбивых людей, не претендующих на более высокий уровень жизни просто потому, что не имеют о нем никакого представления. А с какими ожиданиями собиралась в поездку вы?

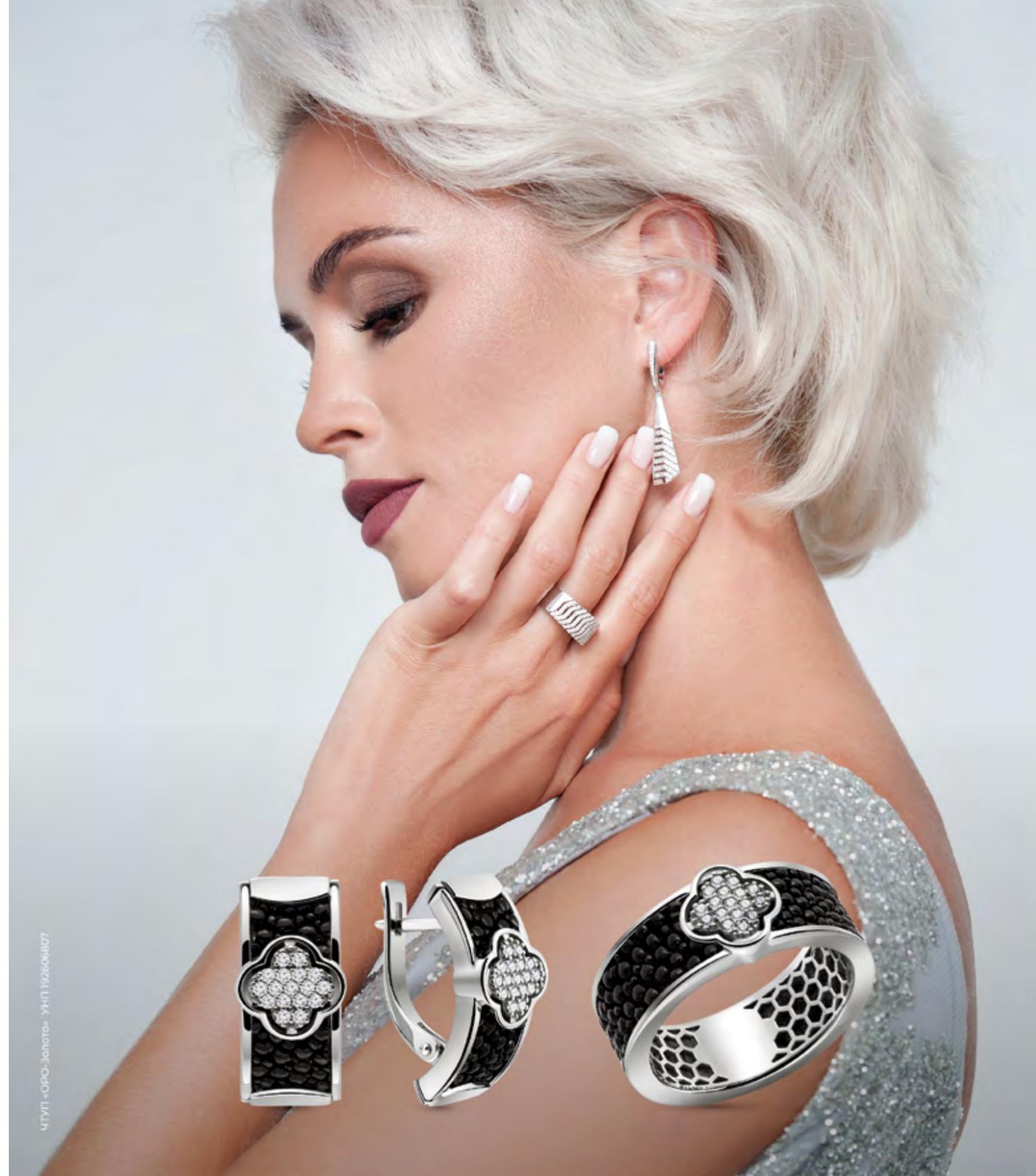
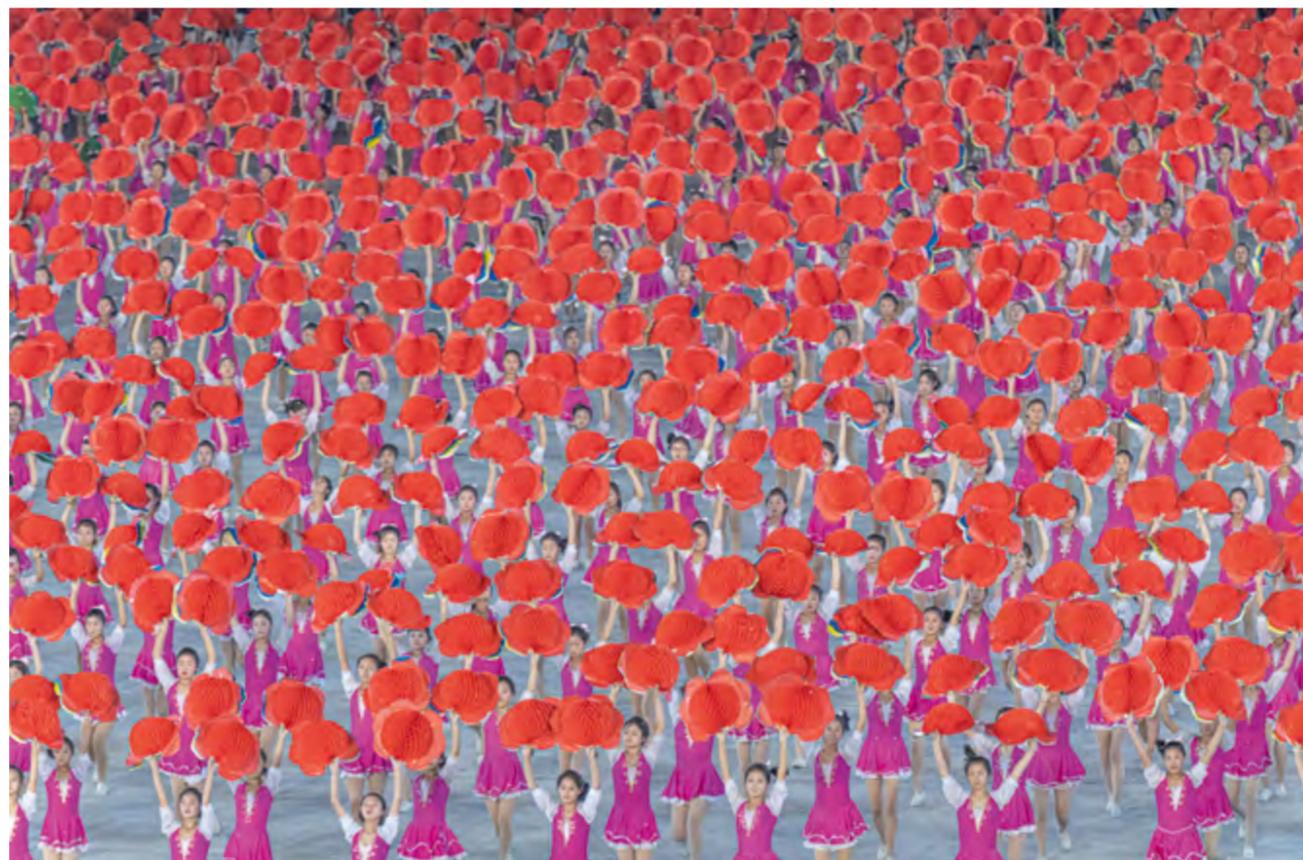
Людей-роботов я, конечно, не ожидал там увидеть, но некоторые, представления, естественно, были. Я понимал, что с самого рождения корейцам внушают определенные стандарты поведения практически во всем: в том, как себя вести, что надевать, как общаться друг с другом. И да, я также был наслышан о голоде, бедности и потемкинских деревнях, возводимых, чтобы продемонстрировать туристам счастье напоказ. Этому, правда, я верил не очень.



There are a lot of stereotypes about North Korea and the everyday life of its inhabitants: some expect to see the scenery dating back to the Soviet era – frozen in time, others – happy and hardworking people who do not claim higher living standards simply because they have no idea about them... What expectations did you have when planning this strange trip?

Before I went to North Korea, my opinion of the country is not so much that the people are all robots, but more that they are taught to follow a certain way of life. A way to behave, a way to dress, a way to talk. Obviously, I heard of the famine and the poverty and the facade the country puts up (the fake stores and fake homes that tourists are shown). That I have always been skeptical about.

Visually, I expected the country to be something completely different from any place I had visited before, a weird combination of east meets communism, with elaborate showings of nationalism through their monuments and architecture. Obviously, China was in the same situation years ago, but when I visited as a



ЧТУП «ОРО-Золото» УНП 192604807

Самые желанные подарки

oro.by @oro_by

ORO

БРИЛЛИАНТЫ ЗОЛОТО СЕРЕБРО



Я понимал, что страна будет совершенно не похожей на любое место, где мне доводилось раньше бывать: странное сочетание Востока и коммунизма с тщательно продуманной демонстрацией национализма. Очевидно, Китай тоже так выглядел много лет назад, поэтому поездка в Северную Корею напоминала метафорическое возвращение в прошлое. Еще один город, с которым я потом часто сравнивал впечатление от КНДР, – украинский Чернобыль. Накануне поездки я посмотрел сериал НВО об аварии на атомной электростанции в 1986-м, и некоторые его виды остались в памяти – в путешествии по Северной Корее я увидел районы, показавшиеся мне очень на них похожими. Также советский стиль присутствовал в памятниках на военную и историческую тематику. Фигуры солдат выглядели массивными и представляли отважных и могучих героев. Как в советской России.

» А вообще, первое, на что обращаешь внимание, как только спускаешься с трапа самолета, – это одежда. Северокорейцы на самом деле отличаются собственным стилем, четко отражающим их время и культуру. Когда видишь это своими глазами, сразу понимаешь: все фотографии и видео, сделанные в этой стране, не обманывают.

Еще одним интересным открытием стала архитектура. Все муниципальные здания построены таким образом, чтобы четко отражать их прямое назначение, что очень... мило. Остальные постройки выглядят геометрично: сплошь прямые углы. Во внешнем декоре часто используется плитка пастельных тонов – очень

LEXUS

ПРОГРАММА
ПОСТГАРАНТИЙНОЙ ПОДДЕРЖКИ7 ЛЕТ
УВЕРЕННОСТИ

ПРЕИМУЩЕСТВА

- ЗАЩИТА ОТ НЕПРЕДВИДЕННЫХ РАСХОДОВ
- ОТСУТСТВИЕ ДОПЛАТЫ ЗА УЧАСТИЕ В ПРОГРАММЕ
- ПОВЫШЕНИЕ ОСТАТОЧНОЙ СТОИМОСТИ
- КАЧЕСТВО ОФИЦИАЛЬНОГО СЕРВИСА

LEXUS

ЛЕКСУС - МИНСК

ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ, 202/2
+375 29 124 00 00 | lexus-minsk.byАТЛАНТ  М 



специфическая вещь, которую вы не найдете ни в одной стране мира.

А как насчет постановок, о которых часто пишут СМИ? Туристам действительно показывают только «театральные» декорации: фальшивые дома и магазины, полные изобилия и улыбок?

Сегодня никто не сомневается, что в прошлом ситуация в Северной Корее на самом деле была ужасной и там прибегали к инсценировкам, необходимым для поддержания имиджа процветания при коммунизме. Но мне кажется, что с тех пор многое изменилось, мировые СМИ больше не пишут о нехватке продовольствия и бедствиях, с которыми сталкивается страна. Конечно, Северная Корея не самое удобное место для жизни в материальном плане, но времена голода и фальшивых продуктовых ларьков давно прошли. Большинство людей казались мне сытыми. Хотя... вполне возможно, что правительство жестко контролирует инфопоток. Что касается арестов и тюремного заключения иностранцев – спорить не буду. Это правда.



child, I was not aware enough to notice. This would be a bit like going back in time to see how things were.

I was only 30 when I went to North Korea and luckily Hong Kong has never been held back politically as China, North Korea or other similar countries have. So, I can't say it brings back a lot of memories. However, I watched the HBO series on Chernobyl before my trip and some parts of North Korea does remind me of scenes from the series. It also reminded me of pictures I see in my Chinese History class when I was still at school. The style of the statues and the artwork of soldiers and historical figures are very strong and bold, like that of Soviet Russia.

Straight off the plane, you will notice the way the North Korean locals are dressed is dated in its own time and culture. This is obvious from any photographs and videos coming out of the country. Another very interesting difference is the architecture. Municipal buildings are built with themes that match their intended purpose, which is very cute. The rest of the buildings are always quite boxy with right angles. Plenty of tiles in pastel colors are also used to dress the walls of them, which you don't see a lot elsewhere.

But still – what about the staged scenes media often write about? Are tourists actually shown only what





Насколько сложно было организовать саму поездку?

Путешествие в Северную Корею я планировал при посредничестве китайского агентства под названием «Туры молодых пионеров». Ее владельцы, правда, не китайцы, а кто-то с Запада, и места типа КНДР — их специализация. Формальностей оказалось не так много, но какой-то набор документов и заполненных анкет на визы нам нужно было предоставить. Сами визы выдали в Пекине. Кстати, путешествие вышло не самым легким: из-за тумана наш самолет сильно задерживался, и в КНДР мы в итоге добрались, сменив два аэропорта. Перед отлетом из Пекина в Пхеньян мы также прошли специальный тренинг, где послушали о культурных различиях, с которыми нам предстоит столкнуться, о вещах, которых нам следует избегать в поездке. Но самым интересным мне показалось правило сдать визы и паспорта нашим гидам по приезде

в КНДР. Мы заказали нечто вроде частного тура. По стране нас возили два экскурсовода: понимая, что цель путешествия — фотография и мне нужно иметь немного больше свободы, я заказал именно частный тур. Помимо Пхеньяна, мы побывали в городах Саривон и Нампхо, посетили плотину Западного моря (8-километровая система плотин, возведенная в 1981–86 годах северокорейской армией. Считается крупным достижением КНДР и является популярной остановкой туристических групп. — *OnAir*), гору Мёхянсан, кооперативную ферму Чонсан и завод минеральной воды в Кангсо.

» Во всех поездках с нами постоянно находились закрепленные гиды. Без сопровождения разрешалось передвигаться только в отеле, но и там — исключительно внутри помещения.



MILAVITSA



Были ли еще какие-то жесткие запреты, которые вам сразу же озвучили?

Да, например, нас сразу проинформировали о том, что любой контакт с местными жителями под запретом. Но между нами и так существовал языковой барьер, поэтому разговоры вряд ли получились бы осмысленными – с незнакомыми людьми мы могли обменяться парой фраз, не более того. И, что интересно, запрета на съемку не было, а ведь изображение, как мы знаем, стоит тысячи слов, и эти слова могут оказаться совсем не тем, что Корея хочет о себе слышать.

Как фотографу мне хотелось снять что-то настоящее и одновременно с этим гармоничное. До поездки я специально не погружался в видео и снимки, сделанные другими журналистами, побывавшими в КНДР. Хотелось сохранить свежий взгляд, посмотреть на страну по-своему. И визуальные сюрпризы случились. Как я уже говорил, больше всего меня впечатлили люди и архитектура: военная форма и мода, определенно вдохновленная советской эпохой.



they are allowed to: fake houses and shops full of goods?

Although I think there is little doubt the situation was dire for North Korea in the past, and they did resort to these methods to uphold an image of prosperity under communism. I find it hard to believe that this is still the case, as there isn't that much news coming out of the country about food shortages and distress. Obviously, it is very possible the government is tightly controlling what information gets out. As for foreigners being arrested and put in prison is not something I would dispute.

Did you face any difficulties when organizing the trip?

I made the trip through a China-based agency called "Young Pioneer Tours". It is run by westerners and specializes in places like the DPRK. There weren't a lot of formalities, but we do have to provide them with the appropriate documents and forms required for the visas. The agency gave us the visas in Beijing. Before we departed from Beijing to Pyongyang, we had to go through a briefing about the "cultural differences" we will encounter, things we should avoid doing in North Korea. What is most interesting is when we arrived in the DPRK, we had to surrender our visas and passports to our tour guides. For the purpose of my travel and



ВЕРНЁМ до 5%

за оплату карточкой «1-2-3»
в интернет-магазинах

OZON.RU

WILDBERRIES.RU

ВЫПУСК И ОБСЛУЖИВАНИЕ
БЕСПЛАТНО

₽ А по карточке в российских рублях —
без курсовых потерь!



Как зарабатывать на своих платежах? Все просто, как один-два-три

Оплата товаров и услуг, а также совершение повседневных платежей с помощью банковской карточки – дело уже само собой разумеющееся. Многие ко всему прочему оценили и преимущества использования цифровых карточек: достаточно привязать ее номер к платежному сервису (например, Apple Pay, Samsung Pay, «Кошелек Pay») – и платить с помощью смартфона или другого устройства с NFC. Но и на этом преимущества не заканчиваются. Банки идут все дальше, чтобы познакомить своих клиентов с новой платежной культурой и предлагают за это весомые бонусы.

В сентябре 2021 года БНБ-Банк презентовал новую цифровую карточку «1-2-3» с большим мани-бэком. Каждая оплата такой карточкой может вернуть ее держателю до 3% потраченной суммы.

Мани-бэк – это вознаграждение от банка за пользование карточкой. Чем больше клиент совершает покупок – тем больший мани-бэк получает.

Оплата карточкой «1-2-3» предусматривает три варианта начисления мани-бэка:

- 1% за платежи в ЕРИП. Это может быть оплата коммунальных услуг, интернета, мобильной связи, телевидения
- 2% за покупки онлайн, что актуально для интернет-магазинов и сервисов
- 3% за бесконтактные платежи офлайн. Это значит, что банк вернет именно такой процент от потраченной суммы за оплаты в любом магазине, кафе, медцентре, спортивном клубе, аптеке – словом, везде, где смартфон с привязанной карточкой «1-2-3» касается терминала бесконтактной оплаты

Карточку «1-2-3» можно выпустить в белорусских рублях, долларах США, евро или российских рублях. Для карточки в валюте соседней страны до 30 декабря 2021 года действует специальная акция «Мани-мани-бэк», в рамках которой можно получить мани-бэк до 5% за покупки в интернет-магазинах OZON и Wildberries.

Выпустить карточку «1-2-3» можно бесплатно в приложении БНБ-Банка i'mbanking.by. Ее обслуживание также не предусматривает никаких дополнительных оплат. В то время как с помощью расчетов этой карточкой можно вернуть до 2400 рублей в год!

Самое время начать «манибэчить» с БНБ-Банком прямо сейчас!



Чем особенным запомнилась Северная Корея?

Запомнились большие группы местных жителей в музеях или у памятников. Их все неизменно сопровождали экскурсоводы, рассказывающие разные истории. Когда мы проходили мимо, люди проявляли огромное любопытство и оборачивались на нас, словно пытаясь понять, почему мы так странно выглядим и так сильно от них отличаемся. Ощущать подобное внимание было необычно. Одно из самых сюрреалистичных впечатлений связано с посещением системы пещер. Мне доводилось бывать в подобных местах, специально созданных для туристических забав, и признаюсь, я не являюсь их большим поклонником. Как-то все эти природные скалистые образования, подсвеченные цветными проекторами, не моя тема.

» Но тут мое внимание привлекла женщина-экскурсовод. Она рассказывала о визите Ким Чен Ира, его невероятной храбрости, проявленной во время прогулки по скользким камням в одиночестве, и доброте по отношению к рабочим, для которых он открыл поблизости клинику. Такие истории, конечно, поражали: совершенно нормальные действия и поступки по непонятной причине вдруг описывали как чудеса и преподносили как нечто экстраординарное.



the freedom to decide on what to do on the tour, I arranged a private tour of two people to the country. By the way, the journey itself was not easy, there was a massive delay in Beijing, and we were routed through two different airports in North Korea due to "foggy conditions".

Outside of Pyongyang, we went to Sariwon City, the capital of North Hwanghae province; Nampo City to see the West Sea Barrage; Mt Myohyang; Chongsan Co-operative farm and the Kangso Mineral water factory. When we were travelling, we were followed by the tour guides assigned to us. Only when we arrived at the hotel, were we allowed to move unsupervised, but only within the premises.

Were you informed about any other strict rules you were absolutely to follow?

We were not really allowed to interact with the locals, and beyond that, there is quite a big language barrier that we would have to overcome. Our interaction is mainly with our guides, we might be allowed to talk a few sentences with locals, but that would be all.

Photographically, when I was briefed by our organizers, I was told it was not a big deal to be taking pictures in the country. This turned out to be true and it was quite surprising, as a picture is worth a thousand words and these words might not be what



ООО «ТОРВЛАД» УНП 100663081 МЕДИКАЛ СПА РЕЗОРТ АЛЬФА РАДОН

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА



Добро пожаловать на зимний отдых в Медикал&СПА Резорт «Альфа Радон»!

Элитный сервис, профессиональные медицинские услуги, праздничная атмосфера, море положительных эмоций и прекрасная природа – все это ждет вас в MEDICAL SPA RESORT ALFA RADON 5*. Заснеженный лес и красиво украшенный комплекс станут волшебным фоном для удивительной зимней сказки.

ВАС ОЖИДАЕТ:

- Уютные номера различных категорий
- 3-х разовое питание по системе «шведский стол»
- Оздоровительные процедуры
- СПА-комплексы
- Аквазона
- Сервис высокого уровня
- Разнообразная развлекательная программа



Медикал&СПА Резорт «Альфа Радон»

...место, где забота о здоровье приобретает новое значение



ПРОМОКОД - ONAIR - ДАРИМ СКИДКУ 7% ПРИ БРОНИРОВАНИИ ДО 31.12.2021

alfaradon.by bron@alfaradon.by +7 (495) 721 84 85 +375 (17) 227 00 88 +375 (29) 366 88 11

Гродненская область, Дятловский район, д. Боровики



the country wants the rest of the world to hear of. The images and videos I saw before the journey made me very excited, as almost everything is different from what is around us. I tried to limit my exposure to the visuals before the trip, as I want to limit the influence other travelers have on my view. My goal was always to photograph something genuine and full of harmony. Given how access to the country is not easy, I wanted to capture as much as I can. As for visual surprises, I think the best is the people and the architecture. The military uniform the North Koreans wear are a bit dated, and the fashion is still very much influenced by the government and the soviet era. The colors that they use are also quite different, and that makes for a lot of great opportunities for capturing great images.

Could you share some of the most memorable and exciting things you happened to see during the trip?

There are these large groups of adults that visit museums and monuments together, they would be led around by their guides and be told stories about their countries. When we pass by them, they all seem very curious about us, foreigners. Eyes that look at us trying to figure out why we are so different and with so many questions behind them. It is a special feeling to receive this kind of attention.

But the most surreal experience is when we were brought to visit a cave system. I have visited these tourist-y sites before, but I had never been too interested in natural rock formations and the way the rocks are lit by colorful lights never appealed to me. However, it was the tour guide that was quite special. She was just giving the tour as she had done so many times before our visit. She would talk about the times when Kim Jong-Il would visit and how brave he was to walk alone on the slippery rocks and the kindness he showed to the workers by setting up a clinic nearby. These stories are quite interesting to me, as it seemed like ordinary acts were praised and held to a very high regard.

In your photobook you often describe North Korea as a very beautiful place – despite all the limitation its people face. In which things did you see its beauty?

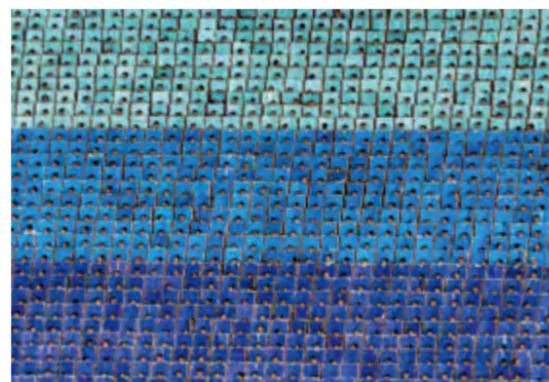
For me and I believe for Yu-Ting as well, beauty is not quite confined to how new an object is. When we used the word to describe the North Korean people, we meant that they are just as kind a people you can find anywhere else. From our experience, they are not evil nor are they scheming anything. We need to understand that the government does not represent the individual. They are just as human and you and I. As for the country itself, it is beautiful because most of it is untouched and unspoilt. When you visit attractions or sites elsewhere, there are





В книге вы часто описываете Северную Корею как очень красивую страну – несмотря на все ограничения, с которыми сталкиваются ее жители. В чем именно для вас ее красота?

Красота для меня и Ю-Цинь Ченга не связана с новизной предмета в нашем поле зрения. Когда мы описывали северокорейский народ как красивый, то имели в виду, что это такие же добрые люди, как и представители любой другой нации. Как нам по-



either too many tourists around, or there would be garbage that pollutes the scene. Or someone might have built a kiosk that just ruins the whole experience.

Can one be really happy living in a country like that?

As a person, I think what I reflected most on during the trip is the idea of freedom and happiness. Most of the world is "free" in the sense that you can choose what job you do, where you want to live, where you want to travel, what you want to eat. I never appreciated how lucky it is to have this freedom until I visited North Korea. But I don't believe you need to be "free" to be "happy". That really depends on the person you are and your aspirations.

In a way, I think it is easier to find happiness in North Korea, is because at the end happiness is not about material things at the end of the day. Some people chase handbags and cars. I don't believe that is where a person can derive true happiness from. It should come from within and from the person's acts, achievements and his relationship with his self. So, in a way, in North Korea where all these flashy things don't exist, maybe there will be less distraction and you can be more connected with



Домашняя кухня
в центре Минска



Гастро - Бар

Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим. Сами выпекаем.
Мы работаем!

казалось, по натуре жители страны не злые и ничего коварного против нас не замыслили. Правительство ведь не равно народ. Северокорейцы такие же люди, как и мы с вами. А сама Северная Корея прекрасна, потому что основная ее территория не тронута и не испорчена цивилизацией. Посещая достопримечательности в любом другом уголке мира, вы непременно наткнетесь либо на толпы туристов, либо на кучи мусора, способные испортить всякое впечатление.

Можно ли быть счастливым, живя в КНДР?

Во время поездки я много размышлял о свободе и счастье. Большая часть мира сегодня свободна – то есть вы можете выбирать, чем заниматься, где жить, куда отправляться



yourself and won't fall into the rat race where you work so hard every month just to get paid to buy more things.

North Korea is a perfect simulation. But if you ignore (or are not aware of the possibility) of a better life (philosophically or materialistically), or that you can strive for a better life, then you can be blissful in your little bubble. In a way if you don't have any "want" then you can easily be satisfied. There are no surprises and disappointments when nothing is expected. Just don't have your bubble popped and find ways to confirm your belief and you can be happy.

As for happiness, I do believe it is possible to find happiness in such a place. For me, I never need much to be happy. My parents, my sisters, a bunch of friends, food, shelter, and warmth. Those things don't seem to be too hard to come by in North Korea. But would I prefer to live somewhere else than North Korea? To that the answer is a resounding yes.



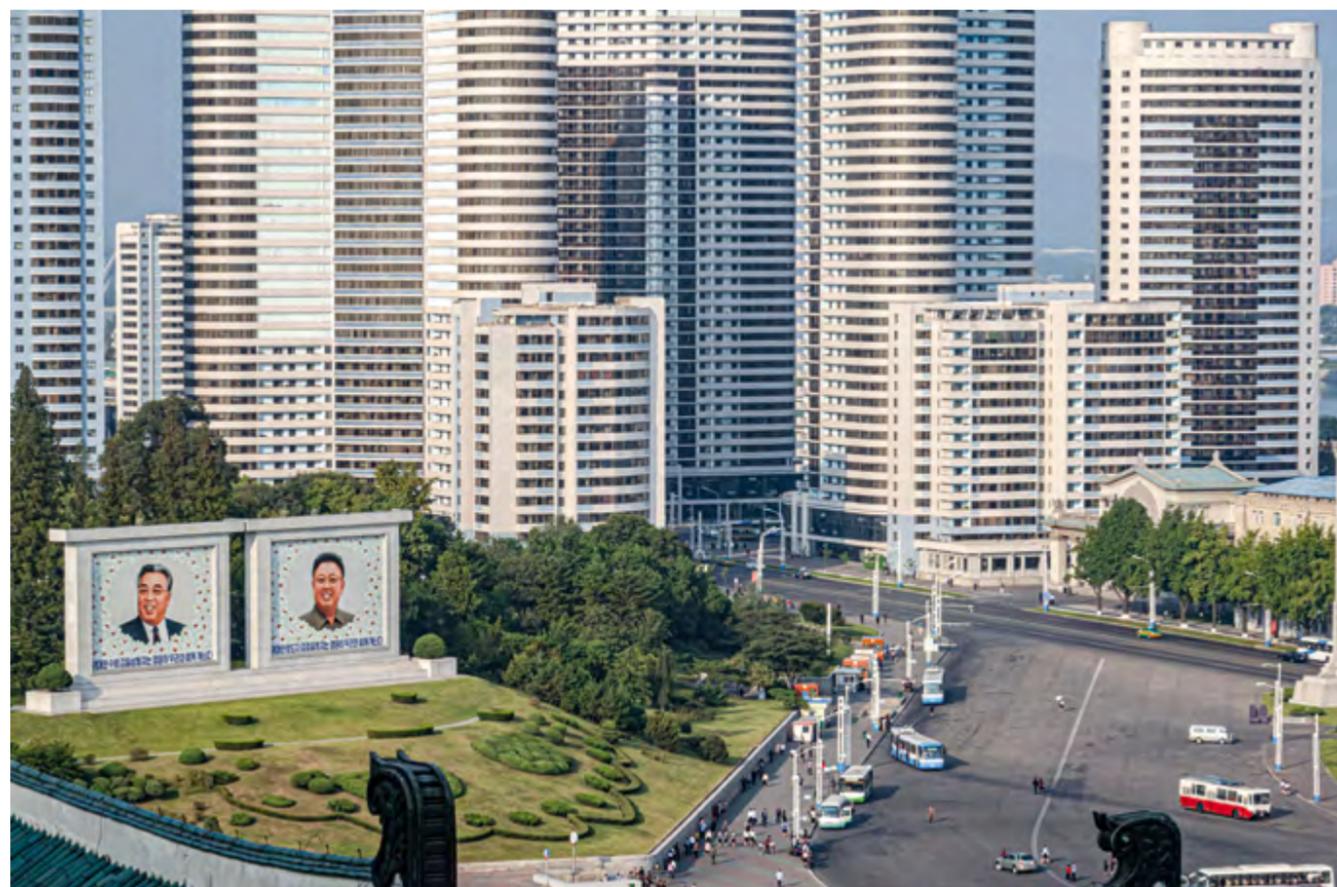
ЛЕВАДА
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

ПРАЗДНИК
*В сердце города.
На берегу реки.*

ОДЛО "Айрон" УНП 100070331

+375 (17) 388-54-64

www.airon.by



в путешествие, что поесть. До этой поездки я никогда не задумывался, насколько же мне повезло иметь эту свободу. Но я не верю, что вам нужно быть свободным, чтобы быть счастливым. Это зависит от того, что вы за человек и к чему стремитесь. В каком-то смысле, думаю, в Северной Корее найти счастье даже легче, чем в какой-либо другой стране, потому что счастье не в материальных вещах. Есть люди, которые гоняются за роскошными сумками или дорогими автомобилями. Но я не думаю, что настоящее счастье можно этим измерить. Оно должно исходить изнутри, из поступков человека, его достижений и восприятия самого себя.

» Северная Корея — идеальная симуляция. Игнорируя или просто не осознавая существование возможности лучшей жизни (в философском или материальном смысле), не понимая, что «лучшая жизнь» существует где-то еще, вы вполне можете быть счастливы в своем маленьком пузырьке. Если у вас нет никаких желаний, вы легко будете довольствоваться малым. Когда ничего не ждешь, не будет ни сюрпризов, ни разочарований. Просто не позволяйте пузырьку лопнуть и ищите способы подпитывать веру — и вы будете счастливы.

Я действительно верю, что даже в таком месте, как Северная Корея, можно найти счастье. Лично мне вообще не так много нужно: родители, сестры, парочка друзей, еда, кров и тепло. Теоретически все это не так уж сложно найти и в Северной Корее. Но предпочел бы я жить где-нибудь еще, кроме этой страны? О да, конечно. Однозначно. ●

Мечта в Оплати™: технологичный сервис для каждого



Декабрь для большинства – пора волшебных ожиданий и исполнения желаний. Кто-то в это время читает гороскопы на будущий год, кто-то усердно работает ради достижения целей, но при этом каждый верит в свою удачу! Это время, когда люди бизнеса особенно сконцентрированы и озадачены: на всю мощь включают рациональный интеллект, чтобы грамотно спланировать развитие, и подводят итоги. Когда дело касается того, чем пользуешься ежедневно, то это всегда интересно. Мобильный сервис Оплати™ – это то, к чему мы уже привыкли. В уходящем году активно заправляли авто по QR, совершали выгодные покупки со скидками и без очереди, мгновенно передавали деньги в чате без процентов и комиссий, оценили бесконтактные платежи смартфоном по NFC. Три квартиры в Минске и более сотни дорогостоящих гаджетов получили победители серии рекламных игр «Мечта в Оплати». Более 650 000 активных пользователей, свыше 21 000 точек расчета по QR и безграничные в буквальном смысле расчеты практически во всех бесконтактных терминалах мира. А 15+ миллионов проданных билетов в общественном транспорте по всей Беларуси еще раз подтверждают: сервис нужен белорусам и весьма востребован. О том, что ждет в будущем году пользователей Оплати™, рассказал руководитель компании LWO (разработчика сервиса) Олег Кондратенко.

– Каким был этот год для вас лично и для сервиса Оплати™?

– Год многому научил, многое показал. Мы были удивлены, что некоторым безразлична экономия

в 1–2% от оборота, но, с другой стороны, воодушевлены реальным бизнес-подходом ряда крупных новых партнеров. Например, «Белкоопсоюз» решительно начал подключать эквайринг за 0,35% через Оплати™, в то время как за карточный нужно платить 1,2–2,5% от оборота. При этом прирост в тысячи новых юридических лиц и десятки тысяч новых точек приема показывают, что все хорошо, а значит, есть куда дальше расти. Ведь в Беларуси 150 000 терминалов банковских карт, и каждый с обслуживанием стоит от 50–70 до 130+ BYN в месяц даже при 2500 BYN оборота. Для сравнения: терминал с Оплати™ «попросит» в этом случае 8,75–13,75 BYN. И это весь платёж, ничего скрытого, спрятанного, ведь мы работаем по закону. Прямое открытое сотрудничество компании LWO и Белинвестбанка.

– Расскажите подробнее, какие функции Оплати™ появились в 2021 году, и насколько они востребованы?

– Летом практически все центральные парки страны стали принимать оплату по QR Оплати™. Фитнес-центры, ищущие возможности минимизации издержек и желающие продемонстрировать технологическое новаторство, внедряют безлюдные и бескарточные технологии. Развиваем активно вендинговые аппараты, водоматы, стараемся подключить новые сети заправок, разрабатываем функционал для ресторанов и кафе, когда можно не только сделать заказ, но и оплатить чаевые официанту, дать отзыв на конкретное обслуживание.

– Еще при запуске Оплати™ в общественном транспорте почти два года назад прошла информация, что лицензии на платежи по QR транспортникам по всей Беларуси переданы за рубль – это символическая

оплата! Они по-прежнему пользуются этой возможностью? И в чем смысл такого жеста?

– Удобство пассажиров, экономия бюджета – это то, что мы как социально ответственный бизнес сделали для страны. Действительно, лицензии на использование «Оплати.Транспорт™» бессрочные и в родной Беларуси действуют без ограничений. Да, они стоили по рублю каждому из почти сотни автопарков. На конец 2021 года продано уже более 15 миллионов билетов по всей стране, ежедневно только в Минске более 20 тысяч пассажиров покупают талончик по Оплати™ – это сэкономленные сотни тысяч евро бюджету страны. Нас очень радует позитивная динамика развития оплаты транспорта по QR, мы продвинулись на шаг вперед к увеличению безналичной формы оплаты проезда.

– В России, да и по всему миру, во времена пандемии более пристально стали присматриваться к возможностям оплат по QR, особенно в массовом сегменте: транспорт, магазины, заправки. Сервис Оплати™ по своему набору функций, безусловно, в тренде. Проявляют ли интерес иностранные компании к белорусской разработке?

– Нас очень радует риторика наших настоящих и потенциальных партнеров за рубежом. Мы очень активно работаем и обсуждаем, договариваемся, заключаем договоры под 1,25–2,1% от суммы платежей в муниципальном автотранспорте и под 0,45–0,7% в розничной торговле. Как пример, с сентября я провел в работе по установлению сотрудничества за рубежом примерно 75% своего рабочего времени. Ситуация очень интересная, и она весьма динамично развивается. Нас радует внимание наших собеседников из компаний с хорошими и известными в мире IT и «цифры» брендами.

– Сервис Оплати™ за этот год удвоил число активных пользователей. Этот успех закономерен или дело случая?

– Если быть точными, с начала года к середине ноября мы выросли в 2,5 раза. Каждый пользователь мобильного интернета в мире имеет право на получение нужных и требуемых ему благ и удобств, которые дает ему использование сервиса Оплати™. Это система мгновенных неограниченных денежных переводов между гражданами всего мира, неограниченные возможности и реально

абсолютно бесплатный сервис. При этом со 100%-ной защитой денег в системе и 100%-ным доступом для оплаты практически в любом бесконтактном терминале по всему миру. Сейчас граждане 68 стран пользуются сервисом Оплати™, каждый шестой белорус с мобильным интернетом уже с нами и бесплатно получает сервис мирового уровня IT – может мгновенно перевести средства другу, находящемуся по ту сторону экватора. Каждый может бесплатно скачать приложение, пройти удаленную идентификацию, находясь в десятках тысяч километров от дома. На самом деле это очень приятно – экономить время для людей и при этом доставлять им удобство, радость и возможность наслаждаться простым человеческим счастьем.

– Более сотни счастливиц – об этом тоже хочется рассказать! Три новые столичные квартиры уже нашли своих обладателей, еще одна вот-вот достанется новому владельцу в канун рождественских праздников. А еще сотни гаджетов: айфоны, электросамокаты, игровые приставки и многое другое. Вам нравится делать людей счастливыми?

– Все люди могут быть счастливы. Каждый из нас идет своим путем, своей дорогой к Себе, тому самому лучшему, самому счастливому Я, к которому стремится и которого достигает осознанно каждый, способный жить. А мы – лишь малая возможность, чтобы выигравшие укрепили свои силы, повысили радость и просто получили хорошее настроение. Это очень приятно – видеть, как радуется юная девушка, которая узнала о выигрыше, угощая дворнягу на улице. Или добавить граммульку счастья мамочке, выдавшей дочурку замуж. Или просто поднять настроение загрустившему бухгалтеру в его пятничной поездке с работы домой. Радостно видеть глаза выигравших квартиру – ведь сервис Оплати™ дарит хорошую материальную основу для начала обустройства жизни молодым, поддержку для создания семьи. Радовать людей, делать хорошие дела – это может каждый из нас. Поэтому просто широко улыбайтесь вам и в преддверии самых любимых праздников в году желаю каждому выиграть приятный приз, ведь самый главный уже у нас есть: мы живем! А Оплати™ просто предоставляет технологию для большего комфорта.

ООО «Лайт Вел Организэйшн» УНП 191069649

Мечта в Оплати 3

Квартиры в Минске и улетные призы!

ОПЛАТИ

Телефон горячей линии: +375 29 343 00 71 o-plati.by

Сканируй QR-код для установки приложения

Рекламная игра «Мечта в Оплати 3». Промо-кодирование: с 18.03.2021 по 31.03.2022. Символическая номинация регистрации №9793 от 12.01.2021, выданная Министерством внутренних дел Республики Беларусь. Организатор: – ООО «Лайт Вел Организэйшн», УНП 191069649.

МЦХЕТА

ГОРЫ, РЕКИ, ХРАМЫ — И ВЕЧНОСТЬ

«Там, где, сливаясь, шумят, обнявшись, будто две сестры, струи Арагвы и Куры». Если бы в свое время Лермонтов не написал поэму «Мцыри», действие которой разворачивается на Кавказе, мы бы все равно приехали в грузинскую Мцхету. Во-первых, это самый древний город Грузии, бывшая ее столица и центр христианства. А во-вторых, от Тбилиси до Мцхеты всего полчаса на маршрутке – грех не сгонять на свидание с кавказским Иерусалимом.

Надежда Дегтярева



МТСКХЕТА

MOUNTAINS, RIVERS, TEMPLES AND ETERNITY

There are at least two reasons to come to the Georgian Mtskheta. First of all, it is the most ancient city of Georgia, the country's former capital and the center of Christianity. And secondly, from Tbilisi to Mtskheta it takes just half an hour by minibus – it's sinful not use this chance and miss a date with the Caucasian Jerusalem.

Nadezhda Degtyareva

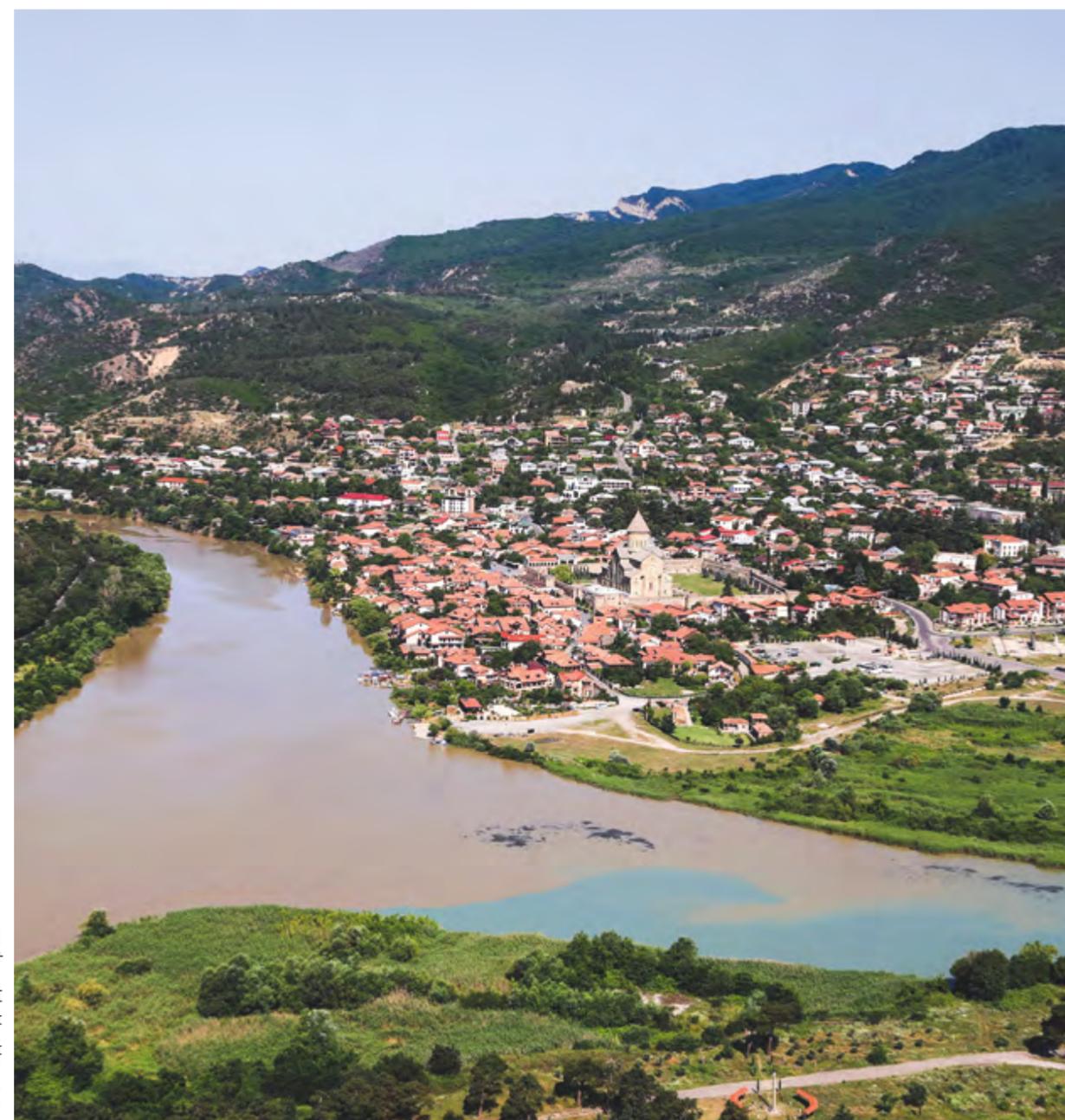


Фото: Надежда Дегтярева



Фото: Andrzej Wójtowicz / flickr.com



Фото: Chang Ju Wu / flickr.com

Все дороги Мцхеты ведут к Светицховели — главному храму всей Грузии. Он производит впечатление даже на «видавших виды»: несмотря на многочисленные разрушения и реставрации, храм выглядит практически так, как и в XI веке. Каменные стены, которым больше тысячи лет, украшены резными барельефами, причем кладка выполнена с полихромным эффектом — для этого использовались камни разных оттенков. А еще в храме необычная икона (с которой на вас смотрит лик — на кого-то с открытыми глазами, на кого-то с закрытыми), мистические фрески с религиозными сюжетами, гороскопами и даже летающей тарелкой. В этом соборе крестили и короновали грузинских царей, 10 из которых здесь же и похоронены. И самое главное — в соборе хранятся значимые христианские реликвии: животворящий столп, мощи Андрея Первозванного, плащаница пророка Илии, кусочек креста, на котором распяли Иисуса, а сам собор стоит на месте захоронения Хитона Господня.

Мы всегда были сторонниками самостоятельного изучения достопримечательностей, но для Светицховели нужно сделать исключение и послушать истории о храме из уст местных экскурсоводов. Гиды расскажут про тайные лазы и про самую старую купель в Грузии, в которой каждого третьего ребенка, родившегося в Мцхете, крестит сам патриарх Илия II. Или про то, как после строительства собора царь «отблагодарил» архитектора Арсукидзе, отрубив ему руки, чтобы тот никогда не построил ничего более величественного. Вы узнаете, откуда в храме нижняя рубашка Христа и что такое животворящий столп, причем каждый экскурсовод передаст эти легенды по-своему, с особым колоритом.



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 mum.by

COOO «М&М Милитцер & Мюнх», УНП 100655424

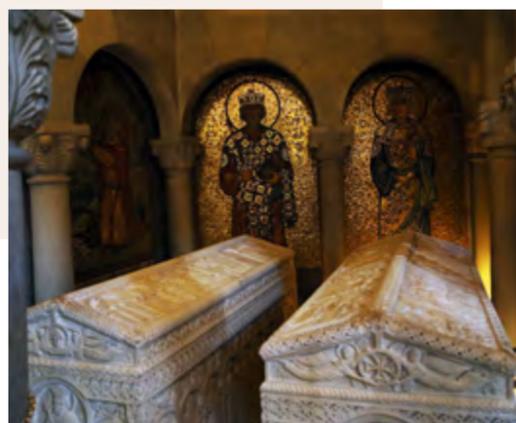


УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



КУСТ СВЯТОЙ НИНО

За продолжением сакральной темы отправляйтесь в женский монастырь Самтавро. Его история связана с именем святой Нино, которая пришла в Древнюю Иверию (нынешняя Грузия) с крестом по благословению Пресвятой Богородицы. По легенде, один из храмов монастыря построен на том самом месте, где Нино жила в шалаше под кустом ежевики. Маленькая церковь в честь святой так и называется: ежевичник (Макловани). Разумеется, вокруг нее и по сей день в изобилии растет вкусная ягода. Очень красив Преображенский собор монастыря, где захоронен первый христианский царь Грузии Мириан вместе с женой, царицей Наной. В XI веке собор расширили, а стены украсили уникальным резным орнаментом, у которого нет аналогов в грузинском зодчестве. Храм интересен не только архитектурой, но и множеством святынь, находящихся внутри, — например, мощами недавно канонизированного святого Габриэля, к которым приезжают поклониться со всей Грузии. Его историю хочется рассказать вам хотя бы вкратце. Родившийся в Тбилиси в 1929 году, Годердзи Ургебадзе в 1955 году принял монашество с именем Гавриил. Во дворе родительского дома монах построил часовню, существующую и по сей день. Ее несколько раз разрушали власти, но он терпеливо восстанавливал святыню.



Во время майской демонстрации в 1965 году Габриэль поджег огромный портрет Ленина. Вдумайтесь, какой смелостью надо обладать, чтобы в те времена на такое решиться! За содеянное монах был жестоко избит толпой демонстрантов и, еле живой, с 18 переломами, доставлен в изолятор КГБ. На допросах из Габриэля пытками выбивали признание, что этот политический жест он совершил по приказу высшего церковного руководства, но монах стоял на своем: «Причина моего поступка заключается в том, что нужно поклоняться распятому Христу, а не Ленину. Нельзя обожествлять земного человека».



Nissan Qashqai:
специальная версия N-Design
Стиль за гранью привычного

Выгода до **4 100 BYN¹**

ООО «ДрайвМоторс»
Минск, Долгиновский тракт, 186
+375 (29/44/25) 734-70-00
www.nissan-belarus.by
УНП 191111259

Ниссан Интеллидженд Мобилити.
¹ Максимальная выгода 4 100 BYN предоставляется на новые автомобили Nissan Qashqai N-Design 2021 г.в. и достигается при условии сдачи предыдущего автомобиля Nissan в трейд-ин по программе «В кругу Nissan». Не является публичной офертой и действует с 01.11.2021 по 30.11.2021 года. Количество автомобилей ограничено. Подробности на nissan.by и в официальных дилерских центрах.



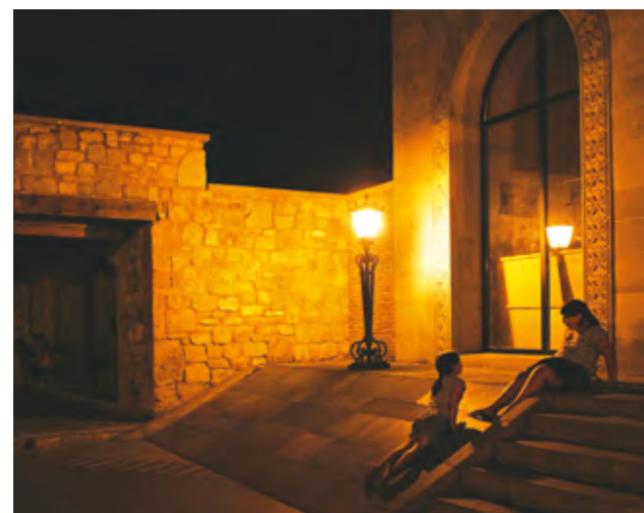
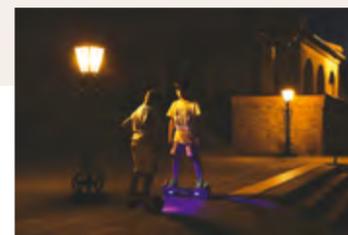
Габриэлю грозил расстрел, но приговор отменили – возможно, потому что об этой истории много писали в иностранной прессе. Монаха отправили в психиатрическую больницу, откуда он вышел только в 1965 году. В диагнозе говорилось: «Психопатическая личность, склонная к состояниям, подобным шизофрени. Невнятно бормочет низким голосом, верит в существование небесных сил...» В 1971 году отец Гавриил стал духовником Самтаврйского женского монастыря и до самой смерти жил в одной из башен собора.

КРЕСТОВАЯ ГОРА

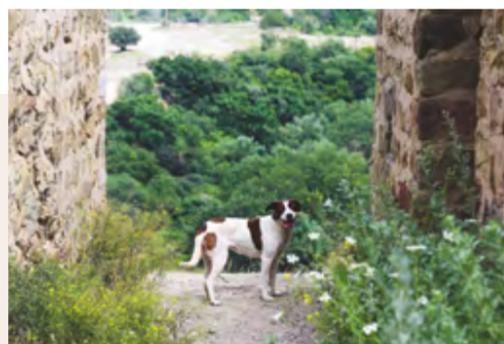
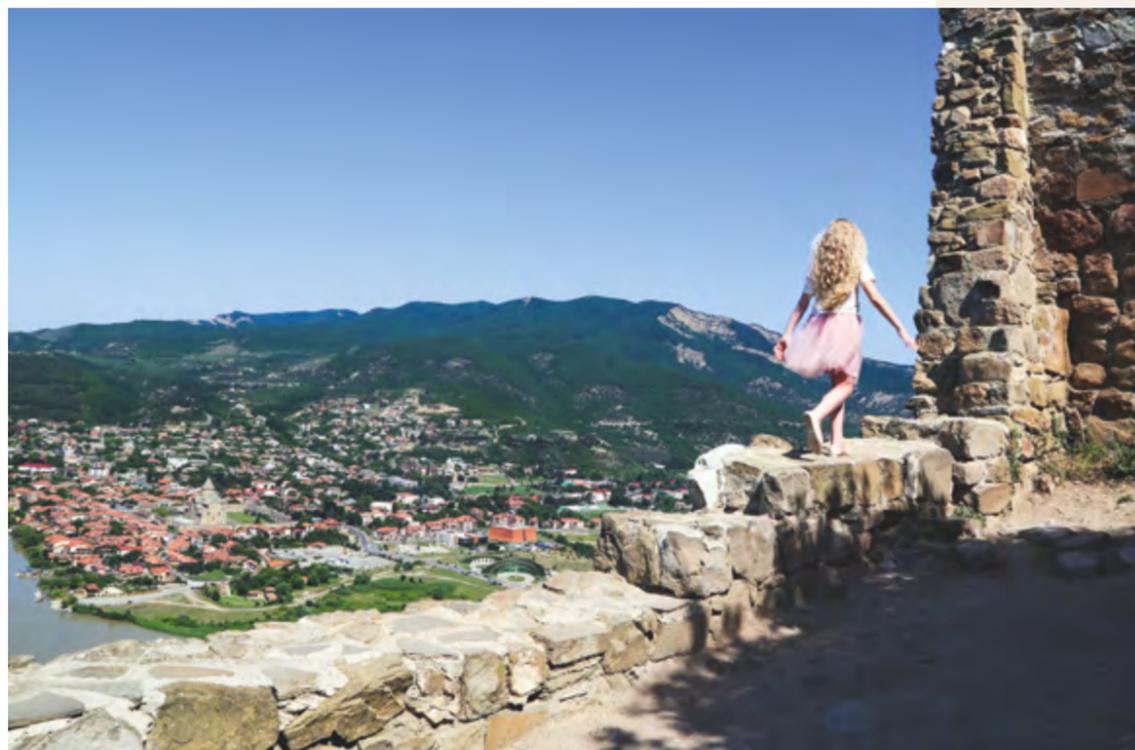
Монастырь Джвари, воспетый Лермонтовым в поэме «Мцыри», расположен на вершине одноименной горы, на противоположном берегу реки Арагви. Точнее, на горе находится знаменитый храмовый комплекс монастыря, окруженный руинами крепостной стены, а кельи монахов и скромное хозяйство размещаются ниже по склону. Большой храм, как бы венчающий гору, очень удачно вписывается в окружающий ландшафт и виден на многие километры.



Фото: Goch Nemsadze / flickr.com



«Джвари» с грузинского переводится как «крест». По преданию, на вершине этой горы царь Мириам водрузил крест из виноградной лозы – аккурат на месте языческих идолов, разрушенных молитвой святой Нино. Подножие креста до сих пор находится внутри храма, который поражает совершенством, монументальностью и гармоничностью. Каменные стены, могучие своды, тонкие росчерки света, пробивающиеся сквозь узкие отверстия где-то



вверху, и тяжелые массивные кресты. Никакого пафоса, все очень скромно. Стены даже не расписаны фресками, что в наши дни нетипично для христианской церкви. Зато снаружи в глаза бросаются надписи, сделанные туристами. В пик туристического сезона вереница экскурсионных автобусов растягивается чуть ли не на километр. Конечно, при таком наплыве народа сложно прочувствовать всю мощь энергетики этого места. Мы советуем идти в монастырь пешком на рассвете, задолго до того, как туда

приедут первые маршрутки и такси. Уверяем, вам понравится эта полтора часовая прогулка по утренней росе: вы будете здороваться с коровами, слушать пение птиц и вдыхать пьянящий горный воздух. Да, треть пути придется подниматься в гору, но зато, когда вы одолеете этот подъем, окажетесь в той самой обители лермонтовского героя, а в качестве бонуса получите один из красивейших видов Грузии – пресловутое слияние рек Куры и Арагви. И не только. Военно-грузинская дорога и черепич-



All Mtskheta roads lead to Svetitskhoveli – the main temple of Georgia. It deeply impresses even the seasoned tourists: despite having been repeatedly destroyed and restored, the temple looks almost the same as back in the XI century. We have always been into independent study of attractions, but for Svetitskhoveli we made an exception and listened to the local guides' stories about the temple. They shared with us the myths about its secret passages and the oldest font in Georgia, where every third child born in Mtskheta is baptized by Patriarch Ilia II himself, and shocked with the tsar's gesture of "gratitude" – when the construction of the cathedral was over, he chopped off the architect Arsukidze's hand preventing him from building anything more magnificent. From the guides' tales you'd also learn why Christ's shirt was brought to the temple and what a life-giving pillar actually is – each would present these legends in their own way, with truly unique vibes.



BOSE

Наушники Bose QuietComfort 45
Фирменное шумоподавление Bose
Эргономика. 24 часа автономной работы
Скидка 10% по промокоду «OnAir»

i-Store

СЗАО «АСБМ» УНП 100079992



фото: Rish Zukashee, Evgenii Romanov / flickr.com

ные крыши старой Мцхеты будут видны как на ладони, а в хорошую погоду отсюда заметна даже гора Казбек.

ДЫХАНИЕ ВРЕМЕНИ

Для большинства экскурсионных групп после посещения Светицховели, Самтавро и Джвари культурная программа по Мцхете считается выполненной. Но не спешите возвращаться в Тбилиси – есть еще парочка мест, не раскрученных путеводителями.

Именно в Мцхете легко поймать ощущение, когда пленка времени словно отмоталась на несколько столетий назад. Особенно остро это чувствуется возле Антиохийской церкви, расположенной прямо у мыса, где сливаются Арагви и Кура и открывается один из лучших видов на монастырь Джвари. Крошечная, размерами с небольшую деревенскую баню, церковь принадлежит монастырю святого Стефана, основанному в IV веке и за полторы тысячи



ПРОДУКТ OF BELARUS

Бульбашъ

САПРАЎДНАЯ
ЗІМОВАЯ
КАЛЯДНАЯ

БЕЛАРУСКИЙ ПРОДУКТ

000 "Завод Бульбаша" - ч.п. 600117165. Пилі. МЗ 33-24 1997 год. Брэнд-апілём на асцяравіі тэрыторыі МЗ 33-24 02.14. Завод-прадзям - аб'ект рэгістрацыі

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



лет не раз разрушенному и восстановленному. Несмотря на это, Антиохийской церкви удалось сохранить строгий лаконичный облик раннехристианских храмов, и ее обязательно стоит увидеть. Вы испытаете довольно необычные ощущения: весь шум и пестрота туристических улиц останутся за спиной, а перед глазами будут только горы, река, храм — и вечность. Здесь очень легко представить святую Нино с крестом из лозы в руках или римских легионеров на мосту Помпея. Мы тоже попробовали, но наши фантазии прервал до боли знакомый резкий писк дешевого китайского будильника. Присмотревшись, мы действительно увидели этот артефакт из 1990-х в небольшой каменной нише, а из соседнего дома к нему со всех ног бежала юная послушница в платочке. Девочка выключила будильник, перевела стрелку на другое время, торжественно ударила в небольшой колокол на пороге церкви и побежала обратно.

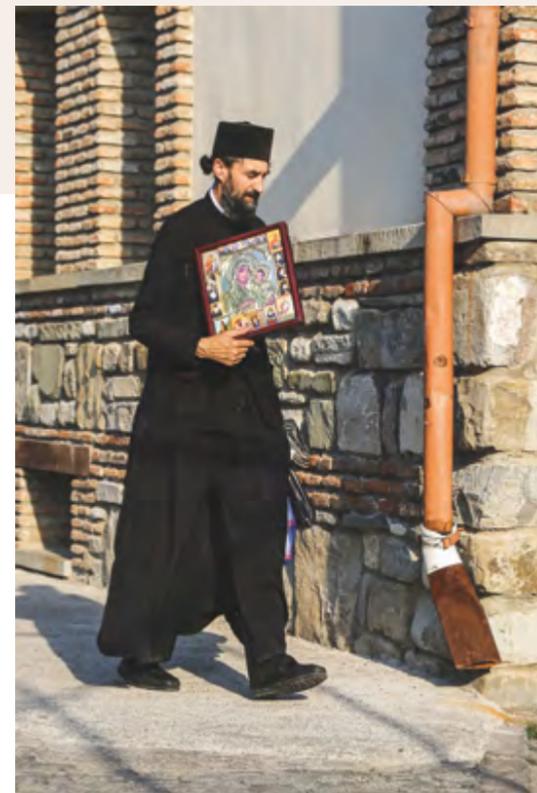


Фото: Rishn Zukashee / flickr.com

И вот в таких мелочах кроется самая суть Мцхеты — города-музея, в котором до сих пор живут люди, а граница между прошлым и настоящим весьма условна. На его улицах с одинаковой вероятностью можно встретить стайку модно одетых подростков со скейтбордингом или священника с иконой в одной руке и пакетом продуктов из супермаркета в другой.

**SAINT NINO BUSH**

The continuation of the sacred theme could be found at Samtavro's Convent. Its history is connected with the name of Saint Nino, who came to ancient Iberia (present-day Georgia) with a cross and Saint Mary's blessing. According to legend, one of the temples of the monastery was built on the very spot where Nino used to live in a hut under a blackberry bush, which gave its name to a small church ("makvlovani" means "blackberry" in Georgian). Of course, to this day, delicious berries grow in abundance around. The Transfiguration Cathedral of the monastery is very beautiful and it is here where the first Christian king of Georgia Mirian is buried together with his wife, Queen Nana. In the 11th century, the cathedral was expanded, and the walls — decorated with unique carved ornaments that have no analogues in Georgian architecture. It's not only the architecture that make the temple so interesting, but also its numerous shrines: for example, the relics of the recently canonized Saint Gabriel people come to venerate from all over Georgia. Let me share with you his story at least in a nutshell. Born in Tbilisi in 1929, Goderdzi Urgebadze became a monk in 1955 adopting the name Gabriel. In the courtyard of the parental home, the monk built a chapel that still exists today. The authorities destroyed it a few times, but the man kept on patiently restoring the shrine. In 1965, during a May Day demonstration, Gabriel set fire to a huge portrait of Lenin. Can you imagine what courage one needed to have to dare to do such a thing back in those days! For his action, the monk was severely beaten by a crowd of demonstrators and, barely alive, with eighteen fractures, he was taken to the KGB detention center. During interrogations, Gabriel was tortured — the KGB wanted him to confess that he had performed this political gesture by order of the top church leadership, but the monk stood his ground, "The reason for my act is that you need to worship the crucified Christ, not Lenin. You cannot deify an earthly person." Gabriel was threatened with execution, but the sentence was cancelled — perhaps because the story was widely covered in the foreign press. The monk was sent to a psychiatric hospital, which he left only in





Утопая в зелени, здесь гармонично соседствуют античные руины, псевдоисторический новодел времен Саакашвили и даже футуристическое стеклянное здание местного полицейского участка. Или, например, «Карибче» – заброшенный кинотеатр с хорошо сохранившимся ярким барельефом на фасаде. Типовая советская архитектура: на первом этаже остекленный вестибюль, на втором вход в кинозал по красиво изогнутой лестнице. Оказывается, при его строительстве были обнаружены остатки древних городских ворот и фрагмент мостовой, которые бережно накрыли стеклянным колпаком, чтобы посетители в ожидании киносеанса могли ознакомиться с археологической экспозицией. К слову, полноценный археологический музей в городе тоже есть, и расположен он буквально через дорогу. А еще в Мцхете находится Государственный археологический заповедник. К нему относятся руины крепости Бебрисцихе, Самтаврский могильник с захоронениями бронзового века и раскопки античного города Армази. В этом музее под открытым небом можно

увидеть фрагменты дворца, античного винного погреба с вкопанными в землю кувшинами, банные комплексы царя и царицы и множество каменных саркофагов.

В САМОЕ СЕРДЦЕ

Старый город – это практически вся Мцхета с ее узкими улочками, мощеной дорогой и живописными двухэтажными домиками с деревянными резными балкончиками. От собора Светицховели по горным склонам в разные стороны разбегаются улицы, а перед главными воротами находится небольшая площадь с информационным бюро для туристов и многочисленными торговыми рядами. Целый день с утра до вечера на площади и близлежащих улочках жители продают сувениры, вино и сладости порой прямо из ворот своих домов. Кроме традиционных магнитиков вам предложат кувшины с чеканкой, сванские шапки, кукол ручной работы и национальные украшения – минанкари из серебра с перегородчатой эмалью. Если готовы серьезно раскошелиться, то можно приобрести ковер руч-



1965. The diagnosis said, "A psychopath, prone to states similar to schizophrenia, mutters in an indistinctly low voice, believes in the existence of heavenly powers..." In 1971, Gabriel became the confessor of the Samtavro's Convent and until his death lived in one of the towers of the cathedral.

BREATH OF TIME

Do not rush to return to Tbilisi – there are a few more places not yet promoted in guidebooks. In Mtskheta, one can easily catch a feeling of travelling back in time – several centuries ago. Immersed in greenery, its ancient ruins harmoniously coexist side by side with a pseudo-historical remake of Saakashvili's time and even a futuristic glass building of the local police station. Or, for example, Karibche – an abandoned cinema with a well-preserved bright bas-relief on the facade. Typical Soviet architecture: on the ground floor there is a glazed lobby, on the first – a beautifully curved staircase leading to the cinema hall. It turned out that during its construction, the remains of the ancient city gates and a fragment of the pavement were discovered – those were carefully covered with a glass dome so that visitors could get acquainted with the archaeological exposition while waiting for the film show. By the way, the city also has a full-fledged archaeological museum, and it is located literally across the road. Also in Mtskheta there is the State Archaeological Reserve. It includes the ruins of the Bebris Tsikhe fortress, Samtavro's burial ground with burials from the Bronze Age and the excavations of the ancient city of Armazi. In this open-air museum you can see the fragments of a palace, an antique wine cellar with pitchers in the ground, bath complexes of the king and queen, and many stone sarcophagi.

STRAIGHT INTO THE HEART

The old town is almost all of Mtskheta with its narrow streets, paved road and picturesque two-storey houses with carved wooden balconies. Streets run up the mountain slopes from the Svetitskhoveli Cathedral in different directions, and in front of the main gate there is a small square with a tourist information office and numerous shopping arcades. All day long, residents sell souvenirs, wine, and



GREEN CAPE - ЭТО ДОМ
В САМОМ ЗЕЛеном
И ЭКОЛОГИЧНОМ МЕСТЕ
ВСЕГО БАТУМСКОГО
ПОБЕРЕЖЬЯ

- ◆ РЯДОМ С БАТУМСКИМ БОТАНИЧЕСКИМ САДОМ И В 200 МЕТРАХ ОТ МОРЯ
- ◆ ДОМ СДАН В ЭКСПЛУАТАЦИЮ
- ◆ ИПОТЕЧНОЕ КРЕДИТОВАНИЕ НЕРЕЗИДЕНТОВ
- ◆ ВСЕ КВАРТИРЫ В ПРЕДЧИСТОВОЙ ПОДГОТОВКЕ



+995 514 22 22 02
+7 921 425 33 51
@ @ @ @

Батуми, Зеленый мыс,
ул. Тбилисская, д.2а.
sales.greencape@gmail.com
www.batumi-house.com
@ #greencapebatumi



ной работы, покрытый серебром рог для вина или даже настоящий грузинский кинжал. Цены на все это, как ни странно, ниже, чем в Тбилиси, а выбор гораздо шире. Очень рекомендуем попробовать местную чурчелу, варенье из молодых грецких орехов и сосновых шишек, каштановый мед и, конечно, чачу, настоянную на травах. В пик туристического сезона здесь буквально не протолкнуться, да и вся эта торговля под стенами древнего храма в совокупности с назойливыми приставаниями местных попрошайек у многих вызывает раздражение. Поэтому наш вам совет: приходите на площадь в сумерках, когда начинают включаться уличные фонари и подсветку — и увидите, как волшебным образом все поменяется. Особенно эффектно подсвечен собор Светицховели. На его стену светят желтым, на само здание — белым, и на фоне темно-синего неба храм кажется серебряным украшением в золотой оправе.

...Уезжают последние экскурсионные автобусы, расходятся по домам продавцы сувениров, а им на смену целыми семьями приходят местные жители. Детвора тут же затевает шумные игры, женщины эмоционально обсуждают последние новости, мужчины ведут какой-то неторопливый разговор за столиками кафе. В эти уютные вечерние часы город раскрывается с совершенно другой стороны — только успевай подмечать и запоминать.

САД, ГДЕ РАСТЕТ ГИНГКО БИЛОБА

Это дерево называют живым ископаемым — оно существует на Земле около 300 миллионов лет и даже помнит динозавров. В Мцхете гингко билоба горделиво высится над крышей обычного дома, засыпая осенью тропинки золотыми листьями, похожими на утиные лапки. В этом доме в середине



sweets from the entrances of their houses around the square and nearby streets. In addition to traditional magnets, you will be offered embossed jugs, Svan hats, handmade dolls and minankari national jewelry made of silver with cloisonné enamel. If you are into going on a spending spree, buy a handmade carpet, a silver-plated wine horn, or even a real Georgian dagger. The prices for all this, oddly enough, are lower than in Tbilisi, and the choice is much wider. We highly recommend trying the local churchkhela, young walnuts, and pine cones jam, chestnut honey and, of course, herbal infused chacha. At the peak of the tourist season, the place is really overcrowded, and all this trading near the walls of the ancient temple, combined with the annoying harassment of local beggars, is pretty irritating. Thus, follow our advice — come to the square at dusk, when the street lights are turned on, and you will see everything magically changing around. The Svetitskhoveli Cathedral is of a particular delight to your eye. The walls are illuminated with yellow, while the building itself is white, so against the background of the dark blue sky, the temple looks like a silver decoration in the gold frame. ...The last excursion buses were leaving, the souvenir sellers — heading off home, and their place was immediately taken by the entire families of the locals. The kids immediately started noisy games, while women were emotionally discussing the latest news and men — having some leisurely talks at the tables of cafes. During such cozy evening hours, the city was revealing its completely different side — just take your time and form new memories.

ТЕРРИТОРИЯ ИННОВАЦИЙ

Приглашаем к сотрудничеству производителей инновационной и высокотехнологичной продукции!

ООО «Минский городской технопарк» УНП 191645670

МИНСКИЙ ГОРОДСКОЙ ТЕХНОПАРК —

- кооперация разработчиков;
- инфраструктура для производителей;
- налоговые льготы;
- информационное обеспечение;
- международное сотрудничество.

г. Минск, ул. Солтыса, 187
 тел.: +375 17 322-03-02
 факс: +375 17 399-17-95
 e-mail: mgtp@tut.by



прошлого века жил известный на всю Грузию садовод-любитель Михаил Мамулашвили, который превратил свой небольшой участок каменной земли в ботанический сад с растениями со всего света. Одних только сортов роз в саду Михо насчитывалось больше сотни, а за красиво оформленными букетами к нему приезжали самые известные люди Тбилиси. И все это во времена СССР, когда частный ботанический сад не вписывался ни в какие рамки. А еще Михо увлекся созданием ландшафтных композиций из живых растений, что в те годы было совсем уж в диковинку. В дело шли самостоятельно сплетенные садоводом корзины из лозы, валуны необычной формы, обломки керамических горшков и кувшинов, цветы, мох и травы.



Фото: Daria Volkova / unsplash.com



Молва о чудо-саде быстро разнеслась за пределы республики, и на крохотной улочке, которую переименовали в честь мастера еще при жизни, начали останавливаться экскурсионные автобусы. На Тбилисской киностудии даже сняли небольшой фильм о Мамулашвили: «Саповнела», что на грузинском значит «Цветок, который никто не может найти». Сейчас сад выглядит не так роскошно, как при жизни Михо – его потомки ухаживают за растениями по мере своих сил. Массовые экскурсии уже не проводят, но при желании можно обратиться к хозяевам, и они покажут эту красоту.

НОВЫЙ HAVAL JOLION В ЛИЗИНГ ОТ 0%



Камера 360°



Бесключевой доступ



Мультимедийная система 12"



Система автономной парковки

БОЛЬШЕ ЛАЙКАТЬ ТЕСТИТЬ ДРАЙВИТЬ





ПО СЛЕДАМ АССИРИЙСКИХ ОТЦОВ

Если вам понравилась пешая прогулка на Крестовую гору, то советуем еще и Шио-Мгвимский монастырь, который находится в 9 км от Мцхеты, – шикарные виды гарантированы. Вы будете идти по живописному горному ущелью, которое закончится природным амфитеатром с обрывистыми отвесными стенками, в которых, словно пчелиные соты, высечены кельи монахов. Монастырь был основан одним из 13 ассирийских отцов – монахов-проповедников, которые пришли в Грузию в середине VI века. Все они были последователями Симеона Столпника, православного святого, известного крайним аскетизмом. Основателя монастыря звали Шио, и он провел в местной пещере 15 лет в молитвах и одиночестве. Со временем к преподобному

присоединились другие подвижники, ищущие уединения, и образовалась большая община, которая в период расцвета насчитывала около 2 000 человек. Поражает архитектурное решение монастыря: все здания на его территории размещены в виде ступеней, а самой древней и интересной является церковь Иоанна Крестителя, построенная еще при жизни Шио. На данный момент на территории обители проживают несколько десятков монахов, которые всегда рады гостям. Постарайтесь попасть на богослужение, во время которого братья монастыря поет молитвы. Вы услышите то самое потрясающее грузинское многоголосие – и растворитесь в его величественной красоте. ●



НОВЫЙ ГОД В ДОМИНИКАНЕ: ПАЛЬМЫ, САНТА-КЛАУСЫ И... ВУДУ!



Мне приходилось слышать мнение, что Доминикана – это фактически тот же Египет или Тунис, но подальше и подороже. Так вот: это ошибочно. Во-первых, отдых в Доминикане не столь дорог, а перелет не настолько сложен, как принято считать. Во-вторых, в Доминикане принципиально иная природа и культура, куда более аутентичная и интересная искушенному путешественнику. И ничто так не обновляет и не наполняет чистой звонкой энергией, необходимой для новых свершений, как погружение в другую культурную и природную среду. А на Новый год там и вовсе будет феерически весело!

Наталья Аникеенко, руководитель Royal Sky Group, дизайнер авторских путешествий

Доминикана — небольшое островное государство в Карибском бассейне. На randevу с первозданной природой здесь не нужно далеко ходить. Она присутствует даже на столах ресторанов: когда ешь потрясающие фрукты и блюда из морепродуктов, только что выловленных из местных бирюзовых вод, понимаешь, что жизнь удалась. А бродящие вокруг фламинго, будто в знак согласия с твоими мыслями, кивают клювастыми головами. Отели окружены благоухающими садами, где не смолкает пение птиц. А если есть желание познакомиться с природой острова поближе, можно отправиться на экскурсию в дикие мангровые заросли или на красивейшие озера и водопады. Словом, релакс в стиле «баунти» в чистом виде! Кстати, знаменитый рекламный ролик «Баунти» снимался

именно в Доминикане, на пляже острова Саона. А съемочная группа киносаги «Пираты Карибского моря» облюбовала пляж Ринкон на острове Самана. Так что у вас есть реальная возможность поваляться на песочке, на котором лежал Джонни Депп в образе капитана Джека Воробья!

ПЛЯЖНЫЙ ОТДЫХ

Доминикана — это прежде всего пляжный отдых на любой вкус, от лениво-тюленьего с бокалом в руке до активного. Белоснежный песок, изумрудные пальмы со словно навоощенными листьями, живописные бухты, прозрачно-лазурная вода, где-то абсолютно спокойная, где-то вздымающаяся волнами, словно специально для серферских радостей. Да, в Доминикане открываются невероятные возможности для серфинга, дайвинга и других адреналиновых развлечений. Причем



учиться стоять на борде или погружаться с аквалангом можно прямо на территории отеля, на тренажере или пляже с инструктором. Не желаешь напрягаться — можно просто понырять без всякого снаряжения и экстрима. Я не любитель адреналина, но это не мешало мне ловить морских звезд и любоваться причудливыми обитателями глубин в естественной среде обитания.

НЕМНОГО ОБ ОТЕЛЯХ

В Доминикане выращивают сахарный тростник, кофе, какао, экзотические фрукты, делают очень хорошую натуральную косметику (не забудьте зарезервировать место в чемодане!). Но основной доход государству и его жителям приносит туризм, поэтому с отелями там все в порядке.

Мы две недели жили в грандиозном Hard Rock Hotel & Casino Punta Cana. Это отель с одним из самых больших казино во всей Доминикане, так что там можно зачерпнуть полной ложкой и игрового адреналина. У нас был номер с джакузи посреди комнаты — еще один жирный плюс к полноценному релаксу. Отель работает по системе All Inclusive, но это не значит, что питаться можно только на типовом «шведском столе». Во всех крупных отелях Доминиканы работает множество ресторанчиков по предварительной записи: обедать можно в шикарном стейк-хаусе, а на ужин — вкушать морепродукты под белое вино на открытой террасе. Но это далеко не единственный формат отдыха в Доминикане. Например, существуют экоотели, где гости живут в хижинах, построенных среди джунглей, а то и вовсе на деревьях. Идеальный вариант для единения с природой, не правда ли? Причем со всеми удобствами и в безопасности: на острове практически нет ядовитых змей и крупных хищников. А многие состоятельные люди предпочитают отдыхать на маленьких островах: арендуют яхты, перемещаются между островами, ныряют, ловят рыбу — словом, наслаждаются жизнью. Дорого? Смотри с чем сравнивать: аренда такой же яхты, например, в Монако, обошлась бы раз в 20 дороже.

ДОМИНИКАНЦЫ

Доминиканцы — весьма своеобразные люди. Они никуда не торопятся: кажется, что они не замечают хода времени. Это оставляет двойное впечатление. Даже в лакшери-отеле персонал хоть и обхаживает гостей, но не бросается выполнять их поручения сломя

голову. Но этим настроем «акуна матата» невольно заражаешься и ты, расслабляясь и радуясь жизни. С другой стороны, доминиканцы очень гостеприимны, улыбчивы и музыкальны. Они такие заводные, что даже я, всегда равнодушная к отельной анимации, не смогла остаться в стороне от всеобщего веселья!

И интересная деталь: Доминикана делит один остров с другим государством — Республикой Гаити, известной тотальной нищетой населения, кровавыми диктатурами и, конечно, религией вуду. К местным шаманам-бокороам ездят со всего мира, причем далеко не бедные и не темные люди. Кто-то приезжает явно с недобрыми целями — все мы хотя бы из фильмов знаем, на что способны колдуны вуду. А кто-то едет к бокороам за исцелением от различных хворей. Я, например, наблюдала, как шаман лечил девушку от мигрени через погружение в транс. Страшноватое зрелище, но результат налицо: благодарная пациентка хотела даже сделать исцелившему ее бокору паспорт и забрать его с собой в Питер!

НА НОВЫЙ ГОД ЕЩЕ ЛУЧШЕ!

В Доминикане обожают праздники и устраивают их практически по любому поводу. А тут Новый год, а это значит, что градус веселья повышается в несколько раз. С утра пляж заполняется приятно загорелыми Санта-Клаусами и знойными мулатками — и начинается умопомрачительный во всех смыслах праздник, который продолжается несколько дней!

А еще гостей Доминиканы с января по начало марта ожидает незабываемое зрелище: к берегам острова приплывают киты. Они дают настоящие концерты: выпрыгивают из воды, пускают грандиозные фонтаны, устраивают парные танцы и даже поют! Понаблюдать за этим фантастическим зрелищем можно с борта лодки или даже с балкона собственного номера, если вы выберете отель на полуострове Самана.

Отдых в Доминикане станет по-настоящему незабываемым, если вы выйдете из накатанного пакетного режима. Правда, в одиночку без знания местных реалий это сложновато. Нужно знать, какой отель больше соответствует вашим внутренним устремлениям, где и как заказать экскурсии по душе, арендовать яхту или вертолет — и еще тысячу и одну мелочь. Но у вас теперь есть я — та, кто знает и любит Доминикану, а также умеет создавать авторские туры, соответствующие желаниям клиентов. Звоните и приезжайте в наш офис, заходите на сайт gsgroup.by, в мой инстаграм [@natus_ik](https://www.instagram.com/natus_ik) — и ваш незабываемый Новый год в карибском стиле сбудется!



По дороге В черепаший рай

Пока верстался декабрьский номер OnAir, мы успели стонять в Турцию, чтобы разведать для вас новый маршрут. Оказалось, что Карийская тропа в турецкой провинции Мугла и ландшафты береговой линии Эгейского моря в районе Мармариса ничуть не уступают красоте распааренной Ликийской тропы. Здесь есть все для тихого счастья: горы, скалы, уютные бухты с дикими пляжами, водопады, античные руины. А вместо туристов – ослики, козы, черепахи и ящерицы. Недавно на маршруте нанесли очень качественную разметку с указанием поворотов, и теперь он доступен даже новичкам.

Надежда Дегтярева

Наше путешествие началось на юге полуострова Датча, куда мы добрались на долмуше из Мармариса. Несколько следующих дней нам предстояло идти по скалам вдоль моря и попутно смотреть красивое кино: хаотичные нагромождения камней, отвесные утесы и бескрайнюю синеву воды с цепочкой греческих островов на горизонте. Греция была так близко, что порой телефоны в роуминге подключались к греческим операторам. Солнце играло в волнах яркими всполохами, подошвы ощущали жар нагретых камней, и совсем не хотелось верить, что на календаре уже поздняя осень, а еще вчера мы улетали из дождливого Минска.



Фото: Надежда Дегтярева



On the Road to Turtle Paradise

While the December issue of "OnAir" was being typeset, we managed to check a new route dropping by Turkey. The Carian trail in the Turkish province of Mugla and the landscapes of the Aegean coastline in Marmaris turned out to be in no way inferior to the beauty of the popular Lycian trail. One can find literally everything to enjoy a feeling of quiet happiness there: mountains, rocks, cozy bays with wild beaches, waterfalls, and antique ruins. And donkeys, goats, turtles and lizards – instead of tourists. Recently, the route has been marked with very useful signs indicating every turn, so now the trail can be easily accessed even by beginners.

Nadezhda Degtyareva



К слову, Кари́йская тропа хороша даже зимой. Днем здесь будут комфортные 16–18 градусов, а вот ночью температура может упасть до нуля, поэтому подготовьте теплые спальники и одежду. Наши люди, привыкшие к холодным Неману и Исlochи, смогут искупаться в Эгейском море даже под Новый год. Правда, зимой его часто штормит.

Просыпаться и засыпать в палатках под шум волн, любоваться огненными закатами, фотографировать морских звезд и ежей, набивать карманы ракушками, не читать новостей, забыть про существование интернета и просто быть счастливыми как дети — вот главная ценность таких «диких» горных путешествий.

Покоряя очередную (пусть даже небольшую) высоту и вновь спускаясь к воде, ты чувствуешь себя первопроходцем: каменные лабиринты, гроты, бирюзовые лагуны — и вокруг никого. Ну, почти никого. На Датче за нами увязались несколько бродячих собак. Нет, они не выпрашивали еду (хотя и не отказывались от угощения) — просто следовали за нами, поднимаясь и спускаясь по



Waking up and falling asleep in tents listening to the sound of waves, admiring burning sunsets, taking pictures of starfish and sea urchins, filling your pockets up with shells, ignoring reading the news, forgetting about the Internet and just feeling happy like kids — in all these one can see the real value of such wild mountain trips. Our journey began in the south of the Datca peninsula we reached by dolmus from Marmaris. During the next few days we had to walk along the rocks with the sea stretching by their side observing a beautiful movie-like views: chaotic heaps of stones, cliffs and endless blue waters with a chain of Greek islands on the horizon. Greece was so close that sometimes our phones automatically got connected to Greek operators. The sun was flickering in the waves with bright splashes, the feet felt the heat of the stones, and we could hardly believe the calendar that showed it was still late autumn.

Conquering another (even when it was not so impressive) height and again descending to the water, we could compare ourselves with pioneers: stone labyrinths, grottoes, turquoise lagoons — and not a single soul around. Well, almost. When on Datca, we were followed by several stray dogs. No, they didn't beg for food (although they didn't refuse it, either), but were



скалам, охраняя наш лагерь от диких кабанов. В сезон созревания инжира эти клыкастые монстры стаями рыщут в поисках плодов даже на окраинах туристического Мармариса, не говоря уж про безлюдное побережье.

КНИДОС

В западной части полуострова Датча ведутся археологические раскопки. В древности здесь находился Книдос — большой античный полис, о масштабах которого можно судить по остаткам громадного амфитеатра и усеянным древними руинами склонам соседних гор. Месторасположение для города было выбрано очень удачно: с обеих сторон его окружа-



ли удобные гавани. В одной стояли военные корабли, во вторую заходили торговые суда. Книдос в свои лучшие времена считался очень развитым городом, известным благодаря культу богини Афродиты, Дорическим играм (по типу Олимпийских), а также достижениям в искусстве, науке и архитектуре. Здесь родились архитектор Александрийского маяка Сострат, астроном Евдокс, основавший в Книдосе первую обсерваторию, скульптор Пракситель – автор легендарной статуи Афродиты Книдской, богини любви и красоты. Впервые в античной истории ваятель дерзнул изобразить богиню полностью обнаженной, и эта скульптура превратила город в крупнейший туристический центр того времени. В Книдос отовсюду съезжались путешественники, желающие взглянуть на мраморное чудо. Жители города так гордились своей статуей, что чеканили монеты с ее изображением и даже отказали царю Вифинии, желавшему погасить огромный долг Книдоса в обмен на скульптуру. Сейчас здесь огромный музей под открытым небом, через который проходит Карийская тропа. Делаем небольшой крюк, чтобы прогуляться к живописному маяку на мысе Криво и полюбоваться видами сверху. Обе античные гавани города видны как на ладони, остров Родос уже скрылся за хребтом, зато просматривается остров Кос. Возвращаемся на тропу. Сразу за Книдосом она выходит на открытые скалы, а за ними – к большой долине.



Впервые за этот поход море пропадает из виду почти на целый день, и мы идем через серебристые оливковые рощи. Среди них попадаются совсем старые деревья с огромными узловатыми стволами. Кажется, что это толкиновские волшебные энты, которые вот-вот начнут с тобой разговаривать.



just following, going up and down the rocks and protecting our camp from wild boars. During the fig ripening season, these fanged monsters would roam in teams in search for fruits even on the outskirts of the tourist Marmaris, not to mention the deserted coastline.

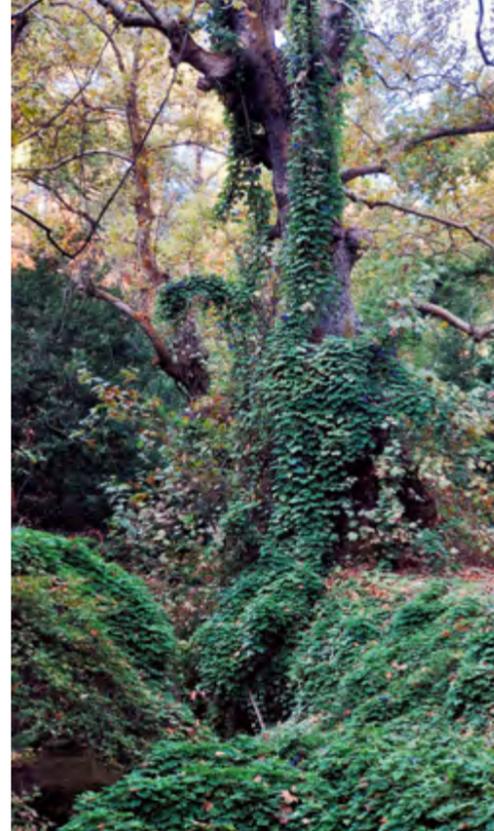
KNIDOS

Archaeological excavations are underway in the western part of the Datca peninsula. In the past, Knidos was located here – a large antique polis, the scale of which can be guessed by the remains of a huge amphitheater and the slopes of the neighboring mountains dotted with ancient ruins. Sostratus, the architect of the lighthouse of Alexandria, the astronomer Eudoxus, who founded the first observatory in Knidos, and the sculptor Praxiteles, the author of the legendary statue of Aphrodite of Knidos, the goddess of love and beauty, were born here. For the first time in ancient history,

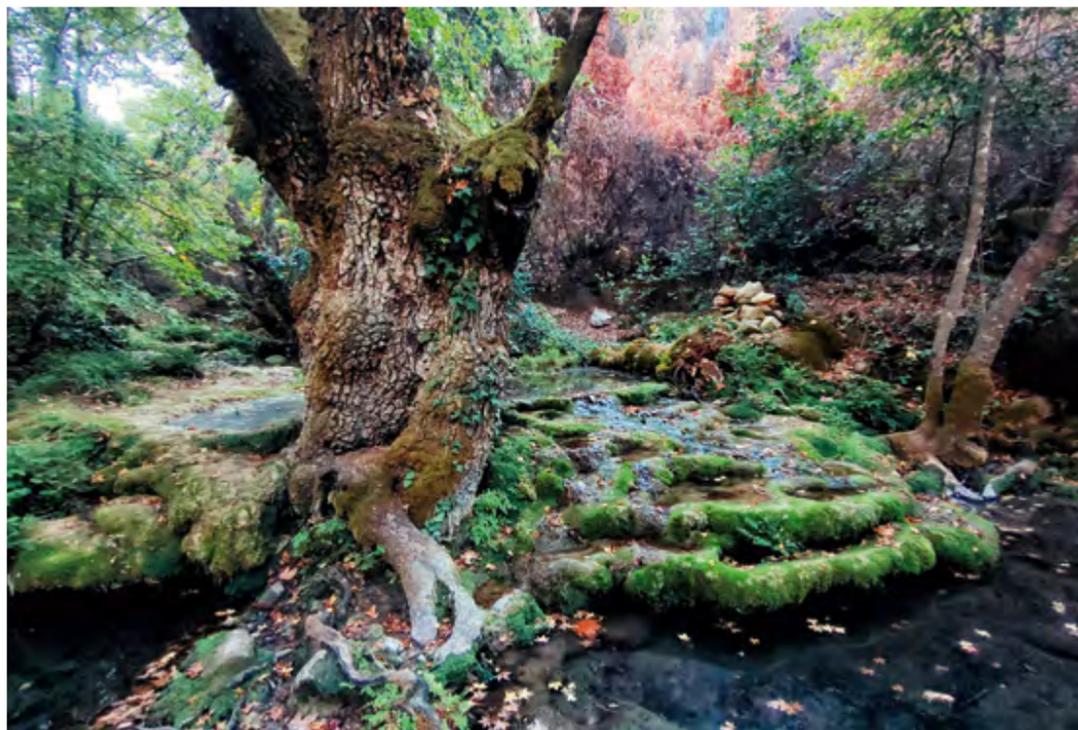


ЛЕС ЛИАН

Все-таки есть свои преимущества в круговом треке по полуострову. Если в начале похода солнце было слева, то сегодня оно уже светит нам в правый бок, старательно выравнивая загар. В северной части полуострова бухт не меньше, чем на юге, но спуск в большинстве из них довольно сложный и требует много времени. Зато тропа над ними идет по красивому лесу, где растут раскидистые сосны, кражистые дубы и даже попадается диковинное земляничное дерево с корой розового цвета. Стволы многих деревьев опутаны густой сетью лиан. Местами лианы нависают прямо над тропой, превращая ее в живописный зеленый тоннель. Красиво и необычно, но кое-где приходится буквально продирааться через эти джунгли, которые, между прочим, довольно колючие. Зато в конце такого зеленого коридора открывается волшебный вид на очередную спрятанную от посторонних глаз морскую бухту. У каждой есть какая-то своя особая деталь: выброшенный на берег старый баркас, природный мост из поваленного дерева или отполированные



веками каменные ступени в отвесной скале. Попадая в эти бухты и гроты после очередной войны с лианами, иногда теряешь связь с реальностью — кажется, что оказался в декорациях фильма про пиратов Карибского моря.



a sculptor dared to depict the goddess completely naked, and his work of art turned the city into the largest tourist center of that time. Travelers from every part of the world came to Knidos eager to look at the marble miracle. The locals were so proud of their statue that they minted coins with its image and even refused the king of Bithynia, who wanted to pay off the huge debt of Knidos in exchange for the sculpture. Now there is a huge open-air museum with the Carian trail passing through it. We made a short detour to check the picturesque lighthouse at Cape Kriyo and admire the views from above. Both the ancient harbors of the city were visible at a glance with the island of Rhodes already disappearing behind the spurs of the ridge but the island of Kos still possible to be spotted. Right after Knidos, the trail took us onto open cliffs, and beyond them — to a large valley. For the first time during the hike, we did not see the sea for almost the entire day, continuing our walk through silvery olive groves. From time to time we came across really old trees with huge gnarled trunks that looked like Tolkien's magic Ents who were about to start talking to you.

DALYAN

In the vicinity of this provincial town, a very small section of the Carian trail was passing — just one day's hike, but there was no way we could miss it. Dalyan is located near the river of the same name, famous for its picturesque delta with healing mud resorts. The entire city is cut with river branches — the reason why it is also called the Turkish Venice, and naturally boat trips are very popular among visitors. The Dalyan Delta is a unique ancient ecosystem with numerous





ДАЛЪЯН

В окрестностях этого провинциально-го городка нас ждет совсем небольшой участок Карийской тропы – всего на один дневной переход, но пропустить это место мы не можем. Дальян находится возле одноименной реки, знаменитой своей живописной дельтой с целебными грязевыми курортами. Весь город изрезан рукавами реки, поэтому его называют Турецкой Венецией, а прогулки на лодках очень популярны среди приезжих.

Дельта Дальяна – это уникальная древняя экосистема с множеством ветвей. В этом мягком климате, на удобренных речным илом землях растет много интересного – более 100 видов пальм и редкое амбровое дерево. Когда-то греческие колонисты основали здесь город Кавн, разру-



шенный несколькими землетрясениями в начале первого тысячелетия нашей эры. От греков сохранились амфитеатр и фрагменты храма Аполлона, а римляне оставили в наследие великолепные термы и фонтаны. Если добираться до античного города на лодке, то по берегам реки можно увидеть вырубленные в скалах гробницы древних правителей, отдаленно напоминающие иорданскую Петру. Гробницы давно разграблены, но все равно впечатляют. Согласно старым традициям, ликийские могилы размещались повыше к небу, а карийские – поближе к воде. Прибрежные 150-метровые скалы оказались идеальным компромиссным местом.

СПЕЦЗАДАНИЕ: НАСЫТИТЬСЯ ВИТАМИНАМИ. Гранатовыми и мандариновыми деревьями здесь засажен каждый свободный клочок земли, а жители окрестных домов предлагают туристам свежевыжатый сок за какие-то смешные деньги.



creeks. A long time ago, Greek colonists founded the city of Kavn here, destroyed by several earthquakes at the beginning of 1 AD. The amphitheater and fragments of the Temple of Apollo managed to survive, whereas the Romans left behind magnificent baths and fountains. If you get to the ancient city by boat, along the banks of the river you can see the tombs of the ancient rulers carved into the rocks, vaguely reminiscent of the Jordanian Petra.

SULTANIYE

Further along the route there was Lake Koycegiz, on the shore of which many hot hydrogen sulphide and radon springs are located. The most famous of them are concentrated in the town of Sultaniye, where you can get by road, but – not looking for easy ways – we decided to reach it through the mountains. Daylight hours at the end of October were short, so we descended in complete darkness, which was rather unsafe even with lanterns. But everything ended up well, and for a small fee we were allowed to pitch our tents right on the outskirts of the thermal complex. The first thing we did was to plunge into the pools with hot healing water. And in this water all the fatigue instantly disappeared.

TURTLE COAST

Iztuzu is a long spit with velvet golden sand between the sea and the freshwater delta of the Dalyan River. It is one of the most beautiful beaches in Turkey and also one of the few remaining nesting sites for large-headed sea turtles. The eggs of these reptiles are considered a restaurant delicacy, so at the end of the last century, sea turtles were on the verge of extinction. Today, the beach has the status of a reserve, any construction in the area is prohibited, and after dark, when the turtles come ashore, only volunteers are allowed on the beach – they mark each clutch of eggs with special signs.

There is a turtle hospital on Iztuzu, where reptiles crippled by sea vessels propellers are taken care of. Every morning at dawn, volunteers walk around the beach in search for injured turtles and newly hatched baby turtles who did not manage to reach the sea in the dark and can become easy prey for seagulls. The baby turtles are also taken to the hospital where they can grow up a little, get stronger and be ready to go to sea. Near each pool with a "patient" there is complete information about the reasons why the turtle got to the hospital,





СУЛТАНИЕ

Далее по маршруту – озеро Кёйджегиз, на берегу которого находится множество горячих сероводородных и радоновых источников. Самые известные из них сосредоточены в местечке Султание, которое славится еще и своими целебными грязями, рекомендованными при артритах и кожных заболеваниях. Туда можно добраться по автомобильной дороге, но мы не ищем легких путей и решаем идти через горы. Световой день в конце октября короткий, поэтому спускались мы уже в полной темноте, что даже с фонарями довольно небезопасно. Но все закончилось благополучно, и нам за небольшую плату разрешили разбить палатки прямо на окраине термального комплекса. Первое, что мы сделали – погрузились в бассейны с горячей целебной водой, в которой мгновенно растворилась вся усталость. По плану нас ждал целый «день-тюлень» отдыха в спа по-турецки. Весь термальный комплекс состоит из двух открытых бассейнов на берегу озера, одного бассейна с целебной грязью и двух бассейнов под надувной оранжевой крышей. Первый из



закрытых бассейнов доступен только женщинам (все же мы в исламской стране), а вторым могут пользоваться все желающие. Под крышей вода в бассейнах ощутимо горячее, зато из открытых можно сразу нырнуть в прохладное озеро. Между бассейнами разбросаны домики (которые турки арендуют целыми семьями), душевые, туалет и два бара с довольно скудным ассортиментом. Есть еще причал для экскурсионных судов, которые привозят сюда туристов из Мармариса, причем за большие деньги, хотя на самом деле целый день в комплексе стоит всего 10 турецких лир.

élégant
Conte
WOMEN'S COLLECTION

серия Tandem | Тандем



ЧЕРЕПАШИЙ БЕРЕГ

Изузу — длинная коса с бархатным золотым песком между морем и пресноводной дельтой реки Дальян. Это едва ли не самый красивый пляж в Турции, а также одно из немногих оставшихся мест гнездования большешоуловых морских черепах. Яйца этих рептилий считаются ресторанным деликатесом, поэтому уже в конце прошлого века морские черепахи оказались на грани вымирания. Сегодня пляж имеет статус заповедника, в округе запрещено строительство, а с наступлением темноты, когда черепахи выходят на берег, на пляже могут находиться только волонтеры — они отмечают каждую кладку яиц специальными знаками.

На Изузу находится черепаший госпиталь, где лечат покалеченных винтами морских судов рептилий. Каждое утро на рассвете волонтеры обходят пляж в поисках травмированных черепах, а также только что вылупившихся черепахат, которые не успели добраться до моря в темноте и могут стать легкой добычей для чаек. Малыши тоже отправляются в госпиталь, чтобы немного подрасти, окрепнуть и уйти в море.

Возле каждого бассейна с «пациентом» есть полная информация о том, по какой причине черепашка попала в госпиталь, какое лечение ей назначено, чем ее кормят и сколько времени она здесь пробудет. Вход в госпиталь бесплатный, но при желании можно оставить небольшое пожертвование. Кроме исчезающих морских черепах, с другой стороны косы в дельте реки обитают пресноводные нильские черепахи со змеиными головами, достигающими метра в длину. Несмотря на достаточно странный и отталкивающий внешний вид, они абсолютно безвредны, питаются исключительно рыбой и обитающими в воде беспозвоночными. Ну и, разумеется, в округе



30 ЛЕТ НА РЫНКЕ

Европейское качество
по приемлемым ценам

ПАРКЕТНЫЙ ЗАВОД
СМ  ЛЕВИЧИ

THE PARQUET FACTORY
SM  LEVICH I
ПАРКЕТ

WWW.BELPARQUET.BY



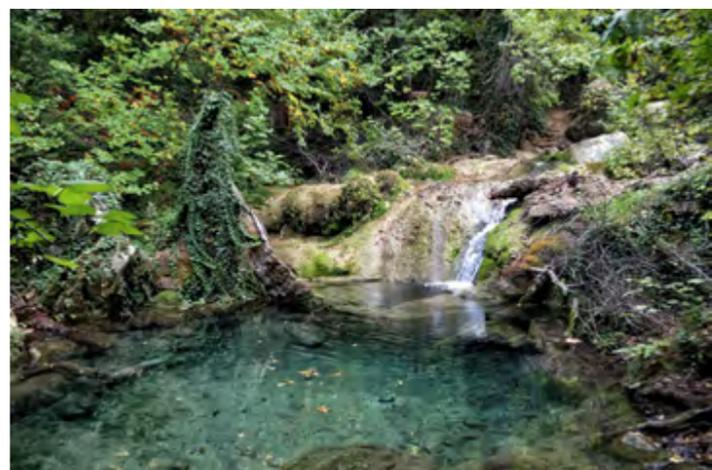


полно самых обыкновенных сухопутных черепах, которые не особо боятся человека и могут даже заходить на территорию отелей и кафе. Мы поднимаемся на вершину соседней горы, чтобы взглянуть на дельту и черепаший берег с высоты. Наверное, так и должен выглядеть черепаший рай — чистейший золотой песок, сосны, бирюзовое море и яркая паутина реки.

САД КАМНЕЙ

Отправляемся в деревню Ташлуджа на полуострове Бозбурун. Там уже довольно высокие горы, мало зелени и много камней, а воды нет совсем. Мы выбираем круговой трек по горному хребту, чтобы на закате опять вернуться в деревню. Ташлуджа — настоящий горный аул и совершенно непарадная часть Турции. В центре находится единственный продуктовый магазин, рядом с которым есть еще несколько, но с довольно странным ассортиментом — на прилавках вместо фруктов и овощей лежат тюки с сеном.

НЕПОДАЛЕКУ РАБОТАЕТ ЧАЙНАЯ, ГДЕ С УТРА ДО ВЕЧЕРА СИДЯТ МУЖЧИНЫ, НАСЛАЖДАЯСЬ РАЗГОВОРОМ И ПРАЗДНОСТЬЮ. ЗАТО ВСЕ ЖЕНЩИНЫ В ПОСЕЛКЕ ПРИ ДЕЛЕ: ДОЯТ КОЗ, РАЗВЕШИВАЮТ БЕЛЬЕ, ТАСКАЮТ ВЯЗАНКИ С ХВОРОСТОМ. ПОД ШТОЧКИ НАШИХ МУЖЧИН О ПРАВИЛЬНОМ РАСПРЕДЕЛЕНИИ ОБЯЗАННОСТЕЙ В ТУРЕЦКИХ СЕМЬЯХ МЫ ВЫШЛИ НА ТРОПУ И ОКАЗАЛИСЬ В МЕСТЕ, ГДЕ НЕТ ДАЖЕ МАЛЕЙШЕГО НАМЕКА НА ХОТЬ КАКУЮ-НИБУДЬ РАСТИТЕЛЬНОСТЬ — НАС ОКРУЖАЛИ ТОЛЬКО КАМНИ ВСЕХ ФОРМ И РАЗМЕРОВ, И ОТ ЭТОГО СТАЛО КАК-ТО НЕ ПО СЕБЕ.



Это был самый странный день похода. Иногда тропа спускалась с хребта в небольшие долины — там уже встречались редкие деревья и кустарники. Их объедали проворные козы, демонстрируя чудеса эквилибристики в попытке дотянуться до высоко растущих веток. Затем подъем — и опять море камней. К моменту нашего возвращения в деревню начал накрапывать дождь, который грозил перейти в настоящий ливень. Относительно ровное место, где можно было разбить лагерь, находилось в четырех километрах от деревни. Мы спешили как могли, но понимали, что все равно промокнем. И тут неожиданно пришла помощь. Из дома, стоящего в некотором отдалении от деревни, нас окликнул хозяин. Мустафа предложил остановиться у него во дворе под навесом, разрешил пользоваться душем и кухней. Шикарный подарок для уставших путников!



ПРОЩАНИЕ

В последний походный день мы спустились с каменного плато в поселок Бозбурун, известный своими верфями. Тут строят и ремонтируют огромное количество яхт, катеров и экскурсионных корабликов. День был жаркий, мы много купались, понимая, что море увидим нескоро. С удовольствием пообщались с группой россиян, путешествующих на взятой в аренду яхте, и с украинцами, которые шли пешком, как и мы. Одна из украинок рассказала, что за несколько лет прошла по этой тропе уже больше тысячи километров и не представляет себе лучшего способа проводить отпуск. Уезжать отчаянно не хотелось. Но организатор нашего похода сумел подсластить эту горькую пилюлю, приготовив напоследок самую эффектную достопримечательность — каскад водопадов, спрятавшихся в заповедном лесу недалеко от поселка Тургут. Каскадов всего пять, высота самого большого — четыре метра. Вода к ним течет через узкий каньон, и она ледяная даже летом. Пройдя каскады, водный поток растекается в небольшое чистейшее озеро, в котором полно рыбы. Лежащие на пути воды камни за много лет отшлифованы до глянца, берега покрыты изумрудным мхом, растущие вдоль реки деревья опутаны вьющимися цветами и повсюду летают голубые стрекозы — это точно не сон?.. Очарованные красотой, молча спускаемся в поселок, садимся на маршрутку до Мармариса. Ночной автобус, Стамбул, аэропорт, самолет. Домой мы увозим полные рюкзаки гранатов, загар, мозоли на подошвах, целый ворох воспоминаний о море. И, конечно, огромное желание повторить все это в следующем году. ●



what treatment it was prescribed, what food it is given and how long it will stay here. Admission to the hospital is free, but if you wish, you can leave a small donation. We climbed to the top of a nearby mountain to look at the delta and turtle coast from above. Probably, this is how a turtle's paradise should look like — the purest golden sand, pines, turquoise sea and the bright river web.

PARTING

On the last day of hiking, we went down from the stone plateau to the village of Bozburun, famous for its shipyards. A huge number of yachts, boats and excursion boats are built and repaired here. The day was hot, we swam a lot, realizing it would probably take us a long time to see the sea next time. I desperately wanted to stay longer. But the organizer of our trip managed to sweeten this bitter pill, having prepared the most spectacular sight for the final goodbye — a cascade of waterfalls hidden in a protected forest near the village of Turgut. There are only five cascades and the height of the largest is 4 meters. The water reaches them through a narrow canyon, and it is icy even in summer. Having passed the cascades, the water stream forms a small clean lake full of fish. The stones lying on the water way got glossily polished, the banks are covered with emerald moss, the trees growing along the river are entangled in curly flowers and blue dragonflies fly around. "Aren't we just dreaming about it?" we asked ourselves. Fascinated by the beauty, we silently went down to the village and took a minibus to Marmaris. The night bus, Istanbul, airport, plane... We were carrying back home the backpacks full of pomegranates, our tan, underfoot calluses, and a whole heap of memories of the sea. And, of course, a great desire to repeat the hike next year.

ЕГИПЕТ: ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

Что вы знаете про Египет? Пирамиды, цветные рыбки Шарм-Эль-Шейха, «всё включено» и редкие заблудившиеся у берегов курортов акулы, которые вызывают восторг у жадной до скандалов желтой прессы. Ску-ко-та.

Что делать, если хочется новых впечатлений, а открытых для туризма стран не так много? Правильно, подойти к изучению знакомой страны с другой стороны. Мы заменили отель на круизное судно, Красное море – на реку Нил, рыбок – на крокодилов. И отправились в прошлое – в круиз по Нилу. Такие круизы не новинка для белорусов, но и туристы, и турагенты о них позабыли. Мы в «АэробелСервисе» вернули их к жизни, тут же опробовали на себе и делимся впечатлениями с вами.

Ольга Юхневич



ВПЕЧАТЛИТЬСЯ ДРУГИМ ЕГИПТОМ

Колорит и аутентичность – то, что гонит вглубь страны туристов, оставших от однообразия отельного отдыха. И если по дороге из Хургады в Асуан вы не уснете под бормотание гида, то из окна автобуса сможете подглядеть за реальной жизнью местных. Чем дальше отъезжаешь от курортов, тем больше колорита.

Автомобили на глазах «стареют» и удивляют тем, что вообще могут ехать, а затем практически исчезают, уступая место повозкам с осликами и моторишам в стиле «я его слепила из того, что было».

Дети, козы и собаки весело плещутся в одной луже. Взрослые спуют по улицам в традиционных нарядах не для того, чтобы сфоткаться с туристом за доллар, а потому что проверенные тысячелетиями просторные льняные галабеи в жару гораздо удобнее джинсов.

Ржавая арматура протыкает раскаленный воздух над домами без крыши и, как обычно, вызывает вопросы у приезжих. Классический египетский «недострой». Гиды в один голос твердят, что так местные жители уклоняются от налогов: мол, дом не закончен – налог на недвижимость можно не платить. Но где вы видели государство, которое так попустительски относится к пополнению казны? Я выяснила, что дома не заканчивают недобросовестные застройщики. Строят с нарушениями или без необходимых бумаг, быстро

продают первые этажи людям, естественно, со скидкой, и умывают руки. Власти заплативших за квартиры людей не выселяют, ибо некуда, дом не сносят. Надеюсь, эта схема не приглянется нашим строительным компаниям.

ПРИКОСНУТЬСЯ К ВЕЧНОСТИ

В школе я не могла себе представить, что когда-нибудь окажусь на оживших страницах учебника истории. Но круиз стал настоящей машиной времени. И речь тут не о веках, а о целых тысячелетиях.

Выкрутите мощностное воображения на максимум и представьте себя Хатшепсут – женщиной-фараоном, великой правительницей Египта, которая гордо взирает на прекрасный обелиск из розового гранита, установленный в Карнакском храме по ее приказу 3500 лет назад и стоящий там до сих пор. Или порауйтесь своей находчивости, будто вы Рамзес III, который в своем погребальном храме Мединет-Абу приказал все послания, все иероглифы и картуши вырезать максимально глубоко в стенах храма, чтобы правитель, пришедший на смену, не смог перебить их, как номера на краденой машине. А, надо сказать, некоторые фараоны этим часто грешили, – вы сами увидите перебитые или сбитые изображения в каждом храме на экскурсии.

Если вы связаны с медициной, найдите в храме Ком-Омбо барельеф с изображением медицинских инструментов, которыми египтяне успешно пользовались 2000 лет назад. Сравните с тем, что есть сейчас, и удивитесь, как мало изменений претерпели некоторые предметы. Рассказать даже об



одном храме в пределах этой статьи невозможно. А уж обо всех и речи нет. Но каждый из них прекрасен и удивителен. Конечно, мой совет – учить матчасть. Почитать статьи, посмотреть фильмы. Но если история не ваш конек, вспомните про фотоаппарат и инстаграм. Круиз по Нилу – бесконечный источник контента. Он там «пилится» сам собой, почти без вашего участия. Просто не забудьте улыбнуться в камеру или задумчиво посмотреть вдаль, прячась за какой-нибудь тысячелетней колонной.



РАССТРОИТЬ ГИДА

Меня в школе учили, что Нил – самая длинная река, а Амазонка – самая полноводная. Но примерно с 2007 года вопрос этот остается спорным в научных кругах. Бразильская экспедиция в Перу обнаружила как будто новую точку отсчета Амазонки, которая делает ее длиннее Нила на пару сотен километров. Так вот, не говорите об этом египетским гидам. Они грустят и всё равно не верят. Да и мне было приятно думать, что целых пять дней я плыву по САМОЙ. ДЛИННОЙ. РЕКЕ. В МИРЕ. Точка.

ПОСТАВИТЬ ГАЛОЧКУ В СПИСКЕ «Я НИКОГДА НЕ...»

В ЮАР я впервые плавала с белыми акулами, на Филиппинах впервые пробовала яйцо с зародышем. А что эдакое можно проверить в нашем круизе?

- Поплавать в легендарной реке Нил и плоско шутить про крокодилов.
- Погладить крокодила!
- Увидеть рабов (обычная история из нубийской деревни).
- Выучить сразу два алфавита в нубийской школе для взрослых.
- Постоять в пробке из карет, а затем участвовать в гонке на них же по улицам Эдфу. Наши лошадки обогнали автобус, две легковушки, моторишку и несколько карет. Страшно. Весело.
- Почувствовать себя важной персоной с личным телохранителем. Да, по дороге в Луксор и обратно в автобусе постоянно находится конвой: серьезный дядя в пиджаке и с пистолетом для пущей безопасности. Нас он спасал от верблюдов на узких улицах деревни.

ФАКТЫ. СОВЕТЫ. ЛАЙФХАКИ

- Нил – спокойная река. На теплоходе не укачивает.
- Возьмите с собой сладостей для местной малышни. Особенно они вам пригодятся в нубийской деревне. Это лучше, чем разбрасываться «вандолларами». Детям они вряд ли достанутся.
- Готовьтесь рано вставать. Многие экскурсии проходят с утра.
- Выбирайте «Круиз + Отдых». После насыщенной недели очень захочется отдохнуть.
- Смело берите с собой ленивых попутчиков. Им можно не посещать экскурсии, а чилить на верхней палубе в бассейне и наслаждаться видами. Они тут потрясающие.

КАК ПОПАСТЬ В КРУИЗ?

Прилетаем в Хургаду. После ночлега в отеле едем в Луксор, откуда стартует круизное судно. Заканчивается круиз в Асуане – самом южном и самом африканском городе Египта. Оттуда на автобусе возвращаемся в Хургаду и улетаем домой. Или остаемся на отдых. Гид всегда с нами.



НА ЧЕМ ИДЕМ?

Круизные суда Нила – небольшие, но невероятно уютные корабли. Три палубы, ресторан, бар и зона отдыха на открытой палубе с бассейном и джакузи. Заблудиться невозможно, а вот подружиться со всеми попутчиками и персоналом – запросто. Речной круиз как большая дружная семья.

СКОЛЬКО ДЛИТСЯ КРУИЗ?

Базовая программа «Круиз» занимает неделю. К ней можно (нужно) добавить несколько ночей отдыха на море после круиза. В этом случае берите отпуск на 10 ночей. А еще сразу после круиза можно сесть в поезд и умчаться в Каир посмотреть пирамиды и Сфинкса. Тоже 10 ночей, но для очень выносливых туристов.



АЭРОБЕЛСЕРВИС

Минск, ул. Сторожовская, 6
Минск, ул. Чкалова, 35

+375 17 3 666 555
+375 29 114 48 84

abstour.by  abstourby



Фото: Сергей Милохин

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милохин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает, куда улетел после смерти Джон Леннон.



IMAGINE ДЖОНА ЛЕННОНА, ИЛИ МЯТЕЖНОЕ СОСТОЯНИЕ РАЗУМА

Прилетая в Нью-Йорк, я всегда останавливаюсь на Staten Island у своего друга, с которым знаком 50 лет. Он-то мне и посоветовал в один из дней сходить в нью-йоркский Центральный парк к «Земляничным полянам», где находится мемориал Джону Леннону. С острова до Манхэттена можно добраться либо на городском автобусе, либо на пароме. Я всегда выбираю последний вариант: во-первых, проезд на пароме бесплатный, во-вторых, маршрут по Гудзонскому заливу и Верхней бухте проходит мимо статуи Свободы, между одним из крупнейших в мире висячих мостов Веразано-Нэрроуз и полуостровной частью Нью-Джерси – а это очень живописно. Да и приближение к небоскрегам Манхэттена вряд ли кого оставит равнодушным. Паром берет на борт до 1000 человек и за день перевозит порядка 70 000 пассажиров.

Это приятное водное путешествие длится всего 25 минут. И вот паром уже швартуется к причалу возле одного из немногих зданий, сохранившихся со старых времен, – первого родильного дома на Манхэттене. Именно отсюда берет начало знаменитый нью-йоркский Бродвей. Здесь, собственно говоря, когда-то начинался и сам Нью-Йорк.

Можно было сразу спуститься в метро и доехать до 72-й авеню, но я решил, что торопиться не стоит, и пошел вдоль берега к старому порту. Благо он находится недалеко от паромного причала, рядом с Саут-стрит. Сейчас на месте некогда заполненных торговыми судами со всего света причалов находится морской музей. До сих пор здесь покачиваются на водах Гудзона плавучий маяк Ambrose, который много десятилетий помогал морякам найти путь в NY, почти столетний трехмачтовый парусник Wavertree и легендарная глостерская шхуна Lettie G Howard. Тут же с плавучей площадки, подобно стрекозам, взлетают в небо прогулочные вертолеты. Имея же-

вание и средства (15-минутный полет стоит 250 \$), можно подняться в воздух за порцией эмоций. Но я сэкономил. В итоге, недолго потолкавшись в толпе зевак, разглядывающих экспозицию этого музея, я отправился к «Земляничным полянам».

Подойдя к информационному центру, я попросил карту Нью-Йорка. Эти подробные карты города очень удобны, их можно бесплатно получить на каждой станции метро, в туристском центре, любом отеле, а если вы не найдете ничего из перечисленного, то смело подходите к любому полицейскому – он отдаст вам свою. Это не шутка. Первое, что бросилось в глаза в огромном городе, – это желание полицейских не наказывать, а помочь горожанам и гостям мегаполиса. Непривычно. Я вернулся на Бродвей и не торопясь пошел вверх по главной улице города.

И кто назвал Нью-Йорк каменными джунглями? Какой смысл вложил автор в это утверждение?



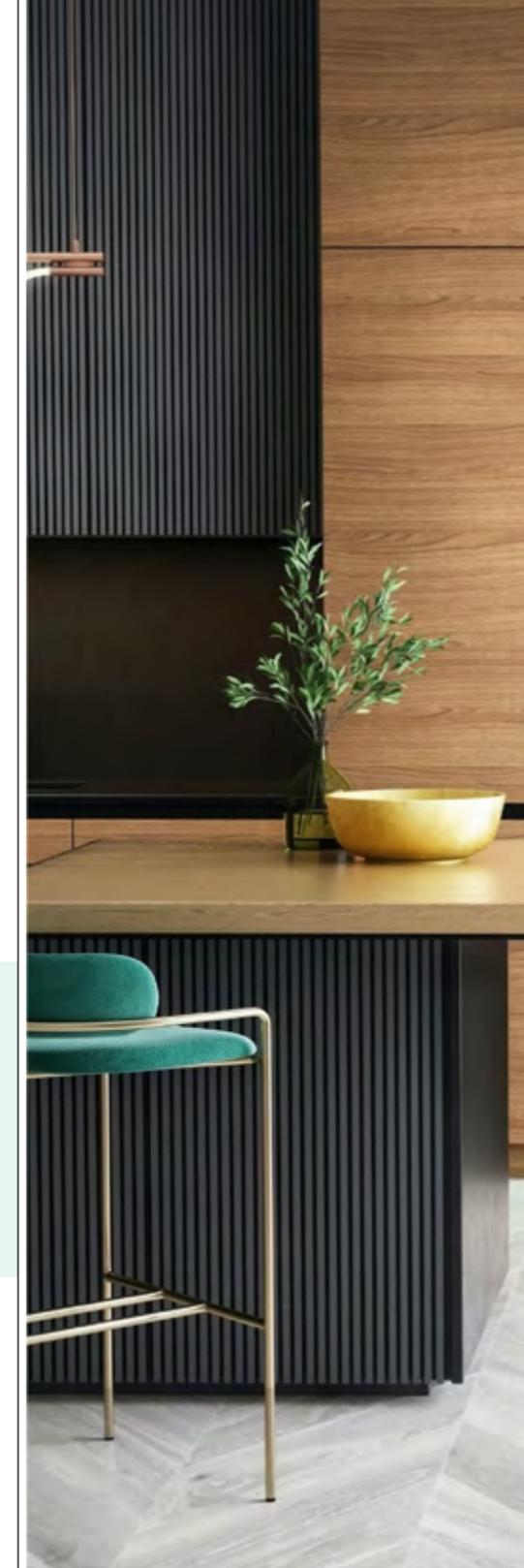
дение, можно только предполагать (скорее всего, негативный). Мне доводилось бывать в настоящих джунглях: там нет ничего плохого или опасного. Как нет подобного и среди небоскребов Манхэттена. Это сложно представить, но, несмотря на огромное количество автомобилей и очень плотную застройку, дышится в городе легко. Кстати говоря, как и в джунглях. Я шел по направлению к Центральному парку и разглядывал прохожих. Пестрое население Нью-Йорка – это отдельная тема. Поразило другое: здесь каждый человек, даже находясь в гуще толпы, имеет свою личную территорию. А ведь в течение многих лет на советском, а позже и постсоветском пространстве устами многочисленных репортеров нам внушали миф о неслыханном равнодушии американцев. Мол, черствые они, думают только о себе. Теперь я точно знаю: это совершенно не так, хотя думать о себе – нормальная потребность любого здравомыслящего человека. Потому что если каждый подумает о себе, то и другим будет легче.

[Настоящим американцам на самом деле не интересна чужая личная жизнь. Им все равно, как вы одеты, пострижены, с кем живете, с кем спите, кому должны и как зарабатываете на жизнь. Они не задумываются о тех мелочах, на которых мы порою зацкливаемся, тратя на это драгоценные мгновения жизни. И дело не в каком-то особом менталитете – им просто некогда, да и смысла в этом нет.]

Представьте себе: вы выкрасите волосы во все цвета радуги, наденете на себя не носимые никем сегодня одежды, проколете на лице все, что можно проколоть, вставите туда серьги, заклепки и шипы, разрисуете тело тату, приклеите сзади чей-нибудь хвост, на голову прикрепите рога и выйдете на улицу. Каким же будет удивление, когда на вас даже никто не задержит взгляд. Потому что ваша внешность здесь – ваше дело. Потому что вы – личность, по-своему неприкосновенная территория. Вы имеете право быть самим собой, фейсконтроль – это не для Нью-Йорка. Но если вдруг (не дай Бог, конечно) с вами слу-

чится беда и понадобится помощь, вам обязательно поспешат на выручку и не оставят одного. Дом моего товарища, у которого я жил, очень пострадал во время урагана «Сэнди». Весь первый этаж до потолка был залит океанической водой, а когда вода сошла, там, где росли розы, ползали осьминожки и разные моллюски. Естественно, в затопленном доме не было ни электричества, ни газа. При этом каждый день в пострадавший район приезжали те самые «равнодушные американцы» и доставляли горячую еду, кофе, чай. Они привозили одежду, обувь и все необходимое для восстановления жилья. Никто не ждал помощи от социальных служб города и страховых компаний – люди просто помогали друг другу по велению сердца. И знаете что? Мне по душе такое «равнодушие».

Так, рассуждая об американской жизни, я время от времени поглядывал на карту NY и держал путь к «Земляничным полянам». Я мучительно пытался выкристаллизовать в памяти мотив одной из самых достойных песен XX века Strawberry Fields Forever. Шел по оживленному Бродвею, а в голове вертелись слова, некогда придуманные Джоном



mebel-ivoland.by

Приглашаем партнеров
для оптовых закупок
мебели

+375293806109



Ленноном: если ты не помнишь мелодию песни, это не так уж и важно. Важно понимать, что, если ты живешь с закрытыми глазами и не видишь, что творится рядом, тебе, очевидно, будет легче, но ты будешь никем. Мне знакома одна закономерность: если тебе понравилась англоязычная песня, то, дабы избежать разочарования, лучше не интересоваться русским переводом ее текста. Песни Beatles – исключение из этого правила.

[Джон Леннон написал Strawberry Fields Forever в 1966 году, находясь в зените славы. К этому времени он слишком устал, чтобы быть неискренним и кому-либо что-либо доказывать. Разумный поймет сам, а дураку объяснить бесполезно. В этой песне Леннон вспоминает сиротский приют «Земляничные поляны» в Ливерпуле, недалеко от которого прошло его детство.

Возможно, он уже тогда знал, что некоторые из живущих на Земле не умирают, а в какой-то момент просто улетают к себе. Так, как сделали это, например, Элвис Пресли, Джим Моррисон, Дженис Джоплин, Джими Хендрикс, Бон Скотт... «Все знают, что порой я думаю, будто я – это я, но, знаешь, по-моему, – это все сон»...]

Не исключено, что он уже тогда знал: «ничто не реально», потому и собирался вернуться в Strawberry Fields. И звал с собой повстречавшуюся ему к тому времени Йоко Оно. «Позволь мне забрать тебя с собой – ведь я возвращаюсь в Strawberry Fields. Ничто не реально и ничто не заслуживает внимания. “Земляничные поляны” навсегда...» Вот так, вспоминая волшебную музыку и путаясь в собственных мыслях, я дошел до Центрального парка Нью-Йорка.

Ваши ворота в Иран Your Gateway to Iran

TRADE
CAPITAL
BANK



БАНК
ТОРГОВЫЙ
КАПИТАЛ

Денежные переводы между Республикой Беларусь и Исламской Республикой Иран.
 Подробности на сайте www.tcbank.by
 УНП 807000163, ЗАО "Банк торговый капитал"
 Money transfers between the Republic of Belarus and the Islamic Republic of Iran.
 Details on the website www.tcbank.by



На 72-й авеню, буквально в нескольких шагах от входа в парк, находится жилой дом «Дакота» с квартирами премиум-класса. В этом доме жил Джон Леннон с Йоко Оно. До того самого трагического дня, когда его убили у входа в подъезд. Справа и слева от крыльца горели фонари, словно поминальные свечи. Я постоял там несколько минут и направился в парк: жизнь продолжалась. На небольшой поляне, на асфальтовой дорожке из мозаичной смальты, выложен круг, в его центре надпись Imagine. Вокруг поляны — несколько парковых скамеек. Людей было немного. На одной из лавочек сидел чернокожий музыкант с гитарой и губной гармошкой и играл, естественно, Imagine. Перед ним лежал открытый футляр с мелкими американскими купюрами. На лавочке рядом аккуратенькая дамочка не-

определенного возраста вела негромкую беседу с небритым и неухоженным хиппи, больше похожим на бомжа. Они улыбались друг другу так, что можно было смело предположить: встречаются собеседники не впервые и связаны не только любовью к музыке. Тут же рядом молодой папаша (а может быть, и babysitter) из бутылочки кормил малыша. Тот, проглатывая очередную порцию жидкой каши, косился на певца и, казалось, внимательно вслушивался в красивую мелодию этой легендарной песни.

В те времена, не такие уж далекие, когда Джон Леннон написал Imagine, еще жила надежда на то, что красота спасет мир. Небольшая, почти призрачная, но надежда. Правда, и тогда в подобную перспективу верилось с трудом. Сегодня же в это пророчество, кажется, не верит ни один здравомыслящий человек.



Я завел разговор с чернокожим музыкантом, как только тот закончил петь. Его звали Рэй.

Я спросил:

– Не Рэй Чарльз, надеюсь?

– Нет, – улыбнулся он. – Но я знаю почти все его композиции. Я пою не только Beatles. Здесь, на «Земляничных полянах», я играю только один раз в неделю. В остальные дни работают другие музыканты, тоже неплохие. Всем надо дать заработать, а песни Beatles любит не одно поколение, потому что зарплатки тут хорошие.

Он не лгал: в гитарном футляре лежало не менее двухсот долларов.

[– Ты давно здесь поешь? – спросил я.

– Давно. С тех пор, как убили Леннона.

Уже более 30 лет. Время летит быстро.

– Может быть, ты встречался с ним? – не унимался я.

– Да, причем несколько раз. В те времена я был молодым и не сказать чтобы очень умным. Мы продавали в Нью-Йорке наркотики: в 70-е годы прошлого века ЛСД буквально взорвал город. Сначала мы промышляли им, потом героином. Хорошо, что мне вовремя удалось соскочить – музыка помогла. Мы собирались здесь часто. Тогда еще никто и думать не мог о том, что Йоко Оно сделает на этом месте мемориал «Земляничные поляны».]

– А Йоко Оно ты тоже видел?

– Конечно, она часто приходила в парк. Правда, чаще с телохранителями. Но, бывало, приходила и одна, только делала вид, что это не она. Помнишь, как в песне Лен-



Профессиональный подход к вашему здоровью

Санаторий «Плисса» оказывает комплексное санаторное лечение на высоком уровне, сочетая профессиональный подход с современными методами лечения и оздоровления.

К ВАШИМ УСЛУГАМ:

- собственные источники минеральной воды
- собственные источники лечебной сапропелевой грязи
- кардиология
- неврология
- ортопедия
- гинекология
- ультразвуковая диагностика
- функциональная диагностика
- физиотерапия
- бальнеотерапия
- SPA – комплекс
- аква-зона
- галерея саун
- тренажерный зал
- развлекательный комплекс

Фотоматериал предоставлен администрацией санаторно-курортного комплекса «Плисса». УНП 300094756. Лицензия №020-018050 выдана Минздрава РБ 29.06.2016

Фотоматериал предоставлен администрацией санаторно-курортного комплекса «Плисса». УНП 300094756. Лицензия №020-018050 выдана Минздрава РБ 29.06.2016



Витебская область,
Глубокский район, д.Плисса

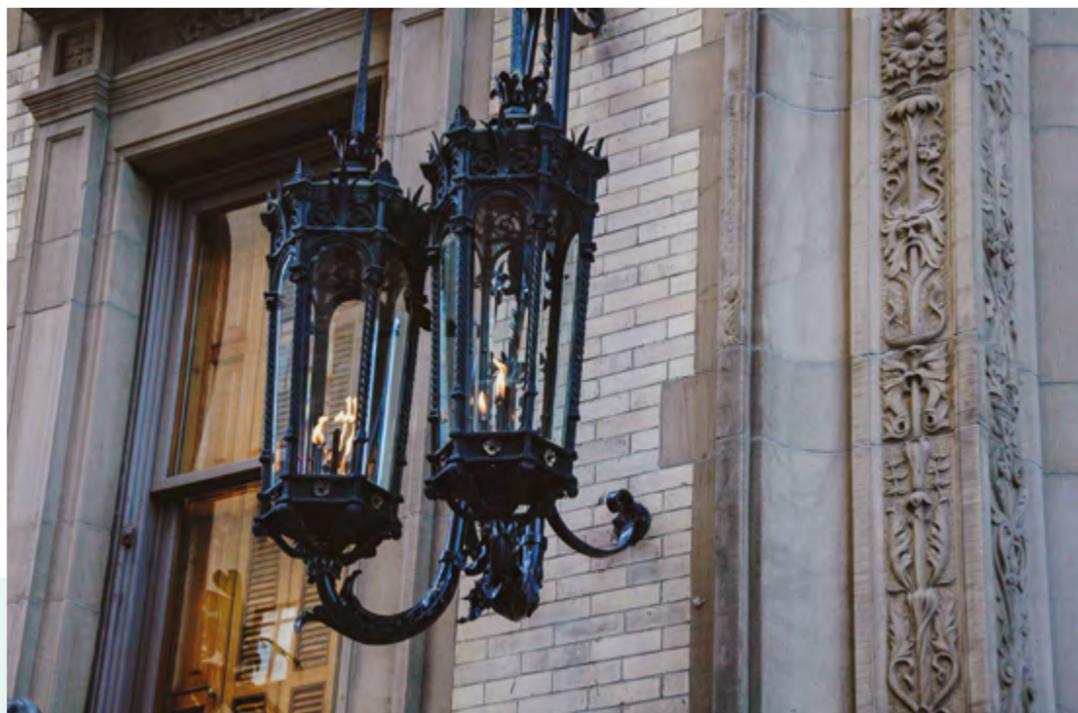


+375 17 388 67 77

+375 44 563 47 32

hotel@plissa.by

plissa.by



нона: «Все знают, что порой я думаю, будто я – это я»? Но ее трудно было с кем-то перепутать. Мой друг, когда жизнь человека гораздо короче его судьбы, то кому только не придет в голову обсуждать и обсасывать ее подробности. Многие живущие на обочине чужой жизни чувствуют себя там гораздо комфортнее, чем в центре своей. Сейчас не только битломаны, а все кому не лень на чем свет стоит проклинают Йоко Оно. Но они не понимают, что Джон Леннон, по сути, всегда был очень одиноким человеком. И не мог быть другим по определению. Но он не боялся оставаться в одиночестве, потому что считал: толпа отнимает душу, даря взамен мнимую защищенность и обманчивое чувство безопасности. Он один из немногих, кто умел отличать одиночество от уединения. Мы, те, кто играет здесь, на «Земляничных полянах», читаем слова текстов Леннона как Библию, каждый раз находя в них иной смысл. И только одна его песня воспринимается всегда одинаково... – Это Imagine? – догадался я.

– Да, но ее смысл доступен только желающему его понять. Чтобы рассказать все, что чувствуешь, никогда никаких слов не хватит. Потому там и смысл такой, подстрочный... Да что там говорить?

[Рэй взял гитару и запел:

Imagine there's no heaven

It's easy if you try

No hell below us

Above us only sky..., – ты понимаешь,

Сергея, ведь действительно над нами нет ничего, кроме неба. Нет ни крутых апартаментов, ни дорогих автомобилей, ни курса валют и биржевых котировок, ни столиц, ни деревень, ни Бога, ни Дьявола... Есть только небо. Джон Леннон был истинным бунтарем. Про небо он понял гораздо раньше нас.]

Это он, а не Йоко, как полагают многие, был инициатором прощания с прошлым. Между песнями Strawberry Fields Forever и Imagine

The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL

The Eurasian № 12 (41)

www.eurasian.press

email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz

Тел: +7 (999) 999-08-01; 俄罗斯, 莫斯科, 邮编82

P.O. box 82, Moscow, Russia, 123112 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮编82



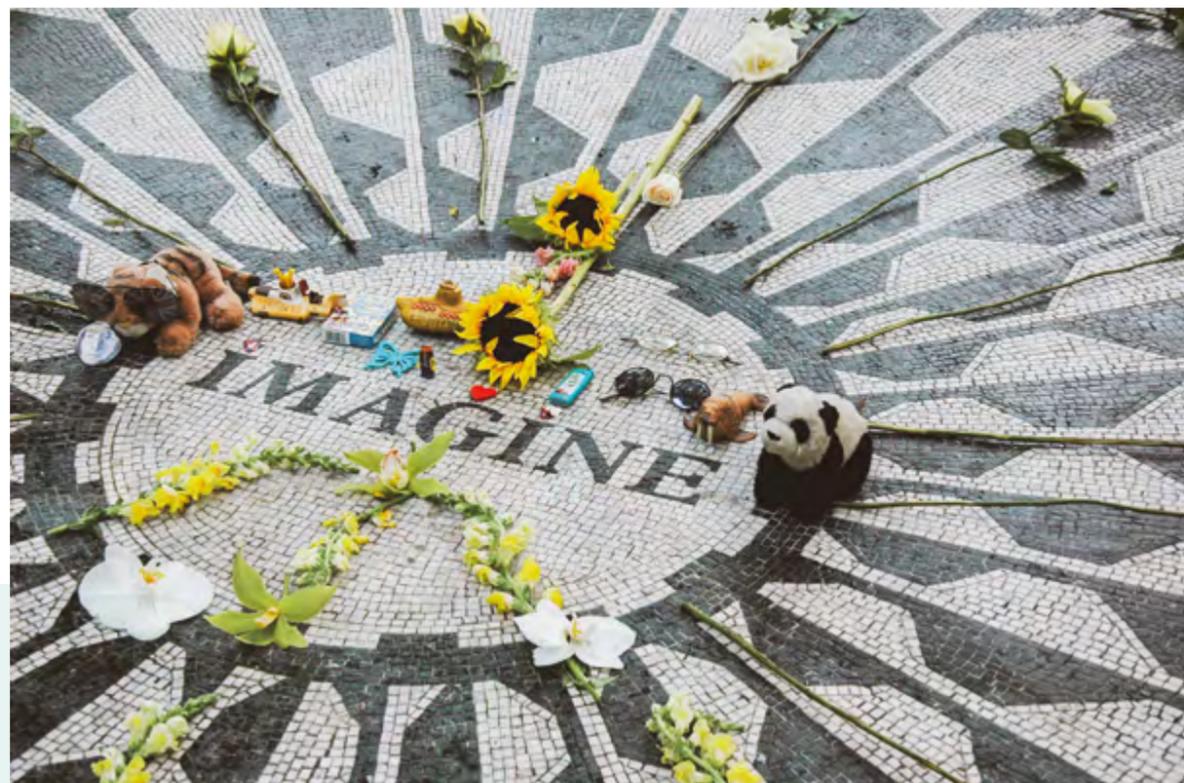
ЛЕТ НЕЗАВИСИМОСТИ
КАЗАХСТАНА



Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код
完整版杂志可从www.eurasian.press, 扫描二维码下载。
A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code



ISSN 2686-8776
РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT
000 «ССС» г. Москва, 119121, а/я 65
ИНН 7731423621



прошло пять лет. Все эти годы он шел к созданию главной песни своей жизни. Он как мог пытался объяснить, что нет ничего выше собственного сознания, что нет и не может быть никаких посредников между Человеком и Богом, равно как между Человеком и Дьяволом. И после Imagine Джон Леннон стал возвращаться домой. Не в «Дакоту» с привратниками у подъезда, а в свой мир, который искал 40 лет. Мир со своими «Земляничными полянами», в котором нет войн и раздоров, где все люди – братья. Можно много рассуждать о том, кто прав, кто виноват, но ты поверь, Леннону это было все равно: до такой степени он был измотан – и физически, и морально. Ему уже не надо было ничего, кроме любви. Он боготворил женщину, которая была рядом, и готов был отдать ей все. И неважно, права она была или нет. Если бы не Йоко Оно, песни Imagine не было бы. Рэй замолчал, снова взял гитару и запел:

*Imagine all the people
Sharing all the world...
You may say I'm a dreamer
But I'm not the only one
I hope someday you'll join us
And the world will live as one...*

Я лежал на траве. Я смотрел в небо. Когда лежишь и смотришь вверх, тогда действительно понимаешь, что над тобой только оно.

Above us only sky...

Рэй снова пел Imagine. Гармония музыки обволакивала сознание. Несмотря на полуденное время, какая-то яркая звезда слепила глаза. Возможно, это было Солнце. Звезда по имени Солнце, как пел еще один наш, тоже не местный, землянин. Наверное, они все улетают туда. Наверное, там земляничные поляны – навсегда. ●

Фото: Stephan Valentin / unsplash.com



жилой квартал



ОЛИМПИК ПАРК

МЕСТО, ГДЕ ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ

Авторская концепция премиум-застройки
в десяти минутах от центра Минска
по соседству с лесом и водоёмами.

MEGAPOLISDOM.BY | ²⁹/₃₃ 340-05-40



Люди

Иногда мы настолько погружаемся в рутину, что забываем наслаждаться красотой жизни. словно мы зомби. Посмотрите наверх и выньте из ушей наушники. Поздоровайтесь со встречным. Или даже обнимите кого-то, кто выглядит расстроенным.

Киану Ривз



Фото: Arden Wray для The New York Times

«Я СНЯЛ КИНО О САМОЙ ТЕМНОЙ СТРАНИЦЕ В НОВОЙ ИСТОРИИ ИСПАНИИ»

Спустя два года после вручения ему почетного «Золотого льва» за вклад в мировой кинематограф великий испанский режиссер Педро Альмодовар вернулся этой осенью в Венецию с новой лентой «Параллельные матери». После премьеры в Sala Grande публика 9 минут стоя аплодировала новой драме, лицом которой стала Пенелопа Крус, получившая приз за лучшую женскую роль. В фокусе Альмодовара снова женщины и матери, но впервые одной из героинь фильма становится фантом из прошлого – память о гражданской войне в Испании и диктатуре Франко, правившего более 30 лет. Все то, что современные испанцы долгие годы старались забыть и делали вид, что забыли. Но темное прошлое прорастает у Альмодовара в ленте там, где его не ждали... OnAir выслушал рассказ о «Параллельных матерях» из уст самих Педро Альмодовара и Пенелопы Крус на пресс-конференции в Венеции и во время представления картины на кинофестивале в Нью-Йорке.

Записали: Настасья Костюкович, Надежда Толопило

P. S. Благодарим пресс-центры Venice Film Festival и New York Film Festival за материалы, легшие в основу публикации.

Как вы сами признались, этот фильм был вдохновлен неидеальными матерями. Они отличаются от образов женщин и матерей из ваших прошлых фильмов. Почему сейчас вы пришли к показу таких женщин?

Педро Альмодовар (П. А.): Действительно, сейчас меня больше интересуют «неидеальные матери», неоднозначные, те, что переживают очень сложные времена. Матери, которых я показывал раньше, были другими. Те образы были вдохновлены моей мамой и другими женщинами, что воспитывали меня в детстве. Я был ребенком, который рос в окружении женщин: мама, соседки... И все эти образы всемогущих матерей в моих фильмах были взяты из периода моего начального воспитания. Персонаж же Пенелопы сложен и интересен для меня как режиссера, потому что он новый. На его создание меня вдохновил мой поздний жизненный опыт общения с реальными матерями. Случалось, я встречал таких, у которых не было вовсе пресловутого материнского инстинкта... И я захотел сконцентрироваться на создании образов таких неидеальных матерей.

Первый раз в своем кино вы говорите об исторической памяти. Почему эта сложная тема стала важна для вас как режиссера? И почему она так важна для сегодняшней Испании?

П. А.: Это, наверное, самый политический фильм из всех, что я делал. Я снял кино о самой темной странице в новой истории Испании – о гражданской войне и ее последствиях.



Историческая память — все еще нерешенный вопрос в испанском обществе. Я считаю, за нами остался огромный моральный долг перед семьями пропавших людей, погребенных в общих могилах, придорожных канавах, прочих недостойных местах. Данный факт когда-то очень удивил докладчиков ООН, приехавших в Испанию, чтобы исследовать вопрос исторической памяти. Это было в 2014 году, и они не понимали, почему только поколение, рожденное уже при демократии, заинтересовалось судьбой своих погибших предков? Объяснение очень простое: во время диктатуры Франко люди научились бояться.

Этот страх превратился во что-то патологическое, не позволявшее им говорить. Во многих испанских домах, и в моем тоже, никогда не говорили о войне, о ней было принято молчать. Когда в конце 1970-х к власти пришла испанская демократия, этот вопрос тоже замолчали. Пропавшие без вести за годы диктатуры снова не принимались в расчет и обрекались на небытие, как и во времена Франко. Так что даже принятый уже после смерти Франко Закон об амнистии 1977 года и более поздний Пакт о забвении на государственном уровне узаконили молчание о прошлом. По приблизительным подсчетам, в ходе гражданской войны в Испании в 1930-е годы погибло около 320 тысяч сторонников республики и 130 тысяч националистов, то есть 5% всего довоенного населения страны. При этом каждый пятый погибший стал жертвой не военных действий, а политических репрессий. После окончания войны страну покинули более 600 тысяч испанцев, среди которых немало интеллектуалов и талантов, например художник Пабло Пикассо и философ Ортега-и-Гассет.

Испанский поэт Федерико Гарсия Лорка — один из тех, кто пропал без вести в те годы, и до сих пор неизвестно, где покоится его тело...

П. А.: Лорка — наш самый прославленный и самый известный за пределами Испании пропавший без вести. Для меня он всегда был источником вдохновения. Леонард Коэн как-то сотрудничал с певцом Энрике Моренте, для чего приехал в Испанию. И он говорил, что не понимает, как это возможно: великий испанский поэт пропал без вести, а испанское общество не беспокоится о поисках его могилы?.. Что ж, у нашего общества не очень хорошие отношения с историей. Как и у испанского кино.

В «Параллельных матерях» я словно провожу линию во времени, которая связывает главную героиню истории, Джанис, с прошлым ее страны через историю ее бабушки. Героиня Пенелопы — сирота, ее воспитывала бабушка. Она рассказывает внучке, как ее дед был убит в 1930-е годы и почему она завещает отыскать его могилу и эксгумировать тело, чтобы захоронить с почестями. Так я связываю воедино Джанис и историю страны 80-летней давности. Я захотел вслух поговорить о братских могилах и наконец сказать правду, о которой мы молчим уже столько лет. И этот поиск правды и то, как персонаж фильма обращается с правдой в своей собственной жизни, создает ось конфликта в этой истории. Я верю, что фильмы не только развлекают нас, но и могут нам поведать о какой-то проблеме, сделать ее ближе и понятнее. И вышло так, что люди, которые открывают братские могилы в Испании, поблагодарили меня за то, что я своим фильмом создал видимость проблемы, о которой все долгое время молчали. Сейчас ситуация изменилась в связи с принятым новым законом о памяти. (По новой версии закона восхваление франкизма приравнивается к преступлению, а перезахоронение жертв режима получает отныне государственную законодательную поддержку. — *OnAir*.) И правое крыло в Испании в ярости из-за его принятия. Хотя единственное, чего хотят семьи жертв, — просто иметь могилу с именем их деда или прадеда, куда можно принести цветы и помолиться. Правые говорят, что открывать старые могилы — это как беречь старые раны. Но это не так.

Знаете ли вы, что после Сомали Испания вторая страна по количеству пропавших без вести во время военного конфликта? На сегодня озвучена цифра в 140 тысяч человек, но это очень приблизительные данные. И до тех пор, пока не будут открыты все братские могилы и не будут подсчитаны и названы поименно все жертвы, гражданская война в Испании не может считаться оконченной. И все, что мы можем сделать для этого, — вслух говорить об этой трагедии прошлого.

Свое Настоящее Родное Сафійка

ДЕСЕРТ клубника 4%

ДЕСЕРТ с курагой 3%

ДЕСЕРТ клубника 3%

ДЕСЕРТ с персиковым 3%

ПОЛОЦКИЙ МОЛОЧНЫЙ КОМБИНАТ

УНП 391957753
ОАО «Полоцкий молочный комбинат»
Республика Беларусь, Витебская область,
211400, г. Полоцк, ул. Фрунзе, д. 35



Пенелопа Крус (П. К.): Впервые Педро рассказал мне об истории, которая потом стала основой этого фильма, когда мы были в пресс-туре с лентой «Все о моей матери». Позднее, когда в Мадриде уже был полный локдаун, он позвонил мне и сказал, что достал эту историю из дальнего ящика и пишет сценарий. И что он думает обо мне как о главном ее персонаже. А в то время мы все были в изоляции и не понимали, не представляли, что и как будет дальше... И Педро дал мне эту инъекцию надежды и волнения, зная, что она для меня будет как маячок на горизонте. Признаться, я в то время была напугана, выберемся ли мы когда-то снова из своих домов, останемся ли вообще в живых? Так что я очень хорошо запомнила тот его телефонный звонок, давший мне надежду.

Выходит, во время пандемии вы спасались от одиночества, создавая сценарии будущих фильмов?

П. А.: Для меня это был единственный действенный способ выживания – писать сценарии и снимать фильмы. Такой побег от реальности, которая

обрушивалась на меня из ТВ и новостей количеством трагедий. На три месяца локдауна я полностью погружилась в работу, которую давно задумал и которую никак не мог завершить. Так что локдаун оказался очень плодотворным для меня временем, благодаря работе я не был одержим страхом от происходящего в мире. Для меня снимать фильмы – это всегда своего рода бегство из собственной жизни. Это всегда уход в другую реальность, где я чувствую себя лучше, чем в своей действительности. Я ведь не такой смелый, не такой любопытный, как когда я пишу сценарии и снимаю кино. Я похож на труса в обычной жизни, а когда делаю фильм, то становлюсь смельчаком, для которого нет преград.

П. К.: Надо сказать, что Педро пишет все время, даже когда мы путешествуем, промоутируя новый фильм. Иногда он пишет сразу три сценария одновременно. И я знаю (а знаю его давно, с тех пор, как начала сниматься в 16 лет), что именно когда снимает фильм, он становится по-настоящему счастливым человеком. Так что я прямо ему говорю: «Педро, каждое лето мы должны снимать по фильму!» (Смеется.) Ему нравится снимать фильмы именно летом, я знаю это.

DAIKIN

С заботой
о близких



MC55W
Очистка воздуха



MCK55W
Увлажнение и очистка воздуха

99,98%

коронавируса удаляется
за 2,5 минуты.

Очистители воздуха Daikin удаляют более 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты согласно испытаниям, проведенным в лабораториях Института Пастера (Франция). Этот вирус принадлежит к тому же семейству, что и SARS-CoV-2 - вирус, вызвавший пандемию COVID-19.

Эффективность очистителей воздуха Daikin против респираторных вирусов подтвердил Институт Пастера (Франция).

ООО «АйКондр» УНП 8000016188



Очистители воздуха Daikin - дополнительная мера в борьбе с респираторными заболеваниями. Вирусы, бактерии, аллергены и другие вредные вещества улавливает электростатический HEPA-фильтр Daikin (99,97% мелких частиц = 0,3 мкм), а затем удаляет флэш стример – запатентованная технология Daikin.



Устройство Daikin MCK55W (коммерческое наименование MCK55W), испытанное Институтом Пастера, удаляет 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренним объемом 0,47 м³, без обложения воздуха). Коронавирус HCoV-229E принадлежит к тому же семейству коронавирусов, что и SARS-CoV-2, вызвавший COVID-19. Устройство Daikin MC55W (коммерческое наименование MC55W), испытанное Институтом Пастера, удаляет 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренним объемом 1,4 м³, без обложения воздуха). Коронавирус HCoV-229E принадлежит к тому же семейству коронавирусов, что и SARS-CoV-2, вызвавший COVID-19.



Как случается, что в каждом новом фильме Альмодовара вы получаете главную роль? Может быть, вы прямо говорите: «Мне нужна роль в вашем новом фильме?»

П. К.: Я слишком его уважаю, чтобы засыпать своими просьбами. Я и так чувствую себя самой удачливой девушкой в мире, ведь имею возможность работать с Альмодоваром уже столько лет, участвовать во множестве его проектов, играть столько разнообразных персонажей. Педро предоставил мне невероятные возможности сыграть так много красивых талантливых героинь. Все они так отличаются друг от друга и от меня самой. И я знаю, что когда он готовит очередной фильм и думает, что я подойду ему во всех смыслах, то непременно мне сам позвонит. А если нет, то не позвонит. Но его звонок делает меня самой счастливой.

Дело в том, что Педро Альмодовар и есть та причина, по которой я стала актрисой. Когда я была очень молода (мне было около 16), я увидела афишу «Свяжи меня» и солгала, чтобы попасть в кинотеатр — на тот фильм был возрастной ценз 18+, мне кажется. Помню, я вышла из кинотеатра и решила найти себе агента, пройти кастинг и попробовать поработать актрисой в надежде, что однажды я смогу сниматься у Альмодовара... А два года спустя он сам позвонил мне!

С первого дня мы понимаем друг друга. И работать вместе для нас одно удовольствие, потому что между нами прекрасная коммуникация, и это «главная езда». Даже если мы страдаем, даже когда бывают непростые дни, я чувствую, что он — моя подстраховка. Педро может попросить меня сделать что-нибудь, что действительно меня пугает, но я знаю: он будет рядом. Он будет рядом, чтобы поддержать меня, он будет рядом, чтобы ждать меня. Он всегда рядом и он такой порядочный. Вы не увидите его говорящим по телефону или с кем-нибудь еще, если он работает со мной. Он будет круглосуточно и полностью в моем распоряжении. В наши дни такие отношения между режиссером и актрисой — это редкость.

П. А.: Нет-нет, Пенелопа не засыпает меня просьбами по телефону поработать со мной. Но я знаю: она всегда ждет новый сценарий и мечтает быть первым кандидатом на главную роль. Особенно если речь о персонаже ее возраста и с ее чертами. И это правда — обычно она первая, кому я высылаю сценарий. Я восхищаюсь ей как актрисой. Но прежде всего мне важно, что мы понимаем друг друга, говорим на одном языке. ●

Есть две вещи, благодаря которым я всегда доверяю Пенелопе, помимо ее явной красоты и очевидной фотогеничности. Дело в том, что она слепо верит в меня. Она верит в меня даже больше, чем я сам. Это придает огромную смелость, чтобы отважиться на что-то большее. А еще я знаю — она трудолюбива и всегда уделит роли и репетициям столько времени, сколько я попрошу.

Например, в «Параллельных матерях» (думаю, это самая сложная роль, которую я написал для нее) мне надо было решить, как будет сыграна эта роль, еще до начала съемок. Так что мы не один раз отрепетировали весь фильм. И перед началом съемок уже точно знали, что мы будем делать.

Когда вы впервые открыли для себя актерский талант Пенелопы Крус?

П. А.: Я впервые увидел Пенелопу в ее дебютном фильме «Хамон, хамон». Помню, я вышел из кинотеатра и был поражен, насколько она особенная: ее голос, ее игра. Все в ней было правдиво, все гармонично и оригинально. После того сеанса я понял, что хочу поработать с ней.

Пенелопа, какие у вас были эмоции после первого прочтения сценария «Параллельные матери»?

П. К.: Я закрыла сценарий и сказала себе: «Этот человек снова сотворил чудо». Да, я понимала, что мой персонаж сложный, возможно, самый сложный из всех сыгранных мною на настоящий момент. Но с первой же страницы я была словно им загипнотизирована. Думаю, когда вы посмотрите фильм, то тоже ощутите тот самый гипнотический эффект. Эта история держит ваше внимание, от нее не хочется отвлекаться, не хочется пропустить ни одну деталь — а их в ней очень много.

А потом были месяцы репетиций. И знаете: сегодня в мире очень мало режиссеров, которые уделяют своей команде и своим актерам столько времени и внимания, как Альмодовар. И для меня это ценность. Ты видишь человека, который почти готов отдать свою жизнь за фильм, хоть это и звучит преувеличенно. Но я таким его вижу. Я не люблю бросаться громкими словами, но в случае Педро я легко произношу слово «гений». Потому что это правда. ●

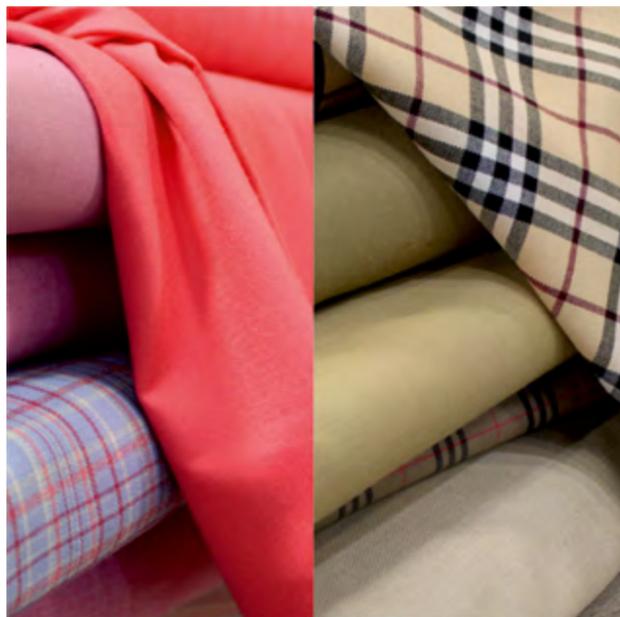
ИТАЛЬЯНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ ОТ БЕЛОРУССКОГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

ОАО «Камволь» – один из крупнейших в СНГ и Европе производитель высококачественных эксклюзивных шерстяных тканей. У предприятия богатая история и многолетний опыт работы в своей сфере – в прошлом году нам исполнилось 65 лет.

ОАО «Камволь» идет в ногу со временем и на сегодняшний день может предложить покупателям широкий ассортимент натуральных тканей на любой вкус. Начиная с 1990-х годов ткани ОАО «Камволь» производятся по итальянским технологиям, в разработке которых принимали участие технологи одного из ведущих текстильных брендов Италии с мировым именем – Marzotto.

В 2016 году на предприятии была полностью усовершенствована технология производства, установлено современное оборудование премиум-класса европейских марок.

В производстве тканей ОАО «Камволь» используется шерсть австралийского и новозеландского мериноса. Она пользуется популярностью среди ведущих европейских производителей, а мы одни из первых в СНГ начали работать с этим высококачественным материалом.



”

LEMONGRASS – это свобода в движениях, простор для самовыражения, эстетика и индивидуальность. Итальянские портные веками совершенствовали свое мастерство. Теперь мы тоже знаем их секреты...

Эльвира Жвикова, руководитель Дизайн-центра и ведущий дизайнер ОАО «Камволь»

На базе предприятия работает Дизайн-центр – креативное пространство, объединившее моду и технологии.

Выпускаемые под брендами **Kamvol Collection** и **LEMONGRASS** стильные, креативные, а главное – удобные модели мужской и женской одежды выполнены из лучших тканей производства ОАО «Камволь» по итальянским технологиям производства.



После проведенной на предприятии крупной модернизации при помощи известных турецких технологов стало возможно производство супертонких тканей бизнес-класса серии Super 120's – 140's. Ткани с такой маркировкой – выглядят благородно, красиво и изысканно.



КАМВОЛЬ
Искусство создавать ткани



Фирменные магазины:

- КАМВОЛ - ТЦ «СТОЛИЦА»**
Г. МИНСК, ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ 3-2
ЦУМ
Г. МИНСК, ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ 54
ГУМ
Г. МИНСК, ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ 21
- LEMONGRASS - ТРЦ «КАМВОЛЬ-БРЕСТ»**
Г. БРЕСТ, УЛ. ФОМИНА 15А
- LEMONGRASS - ТЦ «КОРОНА-СИТИ»**
Г. МИНСК, УЛ. ДЕНИСОВСКАЯ 8
- ТЦ «КИРМАШ»**
Г. МИНСК, ПР. ДЗЕРЖИНСКОГО 100
- Г. МИНСК, ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ 19
- Универмаг «БЕЛАРУСЬ»**
Г. МИНСК, УЛ. ЖИЛУНОВИЧА 4
- ТД «ДОМ НА НЕМИГЕ»**
Г. МИНСК, УЛ. НЕМИГА 8

www.kamvol.by
+375 (17) 397-14-18



«МЫ ВСЕ ВРЕМЯ ЗАБЫВАЕМ, СКОЛЬ МНОГОГО НА САМОМ ДЕЛЕ НЕ ЗНАЕМ»

В 2021 году на экраны мира вышли сразу три фильма с участием Тильды Суинтон: «Французский вестник» Уэса Андерсона, «Сувенир. Часть 2» Джоанны Хогг и «Память» Апичатпонга Вирасетакула – тайского режиссера, с которым Тильда познакомилась в 2004 году на Каннском кинофестивале, вручая ему приз. С тех пор долгие 17 лет зрел план их сотрудничества. И, наконец, в этом году на свет появилась «Память», удостоенная Приза жюри Венецианского кинофестиваля. Это фильм – дебют Апичатпонга на английском языке и его первая работа за пределами Таиланда. Двухчасовая медитативная лента рассказывает о приехавшей в Колумбию героине Тильды Суинтон, которая начинает слышать в своей голове странный звук мощного удара. В поиске ответов на вопросы, которые не могут дать ни врачи, ни вся урбанистическая цивилизация, она отправляется в джунгли Амазонии.

Записала: Настасья Костюкович

P. S. Подготовлено по материалам пресс-конференций кинофестивалей Venice Film festival и New York Film Festival

Вы говорили, что давно хотели снять фильм вне Таиланда и с Тильдой Суинтон в главной роли. Как вышло, что сразу оба желания сбылись?

Апичатпонг Вирасетакул (А. В.): Я и вправду давно мечтал сделать фильм с Тильдой. Но эту мечту никак не получалось осуществить. В 2017 году я был приглашен на кинофестиваль в Картахене на севере Колумбии. Там прошла ретроспектива моих фильмов, меня очень тепло принимали, и в какой-то момент я подумал: эти почести очень похожи на похороны. (Смеется.) Я не так уж и стар, но на самом деле эта ретроспектива моих фильмов напоминала торжественный финал. И подумал, что для меня наступил конец какой-то главы и есть шанс сделать что-то новое. После пребывания в Картахене у меня была возможность попутешествовать по стране. Надо сказать, я всегда интересовался культурой американских индейцев, Амазонией, но не мог туда приехать, потому что шли вооруженные конфликты в регионе. В этот раз за три месяца я побывал во многих городах Колумбии. И все это время меня со-



проводил какой-то странный звук в голове. Позже я узнал, что у этого явления есть название: синдром взрывающейся головы. Для меня это был уникальный опыт, я ничего ранее не знал о нем. Мы ведь все время забываем, сколь многого мы на самом деле не знаем. И эта идея незнания легла в основу сценария фильма. Уже во время путешествия по Колумбии я написал Тильде, что, похоже, нашел место для реализации нашей совместной мечты.

Тильда Суинтон (Т. С.): Да, мы долго искали такое место. Разговоры об этом фильме шли почти 17 лет. За это время мы успели вместе с Джо (так сам Апичатпонг Вирасетакул просит называть его, понимая, что имя трудное для запоминания и произношения. — *OnAir*) организовать кинофестиваль в Таиланде, снять несколько короткометражек... Каждый год мы придумывали новый элемент для будущего фильма. И все опавшие за это время листья в итоге стали мульчей, на которой потом выросла «Память». Даже личный опыт Джо с его синдромом взрывающейся головы, его бессонница, мой личный опыт горькой утраты... Мы как бы замикшировали все это воедино.

Но с самого начала нашей переписки об этом фильме перед нами стоял краеугольный вопрос: где это будет? Как вы знаете, в фильмах Джо всегда есть отзвуки травмы на земле. У него звучат отголоски драмы в Таиланде, я несу в себе отзвуки травмы, потому что я шотландка. Так что мы искали какое-то третье место, где в самой земле будут слышны отголоски произошедшей драмы. И когда Джо попал в Колумбию, он написал мне: «Я нашел это третье место, здесь есть то, что нам нужно».

Мы изначально знали, что хотим снять фильм в атмосфере сказочного природного пейзажа. Но оба сомневались насчет Таиланда, потому что я не могла в него вписаться. И тогда мы решили: «А давай-ка мы поместим эту историю куда-то, где оба будем незнакомцами, странниками, инопланетянами. Это было бы очень символично!» И мы создали персонаж Джессики, которая живет как бы вне общества и при этом полностью на связи с природой.

Есть ли такая связь с природой у вас самих?

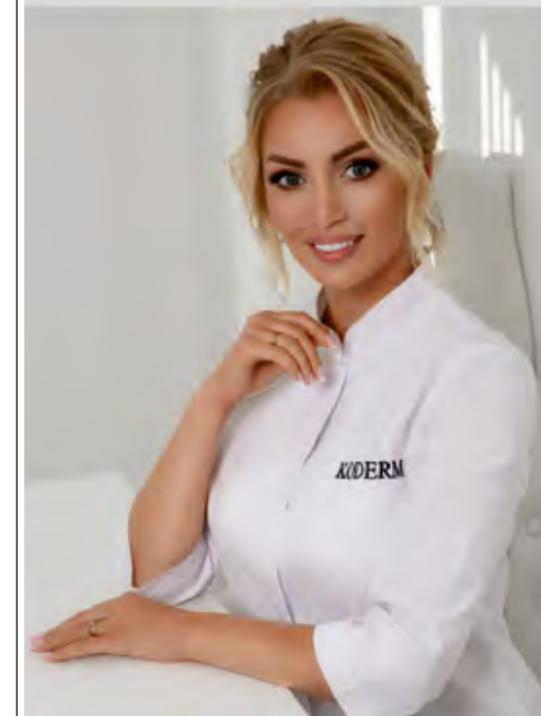
А. В.: Я несколько десятилетий жил и работал в Бангкоке, пока однажды не понял, что больше не могу. Переехал на север Таиланда, теперь я отшельник. Чувствую себя в окружении природы защищенным и окруженным настоящей жизнью. И я попробовал передать эту идею в фильме.

Т. С.: Я росла в сельской местности, не в городе. Сейчас тоже живу не в городе, а в провинции. И помню, когда мы покинули Боготу и уехали снимать фильм в джунгли, я ощутила большое облегчение. Как любой деревенский ребенок, я люблю бывать в больших городах, но понимаю, что никогда не смогу остаться жить в мегаполисе. Я должна всегда иметь возможность выйти на воздух, дышать воздухом.

KODERM

ЦЕНТР КОСМЕТОЛОГИИ И ДЕРМАТОЛОГИИ

**ВАША КРАСОТА –
НАША РАБОТА**



**Инъекционная
косметология
Эстетическая
косметология
Дерматология**



- Медицинская лицензия
- Все специалисты с медицинским образованием и опытом работы от 10 лет
- Международные премии и награды

Минск, ул. Щорса, 4а
+375 44 771-34-41
koderm.by





Как режиссер вы часто строите образы героев своих фильмов на личных воспоминаниях актеров, на примере их жизни и переживаний. Как было в этом случае?

А. В.: В этом фильме я сделал отсылку к фильму Жака Турнёра «Я гуляла с зомби». И даже взял из того фильма имя главной героини: Джессика Холланд. Она гуляла во сне под звуки барабанов вуду.

А идею, что героиня слышит звук ударов в своей голове, вы взяли из собственного опыта?

А. В.: У меня это было не так экстремально: что-то вроде навязчивой идеи, постоянно звучащей в голове. Впервые это случилось в Колумбии, когда я проснулся как-то ранним утром — и вдруг «бум!» в голове. Я долгое время не мог понять, что это. Начал ходить по госпиталям и психбольницам, узнавать, что со мной.

Я люблю бывать в больницах, потому что практически рос в их стенах, ведь мои родители были врачами. И в больницах я стал подслушивать истории людей об их травмах, надеждах, воспоминаниях. В фильм вошел и мой опыт, например, когда в одной сцене мужчина ложится на землю, услышав звук разорвавшейся шины, похожий на выстрел. Я такое видел в Колумбии, и это был один из отголосков здешней трагедии.

Как вам работалось в Колумбии, стране, которая для каждого из вас является terra incognita?

Т. С.: Я всегда считала огромным благословением это чувство потерянности, когда ты хочешь пойти — но не знаешь куда. Оно дает особое

ощущение свободы. И мы с Джо действительно чувствовали себя в Колумбии инопланетянами, которых приютили. Я прекрасно знаю то чувство, когда ты что-то делаешь у себя на заднем дворе, где все тебе известно и ты перебираешь без конца: не это, не это, ага — вот это! А тут мы были приезжими, путешественниками, которые очень старались с пользой для дела заблудиться. У нас было чувство избавления от того, что мы слишком много знаем о том, чего хотим. Мы очень оберегали на съемках эту атмосферу тишины и незапланированного.

А. В.: Я предпочитаю минимальное вторжение в зарождение фильма. Так что просто расслабился и отпустил чувство контроля, доверился нашей команде. И в итоге многие люди потом говорили мне, что увидели в фильме очень правдивую картинку города, природы, те самые цвета, ту самую погоду — все оказалось очень ярко и точно показано.

Т. С.: По сюжету моя героиня вынуждена находиться в окружении неродного языка. Поскольку ее знания испанского языка очень ограниченные, она не особо полагается на то, что слышит от людей, и больше доверяет звукам окружающего мира.

Идея о том, что мы все очень легко и быстро понимаем друг друга, не имеет подтверждения в моем жизненном опыте. Так что мне больше нравится наблюдать молчание и видеть некую неуверенность в людях.

Знаете ли, Колумбия вообще прекрасное место для того, чтобы замолчать и просто смотреть и слушать. И поскольку сама страна позволила нам обоим потеряться в ней, эта ситуация очень обострила все чувства. Ты начинаешь обращать внимание на каждый порыв ветра, каждую птицу, каждую травинку — и ничто это, войдя в кадр, не могло испортить фильм. Это очень благодатная арена для актерской игры, в которой тебе не нужно изображать придуманное, а нужно просто двигаться в той реальности, что есть. Мы обсуждали с Джо, что моя героиня двигается плавно, словно бы идет под водой. И мое вхождение в кадр этого фильма было именно таким: словно погружение под воду.

После 17 лет мечты о сотрудничестве с Вирсетакулом какие эмоции остались в итоге от этой работы?

Т. С.: Работа с Джо — это настоящая зона комфорта для меня. Мне нравится ощущение поте-



рянности и незнания того, что ты будешь делать дальше. На съемочной площадке своих фильмов Джо словно устанавливает рамку, внутри которой – свободное пространство. И вы входите в него и ощущаете себя очень свободным и спокойным.

Есть одно очень важное благословение в моей жизни: большинство режиссеров, с которыми я работала, были либо художниками, либо музыкантами. Такой художественный способ творчества впервые открыл мне Дерек Джармен. Тогда я думала, что это какой-то уникальный способ, подобный вспышке молнии. Но чудом в моей жизни эта молния вспыхивала снова и снова. И этот особый способ работы в случае с Дерекком заключался в том, что он был художником, то есть знал, что значит творить в одиночку. Но при этом, создавая кинокартину, он понимал, что делает это в группе творцов. Снимая фильм, он словно устраивал вечеринку, на которой распределял обязанности, говорил: вот ты займешься костюмами, а ты – звуком, а ты будешь изображать Караваджо, я же займусь всей вечеринкой и организую еду. И это был потрясающий опыт для меня и Сэнди Пауэлл – великого дизайнера костюмов, которая на тот момент только окончила арт-школу. Доверяя нам эту ответственность, Дерек как бы делал нас своими соавторами. Такой способ создания кино я постигала с ним все те 8 лет, что знала его. И такой способ создания кино я нашла потом с Джимом Джармушем, Пон Чжун Хо, Уэсом Андерсоном, Джоанной Хогг, Лукой Гуаданьино, которого я встретила вскоре после смерти Джармена. Невозможно было даже попробовать воссоздать то, что у нас было с Джарменом. Но Лука, хотя и был другим, был будто братом. И на основе нашего с ним братства выросла работа с ним. Все мои лучшие фильмы вырастают из братства духа. И душевных бесед, в которых рождаются идеи фильмов. И для меня нет ни одной причины сниматься в кино кроме того факта, что это занятие обещает мне беседы с этими парнями.

Как вам удается на протяжении всей карьеры быть суперуспешной востребованной актрисой и при этом оставаться андеграундной, независимой от Голливуда?

Во-первых, я не признаю слова «карьера» – а только «жизнь». Я всегда стремилась к тому,

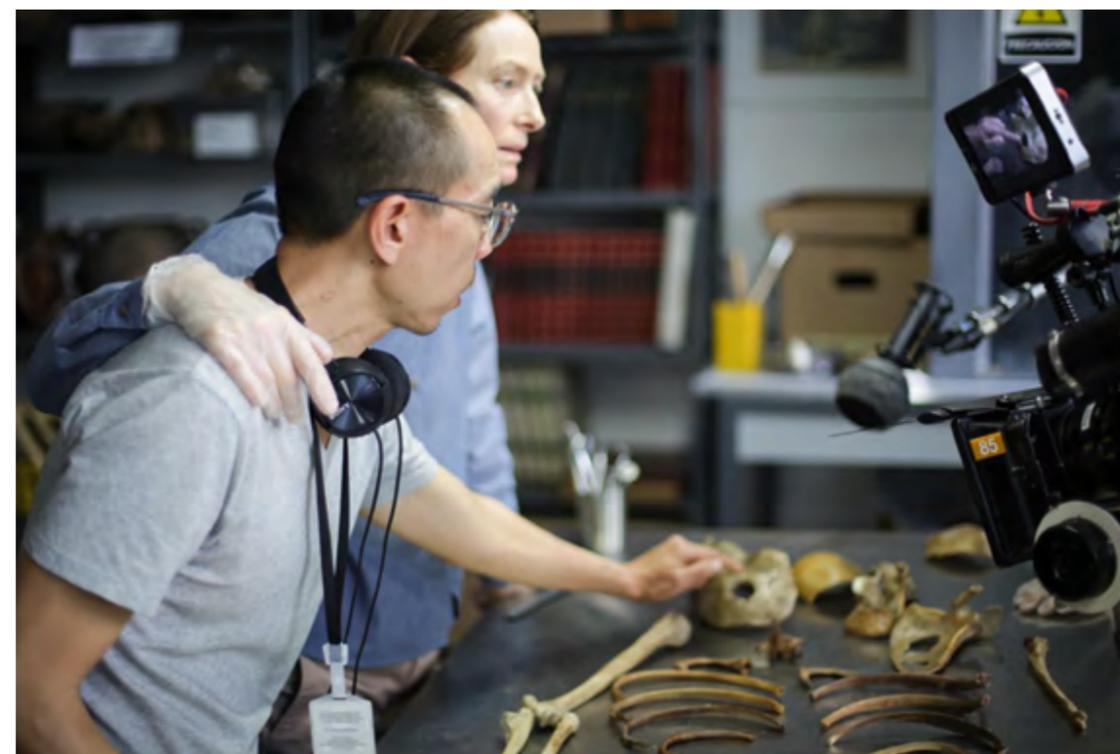
чтобы жить. Я вам не отвечу даже, что такое карьера. Для меня это что-то отдельное от жизни. А у меня есть огромная привилегия сочетать работу и жизнь. И все режиссеры, с которыми я работала, прежде всего были моими близкими друзьями. Мы готовим вместе еду, мы едим вместе, мы шутим и смеемся вместе – и мы растем вместе.

Во-вторых, мне никогда не приходило в голову быть снобом или быть эсклюзивом в кино, которое само по себе является вершиной инклюзивности. Я начала работу в кино с экспериментальных фильмов. И с тех пор мне ни разу не приходило в голову спрыгнуть с этого корабля, удариться в мейнстрим и начать сниматься в блокбастерах. Я никогда никуда не уходила. Это многобюджетные проекты сами приходили ко мне. Первым когда-то пришел Фрэнсис Лоуренс, предложивший мне принять участие в съемках «Константин. Повелитель тьмы» с Киану Ривзом. И, надо сказать, это был очень экспериментальный фильм, хотя и от крупной студии и с большим бюджетом. Это было приглашение к эксперименту, в котором я сыграла ангела Габриэль.

А потом ко мне пришел Эндрю Адамсон и предложил участие в экранизации «Хроник Нарнии». И для него это тоже был огромный эксперимент, потому что раньше он снимал только анимационные фильмы. Он попросил меня принять участие в этом проекте, как просят попутчика отправиться вместе в очень рискованное путешествие.

Голливуд для меня олицетворяет Грета Гарбо. А она, как известно, сдалась в 36 лет. И по очень интересной причине: была разочарована ролями, которые ей предлагали. Ей стало скучно. И я сочувствую ей. Но на случай, если мне станет так же скучно, у меня всегда есть мой прекрасный сад, в котором я могу быть счастлива.

Приступая к новому фильму, я даю себе слово, что он будет последним. И после каждого фильма я ухожу в свой сад, но кто-то снова вытягивает меня оттуда разговорами о кино... ●



9 способов создать новогоднее настроение



Чек-лист от Lamoda для тех, кто не может дождаться праздников



1. Украсить дом

Зажгите свечи с ароматом хвои, если для елки еще рано, поставьте арома-диффузор с запахом корицы или повесьте гирлянду вместо светильника.



2. Выбрать наряд для новогодней вечеринки

Новый год — это праздник, когда можно и нужно блистать. В ход идут пайетки, бахрома, яркие оттенки и самый смелый макияж. Запланируйте тематическую вечеринку в стиле старого Голливуда, эпохи 80-х или любимого сериала.



3. Купить подарки заранее, пока самые классные товары в наличии

Если каждый год ломаете голову над подарками, попросите друзей и родных составить вишлист. Это значительно облегчит поиск, а ваш сюрприз точно понравится.



4. Купить свитер со скандинавскими узорами

Тренд апре-ски вовсю набирает обороты: одежда, которую раньше носили только на горнолыжных курортах, теперь уверенно перебирается в гардеробы модниц. Самые классные модели уже представлены в каталоге Lamoda.by — свитеры со скандинавскими узорами, яркие пуховики, балаклавы и дутики.



5. Составить новогодний плейлист

Новые композиции или всеми любимые хиты, которые возвращают вас в детство — в любом случае этот праздник трудно представить без музыки. Особенно атмосферно она будет звучать на проигрывателе. Кстати, нам кажется, что это классный подарок. Запишем в вишлист!



6. Купить ежедневник

Это может быть классический разливной блокнот с датами или модный вариант с мотивационными фразами, которые помогут настроиться на день.



7. Сделать то, что хочется

Устройте день релакса и займитесь самыми любимыми вещами. Выбирайте то, что приносит вам максимальное удовольствие: смотрите с утра до ночи сериалы, болтайте с подружкой пять часов подряд, как в детстве, или съешьте целую упаковку мороженого под «Бриджит Джонс».



8. Устроить небанальную фотосессию

Соберите семью или друзей, чтобы сделать снимки на память. Не обязательно одеваться в одинаковые свитера с оленями. Просто выберите однотонную одежду в природных тонах, которые отлично гармонируют друг с другом — бежевом, коричневом, голубом, хаки. Фильтры по цвету, рисунку и материалам в каталоге Lamoda.by вам в помощь!



9. Оставить старое в 2021 году

Разберите гардероб и сдайте ненужные вещи на переработку. Выбирать натуральное, давать вторую жизнь вещам, заботиться о себе и мире вокруг — вот простые шаги к осознанному потреблению. На Lamoda есть целый раздел, где собраны товары, которые минимум на 50% состоят из вторичных, переработанных и инновационных материалов — Lamoda Планет.

мода на каждый день

Lamoda

«ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО УМЕСТНО НА ВЕРШИНЕ ЭВЕРЕСТА – БЛАГОДАРНОСТЬ»

Эверест – самая высокая гора на планете: 8 848 метров. На такой высоте летают самолеты, но не птицы. Впервые подняться на свою вершину Эверест позволил людям только в 1953 году: новозеландцу Эдмунду Хиллари и его проводнику, шерпе Тенцингу Норгей. С тех пор за почти 70 лет было совершено более 10 тысяч восхождений. Первой женщиной на Эвересте была японская альпинистка Дзюнко Табэй. А этой весной, 23 мая 2021 года, на вершину мира впервые поднялась белоруска – топ-менеджер из Минска Алла Касабуцкая. Поговорили с Аллой о преодолениях и страхах, поисках себя и своего пути – и о том, можно ли на самом деле покорить горы или же стоит покориться им.

Настасья Костюкович

Алла, как в вашу жизнь пришли горы?

Можно сказать, случайно. В 2017 году муж предложил: «А давай сходим в горы!» Я тогда уже активно бегала марафоны, а в горы согласилась пойти за компанию. Мы достаточно легко и быстро поднялись к вершине Эльбруса, самой высокой точке Европы. А потом на какое-то время я забыла про горы: готовилась к мейджору. (World Marathon Majors – серия из шести самых престижных марафонов в мире. – *OnAir*) В марте 2020-го я должна была пробежать свой заключительный марафон в Японии. Но за две недели до старта пришло страшное письмо о том, что из-за пандемии забег отменяется. Сказать, что я расстроилась, – мало! Ведь это должен был быть мой финальный, шестой мейджор, и я могла стать

первой белорусской, пробежавшей все шесть марафонов этой серии!.. Весь мир стоял на паузе, границы закрылись, а я – полная энергии, на пике формы – сидела дома, ходила на работу и понимала, что мне нужно чем-то себя занять. И тут мне случайно попало на глаза объявление в интернете о восхождении на Арарат. Турция была открыта для поездок, и я решила: ладно, раз так, поднимусь еще на одну гору. Проанализировав все предложения, выбрала украинскую компанию Alpromania и гида Валентина Сипавина (как оказалось, мы уже несколько лет были заочно знакомы, будучи друзьями на фейсбуке). И снова восхождение на вершину далось мне легко. Во время спуска Валентин вдруг предложил: «Алла, знаешь, до сих пор нет ни одной белоруски, которая побывала бы на вершине Эвереста. Не хочешь попробовать стать первой?» Мне было

смешно это слышать тогда: где я, поднимаясь на Эльбрус и Арарат, – а где Эверест, вершина мира?! Поверьте, высоты 5 600 м и 8 800 м – это такая разница!.. У некоторых альпинистов, побывавших на Эльбрусе, подготовка к Эвересту занимает 10 лет. В среднем между этими вершинами проходит три-четыре года. Но тогда я посмеялась над гидом, предлагающим мне, новичку в альпинизме, такие авантюры, и на время забыла про Эверест. Но когда в ноябре Валентин собирал очередную группу на Килиманджаро, то снова написал мне: «Алла, у нас интересная группа собралась. Девять девушек. Не хочешь быть десятой?» Надо сказать, что я вот уже лет 10 пишу в особый блокнот свои планы на будущее. И каждый год на Рождество подвожу итоги достижений. Года три в моем виш-листе в списке желаний было восхождение на Килиманджаро – высшую точку Африки (5 895 м). К тому же я мечтала посмотреть на зверей в естественной среде обитания, побывать на сафари. И вот вам живой пример того, что если ты однажды в своей голове посеешь зерно мечты, то оно обязательно прорастет! А после восхождения на Килиманджаро гид снова напомнил мне про Эверест. В этот раз я уже не смеялась в ответ, а спросила: «Что для этого нужно?» Физическая подготовка у меня была, эмоциональная устойчивость вроде бы тоже, оставалось

Фото: Евгений Ерчак. Идея и стиль: Катерина Болнат



узнать, как мой организм реагирует на большую высоту (около 7 000 м).

На январь 2021-го мы запланировали поездку в Чили, но, что бы я ни делала, получить визу в период пандемии не получалось. Я восприняла эту ситуацию не как преграду на пути к Эвересту, а лишь как препятствие, которое попробовала обойти: решено было ехать в Эквадор. Там по приезду оказалось, что... в связи с волнениями после президентских выборов вход на территорию национального парка у подножия горы закрыт. Снова непреодолимое препятствие! Так может мне не надо на Эверест, раз все меня отводит от него?.. Я отгоняла эти мысли, хотя был уже конец февраля 2021 года – в начале апреля мы должны были быть в Катманду, а я так и не побывала на большой высоте.

Тогда мы с Валентином полетели в Мексику на вулкан Орисаба (по высоте он сравним с Эльбрусом, 5 642 м), на вершине которого я должна была провести две ночи. Каждый переносит высоту и горную болезнь очень индивидуально: кого-то тошнит, у кого-то болит голова, начинаются галлюцинации, может случиться потеря памяти, инсульт или инфаркт. На Орисабе мой организм показала то, с чем потом столкнулась и на Эвересте: я сильно отекала и, проснувшись утром, не могла открыть глаза – лицо было как у укусанной пчелами. Невыносимо болела голова – так, что хотелось вскрыть себе череп и достать оттуда всю боль. Когда ночью на высоте 6 400 м я была уже не в силах терпеть боль, то разбудила гида. Оказалось, что очень вовремя: у меня начался отек мозга, я не могла говорить, пропала координация движений. Гид дал мне таблетки, сказав: если не помогут, надо будет подышать кислородом. Я понимала: если уже на первом витке акклиматизации на такой высоте я возьму кисло-

родную маску, то мне будет еще труднее при дальнейшем восхождении. Так что решила терпеть боль...

И после такой проверки все же рискнули подняться на Эверест, то есть еще на 3 000 м выше...

Пережив те две ночи, я поняла, что раз не умерла – значит, не критично и можно перетерпеть. И решила рискнуть. Я изначально понимала, что мое восхождение на Эверест будет проходить по самому сложному сценарию. На время пандемии более пологий склон со стороны Китая был закрыт, и подниматься предстояло со стороны Непала, преодолевая ледопад Кхумбу – смертельно опасный участок, где ежегодно гибнут альпинисты. Поскольку на Эвересте температура зимой опускается ниже 60 градусов, а порывы ветра достигают порой скорости 285 км/ч, восхождение возможно только раз в год (в середине мая), когда природа дает несколько «погодных окон». В 2021 году первое такое «окно» использовал принц Бахрейна и поднялся на вершину 11 мая. Второе было 23 мая. Но я решила идти раньше, не ожидая погоды.

Чем был оправдан такой риск?

За 70 лет, что идут восхождения на Эверест, всего четверо мужчин из Беларуси побывали на вершине. Я изначально ставила целью своего восхождения стать первой белорусской женщиной на этой вершине. Уже в базовом лагере узнала, что еще одна белоруска вот уже две недели готовится к восхождению – Лилия Яновская, которая много лет живет в Канаде, но имеет белорусский паспорт. Это было еще одно препятствие на пути к моей цели, и снова я решила рискнуть: пойти к вершине раньше основной группы, не дожидаясь «погодного окна». Одна, с двумя проводниками-шерпами – мужчинами другой национальности, с которыми

была едва знакома: кто они, как себя поведут в нестандартной ситуации?.. Это был период борьбы с собой, когда понимаешь, что идешь туда, где страшно, где погибают и откуда можно не вернуться. Но логика подсказывала мне, что если совсем будет плохо, то гора останется, а я смогу еще раз повторить восхождение. Так что я пошла напрямик в свои страхи.

Ожидания оправдались? Было страшно?

Да, было страшно. Если сегодня меня спросить, каков мой самый яркий страх, это будет не какая-то картинка из детства, а Эверест, лагерь на высоте 8 000 м, ночь, ветер свыше 80 км/ч, и мы с двумя шерпами в палатке не можем разжечь огонь. Только спустя 40 минут мучений мы смогли сделать чай и согреться. Порывы ветра были такими, что палатку поднимало, рвало в клочья, а когда я попробовала выйти, меня тут же отбросило в сторону – хорошо, что была страховка. Я понимала, что через час-два надо выходить и идти к вершине через этот реальный апокалипсис, через тьму, ветер, снег, наступая ногами на трупы, вмерзшие в лед...

Мы просидели в палатке всю ночь, уснуть мне так и не удалось. В 09:30 вышли из лагеря. И вот вам моя вторая картинка жутчайшего страха: на высоте 8 000 м меня ветром бросает на лед и надо мной кружат черные птицы (потом мне говорили, что это видение, ведь на такой высоте птицы не летают, но их полет я записала на видео – значит, это не была галлюцинация!). Через невероятное физическое и эмоциональное преодоление мы смогли пройти два с половиной часа, у меня уже начали замерзать руки, лицо обмораживалось, но, по словам шерпов, мы едва прошли 10% пути. Когда мы наконец достигли первого плато, я поняла, что веду борьбу со стихией не на равных.





И голос моей логики твердил внутри: «Алла, гора-то будет стоять. Важно чтобы ты осталась жива!» Знаете, словосочетание «глобальное потепление» я смогла дословно понять только в Исландии, увидев, как глыбы льда сползают с ледника. Точно так же я поняла, что выражение «борьба со стихией» — это синоним невозможности и бессмысленности борьбы. И я приняла решение: мы разворачиваемся в шаге от вершины.

Выходит, вам дважды пришлось подниматься на высоту 8 000 метров и дважды стартовать к вершине Эвереста?

И это тоже уникальный опыт. Решив в первый раз вернуться в базовый лагерь, я сразу начала гнать из головы мысль: а что,

если второй попытки не будет? Ведь еще до восхождения я спросила у гида, можно ли, если не получится сейчас, попробовать подняться на Эверест еще раз? На что Валентин ответил: «Нет, у нормальных людей не хватает ни физических, ни эмоциональных сил, чтобы еще раз подняться в "зону смерти"». Но, наверное, я ненормальная. И моя первая попытка — пример неудачи, ставшей ступенью, давшей мне понять и определить, что я точно туда еще раз пойду, несмотря на страхи.

Связавшись с базовым лагерем, я узнала, что по прогнозу через два дня будет погода и можно будет повторить восхождение с остальной группой. Я решила неделю отдохнуть в лагере на высоте 6 400 м. Но назвать

отдыхом пребывание на такой высоте нельзя: даже в базовом лагере на высоте 5 300 м все системы организма работают на 50%, а на высоте свыше 5 000 м твое тело каждый день понемногу умирает. Находиться долго там нельзя, но я решила попробовать. И оказалось, что пребывание в горах в компании всего двоих шерпов — лучший сеанс психотерапии. Ты находишь ответы на все вопросы наедине с природой и самим собой.

Когда вечером перед восхождением гид вышел на связь, то спросил: «Алла, ты сидишь? Завтра на гору будет подниматься еще одна белоруска, Светлана Кузкова». Как?! За все 70 лет на Эверест не поднялась ни одна женщина из Беларуси, но стоило мне решиться на восхожде-

VIVASPORT.RU

SILNO.RU

SST.BY



Хо-хо-хорошие тренировки!

-10%

на ВСЕ

тренажеры и аксессуары

по промокоду **«OnAIR»**

Магазины в России



Магазин в Беларуси



Только до 31.01.2022

скидка не суммируется с другими акционными предложениями, не действует на товары, приобретаемые по программам рассрочки

УНП 190832803 ЧТУП «Салон спортивных тренажеров»

+7 925 771-52-19
www.vivasport.ru

+7 812 566 66 32
www.silno.ru

+375 29 330 99 33
www.sst.by



ние – и нас уже три! Теперь мне нужно было не просто подняться на вершину, но и обогнать еще двух конкуренток.

И вот я в четвертом лагере на высоте 8 000 м во второй раз. Мы сидим в палатке, гудит ветер, и гид говорит, что через полчаса надо выходить, потому что на горе пока никого, а в этот день будут подниматься еще 180 человек. «Выйдем первыми!» Но как? Я же слышу этот ветер, я там уже была и знаю, что мне не пройти! Я тщетно пыталась перебороть страх, а потом произнесла: «Я не пойду!» Для гида это был шок, для меня тоже, но мое чувство самосохранения словно сказало эти слова за меня.

Группа ушла, а мы остались с шерпой в палатке. Я видела, как огоньки фонариков альпинистов поднимались вверх по горе. Так я просидела минут 40, понимая, что в той группе на пути к вершине есть еще две белоруски и я уже никогда не стану первой. Но даже при всей моей амбициозности не могла унять страх и заставить себя выйти из палатки. А потом что-то словно щелкнуло в голове, и я сказала шерпе: «Выходим!» Мы догнали группу с гидом, и он сказал: белорусская канадка где-то впереди, мол, не знаю, что тебе сделать, чтобы ее догнать. Обгон в горах практически невозможен: есть узкая тропа на скале, по которой друг за другом поднимаются люди, прицепив карабины страховки к перилам (веревке, которую каждый сезон до вершины прокладывают шерпы). Чтобы обогнать кого-то, тебе надо отстегнуться, обойти человека, будучи какое-то время без страховки, рискуя сорваться или быть унесенной ветром. Это страшно. Но мне повезло с шерпой: хотя он всего раз под-

нимался на вершину и был очень молод, он поверил в мою мечту, понимая, что при этом я рискую жизнью – и своей, и его. Когда я сказала: «Мингма, нам надо их обогнать!», то по его глазам поняла: он со мной в одной связке. Мы вышли на плато, и я заметила яркий костюм Лилии Яновской. Глазами я видела, что в костюме мужчина, но как?! Казалось, что это очередная галлюцинация. Но это действительно был мужчина, на котором по случайности был точно такой же костюм и такие же ботинки, как у Яновской! Для меня это был знак того, что я иду первой. И на штурм следующего участка горы мы с шерпой вышли раньше остальных, прокладывая путь через снежные заносы. В 05:30 мы и еще три индуса были первыми на вершине Эвереста, обогнав около 60 человек.

Каково это – быть на вершине мира?

Описать словами картинку невозможно: это очень красиво. Я не раз видела фото вершины, видео, не раз представляла ее – но это все совсем не то, что я ощутила и увидела, сама оказавшись наверху. Помню, как у меня градом лились слезы, хотя я не эмоциональный человек и редко плачу. Мысли в голове настолько быстро менялись, мне вспомнился весь путь на вершину: люди, события, подготовка, родители, сестра. О том, что иду на Эверест, сказала родителям за неделю до восхождения. Я понимала, насколько для них страшно не отговаривать своего ребенка пойти туда, откуда можно не вернуться. Перед глазами были трупы альпинистов, через которые по пути на вершину приходилось переступать. Затем во время спуска я видела двух девушек, у которых случилась истерика – они не могли побо-

роть себя и переступить через труп на пути.

Именно там, на вершине Эвереста, ты отчетливо понимаешь, что нельзя покорить гору. Она мощь, а ты песчинка, муравей, который вскарабкался по ней. Даже использовать само слово «покорил» смешно. Единственное, что уместно на вершине – благодарность. Спасибо горе, Вселенной, Богу, что тебе позволили прийти сюда! Благодарность за то, что гора пустила тебя. И просьба – отпустить тебя...

Я пробыла на вершине 45 минут. Это много. Успела пометать, поплакать. Не хотелось спускаться, но надо было, даже просто из уважения к другим альпинистам, которые шли за нами. Я ведь представляла плато на вершине Эвереста огромным, а оказалось, что это небольшая площадка под наклоном, на которой могли расположиться всего несколько десятков человек.

Две другие белоруски тоже достигли вершины?

Светлана Кузкова поднялась на несколько часов позже меня, а Лилия Яновская, как оказалось, заболела ковидом, и ей пришлось отказаться от восхождения. Мы общаемся, она недавно поднялась на один из 8-тысячников в Непале. А со Светланой Кузковой по возвращении в Катманду (огромный город!) мы случайно заселились в один отель, где и встретились. Я поздравила ее с восхождением. Конечно, понимаю, что она – профессиональный гид, уже лет 10 водит людей в Гималаи, и ей хотелось быть первой. Но я оказалась физически сильнее и удачливее.

Говорят, что горы не отпускают тех, кто на них побывал...

Да, не отпускают. Я уже планирую новое восхождение. Потому

что в горах меня ждет необыкновенная красота, очищение от суеты. Один из выводов, который я сделала для себя в горах, — надо уметь избавляться в жизни от лишнего. Порой не могу сказать нет, когда просят. Не могу отказаться от людей, которые не близки, но уже долгое время сопровождают тебя по жизни... После Эвереста я поняла, что обрела способность говорить нет не своим людям и вещам. Я четко ощутила, как коротка и хрупка наша жизнь, что не надо «тянуть на себе в гору» ненужный груз, который отягощает и забирает часть удовольствия от жизни. Горы — это классное сито, которое просто на генетическом уровне вытягивает из тебя все лишнее.

Восхождение на горы уровня Килиманджаро и Эвереста — недорогое занятие, оно стоит несколько тысяч, а то и десятков тысяч долларов. Так горы еще раз фильтруют всех, приходящих к ним: это люди, которые могут себе позволить заплатить за восхождение, а значит, они заработали и чего-то добились в жизни. На Эверест в один год со мной поднимались принц Бахрейна, собственники крупного бизнеса, министры... Но вот такая штука: даже имея миллионы, они должны были идти к вершине горы сами — никто их туда не занесет, сколько бы они ни заплатили. И это понимание меняет людей, очищает от заносчивости, от каких-то гнилых качеств.

Это восхождение утвердило вас в понимании, что неудача — лишь испытание на пути к успеху? И что поражения можно использовать как ключ к следующим победам? Какой же правильный вопрос. Я с детства не умею чувствовать,

прислушиваться. Только сейчас, когда мне 36 лет, понемногу пробую осваивать эту науку. Для меня всегда важна была цель: мне надо — значит, я иду. А если начинать прислушиваться к себе, к тому, что говорят, то ты будешь тонуть в сомнениях, будет казаться «а может, это не мое?», «может, не надо?», «может, не судьба?». Я знаю, что лично ко мне все случайности приходят неслучайно. И уж если что-то вошло в мою жизнь, значит, кто-то сверху позаботился, чтобы это было «мое». А если на пути преграды, то нужно просто найти способ с ними справиться. Для меня это уже навык. Я знаю, что ни один путь к вершине — будь она в горах или в бизнесе — не бывает прямым и гладким. Как минимум дорога будет трудна. Если бы она была простой, все стали бы успешными, богатыми и счастливыми. Но Илоном Маском и Джоан Роулинг становятся единицы, потому что эти люди научились использовать неудачи как ступеньки к новым горизонтам. И у них не все получается с первого раза. Но надо приучить себя отрефлектировать неудачу, взять опыт и положить в свою жизненную копилку, откуда при случае ты сможешь его достать — свой опыт, а не Илона Маска или кого-то еще.

Я давно пришла к пониманию, что счастье у нас внутри. Ни муж, ни дети, какие бы они прекрасные ни были, ни деньги не могут сделать тебя счастливым. Надо помнить, что у нас миллион возможностей ежесекундно. И если брать их и делать, то будет получаться, пусть не с первого раза и даже не со второго.

После Эвереста какую следующую цель вы записали в блокнот желаний?

Я шучу, что Илон Маск допустил величайшую ошибку, не при-

гласив меня полететь в космос. (Смеется.) А если серьезно, я точно знаю, что, когда ты заканчиваешь движение к цели, достигая ее, дальше тебя ждет сильнейший эмоциональный откат. Этап эйфории — а потом яма, из которой сложно выбраться, если у тебя нет новой цели. Зная это, я подготовилась и купила слот для участия в заплыве через Босфор. Хотя по возвращении с Эвереста мой закаленный и физически сильный организм явно давал сбои: раньше я легко просыпалась в шесть утра, а в тот период не могла поднять себя с кровати. Я стала забывать имена и названия, иммунная система пошатнулась. Но я понимала, что если начну болеть и хандрить, то после самой высокой вершины могу оказаться в самой глубокой яме. Мысль о том, что у меня есть новая цель, поднимала и заставляла двигаться дальше. И я успешно переплыла Босфор, став межконтинентальным пловцом.

А дальше? Я мечтаю наконец-то закрыть свой гештальт с Японией. Я ведь подаюсь в лотерею участия в японском марафоне с 2015-го, впервые выиграла в 2019-м и вот уже три года имею возможность пробежать этот марафон, но он все время убегает от меня. В этот раз его перенесли на март 2023 года, хотя в этом году прошли все остальные этапы: Берлин, Чикаго, Бостон, Нью-Йорк и Лондон. А для меня это важно, потому что после японского забега я стану первой белорусской, пробежавшей все марафоны серии мейджорс. Я хочу, чтобы на огромном стенде World Marathon Majors наконец появилось название моей страны. Для меня это так же важно, как и факт, что в 2021 году белорусская женщина впервые поднялась на самую высокую вершину мира. ●



Правильная и доходная
инвестиция в недвижимость

Батуми



BLACK SEA TOWERS в центре города 500 метров от моря

- Недвижимость премиум класса
- 0% - рассрочка до 3-х лет
- 6% годовой доход от управляющей компании
- Развитая инфраструктура

Используйте
ПРОМОКОД
"Belavia"
и получите скидку до 10 %-ов при покупке
любой квартиры в комплексе
Black Sea Towers

შავი ზღვის ბორცვი

БЛЭК СИ ТАУЭРС



+995 514 654 747
+995 577 224 747
+995 514 674 747
+995 558 804 747



Грузия, Батуми, Ж. Шартава 16



realpalace2012@gmail.com

LTD "Real Palace", ИК 445394591



**BLACK SEA
TOWERS**

www.blackseatowers.com

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



ПАВЕЛ ЯКОВЛЕВ..

ГИГАНТ НЕВРОЛОГИИ С ВИТЕБЩИНЫ

Фото: courtesy of Dominic W. Hall, Warren Anatomical Museum, Harvard Medical School, Boston

...Это было последнее Рождество XIX века. В один из зимних праздничных дней 1899 года пятилетний Павел Яковлев, мечтавший стать художником, запечатлел в своей голове такую картину: зимний лес, следы на снегу, маленький пес, бегущий впереди, и мальчишка, тянущий за руку отца. Они несут из леса елку, спешат домой, где тепло и где вкусно пахнет ужином. Идиллию омрачало то, что для самого Павла это было уже третье Рождество без мамы, умершей, когда ему было всего два года. Парнишка, крепко держащий за руку отца, еще не знал, что через четыре года он станет круглым сиротой и навсегда покинет фамильное имение Турец на Витебщине.

Настасья Костюкович

Благодарим Доминика Холла, куратора коллекции Анатомического музея Уоррена (Гарвардская медицинская школа, Бостон) за предоставленные фотоматериалы.

Но именно эта картинка из детства навсегда впечаталась в память выдающегося невролога Павла Ивановича Яковлева, сопровождая его во всех скитаниях по миру, в дни разочарований и отчаяния, в моменты триумфа и блистательных открытий. Годы спустя Яковлев (уже ученый с мировым именем, один из «гигантов неврологии» XX века, собравший монументальную коллекцию срезов человеческого мозга, носящую его имя) создал по так памятной ему сценке ксилографию (гравюру на дереве). Ее репродукция позднее будет воспроизведена в некрологе ученого, словно соединив начало и конец всей истории его жизни...

ВЫБОР ПУТИ

Павел Яковлев появился на свет в дворянской семье Анны и Ивана Яковлевых на третий день рождественских праздников, 28 декабря 1894 года. К этому дню в их доме — дедовском имении Турец на Витебщине — всегда была наряжена елка, пахло имбирными пряниками и свечами. Рано осиротев, мальчик мало что помнил из детства, проведенного в Турце. Сироту взяла на воспитание младшая сестра его матери, директриса виленской частной женской гимназии. Тогда же Павел Яковлев навсегда покинул родовое имение и переехал в Вильно. Семья тети, вдовы с тремя дочерьми, проживала в том же здании, где находилась гимназия. Подростком Павел немного смущался вечного женского окружения и днями пропадал у своих приятелей по классической мужской гимназии, где сам учился. Отец его друзей был генеральным медицинским инспектором Северо-Западного края, выпускником Военно-медицинской академии в Санкт-Петербурге. Он стал образом настоящего мужчины для Павла, которому во всем хотелось брать пример с отца друзей. Неудивительно, что детские мечты стать художником или написать 12-томный труд по истории теперь сменил четкий план на будущее — стать военным врачом. В чем-то это была не только история подражания, но зов крови, ведь оба деда Павла (и по отцовской, и по материнской линии) были военными, воспитанниками Второго кадетского корпуса в Санкт-Петербурге. В 16 лет Павел Яковлев принял решение: «Художник должен быть гением, иначе он ничего не стоит... Но в медицине все, что вам нужно делать, — это читать книги, помнить все это и знать все ответы». В компании двух своих виленских друзей-братьев в 1914 году он подает документы в Военно-медицинскую академию в Санкт-Петербурге — передовое медицинское учреждение в Российской империи. Лекции в академии читали выдающиеся ученые: физиолог Иван Павлов, открывший условные рефлексы и одним из первых удостоенный Нобелевской премии по медицине; ученый-энциклопедист Владимир Бехтерев, основатель и директор первого Института по изучению мозга и психической деятельности; профессор кафедры гистологии и эмбриологии Александр Максимов, впервые в российской науке использовавший термин «стволовая клетка», а также всемирно известный немецкий нейроанатом и психиатр Пол Флексиг.



Pavel Ivan Yakovlev A Giant of Neurology from the Vitebsk region

...It was the last Christmas of the 19th century. On one of the winter holidays of 1899, five-year-old Pavel Yakovlev, who dreamed of becoming an artist, captured the following episode in his memory: a winter forest, footprints in the snow, a little dog running ahead, and a boy pulling his father's hand. They were carrying a Christmas tree from the forest in a hurry to reach a warm home full of delicious dinner smells. The idyll was overshadowed by the fact that for Pavel himself this was already the third Christmas without his mother, who died when he was only two years old. The boy, firmly holding his father's hand, did not yet know that four years later he would become an orphan and leave the Turets family estate in the Vitebsk region forever.

Nastassia Kostyukovich

But it was this very childhood memory to forever stay with the outstanding neurologist Pavel Ivanovich Yakovlev, accompanying him in all his wanderings around the world, in the times of disappointment and despair and the moments of triumph and brilliant discoveries. Pavel Yakovlev was born into the noble family of Anna and Ivan Yakovlev. Orphaned early, the boy remembered little from his childhood in Turets. The orphan was brought up by his mother's younger sister, who was the headmistress of the Vilna private women's gymnasium. It was also back then when Pavel Yakovlev left the family estate forever and moved to Vilno. At the age of 16, he decided to apply to the Military Medical Academy in St. Petersburg — the leading medical institution in the Russian Empire. From the very first year of





Неудивительно, что психиатрия с самого начала учебы становится областью научных интересов Яковлева. Будучи в душе романтиком, он позднее объяснял свою заинтересованность желанием «стать врачом, который манипулирует душой, делая ее счастливее и здоровее». Но при этом с самого начала Яковлев был полон понимания, что даже в области такой эфемерной субстанции, как душа, «все должно иметь механическое объяснение». Такой подход стал кредо Яковлева на протяжении всей его дальнейшей карьеры и ключом к созданию уникальной коллекции срезов мозга.

ЛЕДОВЫЙ ПОБЕГ

Всего три блистательных года учебы в академии было у Павла – и грянул 1917 год, принесший изменения в жизнь страны и каждого ее жителя. Словно предвидя, что он станет началом новой эры, руководство академии поспешило выдать своему выпускнику дипломы на шесть месяцев раньше, в декабре 1919-го, на Рождество. Яковлев получил диплом с отличием и был в числе трех из 75 претендентов, кому предложили продолжить учебу в аспирантуре. Но он принял иное решение: на следующий же день после получения диплома Павел и его однокурсник вскочили на подножку переполненного поезда, отбывавшего... в Финляндию. Что же стало причиной столь спешного, безоглядного бегства молодого ученого с Родины? «Я был движим чувством инстинктивного биологического выживания, – объяснял свое решение Яковлев. – Если бы я остался, то был бы либо уничтожен, либо умер бы с голода, либо заразился бы тифом, либо был бы застрелен под предлогом, что я не коммунист. Я ведь не рабочий и не из рабочих. Я офицер, военный, с отцом и дедом военными, а значит, не пролетарий». Некогда главная родословная Павла Яковлева, бывшая одной из причин его зачисления в академию, стала «черной меткой» в новое время в новой стране. Опасения Яковлева не были беспочвенными. Как по линии матери, Анны Шембель, так и по линии отца, Ивана Яковлева, он был потомственным дворяни-

ном, чья родословная корнями уходила вглубь веков. Оба его деда были выпускниками элитарного военного учебного заведения и верно несли военную службу. Платон Васильевич Яковлев носил крест за службу на Кавказе, именную бронзовую медаль и знак отличия за беспорочную службу. Дед по матери, отставной штабс-капитан Константин Иванович Шембель, кроме того, что имел воинские награды, был крупным землевладельцем в Витебской губернии (его имение Турец с землями равнялось 515 десятинам – около 550 га!) и неоднократно избирался мировым судьей Витебского округа.

...Так что побег студентов Яковлева и Трачинского был хотя и спешным, но подготовленным: по совету преподавателя академии, Александра Максимова (выдающегося гистолога и эмбриолога), они запаслись справками, что якобы направляются на границу с Финляндией для проведения меднадзора на линии боевых действий. Но, когда в поезд вошел конвой с проверкой, испугались и начали перебегать из вагона в вагон, пока не высочили из последнего вагона поезда прямо на ходу. Декабрь, ночь, морозы и метель, заснеженный лес... Одетые в несколько слоев одежды студенты пешком шли к границе, проходившей по замерзшему Финскому заливу. С собой у них было лишь самое необходимое: аттестаты и дипломы, несколько рекомендательных писем, кусок хлеба и сало, пузырек лабораторного спирта, деньги, револьвер, компас и белые одеяла, служившие маскировкой на снегу. Один раз они были на волоске от поимки, когда укрылись в пустых цистернах, брошенных на берегу залива, чтобы перекусить перед переходом границы, а их вынюхала и облаяла маленькая дворняжка. В этих цистернах на берегу Финского залива Павел Яковлев встретил свое 25-летие.

СОБИРАТЕЛЬ СПИЧЕК

Утром следующего дня, пройдя 15 миль по замерзшему заливу, Яковлев с товарищем были уже на границе Финляндии, где их задержали и направили на карантин. Здесь их



his studies, psychiatry became the central area of Yakovlev's scientific interests. A romantic at heart, he later explained his interest in this field of medicine as a desire "to become a doctor who manipulates the soul, making it happier and healthier." But at the same time, Yakovlev also realized that even in the field of such an ephemeral substance as the soul, "everything must have a mechanical explanation." This approach became Yakovlev's credo throughout his further career and the key to creating a unique collection of brain slices.

Pavlov had only three brilliant years of study at the academy – and 1917 came, bringing tectonic changes to the life of the entire country and each of its citizens. The future scientist had to flee to Finland, then to Paris, and then to America, using a special quota for professionals. There, working in a clinic in Boston, during the autopsy of a sick 21-month-old child, Yakovlev drew attention to a severely deformed, but symmetrical brain. This phenomenon (the absolute symmetry of the hemispheres was believed to be a sign of a healthy brain) triggered the creation of "The Yakovlev Collection" that brought him worldwide fame.

Today, the collection includes 1,200 samples of the human brain and about 250,000 its thin sequential sections mounted on glass slides. Since 1974, it has been housed by the National Museum of Health and Medicine at the Armed Forces Institute of Pathology in Washington. In one of the prefaces to Yakovlev's collection catalogue, neurologist Dr Denny-Brown wrote, "There is no other collection of neuroanatomical material in serial sections sequentially fixed, performed and preserved according to such rigid standards. Yakovlev's collection is a unique reference material he had been patiently collecting for over 42 years."

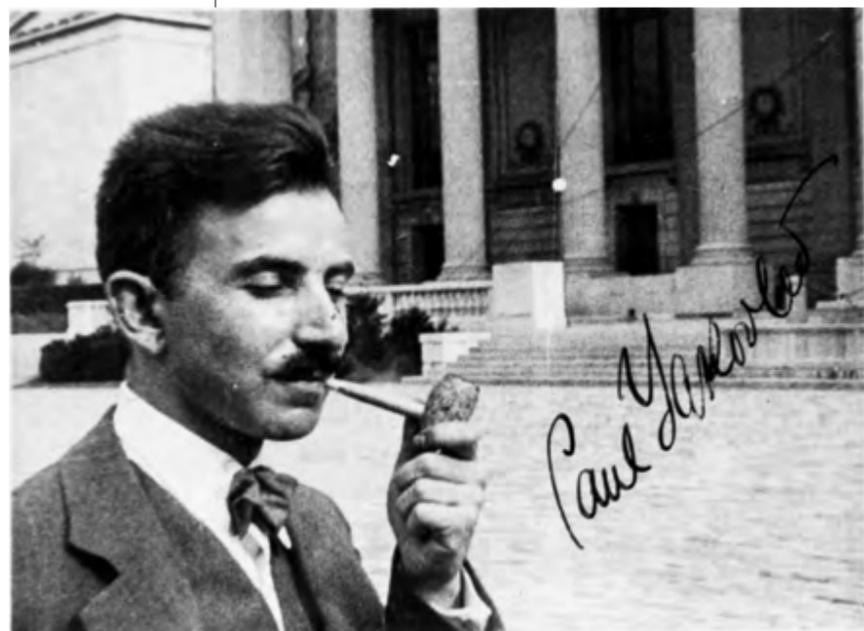
Pavel Yakovlev's exceptional contribution to science was recognized during his lifetime. In 2009 the American Board of Psychiatry and Neurology (ABPN) celebrated its 75th anniversary and took a decision to publish a special book "Giants of Neurology" with the biographies of the prominent scientists chosen by their colleagues. The list of 34 scholars selected as matching the title of "the giants of neurology" was the name of Pavel Yakovlev – the same five-year-old boy from the Vitebsk region who kept in his memory the image of the last Christmas of the 19th century in his ancestors' estate on the hills near Lake Turets. A reproduction of this engraving was included in the obituary of Pavel Yakovlev, who passed away in June 1983. According to his will, Yakovlev's main wealth – the brain – was added to his collection as an exhibit. The honor to dissect the professor's brain was granted to his student, Yugoslav neurophysiologist from Yale University Pasco Rakich. While making a section of the brain and reaching the pyramidal cells, he joked quite in his teacher's vein saying, "Once I used to speak with these cells"...



ЗОЛОТО ПИВОВАРА



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



дороги разойдутся: Трачинский уедет в Сиам изучать бабочек, Яковлев решит отправиться в Германию в клинику немецкого нейрохирурга и невролога доктора Германа Оппенгейма. Подав прошение в посольство Германии, он приложит к нему диплом и рекомендательные письма. Каково же будет удивление Павла, когда он получит отказ из-за «фальшивой причины для въезда»: оказалось, еще полгода назад доктор Оппенгейм скончался, но новость об этом так и не дошла до большевистской России. Так Яковлев остался в Финляндии и, чтобы иметь хоть какие-то средства, перебирал в портовых доках грузы со спичками, вручную сортируя промокшие и сухие. Кое-как скопив на спичках, он купил билет на пароход до Англии. Бредя по улицам Лондона в поисках хоть какого-то заработка, Павел увидел вывеску Британско-русского общества дружбы, где ему предложили сотню фунтов за написание отчета о состоянии дел в России после октября 1917 года. Полученных денег было недостаточно, чтобы купить билет на прямой рейс из Лондона в Париж, но окольными путями Яковлев все же добрался до своей новой цели, где подал заявление в Парижский университет. Его диплом российской Военной академии признали, но все же на 9 месяцев отправили студента на больничную практику, пройдя которую в 1925 году, Яковлев становится доктором медицины Парижского университета. И тут Павлу повезло с учителями: его берет к себе в ассистенты невролог Жозеф Бабински, впервые описавший патологический рефлекс сгибания большого пальца ноги при поражении нервной системы. Каждая такая встреча с выдающимся ученым в той области наук, что была наиболее интересна Яковлеву, приближает его к вершине собственной научной карьеры.

АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА

В это время из США Яковлеву приходит письмо от его преподавателя по Военно-медицинской академии, Александра Максимова. Как оказалось, зимой 1922 года он так же, по льду Финского залива, бежал с семьей из СССР, где этому выдающемуся ученому новая власть нашла применение – мести улицы. Будучи теперь профессором Чикагского университета, Максимов приглашал Яковлева перебраться в США, что тот и сделал весной 1925-го, воспользовавшись специальной квотой для профессиональных специалистов. Американские газеты с восторгом подхватили историю о молодом ассистенте легендарного Жозефа Бабинского, решившегося покинуть славный Париж, лишь бы пройти практику у рядового местного врача-невролога. Уже через несколько лет в США, теперь уже как Paul Ivan Yakovlev, он был назначен научным сотрудником по неврологии в престижной Гарвардской медицинской школе в Бостоне – городе, где сбылась его персональная «американская мечта», ведь здесь по-настоящему началась блестящая научная карьера Павла Яковлева.

Оглядываясь назад, он признавался, что ехал в Америку не для того, чтобы быстро разбогатеть, а для того, чтобы использовать шанс стать образованным неврологом. «Сначала я бы не согласился на меньшее, чем "великий невролог", – шутил Яковлев. – Но с годами довольствовался тем, что стал "добросовестным неврологом", не говоря уже о "великом"».

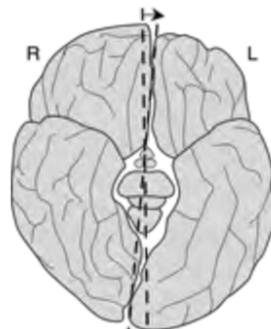


MoneyApp
Все переводы здесь!

Приложение для денежных переводов от БСБ Банка!

- ✓ Соберите все карты в одном приложении
- ✓ Переводите деньги с карты на карту
- ✓ Организуйте совместные сборы
- ✓ Переводите средства по ссылкам и QR-кодам.





СДВИГ ЯКОВЛЕВА

Но в категорию великих неврологов Яковлев все же попал, несмотря на всю скромность и ироничное отношение к своим заслугам. Толчком к созданию принесшей ему всемирную славу «коллекции Яковлева» – собрания приблизительно тысячи срезов мозга – стал случай из его практики в Государственной больнице Монсона в Массачусетсе, где он работал неврологом. В 1930 году во время вскрытия трупа больного 21-месячного ребенка Яковлев обратил внимание на сильно деформированный, но при этом симметричный мозг. «Это уродство сбilo меня с толку», – констатировал он.

Не имея ни достаточно знаний для объяснения феномена (ведь считалось, что абсолютная симметрия полушарий – признак здорового мозга), ни необходимого оборудования для изучения патологий, Яковлев берет кредит в 1000 \$ (его зарплата была 37 \$). На эти деньги он приобретает старый микротом (инструмент для приготовления тончайших срезов тканей), понимая, что лучший способ раскрыть секреты мозга – взглянуть на него своими глазами.

В ПОИСКАХ ОТВЕТА, ВЗЯВ С СОБОЙ ОБРАЗЦЫ МОЗГА, КОТОРЫЙ ЗАЛИЛ ЦЕЛЛОИДИНОМ И НАРЕЗАЛ НА ТОНКИЕ ПЛАСТИНЫ, ЯКОВЛЕВ ОТПРАВИЛСЯ В ШВЕЙЦАРСКИЙ БЕРН, ГДЕ ПРОХОДИЛА МЕЖДУНАРОДНАЯ ВСТРЕЧА ВРАЧЕЙ-НЕВРОЛОГОВ. НА ГРАНИЦЕ ОН ЕЩЕ УБЕРЕГ СВОИ ОБРАЗЦЫ ОТ ДОТОНШОГО ТАМОЖЕННИКА, ЖЕЛАВШЕГО ПРИ ПОМОЩИ ИГЛЫ УБЕДИТЬСЯ, ТОЧНО ЛИ В ЭТИХ СТРАННЫХ ПОДЕЛКАХ ВРАЧА НЕ ПРЯЧУТСЯ КОНТРАБАНДНЫЕ АЛМАЗЫ.

В результате Яковлев задержался в Швейцарии на полгода – чтобы провести их рядом со стареющей легендой неврологии, профессором Мечиславом Минковским, директором Института анатомии мозга Цюрихского университета. Здесь он сумел сформулировать свое первое крупное открытие, вошедшее в научный обиход как «сдвиг Яковлева». Суть этого феномена в том, что два полушария мозга здорового человека вовсе не симметричны, а как бы сдвинуты по часовой стрелке, заходя одно на другое.



ХРАНИТЕЛЬ МОЗГА

Конец 1930-х Павел Яковлев называл своим самым плодотворным периодом. Наконец-то в США у него есть своя лаборатория, оборудование и годовой бюджет, выделяемый Государственной школой Фернальда, клиническим директором и руководителем исследований которой он назначен. Ученый заносит свой старый микротом местному производителю приборов с просьбой создать на его основе новую, более крупную модель. Отныне его коллекция стала расти быстрее: Яковлев начал планомерно пополнять ее срезами мозга больных различными психическими и неврологическими заболеваниями. Когда на шесть лет, начиная с 1951 года, Яковлев был назначен хранителем Анатомического музея Уоррена в Гарвардской медицинской школе, его коллекция столь активно пополнялась, что пришлось дополнительно нанять 20 технических специалистов. Мозг сначала фиксировали в формалине, затем заливали целлоидином и последовательно делали срезы с шагом около 35 микрон в трех плоскостях. К каждому образцу прилагалась папка, содержащая клинические данные аутопсии, лабораторные записи и цифры. В ноябре 1969 года из-за роста коллекции и нехватки места в Гарварде доктор Яковлев вынужден был перенести свое собрание на временное хранение. Делая рейс за рейсом на своем стареньком автомобиле, он



смог перевести образцы (а это 35 тонн предметных стекол!) в подвал своего дома. И только в 1974 году для поистине монументальной коллекции срезов мозга, которую Яковлев собирал на протяжении 40 лет, нашлось место в Национальном музее здоровья и медицины Института патологии Вооруженных сил в Вашингтоне, где она хранится поныне.

Сегодня эта коллекция включает 1200 образцов человеческого мозга и около 250 тысяч тонких последовательных его срезов на стеклах. Она уникальна не только своими размерами и объемом, но и систематизмом и широким спектром информации, которую дает для неврологических исследований и биомедицинского образования. Так, в одном из предисловий к каталогу коллекции Яковлева невролог Дерек Денни-Браун писал: «Не существует другой коллекции нейроанатомического материала в серийных срезах, последовательно фиксированных, вырезанных и сохраненных по таким строгим стандартам. Коллекция Яковлева – незаменимый справочный материал, терпеливо собранный на протяжении 42 лет».

ГОРОДСКАЯ ЛЕГЕНДА

По отзывам людей, работавших с Павлом Яковлевым, он был человеком огромных интеллектуальных способностей, мог найти суть проблемы в любой аномалии, которую замечал при вскрытии мозга. Его интересовала природа всего, что делало людей психическими калеками. Хотя никто в Америке не мог заподозрить в нем иностранца (настолько хорошо он овладел английским, на котором писал обстоятельные научные труды), Павел Иванович всегда сохранял в себе шарм российского интеллигента дореволюционного образца, утонченного и галантного. Как и многие выдающиеся ученые, в быту он был совершенно непрактичен и даже забавен. Яковлев

стал городской легендой в Бостоне из-за своей привычки прямо на ходу эмоционально объяснять пассажиру свою новую гипотезу, активно жестикулируя и выпуская при этом руль автомобиля из рук. Даже будучи день и ночь занятым исследованиями, он все же находил время для своей детской мечты и хобби всей жизни – рисования тушью и ксилографии (гравюры по дереву). Его редко можно было встретить без трубки и не окруженным туманом табачного дыма, но даже в преклонном возрасте Яковлев игнорировал лифт и поднимался по лестнице, шагая через две ступеньки.

Яковлев никогда не забывал, откуда он родом. Ведь когда-то, спешно покидая по льду Финского залива свою родину, он все же надеялся, что сможет вернуться, как только «буря уляжется». Но впервые приехать в советскую Россию ему удалось только осенью 1958 года. После той поездки в Москву по программе научного обмена он вспоминал, насколько улицы города стали чище, а ведь в годы его юности они были похожи на восточный базар. А еще любил вспоминать случай, когда советский таксист припугнул его милиционером, когда ученый по привычке хотел вытряхнуть пепел из трубки через окно автомобиля. Но более всего Яковлева поразило, как изменился русский язык, из которого исчезли все принятые во времена его юности вежливость и изысканность фраз. Ностальгия еще не раз возвращала Яковлева в СССР. В 1960-е он в одиночку приехал в Ленинград из Парижа за рулем арендованного автомобиля, в 1978-м несколько месяцев был занят научной работой в Москве, а прощальную поездку в СССР Яковлев совершил в 1979 году в возрасте 85 лет.

ГИГАНТ НЕВРОЛОГИИ

Исключительный вклад в науку Павла Яковлева, уроженца белорусского Турца Витебской области, был признан еще при его жизни. А когда в 2009 году Американский совет психиатрии и неврологии (ABPN) отмечал свой 75-й юбилей, решено было издать специальную книгу *Giants of Neurology* («Гиганты неврологии») и поместить в нее биографии выдающихся ученых, которых сами коллеги признавали гениями. В списке из 34 отобранных на звание «гигантов неврологии» было имя Павла Яковлева – того самого пятилетнего мальчика с Витебщины, что всю жизнь хранил в своей памяти картинку последнего Рождества XIX века в имении своих предков на холмах у озера Турец. Репродукция этой авторской гравюры была размещена в некрологе Павла Яковлева, ушедшего из жизни в июне 1983 года. Согласно завещанию, свое главное богатство – мозг – Яковлев просил поместить в качестве экспоната коллекции. Честь препарировать мозг профессора досталась его ученику, югославскому нейрофизиологу из Йельского университета Паско Ракичу. Делая срез мозга и дойдя до пирамидальных клеток, он пошутил вполне в духе своего учителя: «А ведь когда-то я разговаривал с этим клетками»... ●



Фото: Daniel Tvedt / flickr.com

БЕЛАРУСЬ

КАЛІ МЫ ПАДАЕМ, ЗОРКІ
ЗАГАДВАЮЦЬ ЖАДАННІ.

Віталь Рыжкоў

«НАХОДИШЬ БУМАЖКУ, НА КОТОРОЙ ЧЕЛОВЕК ДЕЛАЛ ЧТО-ТО 50 ЛЕТ НАЗАД, – И ОНА ДЛЯ ТЕБЯ ОТКРЫВАЕТ ЦЕЛЫЕ ПОЛЯ И МИРЫ!»

«Взгляни, – говорит, – вверх». Я поднимаю глаза к небу и вижу «Мір». Короткое, словно вдох, слово, более полувека назад выложенное кирпичом над окном пятого этажа. Треугольник крыши четкой стрелой указывает на облака, а с фронтона здания прячется еще одно послание – 1959: год строительства дома на углу улицы Первомайской. Мы поднимаемся на последний этаж, по дороге я заглядываю в колодец лестничного пролета, и у меня кружится голова – от его бездонности, кинематографичности и красоты. В небольшой комнате за дверью с огнетушителем много утреннего солнца, разбегающегося по стенам кривыми пятнами. Это «Мір 1959» (@mir_1959) – новая аналоговая лаборатория в Минске, куда приходят проявить пленку, научиться волшебству цианотипии и ручной серебряной печати, сделать портрет, послушать старые пластинки. Пространство создал фотограф и коллекционер винила Максим Шумилин, с которым мы поговорили о медленном времени, грузинской графике, цвете и большом искусстве, рожденном из боли.

Алиса Гелих

«Оказывается, до реформы 1917–1918 годов в русском языке была буква і, – рассказывает Максим. – И у слова "мир" было два написания: міръ в значении "земля, община, вселенная" и миръ как отсутствие войны. Может быть, создатели этого дома подразумевали как раз вселенную?.. Нам остается только догадываться, но, скорее всего, это слово здесь просто написано на нашей родной белоруской мове».

Когда-то улица Первомайская называлась Веселой. Но в это время года она беспредельно меланхолична: полупустой парк, голые верхушки деревьев, обездвиженная змея реки, а над всем этим – желтый коловрат колеса обозрения. Все, чего хочется в утреннее межсезонье, – слушать колокольчики джаза и разглядывать монохромные фотографии. Максим подходит к проигрывателю и выбирает музыку.

– Сколько пластинок в твоей коллекции?

– Не считал. Наверное, несколько тысяч, собираю их с 13 лет. Помню, в квартире родителей за стеклом серванта, рядом с посудой, стояли две пластинки: романсы Бориса Фомина и Бах, органная музыка из Домского собора в Риге. Третью пластинку, уже целенаправленно купленную, даже не вспомню. Это было время китайских клетчатых сумок на городских рынках. Аналоговое время без интернета. Люди избавлялись от пластинок, потому что на смену им приходили новые быстрые носители: кассеты, диски. Пластинки выносили из домов целыми ящиками и оставляли во дворах. Можно было прийти, выбрать десяток и под мышкой унести домой. В Могилеве, откуда я родом, существовала книжная барахолка «Книжник». Я покупал там Гарсию Маркеса, Кортасара и, конечно, пластинки – Боба Дилана, Джона Леннона, Пола Маккартни.

Фото: Максим Шумилин, Катя Игнашевич





Максим ставит пластинку, и мягкая утренняя джазовая мелодия начинает разгуливать по комнате: подкрадывается, изучает нас, а мы — ее.

— Это одна из последних моих находок, какое-то прекрасное джазовое трио 1969 года. Классический состав: контрабас, ударные, фортепиано. Хрустальные женские вокализы и азиатский смычковый инструмент гиджак.

Разглядываю обложку — на ней красивый человек играет на вибратоне.

— Да, пластинки я чаще всего выбираю по обложке. Как и вино.

— О, с вином у меня, кажется, та же история. Мое любимое — грузинское ркацители с карандашным изображением девочки, смотрящей на море.

— Кажется, я его тоже пил в Батуми, и мне понравилось...

Молчим. Слушаем.

— А знаешь, чем пластинка отличается от других носителей? Она дает тебе возможность углубиться в историю, погрузиться в тему. Ты же держишь в руках целый мир — огромный конверт с работой не только музыкантов, но и художников, дизайнеров. На многих пластинках есть что почитать.

Я начинал собирать винил в эпоху, когда не было интернета, и вся информация приходила от друзей, из книг, журналов или из текстов на пластинках. Читаешь на обложке про какого-то музыканта, потом видишь его фамилию на другой пластинке — ага, значит, нужно брать, это наверняка классная группа, потому что в ней играет тот чувак...

Пластинки — это более глубокое восприятие информации. Ты сам выстраиваешь мир, в котором живешь, находишь дорожки и пути, по которым тебе предстоит пойти. Я рад, что у меня была возможность жить в аналоговую эпоху и учиться понимать мир иначе. Сегодня, во времена интернета, мы разучились концентрироваться на важном. У нас есть все и сразу. Что-то тебя заинтересовало — открываешь и читаешь.



С одной стороны, это хорошо, но с другой — не очень. Для того чтобы что-то сформировалось внутри тебя, чтобы ты по-настоящему оценил, почувствовал радость от какого-то знания, нужно время. Маленькая временная пропасть, чтобы все внутри улеглось.

— Где ты покупаешь винил сегодня?

— Для меня это игра. Можно, конечно, залезть на discogs и за 40 \$ заказать пластинку из Франции. Есть определенные альбомы, которые я хотел бы видеть в своей коллекции, но не хочу покупать их по интернету. Они должны прийти ко мне случайно. Я не тот коллекционер, который радуется полному собранию сочине-

ний. Я ценю момент, случай, который приводит на барахолку, где я случайно вытяну из ящика ту самую пластинку.

— Возможность замедлиться — это ведь и про пленочную фотографию, правда? Как ты вообще пришел к фотографии?

— Аналоговой фотографией увлекался мой дядя. Он звал меня на кухню, включал красный фонарь, и мы вместе проявляли пленку — это была магия! После учебы на журфаке я некоторое время работал по специальности, но для традиционного журналиста, умеющего четко формулировать



текст, у меня не совсем правильный характер, что ли... Внутренний голос подсказывал: тебе нужно делать что-то руками. Я увлекся фотографией. В те времена цифровые камеры стоили дорого, и начинающим фотографам было проще снимать на пленку. Что снимал? Жизнь вокруг: друзей, пейзажи, родителей. Было много проб и ошибок, но это же прекрасно. Пока ты не сформировался, пока ты ищешь свои дороги – ты свободен.

– Чем пленочная фотография ценна для тебя?

– Она создает другое пространство и не подчиняется законам спешащего мира. Ручная фотография позволяет выстроить свое время, в котором тебе хорошо. Хотя коммерчески это не всегда оправданно – сегодня все можно делать быстрее и ярче.

– Ты ведешь лабораторный курс по пленочной фотографии и ручной печати. Как думаешь, почему людям это интересно?

– Мне кажется, все в той или иной степени ностальгируют по детству – когда были безмерно счастливы, а время существовало по каким-то своим законам. В детстве человек наиболее близок к гармонии и, повзрослев, постоянно пытается вернуться в эти моменты настоящего счастья.



Думаю, что интерес к пленочной фотографии связан с возможностью переместиться из обычного светлого проживания жизни в абсолютно другую историю. И это можно сделать не только с помощью фотографии. Кто-то идет в фотолабораторию, а кто-то выбирает танец или рисунок.

– Чему ты хочешь научить своих учеников, которые в большинстве уже взрослые люди со сформировавшимся мировоззрением?

– Хороший вопрос. Я очень радуюсь, когда после занятий в студии люди начинают замечать вокруг себя мелочи, детали, какие-то глубокие правдивые моменты жизни и двигаются с этим уникальным видением дальше. Передача настройки – я бы так назвал свои уроки. Я сознательно набираю небольшие группы. Это всегда камерная, почти семейная история. За время занятий мы проживаем вместе кусочки жизни и становимся приятелями.

– Вот я нахожусь в твоей студии, слушаю джаз и понимаю, что твои уроки – точно не про диафрагму и выдержку...

– Это правда. Я всегда уделяю больше внимания атмосфере, каким-то культурологическим знаниям, нежели технической стороне процесса. Потому что в первую очередь ценю в фотографии не картинку, не то, по каким законам создана композиция, а то, что стоит за самим фотографом, его бэкграунд, багаж. Когда листаешь альбом хорошего фотографа, мастера, всегда понимаешь, чем жил этот человек, что он читал и с кем общался. Все это очень интересно.

– А что сформировало и наполнило тебя?

– В первую очередь музыка и литература, даже не фотография. Всегда опираюсь на прочитанные книги и прослушанную музыку, на обложки пластинок. Вдохновением могут послужить фильм «Волшебное таинственное путешествие» группы The Beatles с моржами и петушками на обложке диска или книги английских абсурдистов.



— У ТЕБЯ ЕСТЬ ЕЩЕ ОДИН ПРОЕКТ SYRENA ODYSSEY, ОТ КОТОРОГО Я ПОД БОЛЬШИМ ВПЕЧАТЛЕНИЕМ. РАССКАЖИ О НЕМ ПОДРОБНЕЙ.

— Это небольшое фантастическое путешествие в джазовую музыку 30–40-х годов прошлого века, мир граммофонных пластинок, альбомы с архивными фотографиями варшавских кабаре и историю знаменитой студии звукозаписи Syrena Record. Но в первую очередь это рассказ о силе творческой энергии, которая при любых обстоятельствах наполняет сердца мечтой. Главное зерно проекта — дух созидания, который в жизни всегда противопоставлен разрушающей энергии.

Проект состоит из фотографий и музыки. На сигнальной пластинке — две композиции. Мы не просили музыкантов сделать каверы старых песен — была задача просто вдохновиться историей, эпохой и сделать что-то свое. Группа Dee Tree записала на пластинку свою версию фокстрота 1940-х «Голубые сумерки» на музыку Фанни Гордон и слова Теодора Стёркина. А певица Алиса Тен написала свою песню на стихи польского поэта Збигнева Херберта «Коробочка воображения»:

Постучи пальцем в стену
из бревнышек дубовых —
выскочит
кукушка

и позовет деревья —
одно, другое,
пока не появится
лес.

Свистни тоненько-тоненько —
и побежит река,
сильная нить,
которая свяжет горы с долинами.

Кашляни со значением —
и появится город
с башней,
щербатой стеной крепостной
и с домиками,
желтыми,
как игральные кости.

Теперь закрой глаза —
и пойдет снег,
погасит
деревьев зеленые огоньки,
красную башню

под снегом
ночь
с блестящими курантами наверху —
совой пейзажа.

Обложку для пластинки сделала молодая художница Вероника Ивашкевич — у нее получилась своего рода кавер-версия дома с русалками в Тракторном поселке Минска. Дом, построенный в 1948 году военнопленными из Германии, обзавелся этим барельефом около 20 лет назад, с появлением в нем магазина «Водный мир».

Syrena — русалка — символ Варшавы, герб города. У всех городов на гербах были львы, медведи или орлы, а тут русалочка с голой грудью. Варшава, XIV век — что к чему? Сегодня в Варшаве сиренками (русалками) любят называть булочные, аптеки, кафе. А еще Syrena Record — знаменитая польская студия звукозаписи, которая в 20–30-е годы прошлого века издавала миллионы пластинок и была разрушена в первые дни Второй мировой войны. На этой студии, кстати, была записана значительная часть песен Вертинского в живом исполнении. После отъезда из России он несколько лет жил в Польше. Аккомпанировал Вертинскому композитор и пианист Ежи Петербургский — в 1939 году, спасаясь от нацистов, он покинул Варшаву и часть времени провел в Минске, жил в гостинице «Белорусь», на месте которой теперь Crowne Plaza. От писателя Михаила Володина я услышал удивительную историю: оказывается, мелодию для известной военной песни «Синий платочек», которую исполняли Лидия Русланова, Клавдия Шульженко, написал тоскующий по родной Варшаве Ежи Петербургский.

У самого Ежи интересная судьба. После войны он уехал в Латинскую Америку, с 1949-го по 1967-й жил в Аргентине и работал в Teatro El Nacional в Буэнос-Айресе капельмейстером. Аргентинцы считали его одним из лучших танго-композиторов мира.

— Удивительные истории. И удивительные фотографические коллажи, которые ты сделал специально для этого проекта.

— Когда я начинал работать над проектом в Варшаве, случилась пандемия, локдаун — всех закрыли, и работать в таких условиях было нереально. Мне не хотелось делать проект через веб-камеру, и я обратился к польскому онлайн-архиву, которым любой желающий может воспользоваться бесплатно. Фотографии Минска 1930-х годов мне предоставил уже наш Национальный исторический музей. Какие-то изображения взял с обложек пластинок из собственной коллекции.

Максим подходит к проигрывателю и меняет польский джаз на музыку растаманов.

— Lloyd Brewett, контрабасист The Skatalites. Эти ребята первыми стали играть ска на Ямайке.





– Ямайка... Непростое время, непростая земля. А тот же Боб Марли не раз говорил: «Я просто хотел с помощью музыки сделать мир чуточку добрее». Видимо, из грусти и сопротивления и появляются настоящие вещи. Получается, чем хуже, тем лучше?

– Творчество редко рождается из гармонии... Я вот о чем думаю: в жуткие времена войн и репрессий всегда были люди, которые что-то создавали, но были и те, которые намеренно что-то уничтожали. Люди, которые уничтожают, – они насыщаются простыми вещами: едой, плотью, комфортом. Все, на этом круг их потребностей замыкается. А тем, другим – людям создающим – этого мало. Они фантазируют, придумывают какие-то миры, пишут литературу, переводят с языка на язык. Те, кто подавляет и уничтожает, нередко завидуют тем, кто созидает – они ведь так не могут, они по-другому устроены. И вот постепенно такая физиологически врожденная способность – уничтожать – становится для них настоящим испытанием. Но, с другой стороны, в этом конфликте заключена некая гармония мира, в котором должно быть и черное, и белое.

– Напоследок вернусь к фотографии. В одном из интервью фотограф Анри Картье-Брессон сказал, что ненавидит цвет. Почему твои фотографии черно-белые?

– Это сознательное ограничение себя в инструментари – чтобы не тратить время на все сразу, не заниматься лишним. Но вместе с тем через черно-белую фотографию я могу говорить обо всем: и о голубом небе, и о зеленых дубах на Исlochи. Для меня цвет существует внутри них. Мне не грустно в черно-белом мире, я совсем не депрессивный человек. На кинопоказах, которые мы вместе с проектом Cinemascore устраиваем в музыкальном баре @accidentalpoint, тоже в основном черно-белое кино. Многие фильмы новой волны построены на эстетике классической аналоговой эпохи, с зерном, с черно-белой картинкой. И мне это очень близко. Мне нравится новая волна, кино 1960-х, люблю монохромную картинку в графическом исполнении.

Да, черно-белое изображение – это ограничение художником самого себя в изобразительных средствах. Но когда ты себя в чем-то ограничиваешь,

перед тобой открываются новые поля, ты как бы идешь в клуб чего-то другого, отбрасываешь цветное и открываешь другие смыслы: лирику, музыкальность. У меня дома есть коллекция графики 1960-70-х годов грузинского художника Резо Згуладзе. Там изображены обычные сценки жизни: девушки в кафе, старики собирают виноград, кто-то сидит на крылечке. Для меня эти работы – квинтэссенция путешествий по Грузии, любви к южным странам и эпохе 60-х. Когда смотрю на эти линогравюры, в голове сразу всплывают фильмы Иоселиани, Феллини, французского того времени. За этими маленькими черно-белыми работами открывается целый мир.

– Представь, что с момента нашего разговора проходит лет 40–50 и твои фотографии случайно попадают в руки какому-то человеку. Может, он даже не из Беларуси, а из Австралии, например. Как думаешь, что этот человек скажет, о чем подумает?

– Не знаю, будет ли через 50 лет существовать бумага. Сейчас мы наблюдаем за процессом перехода искусства в цифровое поле. Но уверен, останется некая часть людей, которые так же будут ценить медленное время и даже через 50 лет повесят на стену графику, купленную на барахолке в городе М. Барахолка – одна из лучших форм существования художников, когда не нужно никаких надстроек – галерей, коллекционеров. Просто находишь бумажку, на которой человек делал что-то 50 лет назад, и она для тебя открывает целые поля и миры. Буду рад, если для кого-то и моя фотография сможет открыть эту дверь в «волшебный театр», как в старой сказке про Буратино. Простая аналогия, но все искусство – оно ведь об этом. ●

ANNA STOMA BEAUTY STUDIO



САЛОН КРАСОТЫ

Мы предоставляем широкий спектр услуг:

- Маникюр / Педикюр
- Окрашивания любой сложности
- Стрижки / Уход для волос
- Коррекция, окрашивание и ламинирование бровей и ресниц
- Макияж любой сложности, свадебный, вечерний, дневной
- Причёски
- Обучение визажистов, парикмахеров, бровистов, курсы макияжа для себя!

АННА СТОМА
БЬЮТИ СТУДИО

УНП 192617249, ИП Стома А.Я.



г. Минск, ул. Карла Маркса 21

+375 29 177 50 11

annastoma.by

@stoma_beauty_salon

@stoma_beauty_studio

@stomakeup



Новый Volkswagen TAOS. Комфорт на зимних дорогах

Очереди на шиномонтаж и первый, пусть и растаявший, снег – первые признаки того, что зима уже наступила. В таких условиях лучший вариант автомобиля – тот, что имеет привод на все четыре колеса и полный комплект «зимних функций».

Топ-10 аргументов, которые доказывают, что Volkswagen TAOS отлично подходит для белорусской зимы.

1. Полный привод 4Motion

Полный привод сохраняет сцепление с дорогой при любых погодных условиях и на любых

рельефах почвы. Он моментально срабатывает, предотвращая пробуксовку и блокировку колес. Также у вас есть возможность выбора режима вождения «Снег» для заснеженных или скользких дорог:

- приподнята характеристика ASR;
- более раннее переключение на высшие передачи;
- линейная характеристика на нажатие педали газа;
- повышенная чувствительность ESP при прохождении поворотов.

2. Светодиодная оптика

Адаптивные светодиодные фары нового TAOS прекрасно справятся с освещением дороги в любое время суток и при любых погодных условиях благодаря заложенным интеллектуальным алгоритмам работы. Отлично работают в сумерках, а также в условиях дождя и снега.



3. Зимний пакет обогревов

В новом Volkswagen TAOS греется без преувеличения практически всё! Обогрев лобового стекла и форсунок омывателя, подогрев передних и задних сидений, подогрев руля – такой «теплый» пакет функций придаст максимальный комфорт зимним поездкам.

4. Бесключевой доступ

Система бесключевого доступа позволяет водителю с легкостью открыть дверь в то время, как ключ лежит у него в кармане. Функция полезна в любую пору года, но зимой становится особенно приятной – ведь ваши руки будут всегда в тепле!

5. Рейлинги на крыше

Любите зимние виды спорта или просто много путешествуете? Тогда эта опция для вас! Возможность установки рейлингов на крыше TAOS сделает перевозку любого груза еще проще. Смело планируйте свой зимний досуг и не волнуйтесь, как уместить все вещи в одном автомобиле!

6. Пластиковые молдинги на арках и дверях

Пластиковые молдинги на арках и дверях защищают лакокрасочное покрытие от механического воздействия, пескоструя, камней и щебня, вылетающих из-под колес автомобиля.

7. Износоустойчивая тканевая обивка сидений

Износоустойчивая тканевая обивка сидений – отличное решение для тех, кто много времени проводит за рулем автомобиля. Первоначальный вид автомобильного салона точно сохранится

в разы дольше, а качество обивки добавит комфорта в ежедневные поездки.

Обивка сидений с использованием материала ArtVelours приятна на ощупь и стильно смотрится.

8. Защита от коррозии

Оцинковка кузова Volkswagen TAOS помогает защитить авто от преждевременной коррозии, а гарантия 12 лет без ограничения пробега на отсутствие сквозной коррозии – и вовсе забыть об этой проблеме.

9. Защита двигателя и АКПП

Далеко не все автомобили выходят на рынок с заводской защитой, но на Volkswagen TAOS уже установлена защита двигателя и АКПП для предотвращения повреждений вследствие некачественных дорог. Это поможет защитить самые дорогие узлы автомобиля и сэкономить деньги в случае незапланированных повреждений.

10. Высокий клиренс

Дорожный просвет не менее важен, чем другие характеристики автомобиля, ведь от него зависят и возможности машины. В новом Volkswagen TAOS клиренс составляет 177 мм для переднеприводной версии и 175 мм для полноприводной, что делает его универсальным авто как для города, так и для бездорожья.

С новым Volkswagen TAOS комфорт на зимних дорогах вам точно обеспечен!

Подробнее на сайте volkswagen.by



«ЖИЛ-БЫЛ МАЛЬЧИК, И ЗВАЛИ ЕГО ХАИМ»

Я та самая мама, которая покупает детские книги якобы своей маленькой дочери, но на самом деле – самой себе. И знаю, нас таких много. И у нас новый повод для радости: в молодом белорусском издательстве «Поле» (@pole.publisher) выходят сразу три потрясающие книги. Две из них – про белорусских художников Марка Шагала и Хаима Сутина, а третья – про обитателей белорусских лесов, в которых, как оказалось, кроме зайцев и лис, живут сони, тарпаны и даже лошади Пржевальского. Пока вы читаете этот текст, мы с дочкой слушаем бесплатные подкасты издательства, ждем курьера с книжными новинками и беседуем с Кристиной Михалёвой, основательницей издательства «Поле».

Алиса Гелих

Фото: архив издательства «Поле»



Кристина, для начала хочется спросить о любимых книгах из вашего детства. Есть книга, которую храните до сих пор или о которой с нежностью вспоминаете?

В моем детстве книг было немного. Обычно они доставались мне путем обмена с соседскими детьми. Именно так в мои руки попало «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции» Сельмы Лагерлёф. История настолько меня восхитила, что много лет спустя, когда у меня появилась возможность путешествовать, я первым делом отправилась в Швецию. К своему удивлению, эта новая для меня страна оказалась «старой знакомой»: я знала, где находятся шведские провинции, города, деревушки, о которых давным-давно прочитала в книге Лагерлёф, помнила их сложные названия. Поразительно, как писательнице удалось замаскировать по сути географический атлас Швеции под увлекательную историю и при этом заочно влюбить читателя в свою страну! Не перестаю восторгаться идеей этой книги и сегодня.

И ваше издательство родилось из путешествий, верно же?

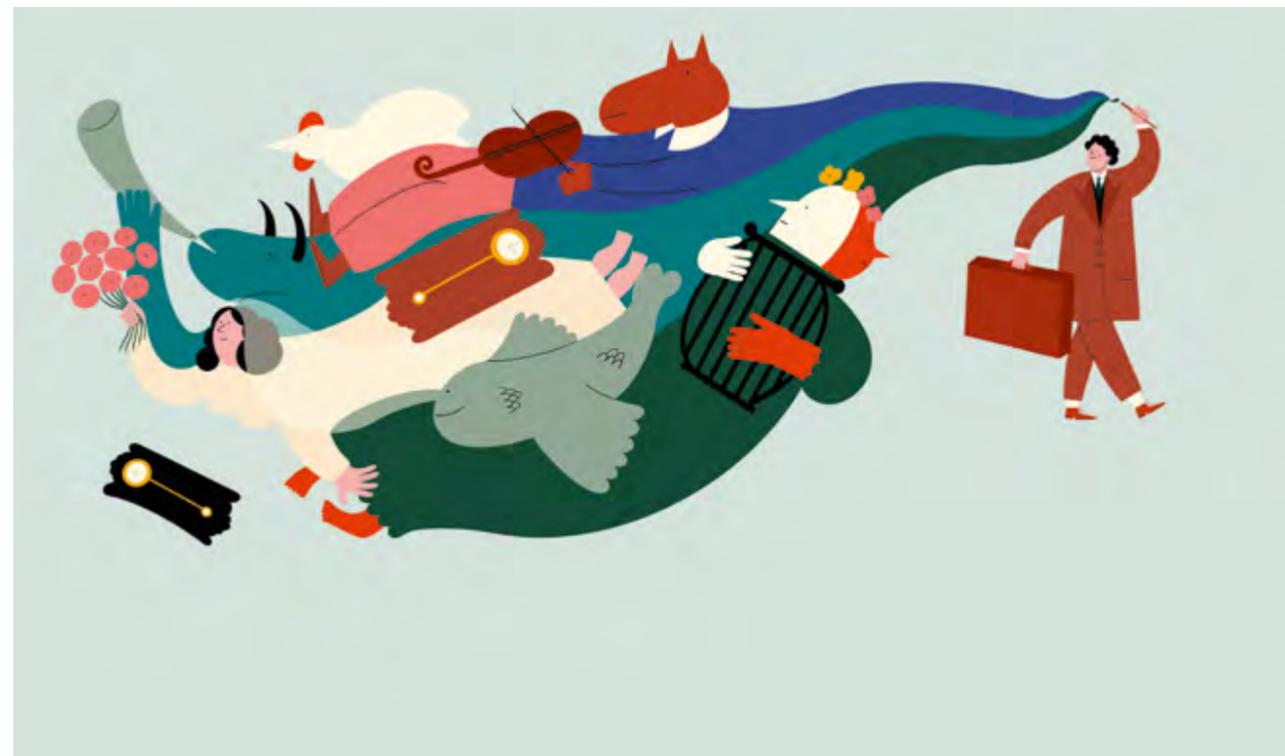
Семьей мы много путешествовали по Беларуси. Почти каждые выходные находили новые маршруты и отправлялись в путь. Накануне я читала историю усадьбы или дворца, в которые мы направлялись, а по дороге пересказывала ее детям. Так что мы уже не просто куда-то ехали: мы ехали, чтобы увидеть историю этих мест своими глазами. Добравшись, мы бродили, рассматривали руины, заходили в пустующие залы, гуляли по заброшенным садам. Но история, которую мы уже знали, заполняла пустоту этих безлюдных мест и наделяла смыслом каждый камень.



Идея открыть издательство родилась во время одного из таких путешествий. Я вела машину и, как обычно, пересказывала детям статью о разрушенной усадьбе, в которую мы ехали. «А ведь эта история достойна книги...» – подумала я. Идея полностью завладела мной. Я на ходу пыталась найти в ней минусы, чтобы отбросить ее и спокойно продолжать путь. Но не находила. А через месяц ушла с работы, чтобы открыть издательство, которое будет создавать книги о Беларуси: ее природе, ее людях, ее силе и красоте.

Любое издательство – это не только книги, но и люди. Расскажите немного о себе и о том, какие люди помогают вам создавать «Поле».

Около 10 лет я проработала в IT – занималась редакционными PR-проектами. Одним из таких проектов стало корпоративное издание, посвященное Беларуси, – Taste IT in Belarus. Редактором и автором текстов для этой книги была Надя Перцова, которая тогда возглавляла отдел копирайтеров. В процессе работы у нас сложился отличный тандем: я отвечала за идеи, общее видение, а Надя ловко оформляла все это в нужные слова и красивые тексты. При этом мы отлично понимали друг друга и быстро приходили к искомому результату. Тогда идеи об издательстве еще не было. Но когда она появилась, Надя стала первой, кому я рассказала: она не только с большим трепетом относится к истории и культуре Беларуси – она еще культуролог и гебраист. С тех пор все задачи, связанные с текстами, курируются именно Надей. И я безмерно рада нашему сотрудничеству. А второй, с кем я поделилась идеей, стала Марианна Суховей. В то время я читала ее блог об искусстве (Марианна – магистр искусствоведения) и была удивлена тем, как ей удавалось так оживлять сухие факты и превращать их в увлекательный материал. А еще Марианна – мама замечательных двойняшек и точно знает, как рассказывать истории детям. Марианна присоединилась к проекту и стала автором книги о Хаиме Сутине и соавтором книги о Марке Шагале.



Кстати, переводчиком наших первых изданий, посвященных Марку Шагалу и Хаиму Сутине, стала Мария Мартысевич – поэтесса, писательница, лауреат премии «Книга года». Для нас это большая честь. Я очень горжусь нашей командой!

Какие книги, кстати, стали первыми?

Мы параллельно разработали две серии книг: «Наши» и «Большие имена из Беларуси». «Наши» посвящены животному миру Беларуси: зверям, птицам и рыбам. Начали мы со зверей. А серию об именах открывают книги о Шагале и Сутине. Почему они? Начнем с того, что это одни из самых известных в мире художников родом из Беларуси. Кроме того, их биографии – настоящие драмы, поэтому их можно переработать в формат, приближенный к сказке, а значит, понятный детям.

Как шла работа над книгой о Шагале? Рассказывать об этом художнике взрослому – одно, а рассказывать ребенку – совсем другое.

Вы верно заметили, что рассказывать биографию взрослому и ребенку – разные вещи. Самым сложным для авторов стало не пропустить в книгу фразы, которые привычны нам, но ничего не говорят маленьким детям (например, «мир искусства»), «состояться на поприще», «оказаться на вершине славы»), и при этом не сделать лексику примитивной. Второй задачей стала проверка достоверности фактов, которые мы использовали в книгах. Биографии легендарных личностей всегда содержат примесь выдумки: в источниках часто есть место недосказанностям, художественным преувеличениям или просто неточностям. И отличить правду от вымысла стало для нас настоящим испытанием. Одно только имя Марка Шагала можно встретить в самых разных версиях: Моисей, Мойша, Мовша, Мошка. Какое из них было дано при рождении?..

По ходу работы мы встречались с искусствоведами, шагаловедами, со специалистами по Парижской школе, габраистами и историками. Открывая с их помощью слой за слоем эту историю, мы быстро поняли, что уместить ее в детской книге невозможно. Так родилась идея бонус-подкаста, который позволил бы рассказать больше не только детям, но и родителям. Этот же подход мы использовали и в остальных изданиях.

К подкастам мы относимся со всей серьезностью и приглашаем к записи тех, кто действительно разбирается в теме. Например, подкасты для книг о Марке Шагале и Хаиме Сутине озвучены магистром истории, искусствоведом, автором лекций и экскурсий для детей Никитой Моничем. А музыку для подкаста написала для нас Palina – белорусская певица, талантливый музыкант и автор песен.

В процессе создания книги вы общались с Комитетом Марка Шагала в Париже. Как работали с ними, чем они вам помогли?

Комитет Шагала во главе с внучкой художника Мерет Мейер занимается сохранением наследия мастера в широком смысле слова: они проверяют картины на подлинность, отслеживают использование имени Марка Шагала и так далее. Нам повезло заручиться поддержкой Тамары Ивановны Карандашевой, эксперта и представителя комитета в Беларуси, которая не только проверила все факты и подсказала яркие детали из жизни художника, но и предоставила снимки эскизов Шагала, созданные им для плафона в Гранд-опера. Эти эскизы легли в основу одной из иллюстраций для книги. Нам было очень приятно, что комитет так быстро отозвался и со всей душой помогал нам.



Иллюстрации к книге – отдельная прекрасная тема. Как нашли художника?

Мне всегда нравилось, как оформляют книги скандинавские издательства: минималистично, сдержанно, тонко и с упором на качество. Поэтому иллюстратора я искала именно в этих краях. Нашла (не совсем в Скандинавии, но неподалеку – в Нидерландах) потрясающую художницу Венди Деннисон. Я буквально сразу ей написала, и когда Венди в ответном письме сказала, что Шагал – один из ее любимейших художников, все было решено. Помню, когда Венди прислала мне первый набросок с маленьким Марком, я почувствовала, как оживает книга. И расплакалась от счастья.

С книгой о Хаиме Сутине вышла похожая история. Жизнь этого художника когда-то очень тронула меня: в ней так много боли, голода и нищеты и так много веры и любви к своему делу... Прежде чем выбрать иллюстратора, я пересмотрела огромное число портфолио на главных профессиональных площадках. Наконец мне попались работы Беатрис Мюллер, и я сразу поняла: это именно то, что я искала. К моему удивлению, Беа не только знала о Сутине как о художнике – она знала и то, что он родом из Смилевичей. Мы получили первые наброски – и запустили работу над иллюстрациями.



Как рассказать маленькому ребенку о большом искусстве, сложных судьбах художников, чтобы ему было интересно?

Я пересказываю детям биографии в форме сказки, используя приемы сторителлинга. Это позволяет облегчить тяжелые конструкции и переписать их в простую историю, где есть:

- начало: «Жил-был мальчик, и звали его Хаим»;
- экспозиция: «И он так любил рисовать, что однажды...»;
- завязка: «Хаим жил в Париже, у него были друзья и холсты, но...»;
- кульминация: «...но вдруг в Париж приехал знаменитый коллекционер»;
- развязка: «...он купил все его работы, и Хаим проснулся знаменитым».

Так главная мысль пронизывает весь рассказ, и сюжет «закручивается» естественным образом. Такой же подход мы используем и в книгах.

Давайте теперь о книге «Наши звери». Сейчас многие издательства делают классные книги на подобные темы. В чем особенность и «фишка» вашей?

Книга про животных получилась совершенно особенной: в ней рассказывается не только о «популярных» белорусских зверях, но и о тех, кто не на виду, вроде горностая и тарпана. И все это написано в стихах. Автор Надя Перцова разобрала особенности характеров всех зверей и для каждого подобрала свое настроение и ритм. Например, самоуверенный кабан звучит так:

*Живет не только в Беларуси
И даже перед львом не струсит:
Кабан и в Африке кабан.
Чуть что – несется на таран!*

А меланхоличный лось звучит совсем иначе:

*Чтоб встретиться с лосем – поедем на север!
Туда, где растет на полях дикий клевер.*

Ну и, конечно же, иллюстрации от Анны Иванир из Израиля. Все их она рисовала настоящими красками и наполнила каждый разворот таким числом деталей, что картинки можно рассматривать часами – это совершенно отдельный вид удовольствия!

Чтобы обойти тему хищников, мы разделили зверей на ночных и дневных, сделав акцент на времени естественной активности животных. Читатель «заходит» в книгу утром, «гуляет» по ней весь день и «выходит» на рассвете. Создавалась она в плотном взаимодействии с талант-



ливыми белорусскими зоологами, которые, как мы шутим в редакции, «знают каждого местного зубра в лицо». Ученые не только проверили все факты, но и показали нам те самые места, где можно встретить зверей, которые упоминаются в книге. А еще мы записали с зоологами серию из десяти подкастов «Наши звери».

Пять фактов о жителях белорусского леса, о которых вы с удивлением узнали, работая над этой книгой?

Фактов очень много, но, если выбирать, больше всего нас поразило вот что. Во-первых, в нашей лесной стране есть два вида диких лошадей: тарпановидные лошади и лошади Пржевальского. Тарпаны – исконно наш вид млекопитающих, на них даже воевало войско ВКЛ. Их полностью истребили, но сейчас они снова живут у нас в Налибокской пуще. А лошади Пржевальского облюбовали юг Беларуси. Пришли к нам из Украины и, скорее всего, уже не уйдут. Во-вторых, выяснилось, что в Беларуси водятся болотные черепахи! В-третьих, у нас живет популяция туров. Их еще не так много, но я уверена, что наши ученые сделают все, чтобы помочь им чувствовать себя здесь как дома. В-четвертых, Беларусь занимает первое место в мире по количеству зубров. И, наконец, в-пятых, не так давно у нас появился новый зверь – золотистый шакал. Конечно, мы не могли не добавить его в книгу «Наши звери».

Над какой книгой работаете сейчас?

Нового героя серии о «Больших именах из Беларуси» мы определим вместе с нашими подписчиками в Instagram. Мне бы очень хотелось, чтобы следующий герой книги был связан с наукой. А у нас такие имена есть – и очень громкие!

Прямо сейчас кипит работа над книгой «Наши птицы». Но главным проектом следующего года станет издание, посвященное Мирскому замку. Историю этого древнейшего сооружения мы поместим в мировой культурный контекст. Этот подход поможет читателю воспринимать Беларусь и происходящее на ее территории как часть мировой культуры. Например, незадолго до возведения замка Колумб открыл Америку. Когда его уже строили, Магеллан совершал первое кругосветное плавание, а Микеланджело завершал работу над Сикстинской капеллой – здорово, правда? Совсем иначе начинаешь думать о замке и об истории Беларуси вообще.

В этой книге мы расскажем о владельцах замка, о том, как они перестраивали его и для чего. Как жили в замке: что хранили в подвале, кто жил на первом этаже, а кто на втором? Проходили ли у замковых стен рыцарские турниры? Что делали дети? И что ели на обед и на десерт? Уверены, такая книга будет интересна и детям, и взрослым. ●

10 вещей, которые нужно сделать в Беларуси зимой



1. Сфотографироваться на фоне одной из достопримечательностей Всемирного наследия ЮНЕСКО в Беларуси



3. Попробовать клюкву в сахаре



4. Отдохнуть в санаториях Беларуси



5. Оздоровиться в бане и узнать предновогодние белорусские традиции в агрокоусадыбе



6. Провести выходные на горнолыжном курорте



2. Посетить «Беловежскую пуцу» и получить подарок от Деда Мороза



7. Согреться травяным чаем и продегустировать белорусский мед



8. Загадать желание и поводить хоровод вокруг главной елки страны на центральной площади



9. Отправиться на охоту или рыбалку, понаблюдать за птицами и устроить фотоохоту



10. Узнать, что такое «горячий лед» на хоккейном матче

Желаем, чтобы все, что Вы задумали, обязательно осуществилось!

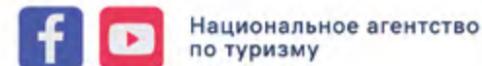
Пусть тепло и уют наполняют счастьем Ваши сердца, а улыбки близких людей согревают в любую погоду.

Пусть предстоящий год сложится наилучшим образом, подарит радость, здоровье и благополучие!

В новом 2022 году мы будем стараться радовать наших путешественников новыми туристическими маршрутами, образовательными программами, конкурсами. Желаем Вам больше путешествовать по Беларуси и открывать для себя родную страну!

Департамент по туризму Министерства спорта и туризма Республики Беларусь и Национальное агентство по туризму

#ПознайБеларусь



осуществленное учреждение «Национальное агентство по туризму» УНП 190276566

«ОБРАЩАЙТЕСЬ – ПРИЕДЕМ ДАЖЕ К ПОНИ!»

Я подхожу поздороваться с Бурбоном. Бурбон – уличный рыжий кот с переломом позвоночника. У Бурбона непростая судьба, но, видимо, хорошая карма: он оказался в стационаре ветеринарного реабилитационного центра «Рехабилис» (@rehabilis.by). Здесь его ждет полный курс восстановления после травмы: массаж, физиотерапия, лечебная физкультура. Поприветствовал Бурбона, я направляюсь в кабинет реабилитолога, и там – новая приятная встреча. Знакомьтесь, Ритм Сердца из Полета Мечты.

Александра Трифонова

Под этим сложносочиненным именем (а еще и под теплым пледом) прячется Киса – молодой пес английской породы уиппет. Два года назад с этого гладкошерстного парня с печальными глазами и изящной длинной шеей началась история центра, работающего с животными с заболеваниями опорно-двигательного аппарата.

«У меня часто спрашивают, как я открыла центр, – рассказывает директор Татьяна Андриш. – Отвечаю: я просто купила собаку».

До «Рехабилиса» у Тани была турфирма, но коронавирус сделал свое недоброе дело, и бизнес пришлось закрыть. А дальше как в кино: случайная встреча, изменившая жизнь на 180 градусов. Татьяна шла по улице и увидела уиппета – это была любовь с первого взгляда. Подошла к владельцам, поинтересовалась, что за порода. А уже дома стала гуглить и читать про эту элегантную борзую, способную развивать скорость до 65 км/ч.

Мало того что уиппеты – собаки неземной красоты, так они еще не пахнут, не лают, не линяют и добрейшие по натуре. Дома спят, как коты, под одеялом, а на улице превращаются в маленький ураган, веселятся, играют. Идеальные охотники за зайцем, но уиппет Киса – пацифист и гоняется разве что за диском фрисби на городских соревнованиях для четвероногих спортсменок.

«Наша встреча с Кисой – это судьбоносная случайность, – считает Татьяна. – Я мечтала об этой собаке, ходила на выставки, общалась с заводчиками, но щенок из проверенного питомника стоит больших денег. И вот однажды мне звонят и предлагают щенка-отказника – мол, у бывшей хозяйки аллергия (достаточно популярная история для собак-отказников). В общем, мне предложили забрать Кису, я сбросила мужу фото пса, и он согласился. Можно сказать, что нам повезло. Полное имя Кисы – Ритм Сердца из Полета Мечты. И это еще не самое сложное имя. Я встречала Стража Северного Сияния и пса Через Тернии к Звездам».

Фото: Евгений Ерчак





ДОГ-ФИТНЕС ВМЕСТО МАШИНЫ

С появлением собаки жизнь Татьяны наполнилась новыми заботами и событиями. Они с Кисой стали ездить на курсинг (бег за механическим зайцем), участвовать в выставках. Кинолог, которая занималась с уиппетом, сказала, что у собаки слабый толчок задними лапами, и посоветовала пройти курс массажа. Так Татьяна познакомилась с реабилитологом – Катерина разработала Кисе лапы, он стал не бегать, а летать.

«И вот однажды, разговорившись с Катей, мы подумали: а почему бы не создать в Минске центр, где под одной крышей будет все и сразу: реабилитологи, массаж, дог-фитнес, груминг, бассейн, стационар для животных. Дома с мужем сели считать бюджет такого проекта. Помню, я посмотрела на цифры и подумала: ну ладно, не нужна мне машина».

Дальше начались поиски помещения, которые превратились в целый квест – мало того что собаки, так еще и бассейн! В итоге «Рехабилис» обосновался в бизнес-центре Mustan в Валерьяново – оказалось, арендодатель любит животных, у него 4 кошки, а

в самом поселке полно собачников. Да и до Минска рукой подать!

«Даже не знаю, как мы пережили этот ремонт, – смеется Таня. – В первую очередь сделали кабинет для Кати, чтобы она могла работать. Помню, к ней уже стали приводить на занятия первых собачек, а я все еще заканчивала укладывать пол специальным нескользящим покрытием. Офисная мебель перекочевала из закрышей турфирмы, двери мы купили уцененные – такие можно и грызть, и царапать когтями.

Но самым сложным проектом оказался бассейн, на него ушла половина всего бюджета. Специальный бассейн для собак никто в Беларуси не строил. И здесь много нюансов: сама чаша круглой формы, продуманы полки и пологий заход для животных. В таком бассейне много специальных фильтров и насосов, ведь одно дело, когда в нем плавают люди – и совсем другое, когда в воду заходят лохматые ньюфаундленды. Для безопасного обеззараживания воды мы используем активный кислород и ультрафиолет, покупаем дорогостоящие безопасные препараты, а для самих четвероногих пловцов нужны полотенца и плавательные жилеты...»
Подождите – плавательные жилеты? Собаки же умеют плавать!



«Поначалу Киса тоже не умел плавать, – рассказывает Татьяна. – Пытался бежать по воде на прямых лапах, со временем освоился. Теперь, если надо, поплывет, но чтобы по доброй воле – такого нет. Зато, помню, как-то летом мой муж пошел купаться в реку, так Киса не раздумывая прыгнул за ним вслед – спасти хозяина!»

Найти инструктора по плаванию для таких пациентов – дело непростое. Вначале с собаками плавала сама реабилитолог Катя: два месяца не вылезала из воды, чтобы понять, чему и как обучать инструкторов. Сейчас в центре замечательный тренер по собачьему плаванию, которая любит свою работу и обожает собак. Она так и говорит: «Я прихожу в “Рехабилис” побалдеть, еще и деньги за это получаю».

«БЕЛОРУССКАЯ» ТАКСА С ЛИЦОМ ДОБЕРМАНА

Плавание – важная часть реабилитации животных, которых заботливые хозяева приводят в центр уже после заключения ветеринара. Приводят с разными проблемами: защемление нерва, больные суставы, травмы, дисплазии. К сожалению, много раскормленных собак («Ну как не дать ему печеньку, если так просит!»), а лишний вес – это всегда нагрузка на суставы.

«Это заблуждение! – улыбается Катерина. – Многие приводят к нам собак и думают: ой, сейчас он тут поплавать, покайфует. А оказывается, их питомец не то что плавать не умеет, но даже в воду боится зайти. Если собака крупная, со стороны процесс похож на укрощение строптивого. Что мы только не делаем, чтобы снять напряжение и снизить тревожность: кормим в воде, играем, хвалим, поем песни!»

«Три добермана из четырех ужасно боялись воды, борзые пытались убежать из бассейна, – продолжает Таня. – Таксы с большого плавают хорошо, а ретриверы – вообще как рыбы в воде. Многие начинают плавать в жилетах, как дети. Помню, к нам в бассейн для поддержания формы приходили две левретки – вначале старались, работали лапами как надо. А потом поняли, что жилет их держит, и расслабились. Висят на воде, дрейфуют – такие потешные. Пришлось снимать жилеты!..»

РЕКЛАМА | ADVERTISING

НОВИНКА!

**ИТАЛЬЯНСКИЕ НАТУРАЛЬНЫЕ
СУПЕР-ПРЕМИУМ КОРМА
ДЛЯ КОШЕК И СОБАК**



Из Италии с любовью...



- разработаны с учетом физиологических потребностей животных
- высокая перевариваемость и усвояемость
- без искусственных добавок, красителей и ароматизаторов
- высокий контроль качества при производстве

Подписывайтесь на нас в Instagram



[unica_belarus](https://www.instagram.com/unica_belarus)

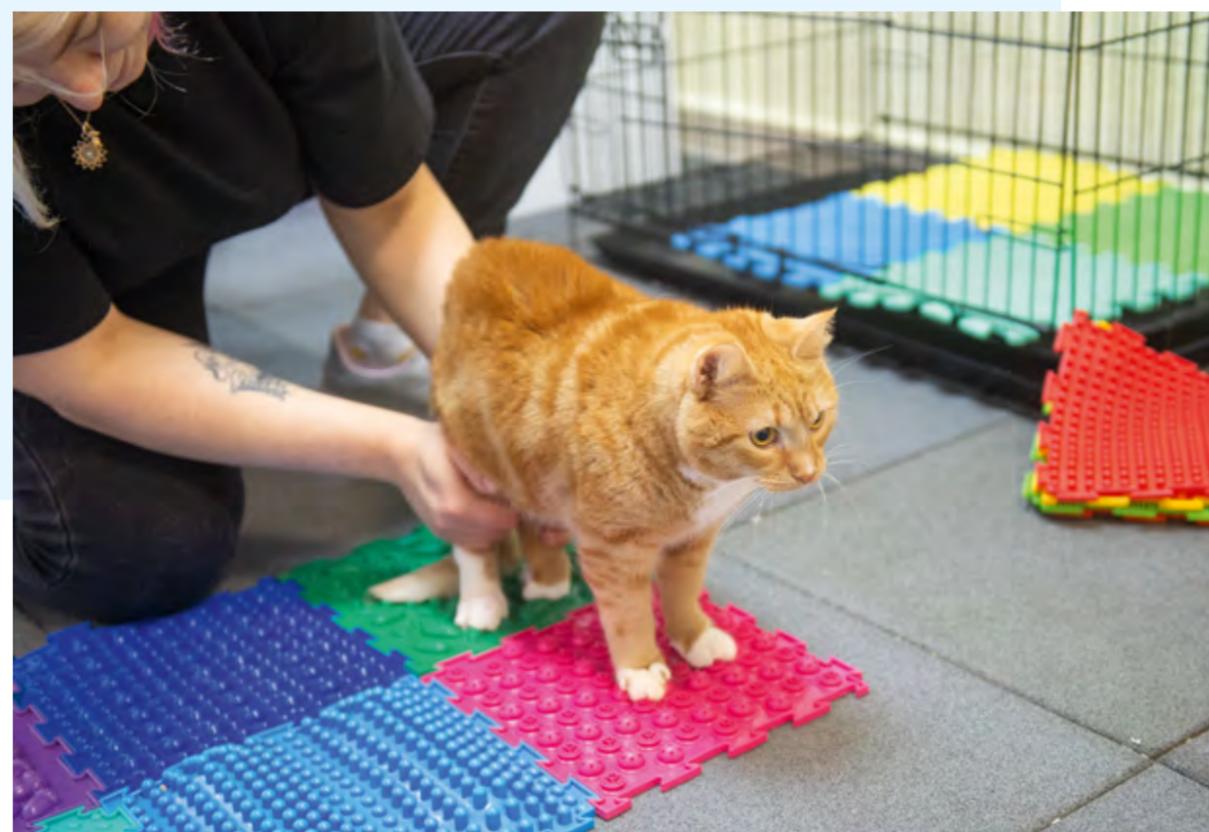
unicapetfoods.by



Есть и особые случаи – собаки, пострадавшие от недобросовестных заводчиков. Например, такса Вуди, которую в «Рехабилисе» готовят к сложной операции. «Мы называем Вуди таксой белорусского разведения, – рассказывает Татьяна. – Из-за неправильной вязки он родился с мордой, как у добермана, и вывернутыми коленями. Хозяева от такого щенка отказались (по традиции сославшись на аллергию у ребенка), и в итоге он попал к нам».



По словам Катерины, чем популярней порода, тем больше у собак проблем со здоровьем. Большинство заводчиков перед вязкой не смотрят родословную, не проверяют кровь, не делают дорогостоящих генетических тестов – им важно получить новое потомство и побыстрее его распродать. В итоге появляется множество корги, лабрадоров и ретриверов с дисплазиями, доберманов-сердечников, агрессивных малинуа и басенджи с непредсказуемым поведением. В «Рехабилисе» настоятельно рекомендуют выбирать собаку осознанно, а не потому что нравится фильм «101 далматинец» или в детстве у родителей был чудесный доберман. Еще одна крайность – взять собаку из приюта в порыве чувств, не разобравшись, что это за животное, не зная ничего о его характере и состоянии здоровья. Как долго собака жила на улице и в каких обстоятельствах? В американских тюрьмах действует программа перевоспитания заключенных, в рамках которой осужденным с примерным поведением позволяют взять себе собаку из приюта для бездомных животных. В течение 2–3 месяцев собаки постоянно находятся со своими новыми хозяевами и спят с ними в одной камере. Заключенные заботятся о питомцах и даже пробуют их дрессировать. И если собака потом попадает к другим хозяевам, то она уже социализирована. Хорошо бы, чтобы и в Беларуси со временем появились такие примеры.



СОБАКА, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ ЖИТЬ ЧЕЛОВЕКУ РЯДОМ С НЕЙ

Собачки приюты – это отдельная тема. Наболевшая и абсолютно не решенная. Сколько бы приютов для бездомных собак ни открыли добрые люди, бездомных животных меньше не станет. «Давайте начнем с простого, – рассуждает Татьяна. – Все домашние животные в стране должны быть зарегистрированы. У каждого должен быть чип с данными хозяина, и человек должен полностью отвечать за тех, кого приручил, в том числе отвечать и финансово. Выбросил собаку – плати огромный штраф. В Беларуси чипирование возможно, но в большинстве своем владельцы собак ставят чипы только для выезда за границу. В 2011 году я была в Румынии, которую мы часто ассоциируем с разрухой и цыганами. Так вот 10 лет назад румынские беспризорные собаки уже были с бирками на ушах». О бездомных животных в «Рехабилисе» знают не понаслышке. Катерина – волонтер группы помощи таксам, помогает брошенным собакам найти новых хозяев, дома у нее целых три хвоста, два из них пришли с улицы. «Почему таксы? Ну взгляните же на них!

Как говорит моя подруга из Питера, это такие маленькие лесные человечки – умные, своенравные, хитрые и смешные. Это не собака, которая живет с тобой. Это собака, которая позволяет тебе жить рядом с ней». Еда, витамины, игрушки – троица такс обходится Кате в круглую сумму. А если еще кто-то заболит... У каждой собаки свои нюансы по здоровью, а значит, и свой индивидуальный рацион. Одна из них – инвалид и принимает дорогое лекарство на постоянной основе. Такую собаку не пристроишь в Беларуси даже при большом желании. Здесь нужен человек не просто с хорошим достатком, но с большим сердцем. К счастью, такие люди есть. Один из них каждый день «ремонтирует» сломавшихся лабрадоров, учит плавать левреток, делает массажи котам с переломанными позвонками. В Катиной практике был даже ворон: у птицы неправильно срослось сломанное крыло, понадобились гимнастика и электрофорез. Работа с птицами – Катина профессиональная мечта. Но в целом в «Рехабилисе» рады любым братьям меньшим. «Приносите кого угодно: хомяков, хорьков, енотов. Обращайтесь – приедем даже к пони, если с вашим пони что-нибудь случится». ●

Елена Поцус, начальник отдела организации и продажи почтово-грузовых перевозок

«НАШИМИ САМОЛЕТАМИ ЛЕТАЛИ ЛЬВЫ И ДАЖЕ КРОКОДИЛ»

Впервые в Belavia я пришла в 1996 году, сразу после окончания школы. Тогда в компании только появился отдел продаж грузовых перевозок, и я туда устроилась обычным кассиром. Проработав два с половиной года, уволилась: как это обычно бывает у молодых, захотелось чего-то нового. Но, как оказалось в итоге, именно грузовые перевозки прошли красной нитью через все мои трудовые будни. В 2018 году я вернулась в Belavia — уже ведущим специалистом по организации грузовых перевозок. А чуть позже, в связи с кадровыми перестановками, была назначена начальником отдела, кем и являюсь на данный момент.

В авиакомпании я отвечаю за организацию грузовых перевозок. В первую очередь это продажа грузовых перевозок юридическим и физическим лицам. Также наш отдел отвечает за доставку служебных грузов авиакомпании. Запчасти, которые прибывают для ремонта наших самолетов, оборудование, необходимое для функционирования авиакомпании, — все это проходит через наш отдел.

Самое сложное в моей работе — следить за изменениями на рынке. Мир динамичный, в нем постоянно меняются требования к перевозкам, меняются типы самолетов, меняются люди в коллективах различных компаний. Все это нужно постоянно мониторить, чтобы не возникало никакой паузы, никакого затора, груз был доставлен вовремя, а грузоотправители остались довольны.

Самое приятное в работе — получать благодарность. Когда груз долетел вовремя, люди звонят, пишут, оставляют хорошие отзывы. Особенно это касается нашего любимого вида грузов — животных. Радует, когда все собачки и коты, которых мы отправляем из Минска, благополучно приземляются в других странах. Belavia перевозит не только домашних животных — нашими самолетами летали львы и даже крокодил. Любимый наш клиент — минский зоопарк. Недавно он запрашивал перевозку львинохвостого макака и оцелотов. Оцелоты — это дикие коты, очень милые, забавные, но все-таки хищники. Также за годы моей работы запрашивали перевозку пчел, пауков, мышей, черепах. Да кто только с нами не летал! Однажды даже дельфина перевозили. Перед этим рейсом мы внимательно изучили информацию о том, как правильно перевозят китообразных. Оказалось, дельфин должен располагаться прямо по курсу



самолета — не задом, не боком, его вообще никак нельзя переверачивать. Задача была непростой, но мы справились.

За 2019 год мы перевезли 1525 тонн груза и 923 тонны почты. Учитывая, что речь идет не о грузовых самолетах, а о дозагрузке пассажирских, объемы достаточно неплохие.

Работа в Belavia научила меня отсекалть нужное от ненужного, срочное от несрочного и быстро концентрироваться только на том, что действительно важно в данный момент.

И все-таки, как бы человек ни любил свою работу, важно научиться оставлять ее за офисной дверью. Дом — это дом, а офис — это офис, они не должны пересекаться. Умение абстрагироваться от рабочих вопросов в домашней обстановке помогает не выгореть и не потерять интерес к тому, что делаешь.

Мой самый запоминающийся полет с Belavia — это рейс из Москвы в Минск несколько лет назад. Был ноябрь, на улице стоял очень сильный туман, из-за которого переносили рейсы, люди по три дня не могли вылететь из Москвы. Задержка нашего рейса составила четыре часа, а потом объявили, что Минск дает посадку. Весь полет проходил словно в облаке. Никто не понял, как мы приземлились — такой густой был туман! Но при этом посадка была очень мягкой, и аплодисменты в салоне были действительно оправданы. С пилотами авиакомпании Belavia я летать не боюсь. Они всегда на высоте — в прямом и переносном смысле этого слова. ●

КУТАИСИ

ОТКРЫТИЕ 2021



БЕЛЫЙ МОСТ

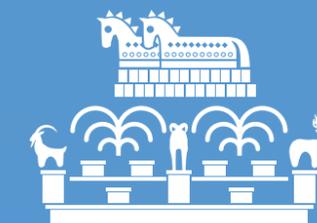
со скульптурой мальчика с двумя шляпами



125-300 М
над уровнем
моря



ГОРОД РОЗ



КОЛХИДСКИЙ ФОНТАН



МОНАСТЫРЬ ГЕЛАТИ

ОСН.
В XII ВЕКЕ



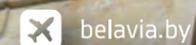
ХРАМ БАГРАТА

в списке ЮНЕСКО
с 1994 года

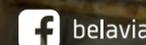


ТЕАТР
ИМЕНИ ЛАДО МЕСХИШВИЛИ

Belavia



belavia.by



belavia



belavia.airlines



BEHAVIA УСПЕШНО ПРОШЛА АУДИТ IOSA И ПОДТВЕРДИЛА ВЫСОКИЕ СТАНДАРТЫ БЕЗОПАСНОСТИ

В июне 2021 года в авиакомпании Belavia был проведен аудит Международной ассоциации воздушного транспорта (IATA). Тщательная проверка полученных в ходе проведения аудита и предоставленных в IATA данных заняла около 4 месяцев, в результате чего было принято решение продлить Belavia действие сертификата IOSA до 2 ноября 2023 года. Наличие данного сертификата подтверждает, что авиакомпания при осуществлении своей деятельности придерживается передовых международных авиационных стандартов в области эксплуатационной безопасности. Belavia впервые прошла аудит Международной ассоциации воздушного транспорта (IATA) и получила сертификат IOSA в 2007 году. В соответствии с существующими правилами получение сертификата обязательно для всех участников IATA, ресертификация авиакомпании проводится раз в два года и позволяет сохранять членство в международной ассоциации. Успешное прохождение аудита уже восьмой раз подтверждает высокий уровень безопасности Belavia при выполнении полетов.

BEHAVIA SUCCESSFULLY PASSED IOSA AUDIT AND CONFIRMED ITS HIGH SECURITY STANDARDS

In June 2021, Belavia was audited by the International Air Transport Association (IATA). A thorough check of the data obtained during the audit and submitted to the IATA took about 4 months and resulted in the decision to extend the validity of the IATA Operational Safety Audit certificate issued to Belavia until November 2, 2023. The certificate confirms that in carrying out its activities, the airline complies with the advanced international aviation standards in the field of operational safety. For the first time Belavia passed the audit of the International Air Transport Association (IATA) and received the IOSA certificate in 2007. In accordance with the existing rules, obtaining a certificate is mandatory for all the IATA members, airlines are recertified every two years with this procedure allowing them to keep membership in the international association. Successful auditing result obtained for the eighth time confirms Belavia's high level of safety during flights.



ЕКАТЕРИНБУРГ

ОТКРЫТИЕ 2021

СТОЛИЦА УРАЛА



четвертый по численности населения город России



ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА



ШАРТАШСКИЕ КАМЕННЫЕ ПАЛАТКИ



УРАЛЬСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ

1723 ГОД ОСНОВАНИЯ



СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ

СМОТРОВАЯ ПЛОЩАДКА



БЦ «ВЫСОЦКИЙ»

184 м



206



НЕБО, САМОЛЕТ, ...СПОТТЕРЫ

Небо и самолеты безгранично любят не только работники авиации. Слышали что-нибудь про споттинг? И это не ругательное слово!.. А всего лишь вид фотосъемки, цель которой – заснять самолет. Но за этим «всего лишь» скрываются сотни тысяч увлеченных людей по всему миру и сотни – в Беларуси.

В Национальном аэропорту «Минск» ловят воздушные суда в кадр около 20 споттеров, и их сообщество постоянно растет. Чтобы освоить новое направление, нужен только фотоаппарат и любовь к самолетам. На этом развороте вы видите редкие

снимки из кабины пилота, сделанные Дмитрием Молоковичем. На вопрос, какая съемка стала для него самой запоминающейся, Дмитрий отвечает: «Прилет в 2013 году в наш аэропорт самого большого в мире самолета – Ан-225 «Мрия». Я тогда был подростком. После увиденного ходил в шоке еще пару недель, в памяти всё всплывала картинка того, как огромный самолет пролетает всего в сотнях метров надо мной». За новыми «трофеями» Дмитрия можно следить в его инстаграме @msq.spotter. И не забывайте махать из иллюминатора на посадке – может, вы попадете в объектив наших друзей. ●

207



ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ AIR FLEET



79 000 кг | kg
6 574 км | km
842 км/ч | km/h
12 000 метров | meters

BOEING 737-8 (1) 174

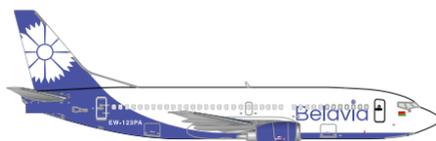
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



79 000 кг | kg
5 425 км | km
853 км/ч | km/h
12 500 метров | meters

BOEING 737-800 (9) 189

мест экономического класса
seats of economy class



52 300 кг | kg
4 444 км | km
912 км/ч | km/h
11 300 метров | meters

BOEING 737-500 (1) 110

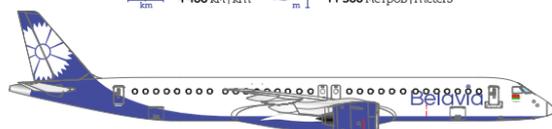
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



63 276 кг | kg
4 400 км | km
910 км/ч | km/h
11 300 метров | meters

BOEING 737-300 (3) 148

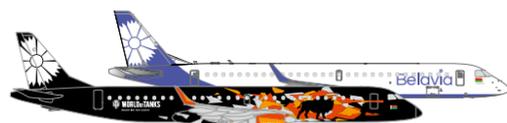
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



61 500 кг | kg
4 800 км | km
870 км/ч | km/h
12 500 метров | meters

EMBRAER 195-E2 (3) 125

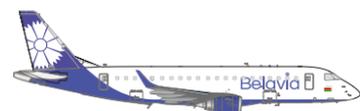
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



50 790 кг | kg
3 900 км | km
880 км/ч | km/h
12 500 метров | meters

EMBRAER 195 (7) 107

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



38 790 кг | kg
3 334 км | km
870 км/ч | km/h
12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (5) 76

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader



Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: belavia.by/leader/



ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

полет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

полет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „Belavia Leader” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „Belavia Leader” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УРОВНЕЙ, ПРИМЕНЯЕМЫЕ НА РЕГУЛЯРНЫХ ПОЛЕТАХ BELAVIA.

ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

**СПИНА И ОСАНКА
Back and posture**

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи. Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

**ИКРЫ
Calves**

От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждого ноги это упражнение надо выполнять 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

**СТУПНИ
Feet**

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

**ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders**

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер вместе с партнером программы – магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



магазинами
в Национальном
аэропорту Минск



1 балл за 1 Евро



сообщить свой
номер участника
при покупке



Belavia  Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980	Гражданство/Nationality USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980	Гражданство/Nationality USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 528 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «БелавиаСервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgaria

«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcus 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langerhagen

T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт

T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми

T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos Blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor

T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Aeroporto Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM

T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

010000, Нур-Султан, пр. Женис, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)
F: +7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

110000, Костанай, ул. Байтурсьнова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@softure.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_Leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F: +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt

gaukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnijos kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cusserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowski alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,

Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал

2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 57 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,

ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)

T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13

T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16

16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: +99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey

Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: +380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.by

Франция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic

UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden

ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2, 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: +46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland

Geneva
T: +41 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан	Azerbaijan
ул. Восточная, 133 Т: +375 17 293 33 99	Vostochnaya st., 133 P: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia
ул. Бумажкова, 50 Т: +375 17 297 92 57	Bumazhkova st., 50 P: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria
пл. Свободы, 11 Т: +375 17 306 65 58	Svobody sq., 11 P: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225 Т: +375 17 321 22 65	34A Engelsa st. 2, office 225 P: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain
ул. Карла Маркса, 37 Т: +375 17 229 82 00	K. Marksa st., 37 P: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary
ул. Платонова, 16 Т: +375 17 233 91 68	Platonova st., 1b P: +375 233 91 68
Венесуэла	Venezuela
ул. Куйбышева, 14 Т: +375 17 284 50 99	Kuibysheva st., 14 P: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam
ул. Можайского, 3 Т: +375 17 237 48 79	Mozhayskogo st., 3 P: +375 17 237 48 79
Германия	Germany
ул. Захарова, 26 Т: +375 17 217 59 00 Визовый отдел: пр-т Газеты «Правда», 11д Т: +375 17 217 59 50	Zaharova st., 26 P: +375 17 217 59 00 Visa department: Gazety "Pravda" ave., 11d P: +375 17 217 59 50
Грузия	Georgia
пл. Свободы, 4 Т: +375 17 327 61 93	Svobody sq., 4 P: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel
Партизанский пр-т, 6а Т: +375 17 330 25 02	Partizansky ave., 6a P: +375 17 330 25 02
Индия	India
ул. Собинава, 63 Т: +375 17 262 93 99	Sobinova st., 63 P: +375 17 262 93 99
Иран	Iran
Старовиленский тракт, 41а Т: +375 17 385 60 00	Starovilensky tract., 41a P: +375 17 385 60 00
Италия	Italy
ул. Раковская, 16б Т: +375 17 220 20 01	Rakovskaya st., 16b P: +375 17 220 20 01

Казахстан	Kazakhstan
ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 288 10 26	Kuibysheva st., 12 P: +375 17 288 10 26
Китай	China
ул. Берестянская, 22 Т: +375 17 285 36 82	Berestyanskaya st., 22 P: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea
пр-т Победителей, 59 Т: +375 17 306 01 47	Pobediteley ave., 59 P: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba
ул. Краснозвездная, 13 Т: +375 17 200 03 83	Krasnozvezdnaya st., 13 P: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrgyzstan
ул. Старовиленская, 57 Т: +375 17 334 91 17	Starovilenskaya st., 57 P: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia
ул. Дорошевича, 6а Т: +375 17 211 30 33	Doroshevicha st., 6a P: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya
ул. Белорусская, 4 Т: +375 17 328 39 92	Belorusskaya st., 4 P: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania
ул. Захарова, 68 Т: +375 17 217 64 91	Zaharova st., 68 P: +375 17 217 6491
Мальта	Malta
ул. Захарова, 28 Т: +375 17 284 33 69	Zaharova st., 26 P: +375 17 284 33 69
Молдова	Moldova
ул. Белорусская, 2 Т: +375 17 289 11 17	Belorusskaya st., 2 P: +375 17 289 11 17
ОАЭ	UAE
ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 284 73 73	Kuibysheva st., 12 P: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine
ул. Олешева, 61 Т: +375 17 237 10 87	Olesheva st., 61 P: +375 17 237 10 87
Польша	Poland
ул. Румянцева 15 Т: +375 17 213 41 14	Rumyantseva st., 15 P: +375 17 213 41 14
Россия	Russia
ул. Нововиленская, 1а Т: +375 17 233 35 90	Novovilenskaya st., 1a P: +375 17 233 35 90

Румыния	Romania
пер. Калининградский, 12 Т: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83	Kaliningradsky lane, 12 P: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83
Сербия	Serbia
ул. Румянцева, 4 Т: +375 17 284 29 90	Rumyantseva st., 4 P: +375 17 284 29 90
Сирия	Syria
ул. Суворова, 2 Т: +375 17 280 37 08	Suvorova st., 2 P: +375 17 280 37 08
Словакия	Slovakia
ул. Володарского, 6 Т: +375 17 285 29 99	Volodarskogo st., 6 P: +375 17 285 29 99
США	The USA
ул. Старовиленская, 46 Т: +375 17 210 12 83	Starovilenskaya st., 46 P: +375 17 210 12 83
Таджикистан	Tadzhikistan
Ждановичи, ул. Зеленая, 42 Т: +375 17 549 01 83	Zdanovichi, Zelenaya st., 42 P: +375 17 549 01 83
Туркменистан	Turkmenistan
ул. Некрасова, 90 Т: +375 17 335 24 51	Nekrasova st., 90 P: +375 17 335 24 51
Турция	Turkey
ул. Володарского, 6 Т: +375 17 327 13 83	Volodarskogo st., 6 P: +375 17 327 13 83
Украина	Ukraine
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89
Франция	France
пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00	Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00
Чехия	The Czech Republic
Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44	Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44
Швеция	Sweden
ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00	Revolutionnaya st., 15 P: +375 17 329 17 00
Япония	Japan
пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33	Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33
Эстония	Estonia
ул. Платонова, 1Б Т: +375 17 217 70 61	Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61
Эквадор	Ecuador
пр. Победителей, 100, оф. 501-510 (БЦ "Покровский") Т: +375 17 240 50 17	Pobediteley ave, 100, office 501-510 (TC "Pokrovsky") P: +375 17 240 50 17

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER / BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEF&BEER_MINSK
Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. 000 «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки ул. Карла Маркса, 30 Т: +375 17 227 27 50	Petrus Brovki Literary Museum K. Marx st., 30 Т: +375 17 227 27 50
Государственный литературный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5 Т: +375 17 284 06 65	Yakub Kolas Literary Museum Academicheskaya st., 5 Т: +375 17 284 06 65
Государственный литературный музей Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4 Т: +375 17 227 79 43	Yanka Kupala Literary Museum Yanki Kupaly st., 4 Т: +375 17 227 79 43

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.) ул. Кирилла и Мефодия	Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc) Cyril and Methodiy str.
Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.) В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской. ул. Кирилла и Мефодия, 3	Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent) There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500. Cyril and Methodiy str., 3
Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.) По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. пр-т Независимости, 44а	Costel Святого Роха (1861 — 1864 гг.) По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. пр-т Независимости, 44а
Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.) ул. Советская, 15	Costel Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.) ул. Советская, 15

Католический храм Святого Рох (1861–1864) According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk. Независимости ave., 44а	Catholic Church of Saint Roh (1861–1864) According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk. Независимости ave., 44а
Католический храм Святых Симеона и Елены (1906–1910) Sovetskaya str., 15	Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910) Sovetskaya str., 15

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat 88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток, 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер. +375 (44) 756-47-57 г. Минск, ул. Я. Коласа, 1 caratcasino.by, @carat_casino 000 "СеАл Монолит" УНП 193069776	Casino Carat 88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer. +375 (44) 756-47-57 1, Yakub Kolas Str. Minsk caratcasino.by, @carat_casino 000 "СеАл Монолит" УНП 193069776
---	---



ОАО «Бел Стром Кристалл»
Open Joint Stock Company "Bel Stom Crystal"

CRYSTAL DENT

Ваша улыбка - Наш престиж
Your smile - Our prestige

Качественная стоматология по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!

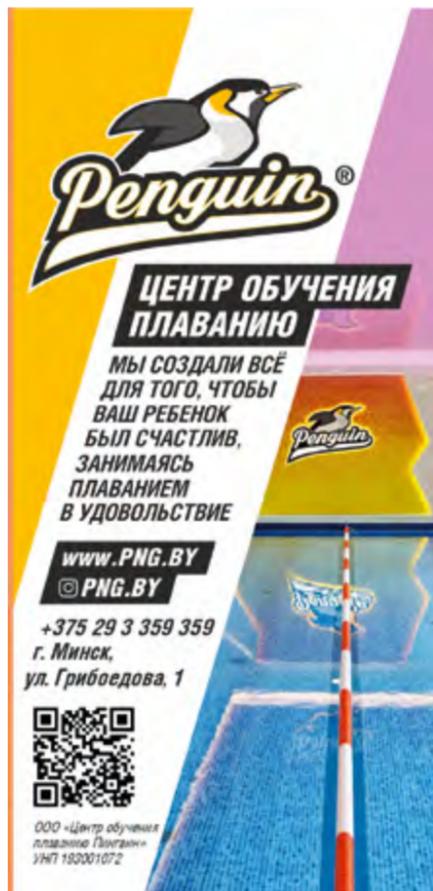
Минск, ул. Захарова 52/2
+375 17 2940094 +375 44 79 01060
УНП 100251718. В Лич. и Юр. Лиц. 0200121-00283 от 01.04.2014 до 09.06.2024
Методы лечения: лазер, протезирование, импланты, брекеты, бейсмайл

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания. Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. Ул. Немига, 38. Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady_gadiva www.ladygadiva.by 000 «Леди Гадива». УНП 190297170	Luxury beauty salon «Lady Godiva» Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps. Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm. 38, Nemiga Street. Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady_gadiva/ www.ladygadiva.by 000 «Леди Гадива». УНП 190297170
--	--

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк пр-т Независимости, 32 Т: +375 17 227 76 62	Belarusian State Circus Независимости ave., 32 P: +375 17 227 76 62
---	--



ЦЕНТР ОБУЧЕНИЯ ПЛАВАНИЮ

МЫ СОЗДАЛИ ВСЁ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВАШ РЕБЕНОК БЫЛ СЧАСТЛИВ, ЗАНИМАЯСЬ ПЛАВАНИЕМ В УДОВОЛЬСТВИЕ

www.PNG.BY
PNG.BY

+375 29 3 359 359
г. Минск,
ул. Грибоедова, 1

000 «Центр обучения плаванию Пингвин»
УНП 180001072



Дорогие гости!

ОТЕЛЬ «МИНСК» 4* РАСПОЛОЖЕН В ЦЕНТРЕ СТОЛИЦЫ.

Вас ждут 252 номера категории: standart (стандарт), superior (суперIOR), delux (люкс), apartments (апартамент), VIP Suite (Вип-номер).

К услугам гостей отеля: обслуживание в номерах, камера хранения, прачечная, химчистка, рестораны «Минск» и «Седьмое небо», бары, конференц-услуги, фитнес-центр, бизнес-центр, салон красоты, казино «Royal», прокат и аренда автомобилей, паркинг, Wi-Fi.

г. Минск, пр. Независимости, 11
Тел.: +375 17 209-90-78 / 80
+375 17 209-90-62-76
www.hotelminsk.by

Государственное предприятие «Отель Минск»
УНП 180730964

Истории, рассказанные без слов

Книги удостоены престижных литературных премий Синьи (Тайвань) как выдающиеся произведения в номинации «Книжки-картинки». В них нет ни одного слова. Но трогательные истории о дружбе и добре рассказаны так, что завоевали любовь читателей по всему миру.

Щенок

Телевизор еще включен. Старик лежит на кровати среди игрушек и держит в руке пульт. Он спит. Во сне к нему приходит друг детства Белячок. Щенок выпрыгивает в окно и мчится вперед. И вот уже ребенок и собака играют в саду. Волшебный сон переносит старика в беззаботное детство.

А потом вдруг сон прерывается, и наяву все та же старость. Замелькали картинки унылой повседневной жизни пожилого человека... Мужчина

сидит в парке на скамейке под большим деревом, в одиночестве завтракает и читает газету. Внезапно появляется черный щенок. Они молча наблюдают друг за другом. Старик делится со щенком завтраком, и прикосновение к маленькому существу возвращает ему ощущение живого тепла. Они идут гулять вместе, и мир вокруг них обретает новые краски. А в книге, кроме черного и белого, появляется ярко-желтый цвет.



Потерялся кот

Сменяющиеся, как в кино, чёрно-белые картинки рассказывают читателям о трогательной дружбе между человеком и бездомным котом, в сердце которого живёт непреодолимое стремление к свободе.

Они весело проводили время вместе, а потом кот просто ушел. Вернее выпорхнул обратно к свободе. Но как это понять человеку, который успел полюбить кота? Как теперь найти его? Эти вопросы остаются в книге без ответа. А авторы приглашают нас к обсуждению.



Люди считают, что, предоставив питомцу место в своем доме, делают его счастливым. Но что думает об этом само животное? Что для него лучше: свободная жизнь, полная неожиданностей, или спокойное и безопасное существование в запертой квартире?



ООО «Попурри» УНП 700153677 фото Екатерина Сперанская



И, представляете, все эти истории рассказаны без слов!

Мягкая техника контурных рисунков создает загадочную, словно пейзаж в тумане, атмосферу. А неповторимые сюжеты раскрываются с помощью приема, напоминающего движение камеры в кино.

Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города!

Присоединяйтесь к нам в социальных сетях @popuri.deti и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.



ПРИНЦ-МЫШЬ И СЫР

Жил-был один принц. Принц-Мышь. Он обитал в светло-жёлтом дворце, полностью состоящем из прекраснейшего сыра. Неудивительно, что Принц-Мышь охотно гулял по своему аппетитному жилью, каждый день прогрызая новые и новые дырки-коридорчики.

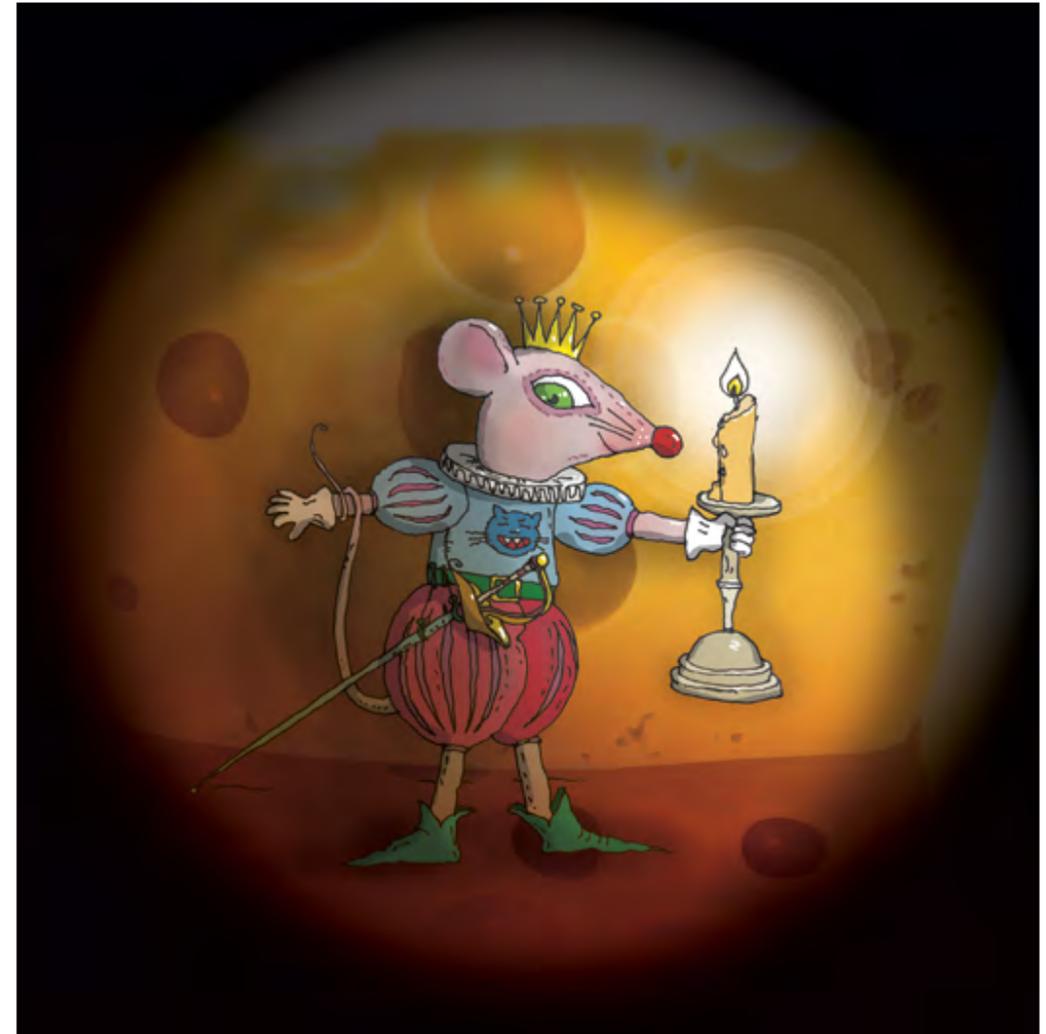
И хотя сырный дворец почти весь был в дырочках, был он настолько большим, что маленький Принц-Мышь не смог бы съесть его и за сто лет! Это Принц-Мышь знал точно, потому что он жил в своём замке довольно давно, с тех пор, как его заколдовала справедливо сердитая фея. Казалось бы, мелочи, но фея страшно разозлилась на принца за то, что он (все-го-то!) нарисовал в её волшебной книге своими новенькими карандашами разноцветную кошку.

– Ах, вот ты как!.. – теряя словарный запас от возмущения, тоненько закричала фея, начавшая создавать дракона, но получившая в итоге драКОШКУ.
– Я тебя, я тебя... – тут принц показал ей язык, чем довёл фею до крайней степени сердитости, – я тебя... превращу в мышь!!!

Сказала так, взмахнула волшебным прутиком – и принц сразу же съёжился, покрылся серой шёрсткой и стал мышонком с тонюсеньким хвостом. А фея никак не могла успокоиться и превратила весь дворец принца в дырявый сыр.

С тех пор Принц-Мышь гулял только по сырным коридорчикам, потому что точно знал: на улицу нельзя высовывать нос, ведь снаружи живет кусачая драКОШКА, которая может запросто проглотить крошечного мышонка. И вот однажды принц случайно прогрыз корочку сыра, и от этого его нос высунулся наружу!

Ой, от ужаса мышонок замер и тихонько принюхался. Как ни странно, ничего страшного не случилось – ни в эту секунду, ни потом. Тогда Принц-Мышь осторожно выставил наружу всю голову и, повертев ею во все стороны, увидел вокруг прекрасный разноцветный мир. Небо над головой было чудесно ультрамаринового цвета (да, так бывает, когда нет облаков), и где-то в невероятной высоте сияло ярко-желтое светило. Ну, конечно, было оно не такое желтое, как сыр, но зато во много раз теплее. Ещё Принц-Мышь увидел мягкий ковер зеленой травы внизу, прямо под своими лапками. А невдалеке Принц-Мышь заметил фею, которая, согнувшись до земли и покряхтывая, что-то искала в траве. Нашему герою одновременно было страшновато и стыдновато за свои давние каляки в волшебной книге, но он шустро выскользнул из сырного дворца и со всех ног



помчался на помощь, обнюхивая каждую травинку. Вскоре он обнаружил пропажу – это был ужасно знакомый ему красивый прутик, весь в блестках и со звездочкой на конце. Принц-Мышь, стараясь не грызть хрупкий волшебный предмет, принес его фее, которая внимательно посмотрела на малыша и, сказав что-то вроде «Зря я так надолго заколдовала твое королевство», взмахнула прутиком.

И Принц-Мышь тотчас же превратился в мальчика, а ломоть жёлто-дырявого сыра начал расти-расти и вырос в огромный красивый замок из светло-жёлтого камня – травертина.

Как положено у людей, не сразу, но со временем принц тоже вырос, однако он никогда не забывал то время, когда был мышонком. Поэтому в подвалах его замка всегда было много-много сыра для мышей со всего мира, забегавших к нему в гости.

А драКОШКУ принц крепко держал на розовой ленточке и вкусно кормил, чтобы она даже не облизывалась на его хвостатых гостей. •

СПЕЦ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Няма ахвоты ў мяне, грамадзяне, пісаць пра растратчыкаў. Ды ну іх зусім у балота! Надакучылі.

Мне, скажам, трамвайны зладзюжка і той даражэй і сімпатычней будзе за якога-небудзь, напрыклад, Ваську Ягорава, які растраціў сто рублёў у давераным яму доме.

Пра гэтага Ваську Ягорава я і пісаць бы не стаў, а ўзяў бы чарніліцу і трэснуў яго па галаве – вось вам і ўвесь фельетон. Але справа тут, на жаль, крыху змяняецца. Захацеў Васька з перапуду, магчыма, утаіць гэтую растрату. Быццам яе і не было, а грабежнікі быццам у масках і з пісталетамі ў кватэру ўпёрліся і вынеслі грошыкі.

Знайшоў Васька такога рознабаковага шалахвоста Грышу Жукава – заўзятага спеца ў сваім рамястве. Пачаставаў яго піўцом. Паплакаў крыху.

– Вось, – маўляў, – Грыша, якія жыццёвыя абставіны. Зусім невялікая сума, а праз яе чалавек прападаць вымушаны. Ці не можаш, напрыклад, Грыша, апрацаваць мяне? Быццам абраваць... Анукай рот заткнуць, рукі скруціць і рэчы раскідаць па пакоі. Звяртаюся як да спеца.

Грыша кажа:

– Чаго ж не магу? Вельмі нават магу, калі гэта наша спецыяльнасць. Дзеля праўдзівасці мы можам, дарагі таварыш, пабіць цябе альбо, напрыклад, зуб ці два табе выбіць... І будзе ўся гэтая музыка каштаваць табе траячку. З іншых я звычайна па пяць чырвонаў бяру за такое, а ты спадабаўся мне сваёй фантазіяй, бо з іншымі шмат працаваць трэба было мне самому, а такой фантазіі, каб пасажыры самі напрошваліся, – няма... Ударылі па руках. Пайшлі да дома. Васька Ягораў затросся крышачку.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвычайны для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасіцца"). Гэты пераклад – эксперымент з гэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



– Ты, – кажа, – Грыша, Хрыстом малю, не моцна лугі. І зубы не выбівай. Іх устаўляць даражэй. А плясні мяне, падлюку, злёгка па мордзе – і хопіць. І анука не вельмі глыбока ў горла пихай, я ж задыхнуцца магу.

– Добра, – кажа Грыша, – не вучы вучонага. Прыйшлі. Кінуўся Грыша на Ваську Ягорава. Паваліў яго на падлогу. Рукі скруціў. Анука ў рот запхнуў. Трэснуў па вуху два разы. Плінуў у морду і ўзяўся за працу. Раскідаў усе рэчы па падлозе, парасчыняў ломікам шафы і камоды і стаіць і мілуецца са сваёй працы.

– Ну, – кажа, – чыста зроблена. Нават, таварыш, шкада так ісці. Душа пратэстуе. Я яшчэ тут крышачку ў ўвогуле ўсё добра, дык напрошваецца пытанне: навошта ўсю гэтую цяганіну пісаць і чыстым мастацтвам людзей ад працы адрываць? Ці не лепш сапраўды трэснуць чарніліцай па галаве і ісці па сваіх справах? І ўвогуле, якая карысць для рэспублікі ад гэтага чыстага мастацтва?

Тут невядома, чым бы ўсё гэта скончылася, ды толькі Васька Ягораў анука з перапуду выплюнуў і раўсці пачаў.

Вось тут іх дваіх галубочкаў і накрылі.

Ну а калі накрылі і ўвогуле ўсё добра, дык напрошваецца пытанне: навошта ўсю гэтую цяганіну пісаць і чыстым мастацтвам людзей ад працы адрываць? Ці не лепш сапраўды трэснуць чарніліцай па галаве і ісці па сваіх справах? І ўвогуле, якая карысць для рэспублікі ад гэтага чыстага мастацтва?

Так, карысці сапраўды, грамадзяне, малавата. Хаця як сказаць. Прачытае гэта, уявіце сабе, які-небудзь заўзятый растратчык і, можа, спужаецца.

– Ну вось, – скажа, – пра нашага брата аўтара ўжо і пісаць не жадаюць – нават чарніліцай размахваюцца.

Ну і спужаецца. А спужаўшыся, растратчык кіне. А іншы з перапуду яшчэ і свае грошы дакладзе. Чаго толькі не бывае на свеце.

СПЕЦ

RU

Неохота мне, грамадзяне, пісаць пра растратчыкаў. Да ну их совсем в болото! Надоели.

Мне, скажам, трамвайный ворюшка и тот будет дороже и симпатичней, чем какой-нибудь, например, Васька Егоров, который растратил сто целковых во вверенном ему доме.

Про этого Ваську Егорова я и писать бы не стал, а взял бы чернильницу да тиснул бы по его башке – вот вам и весь фельетон. Но дело тут, к сожалению, несколько изменяется.

Захотел Васька с перепугу, что ли, скрыть эту растрату. Будто, значит, ее и не было, а грабители будто в масках и с пистолетами в квартиру вперлись и унесли денежки. Нашел Васька такого разностороннего субчика Гришу Жукова – отчаянного спеца по своим делам. Угостил его пивком. Всплакнул немножко.

– Вот, дескать, Гриша, какие житейские обстоятельства. Из-за каких немногих денег человеку пропадать приходится. Не можешь ли, например, Гриша, обработать меня? Вроде как ограбить... Тряпочкой там рот закрыть, руки скрутить и вещи разбросать по комнате. Обращаюсь как к спецу. Гриша говорит:

– Отчего не можно? Очень даже можно, раз это наша специальность. Для верности мы можем, дорогой товарищ, даже стукануть тебя или, например, зуб или два выбить... И будет вся эта музыка стоить тебе трешку. С других я обыкновенно по пять червяков за это самое взимаю, а ты уж больно мне понравился своей фантазией, потому много нам приходилось работать, а такой фантазии, чтобы сами пассажиры напрошивались, – нету...

Ударили по рукам. Пошли к дому.

Васька Егоров немножко задрожал.

– Ты, – говорит, – Гриша, Христа ради, не сильно бей. И зубья не выбивай. Их вставляй дороже. А смажь меня, подлеца, слегка по морде – и хватит. И тряпочку не сильно в глотку пихай, я же задохнуться могу.

– Ладно, – говорит Гриша, – не учи ученого.

Пришли. Кинулся Гриша на Ваську Егорова. Уронил его на пол. Скрутил руки. Пихнул в рот тряпку. Ударил два раза по уху. Плинул в морду и принялся за работу. Раскидал все вещички по полу, раскрыв фомкой шкафы и комоды и стоит и любит-ся на свою работу.

– Ну, – говорит, – чисто сделано. Прямо, товарищ, жалко так уходить. Душа прямо протестуется. Я, – говорит, – еще маленько тут в комодке пороюсь. Кое-какие ценности с собой прихвачу...

Тут неизвестно, чем бы все это кончилось, да только Васька Егоров тряпку со страха выплюнул и орать начал.

Тут-то их двоих голубчиков и накрыли.

Ну а раз накрыли и вообще все в порядке, то вопрос напрашивается: к чему всю эту канитель писать и чистым искусством людей от дела отрывать? Не лучше ли действительно тиснуть чернильницей по башке и идти по своим делам? И вообще, какая польза для республики от этого чистого искусства?

Да, пользы-то действительно, града-не, маловато. Хотя как сказать. Прочтет, представьте себе, эту штуку какой-нибудь отчаянный растратчик и испугаться может.

– Эге, скажет, про нашего брата авторы уж и писать не хотят – цельной чернильницей размахиваются.

Ну и испугается. А испугавшись, растратчивать перестанет. А другой с испугу еще свои денежки доложит. Чего не бывает на свете.



RENAULT ARKANA PULSE

Новая лимитированная серия



КАЗИНО



CASINO

ООО «Юсат», УНН 100367925



Новый VIP-зал
Добро пожаловать

New VIP-hall
Welcome

ИЗБА

АТЕЛЬЕ АРХИТЕКТУРЫ И ДИЗАЙНА

ИЗБА

ARCHITECTURE & DESIGN ATELIER

Наш подход к дизайну интерьера -
это индивидуальность, профессионализм
и точность на каждом этапе.

Подобно портному, кроющему идеальный костюм,
мы стремимся к созданию уникального пространства
для жизни – стильного, элегантного и комфортного.



Минск, пр. Независимости 107, офис 1
www.izba.design
@atelier_izba
+ 375 33 911 0011