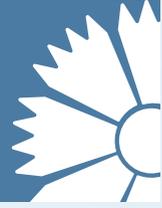


BELAVIA

OnAir



А У НАС – ЗАРПЛАТНЫЙ КЛАСС

Ваш легкий зарплатный
проект от Банка БелВЭБ

- Зачисления на счета работников в режиме онлайн
- Возможность снятия наличных в широкой сети банкоматов и в РУП «Белпочта»
- Возможность установки банкомата на предприятии
- Овердрафты на выгодных условиях
- Современное мобильное приложение с высоким рейтингом
- Возможность пользоваться премиальными картами бесплатно



КОМИССИЯ

до 0,01%



CARAT

CASINO

86 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

86 SLOT
MACHINES

15 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

15 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT

Покер клуб Зетт
Poker club Zett



Texas Holdem, Omaha
Техасский холдем, Омаха.

ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75



carat.casino  caratminsk

ООО "СеАл Монакоп" УНП 193069776

MILAVITSA

Swimwear
Collection
2021

Летняя коллекция купальников



SEAMASTER DIVER 300M

Первые модели OMEGA, вдохновленные стихией океана, были созданы в 1932 году. С тех пор мы установили множество мировых рекордов, сопровождая исследователей в самых глубоких точках планеты. Продолжающие морское наследие часы линейки Seamaster Diver 300M получили сертификат Master Chronometer, пройдя испытания на соответствие высочайшим стандартам качества Швейцарского федерального института метрологии (METAS). Сертификат гарантирует точность, надежность и высокую устойчивость механизма к воздействию магнитных полей, излучаемых телефонами, ноутбуками и другими электронными устройствами, поэтому Seamaster Diver 300M всегда готовы к новым исследованиям.

Ω
OMEGA

В наличии :
Магазин «Exclusive» • пр. Независимости, 74 • ООО «Яна» УНП 100030681

Вадим Галыгин

Белорусский и российский актёр,
телеведущий, артист разговорного
жанра. Новое лицо нашего казино!

21+

Жопай... Фишки в М1!



+375 (21) 375 30 04 | 8 800 77 555 11
M1CASINO.BY
Витебская область, Дубровенский район,
608-й км трассы М-1



КАЗИНО
РЕСТОРАН
ОТЕЛЬ

8 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir о том, почему жизнь – это весело

МИР

22 ГРАЖДАНИН МИРА

Кот Петя: невероятные путешествия капитана Серые Штанишки

44 ИНСАЙДЕР

Дедушка Байкал и его секреты



64 ОПЫТ

Австралия: год жизни в самой защищенной от COVID-19 стране

82 ДРУГИЕ БЕРЕГА

Руанда – Уганда: притяжение любви

ЛЮДИ

114 ДЖЕЙК ДЖИЛЛЕНХОЛ:

о чем на самом деле рассказывает фильм «Горбатая гора»

130 УЧЕНЫЙ АРКАДИЙ ПУТИЛОВ:

почему бушмены высыпаются, а мы нет



БЕЛАРУСЬ



144 РЕЛИГИЯ LEGO В МИНСКЕ:

музей семьи Соловьевых

152 ДОСКИ САДХУ:

зачем стоять на гвоздях

158 FUNDUK:

деревянная сумка, которая будет только у вас

Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA **OnAir**

Ежемесячное рекламное-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему
сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир,
возможность его познавать, безграничное счастье и
финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 4-5 (133), апрель-май 2021

Главный редактор

Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор

Екатерина Морголь

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Яна Беликова

Фото на обложке

Илья Вытнов и его путешествующий
кот Петя (стр. 22).

Отдел рекламы

Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия
Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК»

Республика Беларусь, г. Минск,

ул. Воронянского, 35

reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей,
фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале
Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено.
Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев
интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы.
Ответственность за содержание рекламных материалов несет
рекламодатель.

Отпечатано в типографии:

ООО «ДИВИМАКС»,

Лицензия №02330/53 от 14.02.2014

220131, г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В

Заказ № 201318

Тираж: 3800 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь,

г. Минск, ул. Воронянского, 35

Т: +375 29 677 30 49

reklama@onair.by

«КАК МОЛЬЮ, ИЗЪЕДЕН СПЛИНОМ, ПОСЫПЬТЕ МЕНЯ НАФТАЛИНОМ»

...пела в своем первом альбоме группа «Сплин» в 1994 году. С тех пор случились 27 лет и 16 альбомов, но ту самую питерскую меланхолию Саша Васильев сохраняет, где-то добавляя в нее хулиганистости «Орбита без сахара», где-то зрелости «Сына», а где-то – социальной сатиры, как получилось с песней «Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите». Собственно, с этой песни и началась работа над последним альбомом «Вира и майна», который группа выпустила зимой. А уже весной, 5 мая, «Сплин» выступит со свежим материалом и старенькими «боевиками» в минском Prime Hall. Отобрали для вас наши любимые строки из нового.

«КАК ШАХТЕР, ПОКИДАЮЩИЙ СВОЙ ЗАБОЙ,
ВЫХОДЯ ИЗ МЕТРО И ЛЮБУЯСЬ НЕВСКИМ,
ПЕШЕХОД РАЗГОВАРИВАЕТ САМ С СОБОЙ,
ИБО РАЗГОВАРИВАТЬ БОЛЬШЕ НЕ С КЕМ».

(«Кофейня»)

**«ПУСТЬ БЛЕСТИТ НА СОЛНЦЕ КРАСКА
И ВСЕ ПРЕКРАСНО, НО СКОЛЬКО ЗДЕСЬ ЖИВУ,
ЧТО БЫ В МИРЕ НИ СЛУЧИЛОСЬ –
ВСЕ ЭТО БЫЛО, ВСЕ ЭТО ДЕЖАВЮ».**

(«Дежавю»)

«Никто не знает – вдруг качнется маятник,
Тем, кто спасет нас, мы поставим памятник,
Мы будем греться, вспоминать и грезить планами:
В какую даль нам корабли отправить в плавание».

(«Джин»)

**«БЕГИ, МОЯ ЖИЗНЬ, ОБГОНЯЙ,
Я БЕГУ ЗА ТОБОЙ.
ТО ПОДНИМАЯСЬ В ГОРУ,
А ТО ПАДАЯ ВМЕСТЕ С ГОРОЙ».**

(«Беги, моя жизнь»)

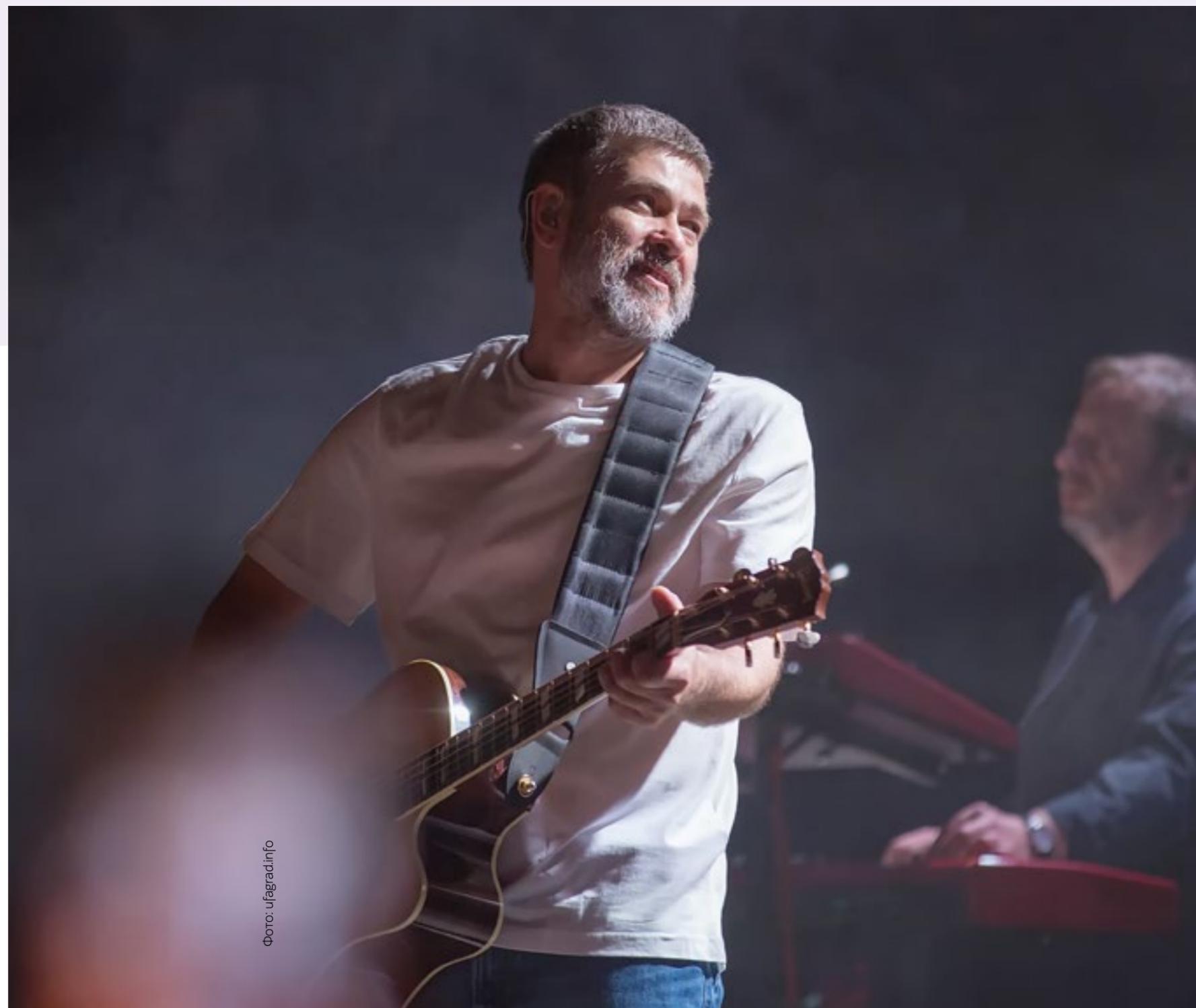


Фото: ufagrad.info



Фото: facebook.com/SpleanRu

**«ЛЮБОЙ ХУДОЖНИК ЧАСТО СЕБЯ ЕСТ ПОЕДОМ,
КАКОЙ-ТО МАЛЬЧИК СНОВА БЕЖИТ ЗА ПОЕЗДОМ,
ОН ВСЕ МЕЧТАЕТ ПОЕЗД СХВАТИТЬ ЗА ПОРУЧНИ,
ЗАСТАВИТЬ СОЛНЦЕ В ПОЛДЕНЬ СКАТИТЬСЯ К ПОЛНОЧИ».**

(«Джин»)

«Я прошел, месье,
Сорок тысяч лье.
Я прошел, мадам,
Сорок тысяч драм.
Вы – мадемуазель,
Из-за вас дуэль.
Много мертвых душ
В вашем "Мулен Руж"».

(«Дежавю»)

«У МЕНЯ НЕТ ГАРЕМА ИЗ МНОЖЕСТВА ЖЕН,
НЕТ НЕДВИЖИМОСТИ ЗА РУБЕЖОМ,
НА МНЕ НЕ ВИСЯТ ЗОЛОТЫЕ ЦЕПИ,
У МЕНЯ СОВЕРШЕННО ДРУГИЕ ЦЕЛИ.

ВЫ НАЙДЕТЕ МОЙ АДРЕС – Я СРАЗУ СЪЕДУ,
ТАК ЧТО ПОЗДНО СОБАКУ ПУСКАТЬ ПО СЛЕДУ,
Я ЖИВУ ТЕПЕРЬ В ЗАБАЙКАЛЬСКОМ СКИТЕ,
ТАК ЧТО ВЫ МЕНЯ НЕ ИЩИТЕ.

ВЫ – НА ТОЙ СТОРОНЕ ЗЕМЛИ, Я – НА ЭТОЙ,
ТАК ЧТО ВЫ ТАМ ЗВЕНИТЕ СВОЕЙ МОНЕТОЙ,
НУ А Я СО СВОИМИ РАДОСТЯМИ И ПЕЧАЛЯМИ,
Я ОСТАНУСЬ ЗДЕСЬ, ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ».

(«За семью печатями»)

**«ГАРРИ, ВСЁ ЭТО НЕ ОЧЕНЬ НОРМАЛЬНО,
ЖИЗНЬ КАК КАЧЕЛИ – ТО ВИРА, ТО МАЙНА,
ТАК ЧТО, ДРУЖИЩЕ, БИТКОИНЫ МАЙНЯ,
НЕ ЗАБЫВАЙ ПРО НАС.
НЕ ЗАБЫВАЙ, ПОЧУВСТВУЙ, ВОЛШЕВНИК,
ТО, КАК НА ШЕЮ ДАВИТ ОШЕЙНИК,
НЕ ЗАБЫВАЙ НАС, ТЫ СЛЫШИШЬ, ОТШЕЛЬНИК?
ИНОГДА ПОКИДАЙ ПАРНАС».**

(«Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите»)

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и решил писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



ЧЕТВЕРТОЙ СТЕНЫ НЕТ

Трансатлантический перелет, очередь в местном банке, автомобильная пробка по дороге на дачу, закрытое пространство, а ключа для выхода нет — бывают ситуации, в которых ты формально больше не можешь контролировать и выбирать развитие событий. Не вырывай, а сфотографируй эту инструкцию по тому, чем заниматься в такие моменты.

Первый ритуал, который лучше всего сделать, — это спокойный разговор с собой: «Вот я здесь, в этом пространстве, внешние обстоятельства изменить сейчас невозможно, бороться больше не с кем, можно расслабиться, принять условия игры и использовать высвободившееся время для себя».

Человеку, который сидит в неподвижной позе, достаточно небольшого места, чтобы практиковать. Если сидишь, закрой глаза и почувствуй свой вес на точке опоры. Можешь заметить, как твой вес будто увеличивается, поза становится более комфортной. Оставайся в этом положении сколько хочешь, изучая приятные ощущения. Кайфани от того, что просто сидишь.

Если сидеть пока негде и нужно стоять, используй стопы для развития чувствительности. Почувствуй, как они касаются пола, изучи этот контакт. Перекатывайся с пятки на носок и вправо-влево на ребрах стоп. Найди центры стоп, почувствуй всю красоту гравитации и то, как тело прижимается к земле. Знай, у тебя есть под рукой дыхание. Это очень большая ценность, которая всегда остается с тобой. Закрой глаза и посчитай, сколько секунд длится твой вдох, а сколько выдох. Сможешь посчитать три цикла дыхания подряд, ни на что больше не отвлекаясь? А десять? А теперь попробуй добавлять на каждый выдох по секунде, чтобы не спеша дойти до пропорции 1:2 — выдох в

два раза длиннее вдоха. И всегда расслабляй живот, плечи, челюсть и межбровье.

В следующий раз попробуй заметить движение в теле от процесса дыхания. Подыши только животом, на вдохе раздувая его, как воздушный шар, а на выдохе втягивая внутрь. Дыхание животом успокаивает. Можно так дышать сколько хочешь.

Также старайся много по-разному двигаться. Удивляй мозг новыми движениями и положениями, гоняй кровь. Ты можешь двигать глазами вправо-влево, вверх-вниз, по кругу, мышцами лица, разминать шею и плечи, прогибаться в грудной клетке с вдохом и округляться с выдохом. Помни про боковые наклоны, почувствуй, как двигаются ребра на вдохе, растягивая кожу на боку. Позвоночник может скручиваться по оси, не давай ему застаиваться. Прогибы — активизируют, наклоны — успокаивают. Нащупай все суставы в теле и оживи их — хотя бы простым самомассажем. Принцип такой: нагрузил — немного потянул — расслабил.

Если нужно быть в каком-то одном положении очень долго — работай с перемещением внимания. Направь его на то, что напрягается больше всего или болит. Можешь расслабить это место, не меняя позы? Попробуй глубоко выдохнуть в это место столько раз, сколько нужно. Если основа дискомфорта — твои орущие мысли в голове, то переведи полностью внимание на них и просто слушай, они могут выговориться и затихнуть. Тогда станет легче.

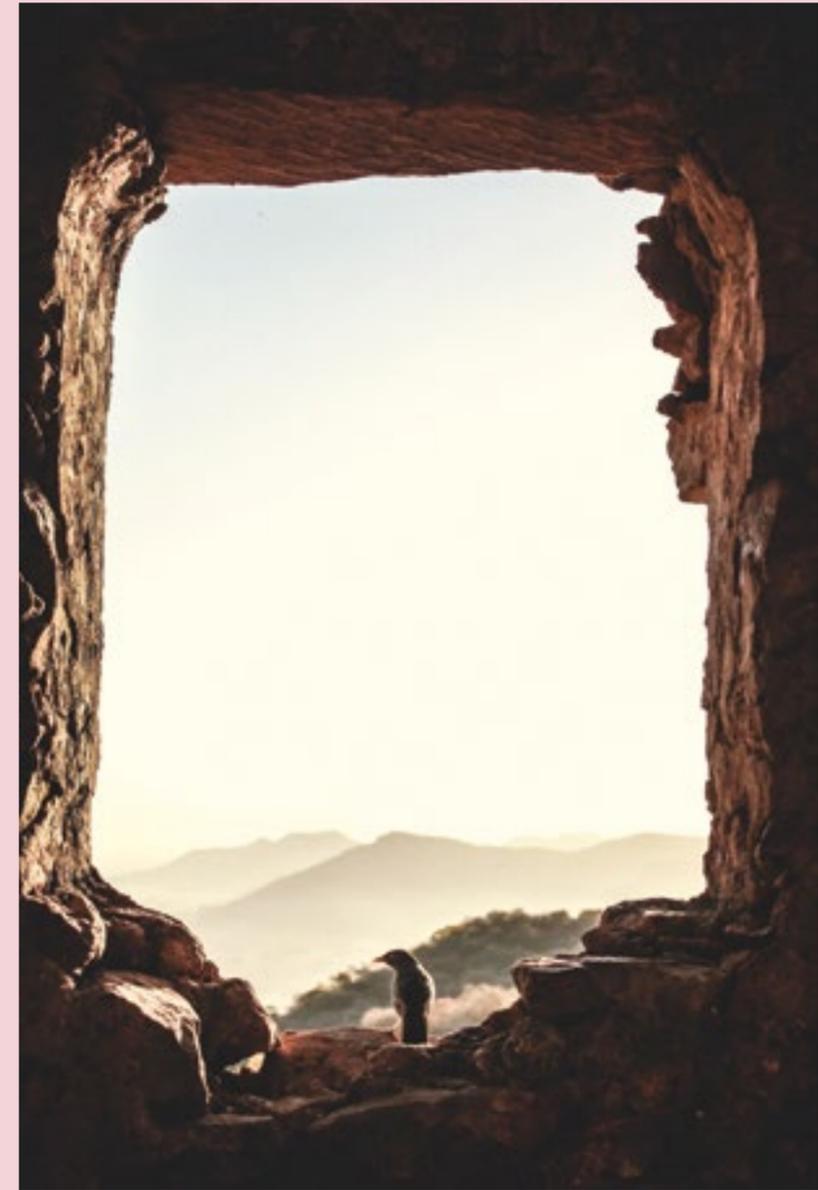


Фото: Abhishek Koli / unsplash.com

Если продолжительное время практиковать легкую улыбку на лице, мозг считает это и пошлет сигнал на выделение гормонов радости в тело. Состояние изменится. Делай это упражнение в любое свободное время. Можно со всеми, кто оказался рядом. Также с закрытыми глазами можно вспоминать, как выглядит солнце в летний погожий день, и наблюдать его сияние внутри. В межбровье, грудной клетке или во всем теле целиком. Закрой глаза и обрати внимание на звуки вокруг. С любопытством ребенка начни прислушиваться к каждому звуку сейчас,

будто ты его слышишь в первый раз. С самых заметных звуков вокруг переходи на менее явные. Попробуй услышать звуки за пределами пространства, в котором практикуешь, в соседней комнате. А теперь — звуки с улицы. Настрой свое внимание настолько сильно, чтобы услышать самый незаметный, самый дальний звук. Это твоя драгоценность. И помни, четвертой стены нет. Мы всегда можем видеть только три стены одновременно. Где бы ты ни находился сейчас, посмотри: четвертая стена — это свобода. Свобода — это ты. 😊

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



НАТАША, ВСТАВАЙ!

На работу пришел новый завхоз, который почему-то стал называть меня Наташей. Хотя у меня на двери даже табличка есть, где написано, как меня зовут. Редакция смеялась и говорила, что в отпуск мне теперь ехать не надо. Зачем? У меня на работе локальная Турция, где я, как и все красивые женщины, – просто Наташа. А мне в отпуск хотелось, потому что я чувствовала себя героиней мемов, где над проснувшейся хозяйкой нависают коты. Завхоз очень походил на такого кота, когда утром открывал дверь и спрашивал: «Наташа, а где у тебя тут полукруглый стол? Мне нужно сверить его инвентарный номер».

Меня так часто принимают за кого-то другого, что я убежденный сторонник теории параллельных миров и реинкарнации. Ну а как объяснять все эти вопросы: «А вы случайно не Таня? И в 15-й гимназии не учились?» или «Почему мне так хочется называть тебя Олей?»». И еще я думаю, что могла бы стать отличной шпионкой или актрисой. Потому что у меня есть важная для этих профессий черта: порою ты настолько никто, что можешь стать кем угодно. Но вообще-то примерка чужой жизни иногда может свести с ума. Я помню одну историю, когда мне казалось, что еще секунда – и будет как в кино, где героини поменялись местами. Фильм станет документальным. Как-то в салоне связи рекламировали новый тариф и вручили мне акционную сим-карту, которую я записала в телефон и забыла. Потом оказалось, что бывшую владелицу этого номера тоже звали Елена. И вот в самые отчаянные моменты жизни, когда я напрочь забывала даже не то, что у меня две симки в телефоне, а то, что у меня две руки –

одна правая и одна левая... Так вот, в такие моменты той Елене обязательно звонили. И я несколько минут старалась понять, откуда у меня кредит в банке, название которого я слышу впервые, или в каком бреду я оставила контакты на курсах по парикмахерскому искусству в Бобруйске... Иногда мне казалось, что это знак, привет из параллельной жизни, где Елена хорошо живет: с недвижимостью и прибыльной профессией. А я тут рефлексую, сложноустроенная личность... И ждала, что после какого-то из этих тревожных звонков откроется портал, через который мы поменяемся жизнями, чтобы наконец понять что-то о себе. И даже шутя говорила друзьям: «Если я вдруг предложу вас постричь, знайте, что меня пора спасать из какого-то параллельного Бобруйска». Если бы и можно было побыть кем-то другим, то я бы хотела побыть девочкой, которую недавно видела в «ТикТоке»: кругом снега, а она танцует среди них сама по себе в шапке с помпоном. Просто так, от избытка хорошего настроения. Или девочкой,



которую я как-то встретила в метро. Она зажигательно танцевала рядом с бабушкой и задавала ритм фразой: «А мама сказала, мы будем клеить обо-о-о-о-ои!» Вот на кого хочется быть похожей. Я представляю, что вся платформа идет за ней, пятилетней блондинкой. Как в индийском кино. Как на бразильском карнавале. Т-р-р-р-р-йаху! Я в первом ряду (в конце концов, это я ее заметила), пою: «Шестой раз я вношу ненужные правки в этот текст!» Справа от меня пухлая бухгалтер лет

пятидесяти из какой-то фирмы: «Директор предупредил, что к нам придет финансовая проверка!» Слева молодой папа: «В саду сказали сдать деньги на шторы!» И внимание – такое сложное движение: руки над головой и быстро-быстро перебираем ногами. Мы прекрасны. Мы синхронны. Мы движемся под мелодии и ритмы зарубежной эстрады. Потому что жизнь – это энергичный танец. Потому что жизнь – это весело. Особенно если у тебя их много. ●

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип «30+».



ПРОПОРЦИЯ

Большую часть времени я плохой, просто ужасный читатель. Я читаю страницу, две, десять, мне становится скучно – и я откладываю книгу: ставлю ее на специально отведенную для этого полку, между десятками таких же начатых, но не законченных книг.

Они грустно взирают на меня оттуда, они хотят, чтобы я их дочитал. Это же несложно: возьми и дочитай. Но я лишь пожимаю плечами и пытаюсь донести до них, что да, нам было хорошо вместе, пусть и недолго, но теперь между нами все кончено. Дальше эта попытка не может продолжаться.

Еще какое-то время они смотрят на меня с укором, что я вот так поступил, что я их бросил. Понятно: ведь никаких не было долгих между нами объяснений, я терпеть не могу выяснять отношения, уж тем более с книгами. Заскучав, я просто зевнул, закрыл каждую из них на первых страницах и поставил на эту полку, которая теперь ломится от их тяжести, и я уже ищу еще одну – чтобы продолжить складировать там непрочитанное.

Иногда они в отчаянии предлагают мне начать все сначала, «с чистого листа». Особо требовательные даже хотят, чтобы я «незамедлительно их взял». Они клянутся, что на сей раз все получится, обещают, что поменяются, что теперь все будет по-другому и они не дадут мне умереть со скуки, но как они поменяются, если все уже написано на их страницах? Когда типография позади, запах краски выветрился и остались лишь черные на белом буквы, что тут поменяешь? Не знаю, мне, честно сказать, даже бывает их жалко. Ну как им объяснить, что дважды наступать на грабли – это признак низкого интеллекта и просто-напросто слабой воли? Как? Поэтому я им ничего и не объясняю.

Я даю им время.

А потом они постепенно к этому привыкают. Понимают: действительно, зачем нам быть вместе,

когда по крайней мере одна из сторон в этом не заинтересована? Уверен, у каждой из них могли бы быть сотни благодарных читателей, восторгающихся фанатов, одержимых поклонников, бесконечно перечитывающих, затирающих их до дыр, шелестящих листьями, но не факт ведь, что чувства книг были бы взаимны. Осознание такого несправедливого мироустройства, где в центре всегда несчастливый любовный треугольник, осеняет их – и укор исчезает из их прояснившегося взгляда. Они начинают смотреть на меня с благодарностью и добротой, что я не обрек нас обоих на мучительно долгие страдания. Мы разошлись в самом начале.

Но в тех редких случаях, когда я не могу оторваться от чтения, когда страница проглатывается за страницей и я бегу этот марафон со скоростью спринтера, не рассчитывая свои силы и забыв перед забегом о загрузке углеводами, – в таких случаях мы остаемся вместе надолго. В таких случаях я – лучший читатель из всех, пусть даже и измотавшийся вконец, растерявший все силы. Я по несколько раз перечитываю даже не главы, не страницы, не строчки – слова и фразы! Не знаю, может, им со мной неинтересно, но мне как-то плевать: я ведь человек, а они книги, и у меня перед ними преимущество: я могу не брать в расчет их чувства, могу быть беспощадным кукловодом, книжным тираном. Они уже рассыпаются на листья, но я читаю их снова и снова, склеивая: так я влюблен – и ничем меня не остановить.

Эти книги остаются со мной навсегда. Их я тоже ставлю на отдельную полку, но их там гораздо, в десятки раз меньше, чем непрочитанных. Зато их я знаю чуть ли не наизусть, могу цитировать в канун Рождества и посреди звездной ночи, во время ванн процедур и даже несясь по татарской степи верхом на лошади. Я их коллекционирую, но пока что моя коллекция скудна, ибо высчитал я примерную, горькую пропорцию: одна сокровенная любовь приходится примерно на тридцать быстротечных интрижек. Что делать? Я с надеждой продолжаю читать. ●

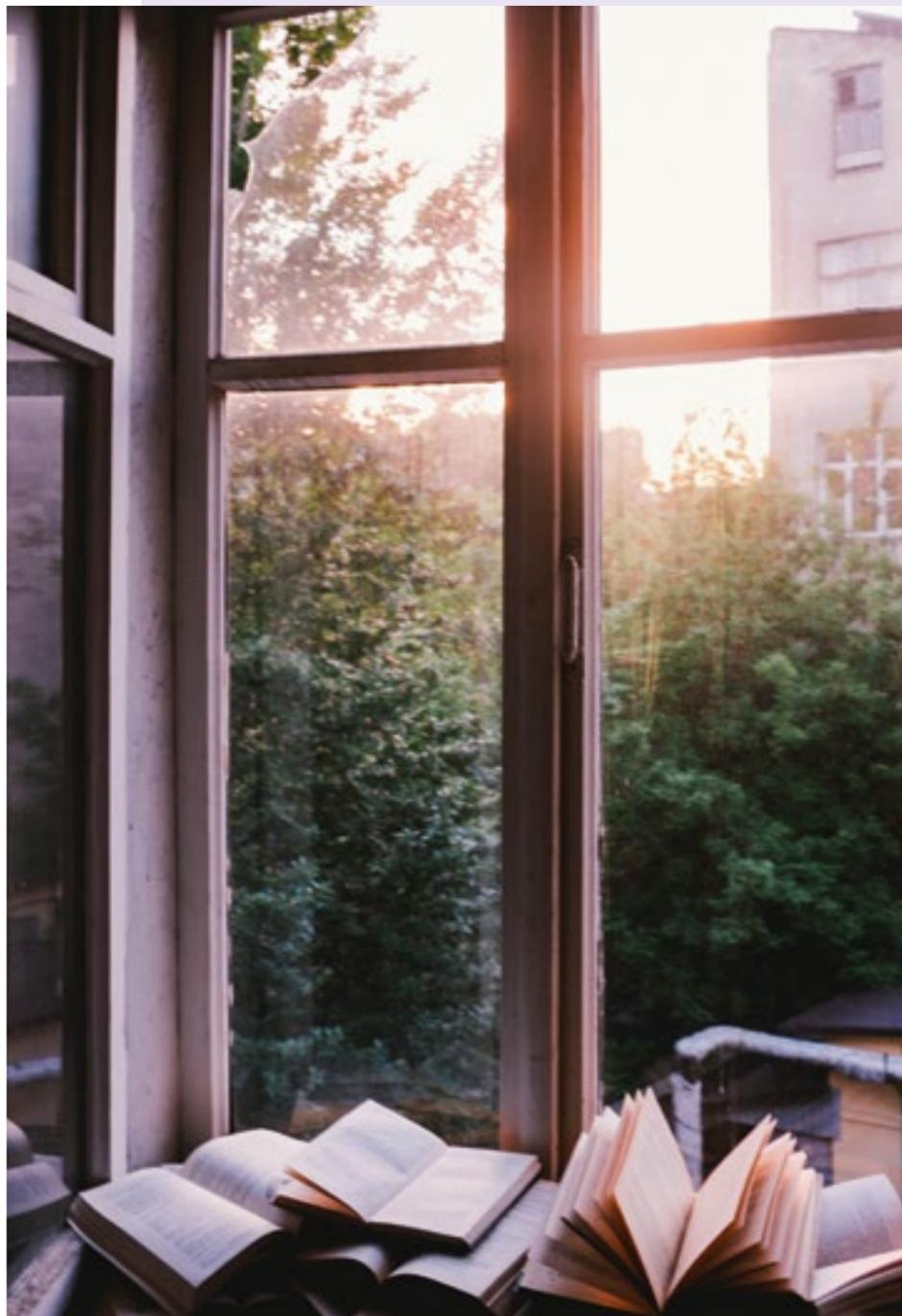


Фото: John Mark Smith / unsplash.com

Дарья Демура –
 тревел-журналистка,
 которая любит свою
 работу. И хотя времен-
 но Даша сменила тре-
 кинговые ботинки на
 шелковую пижаму, она
 продолжает писать о
 путешествиях.



САМОЕ ЦЕННОЕ

**Когда неизведанное приятно обволакивает и про-
 никает в каждую клеточку твоего тела – расслабься
 и просто наблюдай. Тебе здесь будет хорошо.**

Но почему кому-то хорошо в Лиме, а кому-то – в Нью-Йорке? Почему к кому-то покой приходит только у моря, а другой совсем не видит смысла в пляжном отдыхе? Да и мало ли морей в этом мире, каждое из них не может завоевать твою любовь. И все же она случается. Определенные обстоятельства, внутренний настрой, люди вокруг и какой-то вселенский заговор в целом влияют на наше восприятие отдельно взятого места.

Пару лет назад знакомая вернулась из Индии, воодушевленная и одновременно умиротворенная. «Видимо, что-то таки есть в твоих Гималаях, – сказал ей коллега, – я был в Альпах, оттуда такими не возвращаются». Но дело ведь вовсе не в Гималаях или Альпах. Важно то, что ты там проживаешь. Настоящие путешествия переключают, раскладывают по частичкам и заставляют взглянуть на мир немного другими глазами. Иногда это может произойти в шумном далеком городе, иногда – в лесу в 40 км от дома. Если сумел отключиться от бытовых мыслей, если начал подмечать мелочи, такие простые, но почему-то столь нужные в эту секунду (вот камень красивый, вот цветет жасминовый куст и пахнет на всю округу, вот узкая мощеная улочка уходит резко в гору – ленивый не вскарабкается); если услышал новые звуки, ощутил все вкусы за завтраком, обзавелся своей историей и сумел хоть на миг забыть о волнениях мира, значит, тебе удалось прожить маленькую жизнь. Значит, путешествие состоялось.

Как-то мы с друзьями сидели в уличном ресторанчике старой бирманской столицы. Город был полон грязи и чудес. За спиной сияли золотом пагоды Шведагона, вокруг царила нищета. Величественные колониальные постройки разваливались, сквозь тусклый свет в окнах виднелись сырые комнаты с высокими потолками в лепнине. Впрочем, эта картина увядшей роскоши была наполнена определенным колоритом. По улицам сновали торговцы фруктами в длинных юбках-лоунджи, треща на своих диковинных диалектах. Неподдалеку, в парке, блестело озеро, обещая недолгую, обманчивую прохладу. Ветхие моторикши давно утихли, остывал разгоряченный за день асфальт. Все вокруг постепенно наполнялось влажными запахами тропической ночи. Соседи по отелю возвращались домой, в очередной раз уткнувшись носами в свои путеводители. Интересно, что вспомнят они об этой поездке: век, год, архитектурный стиль? Заметили ли они вообще весь этот застывший киплинговский город вокруг?

Нет, безусловно, в чем-то эти ребята правы. Читать, смотреть достопримечательности и следовать намеченному – отлично. Но все же иногда так хорошо забить на все советы и правила и просто ощущать. Для кого-то невидимое, эфемерное, а для тебя – самое ценное. ●



Фото: Thierry Laplanche/flickr.com



МИР

В КОНЦЕ КОНЦОВ, ВЫ НИКОГДА НЕ
ВСПОМНИТЕ ТО ВРЕМЯ, КОТОРОЕ
ПРОВЕЛИ В ОФИСЕ ИЛИ КОГДА
ПОДСТРИГАЛИ ГАЗОН. ВСТАНЬТЕ УЖЕ
И ЗАБЕРИТЕСЬ НА ЭТУ ЧЕРТОВУ ГОРУ.

Джек Керуак

«Я НЕ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ КОТ БЫЛ ДОМАШНИМ И ГРУСТИЛ НА ПОДОКОННИКЕ»

Обычно в этой рубрике мы пишем про людей – неутомимых путешественников, обогнувших земной шар, покоривших самые высокие пики и переплывших самые глубокие моря. А сегодня у нас кот. Петя – так зовут этого желтоглазого путешественника – за шесть лет своей жизни побывал в 70 регионах России и за ее пределами, пробовал хинкали в Грузии, гонялся за бурундуками в степях Монголии, встречал закаты на Алтае и рассветы в Крыму, гостил в настоящем чуме на Ямале. За хвостом Пети – тысячи километров. А ведь если бы не одна случайная встреча, Петя так бы и остался обыкновенным полосатым котом из Подмосковья. Об автопутешествиях с усатым штурманом OnAir рассказал фотограф Илья Витнов.

Александра Трифонова



“I Didn't Want My Cat to Be a Home Pet Quietly Sitting on the Windowsill”

Usually in this section we write about people – restless travelers who have made round-the-world trips conquering the highest peaks and crossing the deepest seas. Today we'd like to introduce you a cat. Petya – as this yellow-eyed traveler is called – has spent 6 years of his life visiting 70 regions of Russia and beyond, he has tried khinkali in Georgia, chased chipmunks in the steppes of Mongolia, enjoyed the sunsets in Altai and sunrises – in Crimea, and spent the night in a real yurt on Yamal... Thus, Petya's tail left behind thousands of kilometers. The cat's owner, photographer Ilya Vytnov told OnAir about his whiskered guide's trips.

Alexandra Trifonova

Следить за приключениями
кота Пети можно на странице
@ilroad в инстаграме:





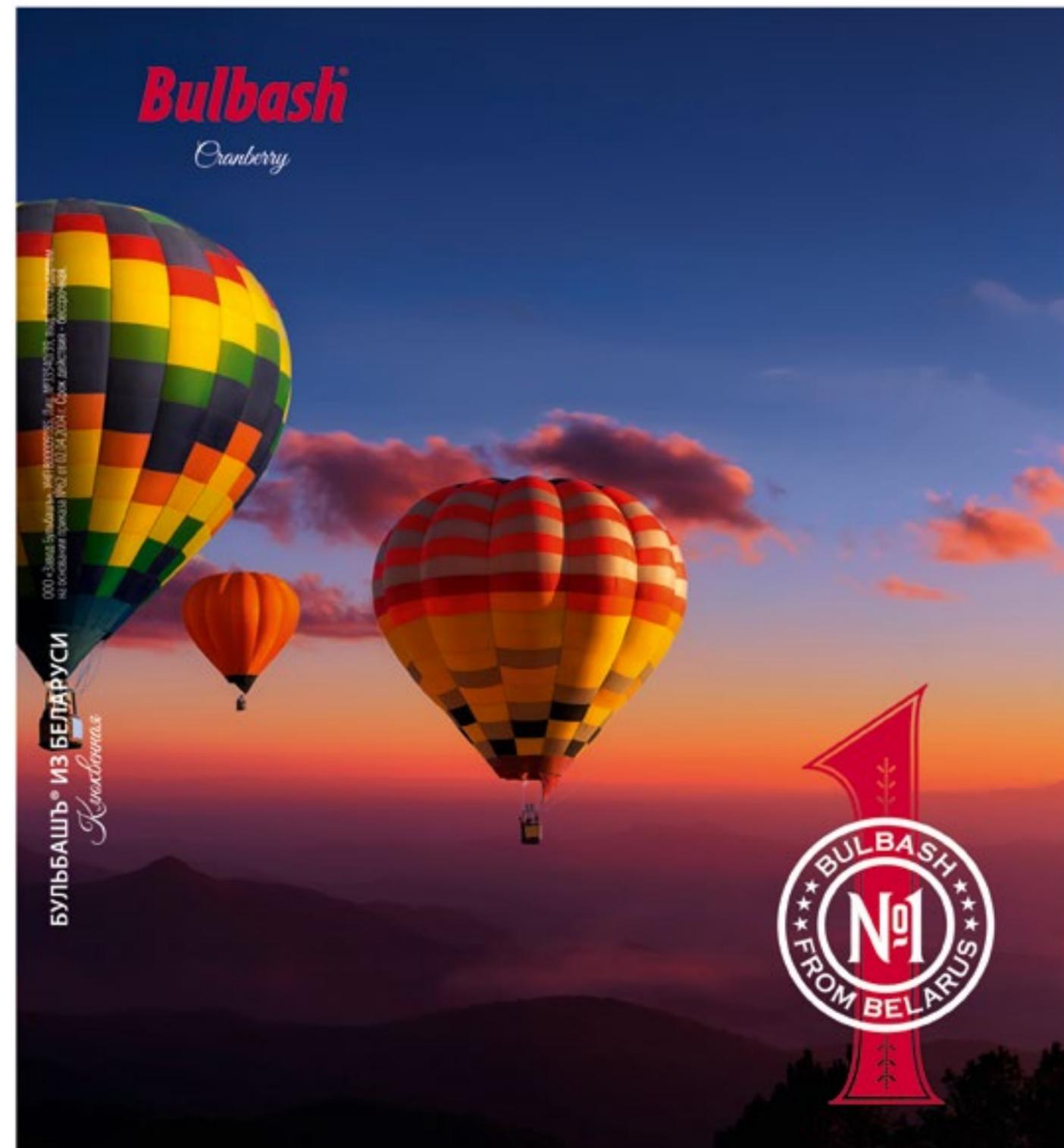
Как в вашей жизни появился Петя?

У меня была мечта – завести кота. Причем мечтал не просто о коте, а о друге. У меня этот образ почему-то ассоциировался именно с самым обыкновенным полосатым котом. Стал просматривать форумы, но все как-то не складывалось. И вот – очередное объявление с полосатым котенком, которого пристраивали в хорошие руки. Помню, хозяйка почему-то наотрез отказывалась его фотографировать. Странно, но я все равно поехал, причем в другой город. По дороге заехал в магазин, купил лоток и все необходимое для кота. Приезжаю. Квартира на первом этаже, люк в полу ведет в подвальное помещение. Хозяйка приносит два комочка, следом бежит мама кошка. Один котенок – черная симпатичная кошечка. И брат ее, Петя, – серый, маленький, невзрачный. О таких говорят: гадкий утенок. Я забрал котенка домой. Помню, первую ночь Петя сидел на подушке моей кровати и смотрел на меня удивленными круглыми глазами. Просыпаюсь – а он смотрит, и так до самого утра.



How did Petya become a traveler?

I didn't want my cat to be at home pet quietly sitting on the windowsill. Thus, already when he was a kitten, I began taking him out for a walk. At first, Petya was just sitting in my hood, then he started jumping down and walking next to me. This is how his passion for walking developed. During such "young soldiers' courses" he proved himself to be a daredevil. But all the excursions were initially limited to walks within a radius of 100 kilometers. And then I flew on vacation to Thailand. The cat stayed at home in charge of the house. When I returned, I saw Petya losing his fur on the chest. The vet said it was due to the intense separation-related stress. It was at that point when I decided not to leave Petya alone any more. It was around the New Year time, and a joint trip to the Caucasus, to Nalchik, became a gift for Petya. We drove about 2 000 km one way. The second trip was to Crimea, where we already went to the sea together (though Petya doesn't really like it). There are many amazing places on the peninsula, and each time we discovered something new. In summer we were



Покорить небо на воздушном шаре можно, лишь преодолев страх и сомнения. Мы по-разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



Как Петя стал путешественником?

Я не хотел, чтобы кот был домашним и грустил на подоконнике. Поэтому весной стал выносить его на улицу погулять. Вначале Петя просто сидел у меня в капюшоне, выпрашивал семечки – на природе же всегда хочется чего-нибудь погрызть. Потом стал спрыгивать на землю и гулять рядышком. Так появилась тяга к прогулкам. За время «курса молодого бойца» он зарекомендовал себя смельчаком. Но все вылазки из дома ограничивались прогулками, максимум выездом в радиусе 100 километров.

А потом я улетел в отпуск в Таиланд. Кот остался дома, на хозяйстве. Когда я вернулся, увидел, что у Пети на груди вылезла шерсть. Ветеринар сказал, что это из-за сильного стресса от разлуки. С тех пор я принял решение никогда не оставлять Петю одного.

Близился Новый год, и подарком для Пети стала совместная поездка на Кавказ, в Нальчик. Проехали около 2000 км в одну сторону. Вторая поездка была в Крым, там уже мы вместе ходили на море (правда, Пете оно не очень нравится). На полуострове много удивительных мест, каждый раз открываем для себя что-то новое. Летом впечатлились «Звездопадом воспоминаний». Недалеко от Коктебеля есть гора Коклюк. На ее вершине выстроена небольшая колоннада из трех колонн в античном стиле – это и есть «Звездопад». Вид, открывающийся с этой смотровой площадки, – головокружительный. На юге до самого моря тянется Амеретская долина, за ней – воды Мертвой бухты. В отдалении можно разглядеть цепь горной системы Карадаг. Ниже расположена Баракольская долина, и в ней – загадочное озеро Бараколь. Геологи до сих пор не могут понять, откуда оно взялось – во всей долине нет и никогда не было даже самой маленькой речки.



DIAMOND
PRINCESS
CASINO



CROWNE PLAZA®
МИНСК

Kirova 13 (Кирова 13)



Судя по вашему инстаграму, вы с Петей влюблены в Кавказ. Как горцы реагируют на кота?

Очень положительно! И продать просили, и фотографировали, и кормили. Осенью в Карачаево-Черкесии по дороге на Джилы-Су женщина продавала сушеную колбасу и хычины – как думаете, кому достался самый лакомый кусок? В Осетии, когда заезжали к местным за их пирогами, Петю отдельно угостили сыром. Однажды по дороге из Грозного в Минеральные Воды у нас лопнуло колесо. Пока бегал с фонарем по дороге, остановилась одна машина. Ребята-кавказцы поинтересовались, чем помочь. Увидев кота, один из них ломанулся в машину, буквально ворвался в салон и... принялся тискать и целовать Петю, что-то восторженно кричать, поднимать его над собой и вновь прижимать к груди. А Петя смотрел на него своими круглыми глазами и не понимал, что происходит. Я сам стоял, опешив.



impressed by the "Starfall of Memories". Not far from Koktebel there is Koklyuk Mountain. At its top there is a small colonnade of three columns in the antique style – the "Starfall". The view from that observation deck is breathtaking. In the south, the Amereti Valley stretches down the sea, then – the waters of the Dead Bay. In the distance, one can spot the chain of the Karadag mountains. Below is the Barakol Valley, and in it – the mysterious Barakol Lake. Geologists still cannot understand its origin – around the entire valley there has never been even a tiniest river.

Judging by your Instagram, both you and Petya are in love with the Caucasus. How do highlanders react to a cat?

Extremely positively! Once, when travelling from Grozny to Mineralnye Vody, we had a tire burst. While I was running along the road with a torch, one car stopped. The Caucasian guys asked how they could help us. Seeing the cat, one of them rushed into the car, literally broke into the salon and... began hugging and kissing Petya, shouting something enthusiastically, lifting and press him to his chest- while Petya was looking at him surprised and unaware of what was actually going on. I was there myself stunned, too!

I am sure it is not the only story of this kind that happened to you around the Caucasus.

Yes, once we were standing on the road to the Dzheyrakh gorge. Petya looked out of the open



ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

ЧПУП «Ариас» 100 646» УНП 192239673



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель Кирова, 18 | President Hotel Kirova str 18
Отель Европа Интернациональная, 28 | Hotel Europe Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk
www.maisondeparfums.by





Уверена, это не единственная кавказская история.

Да, стоим как-то на дороге, что ведет к Джейрахскому ущелью, смотрим вдаль. Петя выглядывает в открытое окно. По нижней дороге проносится ГАЗель, резко останавливается, сдает назад.

Слышу голос:

– Эээ, кот дикий? – расплылся в улыбке молодой парень, высунувшись по пояс в окно автомобиля. Понимаю, что в его «эээ» нет враждебности.

Шучу:

– Полудикий.

– А ну, вытащи полностью!

Открываю дверь, демонстрирую Петю во всей красе.

– Огромный какой! – не скрывает восторга водитель. И тут же предлагает:

– Поехали ко мне, чаю попьем, я тут рядом живу.

– Спасибо, нам нужно дальше ехать, погода может испортиться.

Водитель явно расстроился, но настаивать не стал, уехал.

Аналогичный случай был в Дагестане.

Только там была полная Lada Priora. Пассажиры вылезли из всех окон и наперебой спрашивали про кота: «Самец? Что за порода? Откуда?»

А Петя, кстати, общительный кот или он больше интроверт?

С возрастом становится интровертом. Но вот, например, с не слишком шумными детьми с удовольствием любит поиграть.

Самое дальнее его путешествие?

Монголия. Изначально это была поездка на Алтай, но Монголия рядом, и мы, конечно, не удержались. Незабываемое путешествие: 10 тысяч километров со штурманом Серые Штанишки. Признаться, был очень взволнован перед выездом, переживал за Петю. Перед Казанью, прикинув, сколько еще ехать, даже думал свернуть на Кавказ, привычный, теплый, знакомый мне и пушистому. Но не свернул. И ни капли не пожалел об этом.

Hyundai ACCENT и CRETA

Оценивая класс,
выбирайте отличников!



Hyundai CRETA

- полный привод;
- двигатель 2.0;
- двухцветная окраска кузова.

Hyundai ACCENT

- светодиодные фары;
- передние датчики парковки;
- дистанционный запуск двигателя.

общие опции:

- навигационная система Яндекс Авто с голосовым помощником Алиса;
- камера заднего вида;
- бесключевой доступ;
- зимние опции.

Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад»,
ул. Тимирязева, 114, Тел.: 8 017 333 5000

Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье»,
ул. Гинтовта, 1, Тел.: 8 017 336 8191

www.hyundai.by

наличие опций зависит от комплектации автомобиля





Путешествие получилось эталонным! На протяжении всего пути котей вел себя, будто это он затеял поездку. Спал в ногах, на полке, на заднем сидении, кланчил котлеты и обалденно вкусную шаурму в Бийске, играл, рычал на экскаваторы и фуры, с интересом смотрел на проезжающие машины. Носился за сусликами. Завязал знакомство с таможенниками — в итоге мы прошли границу быстрее, чем планировали.

По приезде в места ночевки Петя мгновенно осваивался и ходил в гости к соседям. Подкупал их своим обаянием и взамен получал море ласки, поцелуев, какую-то еду — правда, никто так и не расколосился, чем его угощали. В общем, это были настоящие каникулы!

Монголия и Алтай — волшебные?

Не то слово! Хотя сами местные не очень понимают, почему к ним едут туристы. Помню, сидели в Монголии на границе, подходит к нам местная женщина. Удивленно смотрит на Петю и спрашивает: «А почему с котом? А за чем к нам приехали?» — «Ну как зачем? У вас колоритно, простора много, туристов мало — как же не приехать?» — «Странно, лучше бы в Таиланд полетели».

Добирались до этих природных красот около трех суток в одну сторону, заезжали в Сибирь к родственникам.



window. A GAZelle rushed along the lower road, stopped abruptly and backed up. "Ehhh, is your cat wild?" I heard from a young smiling guy protruding out of the car window. I did not sense hostility in his "ehhh" so I decided to joke. "Semi-wild!" I replied. "Well, then show him to me!" I opened the door and showed Petya in all his glory.

— He is really huge! — the driver was not trying to hide his delight, immediately offering:

— Drop at my place, we'll have some tea, I live just around the corner.

— Thank you, we need to travel further, the weather may get worse.

The driver was clearly upset, but did not insist.

A similar case took place in Dagestan. With the only difference that it was "Lada Priora" filled with passengers this time. They stuck out of all the windows and started asking me constantly interrupting one another, "Is it a male cat? What breed? Where from?"

What about his farthest journey?

Mongolia. Initially, it was a trip to Altai, but Mongolia is nearby, and we, of course, could not miss it. An unforgettable journey: 10,000 kilometers. Frankly speaking, I was very excited before leaving, worrying about Petya. Before Kazan, having estimated how much more we were to go, I even thought to turn to



АэроБелСервис
КОМПАНИЯ ДЛЯ ОТДЫХА

ООО «АэроБелСервис» УНП 100840101



ЛЕТО БУДЕТ! 2021

Бронируйте солнце уже сейчас!

ПЕРВЫЙ ПЛАТЁЖ ОТ 10%

Турция • Черногория • Египет

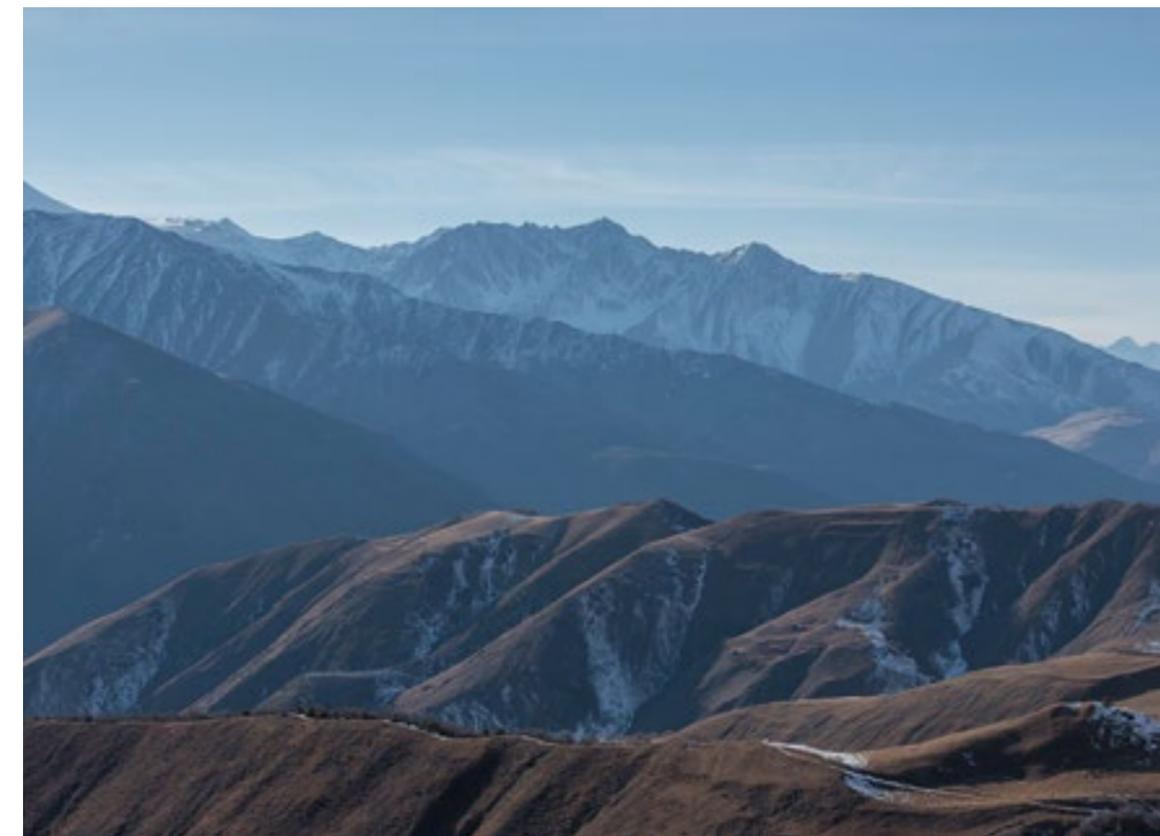
Экскурсионные туры в Стамбул, Стамбул + Каппадокия

Республика Беларусь, г. Минск
ул. Сторожовская, 6
ул. Интернациональная, 42
ул. Чкалова, 35
Тел.: (+375 17) 3 666 555 (туризм)
Тел.: (+375 17) 3 666 999 (авиабилеты)
Моб. тел.: (+375 29) 114 48 84

Республика Беларусь, г. Гомель
ул. Советская, 32А
Тел.: (+375 232) 34 45 56
Тел.: (+375 232) 34 45 57
Моб. тел.: (+375 44) 535 80 74
Моб. тел.: (+375 29) 220 78 20

Instagram, Facebook, VK icons
@abstourby





Основной туристический маршрут по Алтаю лежит по Чуйскому тракту с отклонениями от него к нескольким интересным местам. В этих краях обязательно стоит взглянуть на Кызыл-Чин, или алтайский Марс, — удивительное место, напоминающее каньоны Дикого Запада и марсианские пейзажи одновременно. Ущелье Кызыл-Чин называют еще Радужными горами. Здесь встречается порода всех оттенков красного цвета, а также желтая, оранжевая, зеленая, синяя, фиолетовая и коричневая.

А вот хорошего сервиса на Алтае не ждите. Сняв домик, скорее всего, заплатите за каждое посещение душа, который на улице. Но лично меня это не напрягало. Когда видишь такую природную красоту вокруг, многие вещи становятся пустяком. Если вы готовы к испытаниям (ночевки в холодных палатках, например), езжайте на Алтай осенью. В эту пору он ослепителен: желтые степи, белые шапки гор, голубая река Катунь, синее небо. Разный, чарующий, порой разочаровывающий и тут



the Caucasus — something we both were familiar with. But I did not and eventually didn't regret.

The trip appeared to be perfect! Throughout the journey, the cat acted as if it was him to have started the trip. He did not make stories about a place to sleep, begged for cutlets and insanely tasty shawarma in Blysk, played, growled at excavators and trucks, and showed a lot of interest in the passing cars. He was even running after gophers and struck up friendship with the customs officers — in the end, we succeeded crossing the border faster than it had been initially planned.

Are Mongolia and Altai magical?

Absolutely! Although the locals themselves do not really understand why tourists come to them. I remember waiting at the border of Mongolia, when a local woman reached us. She gave Petya a surprising look and asked, "Why a cat? Why did you come to us?" — "Well, because it is an exciting place, with a lot of space, there are few tourists — how can one not be willing to come?" — "Hm, that's strange, wouldn't it be better for you to fly to Thailand?"

The main tourist route across Altai lies along Chuya Highway with deviations towards a few interesting places. When there, you definitely should look at Kyzyl-Chin, or Altai Mars, — an





СПЕЦЗАДАНИЕ ОТ ПЕТИ: ПОБЫВАТЬ НА ГЕЙЗЕРНОМ ОЗЕРЕ ВОЗЛЕ СЕЛА АКТАШ НА ВОСТОКЕ АЛТАЯ. Родники выбрасывают на дно озера смесь голубой глины и песка, которая не перемешивается с водой. Глина размывается по дну водоема, образуя причудливые круги и овалы – живописный рисунок меняется постоянно. Кажется, что ты попал на мастер-класс к невидимому художнику-великану, рисующему по водной глади в технике эрбучи.



же вызывающий совершенно противоположные эмоции. Это все он – Алтай. Одно из любимых мест в этих краях – Курайская степь. Хотите понять нас с Петей? Найдите домик травника, живущего в степи, попробуйте его волшебного чая из местных трав. Попробуйте словить ветер, ни о чем не думать и просто наблюдать за бегущими над степью облаками.

Как Петя питается в путешествиях?

Больше всего он любит котлеты. Обожает курицу, но ветеринар запретил. Когда заказываю себе в кафе салат цезарь, всегда предупреждаю: «Только курицу не кладите, мне коту надо». Нравятся дагестанские вяленые колбаски, но они сейчас тоже под запретом. Есть смешное видео, где на Алтае Петя выпрашивает у меня чебурек. Но теперь такую еду ему нельзя: ветеринар перевел Петю на корм двух видов. Утром и вечером влажный, в промежутках, как подкорм, – сухой. В дороге чаще только влажный, он вкуснее.



amazing place that resembles the canyons of the Wild West and Martian landscapes at the same time. The Kyzyl-Chin gorge is also called the Rainbow Mountains with all the shades of red, yellow, orange, green, blue, purple and brown found there. But don't expect good service in Altai. Renting a house you will most likely have to pay for each shower you take – outdoors! But as for me, I was not bothered by it at all. When you are surrounded by all that natural beauty, you start approaching many things as trifles.

Have you faced any extreme or, on the contrary, funny episodes in your trips?

Yes, all the time! In Georgia, policemen love being photographed with Petya – there is a shot with Petya posing on a police car. In the Caucasus, traffic policemen asked me, smiling, why the passenger was not wearing a seatbelt. I remember that once in Bashkiria we were stopped by traffic cops – they wondered why we had changed lane, although the road there was new and not yet marked. They wanted to fine us, but then noticed Petya and let us drive without a fine!



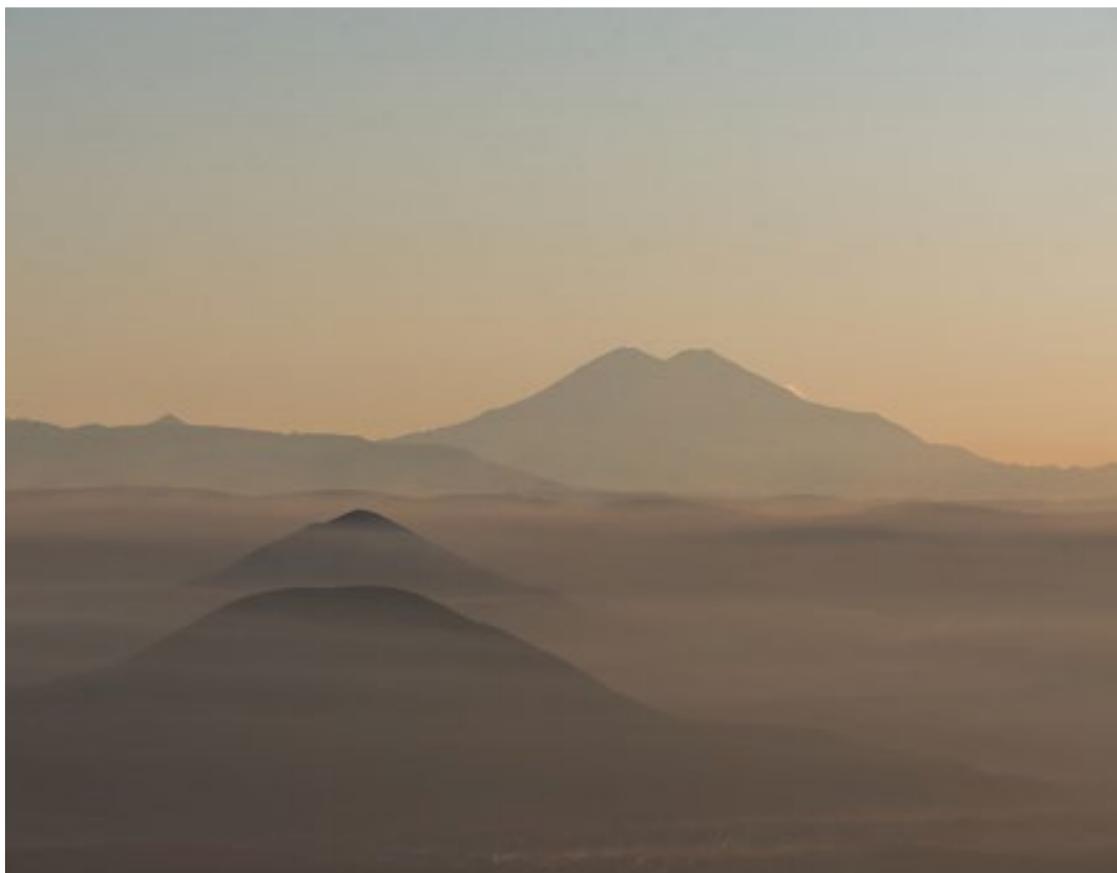
ЛЕВАДА
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

ГОТОВЫЕ КВАРТИРЫ

В сердце города.
На берегу реки.

www.airon.by



**Какие-то экстремальные или, наоборот, смешные истории случались в поездках?**

Да постоянно! В Грузии полицейские любят фотографироваться с Петей – есть фото, где он позирует на полицейской машине. На Кавказе сотрудники ГАИ с улыбкой спрашивают, почему пассажир не пристегнут.

Помню, в Башкирии нас остановили гаишники – мол, почему мы пересекли сплошную, хотя там дорога была новая и не размеченная. Хотели уже нас штрафовать, но тут заметили в салоне Петю. Отпустили без штрафа! Во время поездки по Центральной России останавливались в доме с баней, которая топилась по-черному. Петя с радостью попарился! А вот в Тбилиси хозяйка, у которой мы сняли дом, увидев Петю, побледнела и стала дико кричать – оказалось, она с детства панически боится котов.

Недавно были в Дагестане. Поселились в аутентичном домике, сделанном из мазаной глины с кизяком и соломой. Хозяин предупреждал, что будет прохладно. Но мы даже не представляли, насколько замерзнем ночью – у меня пар валил изо рта. Закрыл окна подушками, накрылся одеялом, прижал к себе замерзающего Петю – грели друг друга всю ночь. Выжили! (Смеется.)

А в целом Дагестан нам очень понравился. И не только природой, но и своими традициями, колоритной кухней. Например, я ел хинкали, но никогда не пробовал хинкал, а он оказался прекрасен и похож на казахский бешбармак. Ореховые урбечи, лепешки чуду, домашняя колбаса сохта – эх, жаль, что Петя на диете!



During a trip to Central Russia, we stayed in a house with a smoke sauna. Petya enjoyed a steam bath immensely! However, in Tbilisi when the hostess we were renting a house from, saw Petya, she turned pale and began screaming wildly – it turned out that she was afraid of cats since childhood.

We have recently been to Dagestan. We stayed in an authentic house made of smeared clay with dung and straw. The owner had warned us that it would be cool. But we had no idea to what extent! At night I could see my breath vapor. I closed all the windows with pillows, covered myself with a blanket, hugged the freezing Petya – and this is how we warmed each other all night. And managed to survive! (Laughs.) In general, we liked Dagestan very much not only because of its nature, but also due to its traditions and exciting cuisine. People in Dagestan live in the old-fashioned way and quite modestly. Truth be told, you can see local kids around not on bicycles, but on their fathers' cars. The driver can be no older than six years old with his feet barely reaching the pedals, but at the same time he'd be rushing through narrow, bumpy streets like an adult.

What does Petya do between trips?

He sleeps, eats, chases toy mice around the room. And in the evenings he asks for a walk – when the weather is good, we go to the forest nearby. And, of course, he dreams of new trips, which, we both hope, are going to follow soon.

ТРАСТАЭРОТУРС

Вы приобрели авиабилеты на свой следующий рейс?

• АВИАБИЛЕТЫ +375 44 569 5555, +375 29 689 1417

ОАЭ, Мальдивы и Турция ждут Вас!

• ТУРИЗМ +375 29 689 1111 +375 29 375 3388



transaerotours.by

23 года с Вами!





Люди в Дагестане живут по старинке и достаточно скромно. Правда, детишки по улицам пересекают не на велосипедах, а на отцовских автомобилях. Водителю может быть не больше шести, еле достает до педалей, но при этом мчится по узким ухабистым улицам как взрослый.
...Подождите секундочку, у меня дверь почему-то открыта...

Илья выходит в коридор.

— Петя это ты открыл?

— Мяу!

— Мы живем в Москве в квартире. Петя ходит гулять, а когда возвращается, прыгает на ручку, верхними лапами держится за нее, а нижними толкает дверь и открывает. Самостоятельный!

А когда гуляете вместе – не убегает?

Нет, всегда идет рядом. Разве что отвлекается на каких-нибудь букашек и бабочек. На Алтае гонялся за мелкой живностью, за бурундучками. Но трофеев никогда не приносил. И мне кажется, что Петя до сих пор не знает, как выглядит настоящая мышь.

Чем капитан Серые Штанишки занимается в перерывах между поездками?

Спит, ест, гоняет по комнате игрушечных мышей. А вечерами просится на прогулку – когда хорошая погода, выезжаем в лес неподалеку от дома. Ну и, конечно, мечтает о новых путешествиях, которые, надеемся, не за горами. ●



4-100
девелопмент



Компромисс между городом и природой

«Зеленая гавань» — удивительное место в 3,5 км от Минска, где дома в скандинавском стиле строятся прямо среди леса, при этом сохраняется как можно больше взрослых деревьев. Концепцию жилого комплекса разрабатывали английские и шведские архитекторы, а возводит его застройщик «А-100 Девелопмент».



Первые коттеджи уже введены в эксплуатацию. У каждого есть своя огороженная легким забором территория и свой неповторимый облик. Панорамные окна в пол обеспечивают максимум естественного освещения и уюта в доме: летом жители могут любоваться на утопающие в зелени дворы, а зимой — на бескрайние заснеженные гольф-поля и многолетний лес.

Масштаб проекта, объединенного современной инфраструктурой в единый комплекс, впечатляет. На закрытой территории площадью около 220 гектаров возводятся дома, прокладываются новые дороги и пешеходные зоны, центральный бульвар. Кроме того, здесь появятся кафе, магазины, сеть велодорожек, места для занятия уличным спортом, школы и детские сады, торговый и спортивный центры, амбулатория. Возведение комплекса завершится в 2030 году.

ООО «Зеленая гавань», УНП 691797838



Сейчас в «Зеленой гавани» строят первые ситихаусы (квартирные дома высотой от 3 до 5 этажей), а также коттеджи нескольких новых типов — от небольших на 204 м² до просторных особняков с высотой потолков до 5,3 метра площадью до 570 «квадратов». В каждом из них предусмотрены панорамные окна, создающие атмосферу единения с природой. В кухне-гостиной установлены прозрачные раздвижные двери, ведущие на просторную террасу, где можно устраивать уютные семейные вечера, готовить барбекю, отмечать праздники или просто пить кофе, наслаждаясь свежим воздухом и великолепными видами.

Благодаря различным комбинациям фасадных решений из натуральных материалов все дома в «Зеленой гавани» выглядят непохожими друг на друга, но, в то же время, выполненными в единой стилистике.

Планировки в коттеджах свободные. Это позволяет обустроить жилое пространство с максимальным комфортом, исходя из личных пожеланий жителей. Возле входа в каждый дом предусмотрен гараж для нескольких автомобилей.

Это удивительное место стоит увидеть своими глазами. Прогуляться, почувствовать невероятную атмосферу, сделать незабываемые фотографии и выбрать себе новый дом можно во время экскурсии.

Запишитесь по телефону +375 (29) 356-10-69.

ZELGAVAN.BY

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС
**ЗЕЛЕНАЯ
ГАВАНЬ**



«НА БАЙКАЛЕ ХОЧЕТСЯ МОЛЧАТЬ, ЗАДАВАТЬ ВОПРОСЫ ВСЕЛЕННОЙ И ПОЛУЧАТЬ ОТВЕТЫ»

Пока вы летите, где-то на Байкале тает голубой лед. Совсем скоро от самого большого в мире катка останутся лишь маленькие «айсберги» – можно взять каяк, отправиться в небольшое путешествие и сделать уникальные фото: синяя вода, пласты треснувших льдин и берега, поросшие розовым багульником. Если окажетесь в правильном месте, вам будут позировать байкальские нерпы. Тем, кто сомневается, с какой стороны подобраться к Байкалу, советуем спросить Людмилу @shotka.travel. Несколько лет назад Шотка написала крутой гайд по Байкалу, не раз с тех пор признанный лучшим путеводителем России. И это неудивительно: Людмила родилась в Улан-Удэ, в Бурятии, и Байкал – это часть ее детства. Чем заняться на озере весной, где пообщаться с буддистами, как правильно побурханить и что необычного попробовать в бурятском ресторане – об этом наш разговор с байкальским проводником.

Алиса Гелих



“On Baikal, in Silence, You Send the Universe Questions and Get Answers”

While you are flying, the blue ice is melting somewhere on Baikal. For those who doubt from which side to approach the lake, we recommend asking Lyudmila @shotka.travel. Several years ago, she wrote a cool guide about it, which since then has been repeatedly recognized as the best in Russia. And this is not surprising: Lyudmila was born in Ulan-Ude, Buryatia, and Baikal is a part of her childhood. We talked to her about things one can do when on the lake in spring and places to get in touch with Buddhists.

Alisa Gelikh

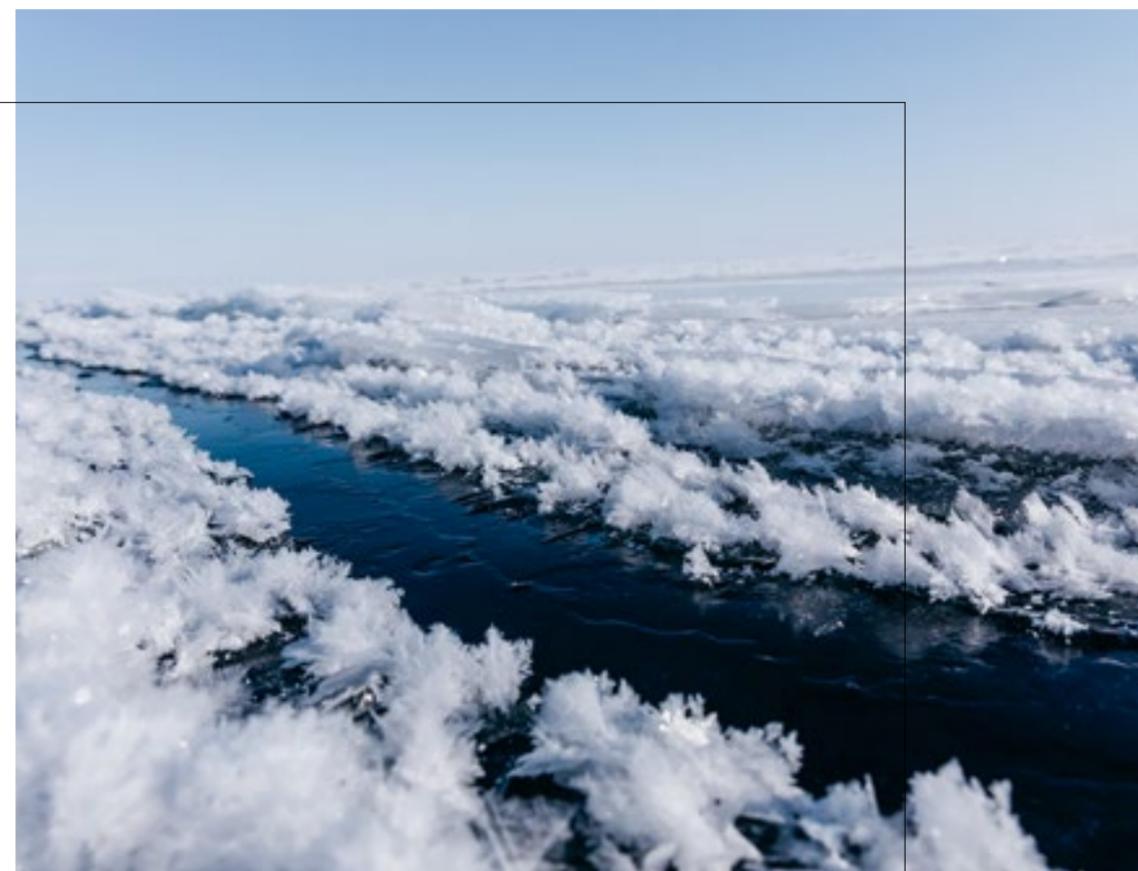
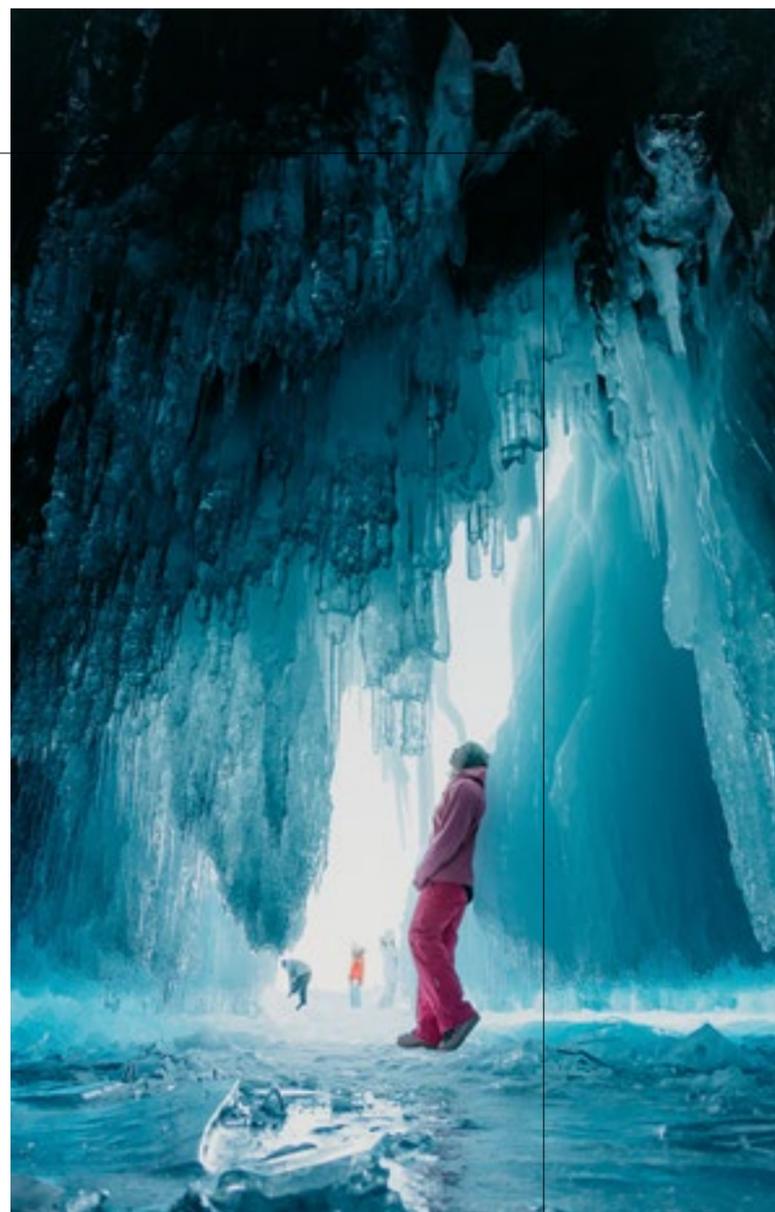


Фото: из архива героини, brxto / unsplash.com



Вы родились в Улан-Удэ. Каким помните этот город из детства?

Солнечным! Многие думают, что за солнцем в России надо ехать в Краснодарский край или Кисловодск. Но в последние годы Улан-Удэ бьет все рекорды: так что «вечно солнечная Бурятия» – это не преувеличение. Пасмурных дней здесь очень мало, особенно если сравнить с Москвой, где я сейчас живу. Даже когда на улице -30°C , солнцезащитные очки и крем с СПФ-фильтром на Байкале пригодятся. Несмотря на то, что от Улан-Удэ до Байкала минимум полтора часа езды на машине, с этим местом связано все мое детство. Для меня это не просто озеро, куда

приезжаешь искупаться. Это что-то гораздо большее. Мы с детства понимали, что эти воды священны: не зря местные уважительно называют Байкал дедушкой. Приехать на Байкал, поздороваться с ним, поклониться – это не что-то из области мистики, а обычная практика.

Сейчас Байкал совсем туристический?

В моем детстве берега восточного побережья были абсолютно дикими. Лишь несколько детских лагерей и санаториев. Мы с семьей любили отдыхать в палатках. Сейчас для туристов есть комфортабельные гостевые дома, а также кемпинги с юртами (в которых местные

фото: Philipp Erubchenko / unsplash.com



Is Baikal really touristy now?

In my childhood, the shores of the east coast were absolutely wild, with a couple of children's camps and sanatoriums around. Now there are comfortable guest houses for tourists, as well as campgrounds with yurts (not common for the locals, unlike in neighboring Mongolia). Tourists are really numerous, but there are still enough wild places. For example, on Olkhon Island in the village of Khuzhir on Baikal's western shore, electricity appeared only in 2005.

The locals are Buddhists, but they don't abandon shamanism either, right?

Right, and everything is so closely intertwined that today it is not always possible to understand which tradition comes from Buddhism and which – from shamanism. On Baikal, even skeptics start believing in the specific energy of the places and the existence of Baikal spirits.

Is it realistic to contact a real Buryat shaman?

It is, but let me put it straight: it is not a tourist attraction with dances and tambourines around the fire (although these also exist, but more as a theatrical performance for visitors). You need to go to a shaman with a serious request. In Buryatia, each family has its own tribal shaman who helps make decisions in various situations. Buryats also visit "datsans" – Buddhist monasteries, which are also quite often attended by Orthodox Christians, by the way. The abbots of such monasteries are called "lamas". Among them there are astrologers and Tibetologists. The locals will not make a single serious decision without consulting the lama. What day to choose for a wedding, what name to give to a child, whether to change a job or not – every situation needs lama's advice.

And with which datsan would you advise to study Buddhism in Buryatia?

Of course, with Ivolginsky – number one for all the Buddhists in Russia. This large monastery includes several "dugans" (temples), a museum, a library, a hotel and a greenhouse with the sacred Bodhi tree, under which Prince Gautama attained enlightenment and became Buddha. By its photo, you might think that it is situated somewhere in Tibet, not in Russia.

Here the world-famous intact body of Dashi-Dorzho Itigilov is kept – a lama who headed the Buddhists of the early 20th century in Eastern Siberia. There were various legends about him: they said Itigilov could walk on water and pass through the walls. In 1927, he gathered his students and asked them, after his death, to place him inside a sarcophagus leaving his body in a position



Кофе, с которым
чувствуешь жизнь



Фото: Rita Willaertb / flickr.com

жители, в отличие от соседней Монголии, уже давно не живут). Туристов много, но и диких мест тоже достаточно. На острове Ольхон в поселке Хужир на западном берегу Байкала электричество появилось только в 2005 году.

Местные жители являются буддистами, но не отказываются от шаманизма, верно?

Да, причем все так сильно переплелось, что сегодня не всегда поймешь, какая традиция от буддизма, а какая – от шаманизма. На Байкале даже прожженные скептики начинают верить в энергетическую заряженность этих мест и существование байкальских духов. Среди бурятов есть такой обычай – бурханить. Это обряд – поклонение духам местности, названный по имени Бурхана, главного божества. Места, где можно бурханить, обычно хорошо заметны: многие из них оборудованы беседками или лавочками, на деревьях возле них повязаны красивые ленточки. Местные, проезжая мимо таких мест, обязательно останавливаются и делают подношение духам местности – оставляют сладости, рис, монеты, алкоголь. Бурханят для того, чтобы попросить у духов спокойной дороги, чтобы был хороший улов или наладилась погода.

Реально пообщаться с настоящим бурятским шаманом?

Реально, но сразу скажу: это не туристический аттракцион с танцами и бубнами у костра (есть и такое, но это больше театрализованное представление для приезжих).

» К шаману нужно идти с серьезным запросом. В Бурятии у многих семей есть свои родовые шаманы, которые помогают принять решение в различных ситуациях. Также буряты посещают дацаны – буддийские монастыри. Туда даже православные довольно часто ходят. Настоятелей монастырей называют ламами. Есть среди лам астрологи, тибетологи. Местные не примут ни одного серьезного решения, не посоветовавшись с ламой.

На какой день назначить свадьбу, как назвать ребенка, менять работу или повременить – на все нужен совет ламы. Купил машину или квартиру – нужно, чтобы лама их освятил.



Фото: Rita Willaertb / flickr.com



in which he would die, and bury him, he also promised to return alive one day. After that, Itgilov got to the lotus position and entered a deep state of meditation. It was like that, in the lotus position, that he was then buried.

His students double-checked whether the body remained intact, changed the teacher's clothes and buried it back. In 2002, the body was dug up again – journalists from all over the world flew to Buryatia to report on this. Medical experts confirmed that for 70 years, the body and brain of the lama in nirvana were the same as those of a living person. Scientists believe that the body rests in a state unknown to science. Buddhists from all over the world come to see this miracle and pay respect to Itgilov.

What is the first thing to see when on Baikal, besides the lake?

You need to visit Olkhon – its largest island, where shamans have been living since ancient times and where each rock now keeps many secrets. The highest point of Olkhon is the sacred mountain Zhima (1 274 meters above sea level), and next to it there is the deepest point of the lake – as much as 1 642 meters. Olkhon itself is incredibly beautiful, especially its eastern part. Amazing panoramas with the energy accumulated over the centuries from shamanic rituals and Buddhist khurals, rocky capes covered with bright lichen... One of the most picturesque places of Olkhon is Mount Shamanka – "Oikhon-ekhe-babai" in the Buryat language. It is considered sacred for both shamans and Buddhists. Here sacrifices were arranged and rituals were held with shamans getting in touch with spirits. Later, the "Altar of Buddha" was located there. Legend has it that Genghis Khan himself, the founder of the Mongol Empire, visited the island. We, locals, never come



**Кофе, с которым
чувствуешь жизнь**

Спецзадание от Шотки: постоять в тени ступы «Даши Гоман». Ступы в буддизме устанавливают в честь какого-то события или умершего ламы. Но цель всегда одна: дать верующему возможность помолиться, очистить разум, сделать подношения. Ступа «Даши Гоман» установлена на границе между Иркутской областью и Тункинским районом Бурятии в 2004 году в память о трехкратном объяснении Буддой своего учения. Название переводится с тибетского как «множество дверей счастья». Считается, что даже тот, на кого упадет тень ступы, наполнится позитивной энергией.



С какого дацана посоветуете изучать буддизм в Бурятии?

Конечно, с Иволгинского – он номер один для всех буддистов России. Этот крупный монастырь включает в себя несколько дуганов (храмов), музей, библиотеку, гостиницу и оранжерею со священным деревом Бодхи, под которым принц Гаутама достиг просветления и стал Буддой. Глядя на фото дацана, думаешь, что это где-то в Тибете, но никак не в России.

Здесь находится известное на весь мир нетленное тело ламы Даши-Доржо Итигэлова, который был главой буддистов начала XX века в Восточной Сибири. Про ламу ходили легенды. По одной из них Итигэлов мог ходить по воде, по другой – проходить сквозь стены. В 1927 году он собрал своих учеников и попросил их после его смерти поместить тело в саркофаг в той позе, в которой он умрет. После этого

Итигэлов сел в позу лотоса и впал в глубокую медитацию. Так, в позе лотоса, его и похоронили. Его ученики дважды проверяли, остается ли нетленным тело, переодевали учителя и закапывали обратно. В 2002 году тело вновь откопали – журналисты со всего мира прилетали в Бурятию, чтобы сделать об этом репортажи. Медицинские эксперты подтвердили, что за столько лет тело и мозг ламы, находящегося в нирване, такие же, как и у живого человека. Ученые считают, что тело находится в неизвестном науке состоянии. Увидеть это чудо и поклониться Итигэлову приезжают буддисты со всего мира.

Что прежде всего нужно увидеть на Байкале, кроме самого Байкала?

Нужно побывать на Ольхоне – самом большом острове озера, где с древности живут шаманы и где каждая скала хранит множество тайн. Самой



close to the rock or climb into its cave – for us it is a shrine. But many tourists are not afraid to disturb the spirits! Not far from the rock you can see serges – pillars with bright silk ribbons. In the past, horses were tied to them. If you see a serge, it means this is someone's land, that it is owned by someone. Such a pile used to be standing near each yurt, because "while there is a serge, the family will stay alive." Serges are huge! According to a legend, the horses of the inhabitants of the underworld were tied to the lower part of the pillar, the horses of ordinary people – to its middle part, and the horses of the gods – to the top. Once in front of the serge near Shamanka, you need to make an offering to the local spirits and ask them for permission to cross this sacred place.

What can one do on Baikal in April and May?

The biggest number of tourists come in summer and winter. At the end of March, the ice begins melting, and in April it is already dangerous to walk on it. Spring is the time for travelers who want to see the deserted wild Baikal. It takes long for Baikal ice to melt, in the northern part of the lake you might come across ice even in the beginning of June. In spring you can take a kayak and swim among the ice floes – small and gigantic ones. In May, wild rosemary begins to bloom, and the shores get covered with a pink-purple veil – a sight difficult to describe!

"The sacred sea, the sacred Baikal..." Is the energy of this giant lake really similar to that of a sea?

Since childhood, we have called Lake Baikal the sea, and its waves can sometimes be really huge. But its energy is still special. I have visited seas and oceans and have seen many lakes, but Baikal is something completely different. If the sea is about the energy of freedom and elements, Baikal is about mysticism and spirits. I sometimes get upset when people arrive only in winter, thinking that it's boring here in summer: they say, "Why to fly so far to see just a lake?" Yes, it is really fabulous on Lake Baikal in winter. The largest skating rink in the world, the unique blue ice. A perfect image for your Instagram – as some would say, following the recent trends. But do come here in summer! Guys, this is beyond words! I can use tons of metaphors to talk about the energy of Lake Baikal, but you have to feel it yourself! You feel like getting charged with the energy of the water and earth and start to enter a meditative state. On Baikal, in silence, you send the Universe questions and get answers.



Кофе, с которым
чувствуешь жизнь



высокой точкой Ольхона является священная гора Жима (1274 метра над уровнем моря), а рядом с ней — самая глубокая точка Байкала — а это целых 1642 метра.

Сам Ольхон безумно красив: неземные панорамы с энергетикой, накопившейся веками от шаманских обрядов и буддийских хуралов, скалистые мысы, покрытые ярким лишайником... Одно из самых открыточных мест Ольхона — гора Шаманка, название которой на бурятском языке звучит как Ойхон-эхэ-бабай. Это место считается сакральным как для шаманов, так и для буддистов. Здесь устраивались жертвоприношения, проводились обряды, шаманы выходили на связь с духами, а позже находился «Алтарь Будды». Легенда гласит, что на острове был сам Чингисхан, основатель Монгольской империи. Мы, местные, никогда не подходим к скале близко и тем более не залезаем в ее пещеру — для нас это святыня. А вот многие туристы не боятся потревожить духов! Недалеко от скалы можно увидеть сэргэ — столбы, обвязанные яркими ленточками из шелка. Раньше к ним привязывали лошадей. Если на земле стоит сэргэ — значит, это чья-то земля, у нее есть хозяин. Когда-то у каждой юрты стоял такой столб, потому

Фото: Philipp Trubchenko / unsplash.com

ПРОДУКТ OF BELARUS
Бульбашь

САПРАЎДНАЯ
БЕЛАРУСКАЯ



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



Фото: Jan Velchuis / flickr.com

как «пока стоит сэргэ – жива семья». Сэргэ огромные! По легенде, к нижней части столба привязывали лошадей жителей подземного мира, к средней – лошадей обычных людей, а к верхней – лошадей богов. Оказавшись перед сэргэ возле Шаманки, нужно сделать подношение местным духам и попросить у них разрешения пройти, это священное место.

Вы сама буддистка?

Да!

А что буддизм дает вам?

Я понимаю буддизм таким, каким мне его мне донесли в детстве. Прежде всего, это уважение к природе, Байкалу и в целом ко всему живому. Экологичное отношение к людям, которые тебя окружают. Жить, наслаждаясь каждым днем, и при этом не причинять зла другому живому существу. Буддизм учит осознанности. Учит, что каждое событие в жизни произошло почему-то и отчего-то. И что ко всему происходящему нужно стараться относиться положительно.

Ваше персональное место силы на родине?

Если недалеко от Улан-Удэ, то ставка Чингисхана. Это такие скальные останцы, по которым поднимаешься вверх – и открывается панорама на бесконечную

степь огненно-красного цвета. Фантастическое место! На самом Байкале люблю тихие места. Есть такой поселок – Усть-Баргузин, в минутах 15 от большой воды. Оттуда открываются сказочные виды на заснеженные вершины полуострова Святой Нос. Местечко славится длинными песчаными пляжами. Там мало людей и много свободы для общения с Байкалом один на один.

Что делать на Байкале в апреле–мае?

Сразу скажу, что туристический бум – это лето и зима. В конце марта лед начинает таять, и в апреле передвигаться по нему уже опасно. Весна – время для путешественников, которые хотят увидеть безлюдный дикий Байкал. Байкальский лед тает долго, на севере озера даже к началу июня есть небольшие льдины. Весной можно взять каяк и поплавать среди льдин – где-то маленьких, а где-то еще гигантских. В мае начинает цвести багульник, берега покрываются розово-фиолетовым покрывалом – красота неземная!

«Священное море, священный Байкал...» Энергетика этого гигантского озера действительно похожа на морскую?

Мы с детства называем Байкал морем, да и волны там бывают огромные. Но энергетика все же особенная.

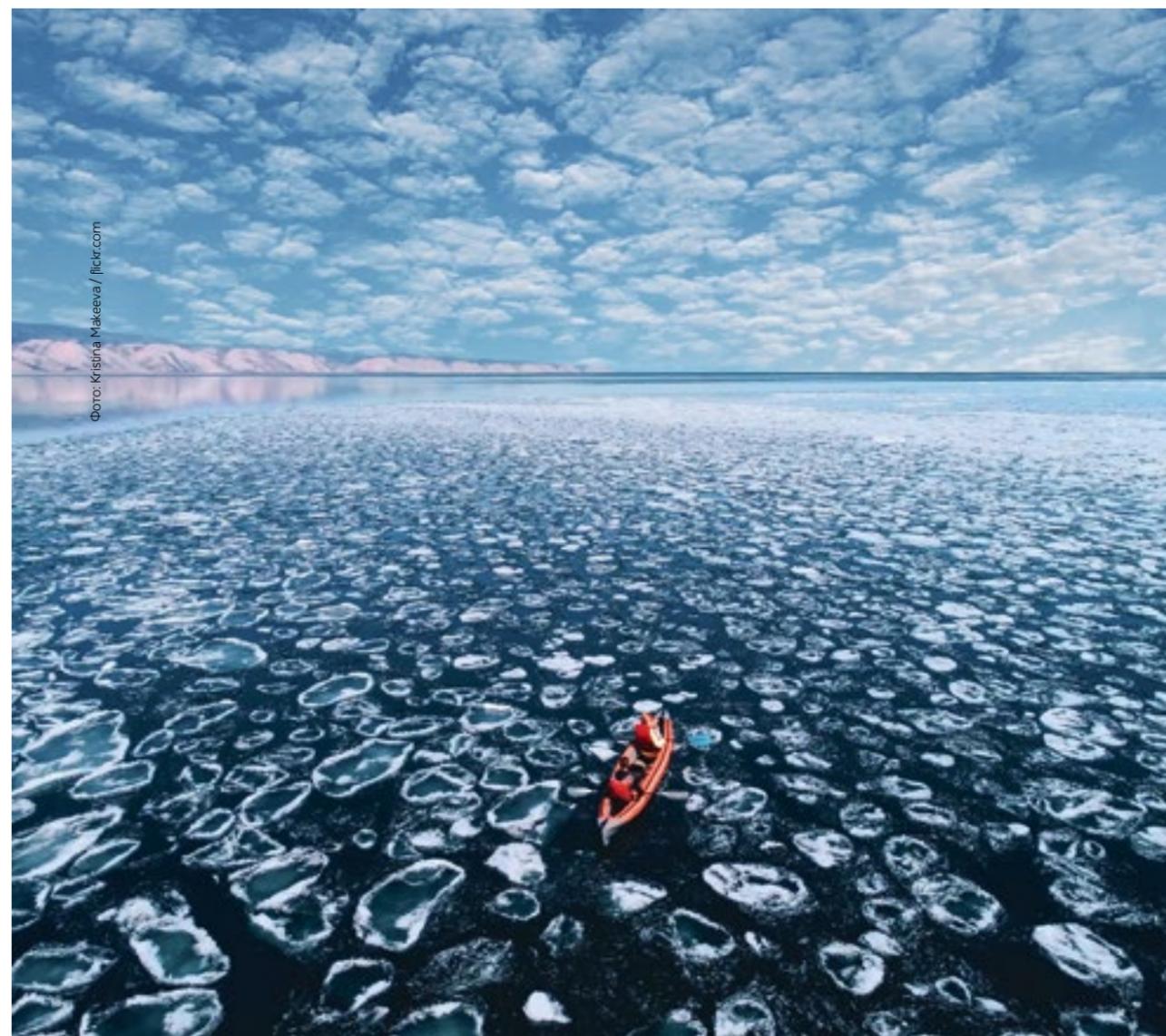


Фото: Kristina Makeeva / flickr.com

» Я была на морях, океанах, видела множество других озер, но Байкал – это что-то абсолютно другое. Если море – это энергетика свободы, стихии, то Байкал – это мистика, души. Я иногда расстраиваюсь, когда люди прилетают только зимой, думая, что летом там скучно: мол, зачем лететь так далеко, чтобы увидеть озеро? Да, зимой на Байкале и правда сказочно. Самый большой каток в мире, уникальный синий лед. Очень «инстаграмно», как сейчас модно говорить. Но обязательно прилетайте летом! Ребята, это не описать словами! Я могу красиво рассказывать об энергетике Байкала, но это надо почувствовать самому.

Ты будто заряжаешься энергией от воды, земли и начинаешь погружаться в медитативное состояние. На Байкале хочется думать, молчать, задавать вопросы Вселенной и получать ответы.

Случались какие-то мистические встречи на Байкале?

Мистических у меня не было, зато могу похвастаться встречами с дикими животными. Зимой мы пересекали Байкал по льду, и лисы выбегали познакомиться прямо на расстояние вытянутой руки. А несколько лет назад в Бурятии были сильные пожары, горели леса Святого Носа – места, известного высокой концентрацией медведей. Мы в это время отдыхали на территории Забайкальского национального парка и встретились с



Фото: Sergey Gabdurakhmanov / flickr.com

мишкой – к счастью, он не заинтересовался нами и прошел мимо.

Где увидеть байкальских нерп – эндемиков Байкала?

На Ушканьих островах. Там солнечно, много камней и мало туристов. Легенда гласит, что раньше байкальских нерп называли ушканами, или морскими зайцами, а так как здесь обитает множество нерп, то и название отсюда. По другой легенде, острова похожи на торчащие из воды заячьи уши. На островах есть пещеры, залежи уникального мрамора изумрудного цвета, листовенные леса (многим деревьям за 300 лет!) и много муравьев – некоторые муравейники достигают 1,5 метра в высоту!

Здесь же можно увидеть и байкальскую нерпу. Это милые, неповоротливые и смешные существа с поразительно красивыми глазами. Со смотровой площадки можно

понаблюдать, как нерпы загорают на камнях и общаются между собой. Но вести себя надо очень тихо: малейший шум – и нерпа прыгнет в воду.

Вернемся к бурятам – удалось ли им сохранить свою самобытность?

К сожалению, очень многое утеряно. Например, ни я, ни даже мои родители не знаем бурятского. Мой дедушка, который родился в бурятской деревне,

серия Nymphe | Нимфа

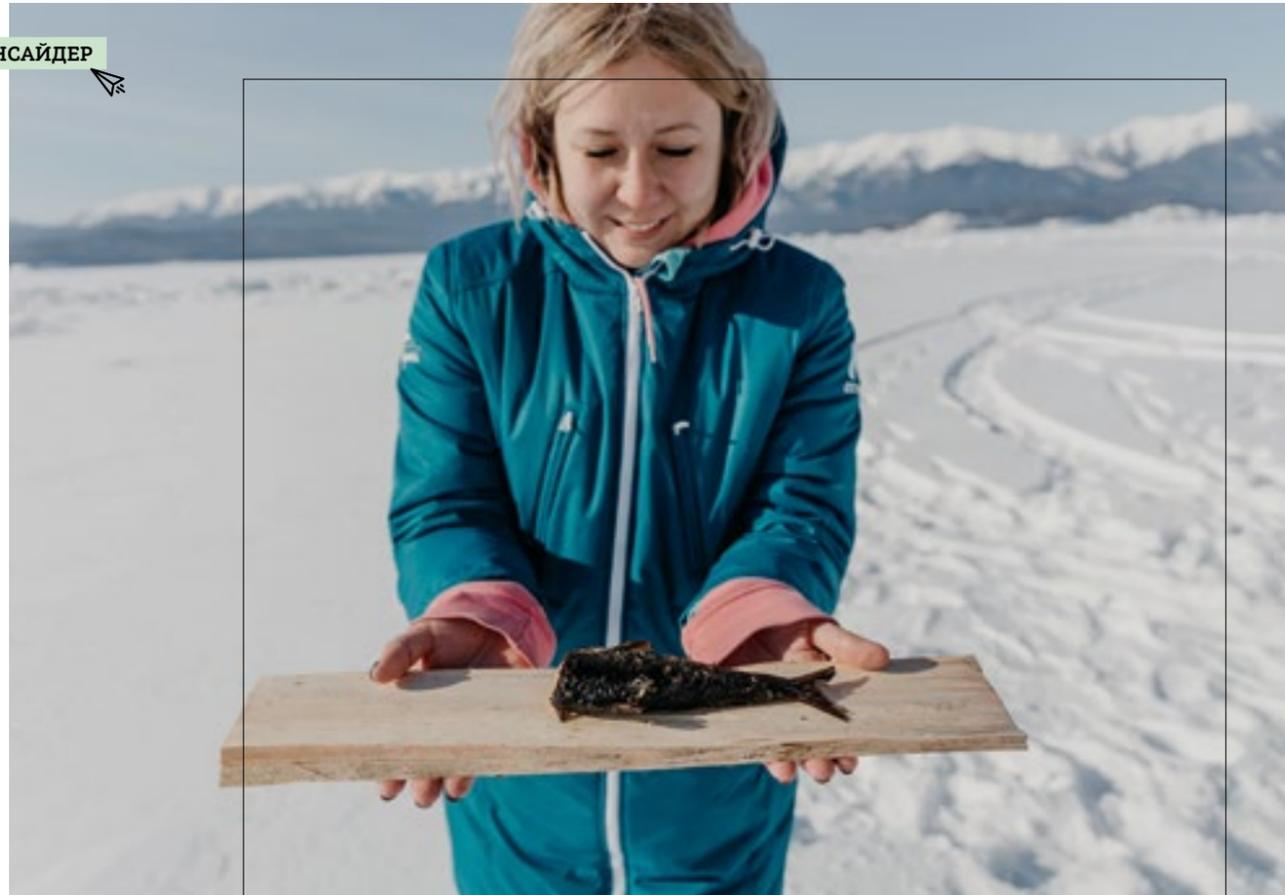
elegant
Conte
WOMEN'S COLLECTION



НОВЫЙ
УРОВЕНЬ
КОМФОРТА



conte.by | conteshop.com



знал язык. А родители жили в городе и учили только русский. Сейчас, кстати, в школах начинают изучать бурятский, и это радует — в мое время такой дисциплины не было. В городах появляются вывески на бурятском, а современные исполнители читают рэп на родном языке, в магазинах можно купить одежду с элементами традиционных орнаментов. В ресторанах наконец появилась бурятская еда.

Что, кстати, попробовать?

Буузы! В русском варианте они когда-то назывались полами. В Улан-Удэ есть кафешки, которые назывались позными, а теперь их переименовали в буузные — это места, где готовят только одно блюдо. Буузы похожи на манты — такой большой пельмень с начинкой из свинины, говядины, а иногда баранины. Сейчас также делают буузы с рыбой, а в тесто могут добавить чернила каракатицы. В отличие от мантов, у бууз сверху есть дырочка, как в юрте, которую они очень напоминают формой.

А что по десертам?

В Москве я очень скучаю по сладостям из черемухи — здесь никто не знает, что такое черемуховый торт. Конфеты, пироги, торты с черемухой — это мое детство! Ты ешь, а внутри всё хрустит. Это очень вкусно.

Что привезти в подарок с Байкала?

Буддийский оберег для машины или квартиры, толстовку с надписью «Пора бурханить», мягкую

Спецзадание от Шотки: обняться с ходульными деревьями. Такие растут в бухте Песчаной. Представьте себе могучие лиственницы с огромными корнями, которые на несколько метров были погружены в песок, но вода и ветер вымыли его. Закрученные корни напоминают застывшее инопланетное существо — под его «ногами» можно спокойно встать в полный рост и сделать крутое фото!



Фото: Сергей Козинцев / sigano.enjourmeu.ru

игрушечную нерпу. А еще мешочек с листочками саган-дайля — это особый вид рододендрона, который буряты заваривают вместо чая. Мощнейший адаптоген и энергетик. К чаю везите кедровый орех и кедровый грильяж от местной кондитерской фабрики. В отличие от грильяжа из фундука, кедровый — мягкий и невероятно нежный. Конфеты можно купить в коробке в форме юрты. Многие любят привозить товары из Монголии — носки из шерсти яка или изделия из кожи. Монголия совсем рядом, и в доковидные времена можно было легко сгонять из Улан-Удэ в Улан-Батор на автобусе. Такая поездка впечатлит не только природными достопримечательностями, но и погружением в удивительный местный колорит.

Монголы до сих пор очень преданны своим традициям. У семьи может быть хороший достаток — машина, деньги, а они все равно будут жить в юрте, зато внутри — дорогая техника, ценные вещи.

И напоследок. Есть место на Байкале, где вы ни разу не были, но где планируете побывать, как только будет возможность?

Я мечтаю пройтись по «Фролихинской тропе приключений» на северном Байкале: маршрут стартует из устья одного из крупных притоков Байкала — Верхней Ангары и вдоль побережья идет до курорта Хакусы. Длина этой тропы около 60 километров, то есть понадобится около 4–5 дней. Очень надеюсь, что летом я отправлюсь в это по-настоящему уникальное путешествие по диким берегам любимого озера. ●

«ИЛОН МАСК ЗДЕСЬ НИ ПРИ ЧЕМ!»

Собираясь на интервью с производителем первых белорусских моноблоков «Тесла», мы готовились к рутинной истории про важность импортозамещения, а ушли, вдохновленные историей мечтателя. Само сочетание слов «белорусский компьютер» вызывало сомнение — а что, так бывает? Оказывается, бывает, если в приоритет ставить не просто бизнес и прибыль, а сам продукт и интересы покупателей.



Валентин Баровик, руководитель компании «БелЭВМ», в компьютерном бизнесе еще с 90-х. Он отлично знает, где и подешевле купить в Китае, чтобы потом повыгодней продать в Беларуси — знает, но не делает. Потому что изначально пошел другим путем: стал производить моноблоки во времена, когда не каждый-то и знал, что это такое. Да и название торговой марки выбрал необычное — «Тесла».

Моноблок — это персональный компьютер, в котором монитор объединен с системным блоком. Все детали собраны в едином корпусе, нет никаких гирлянд из проводов, привлекательный внешний вид — казалось бы, одни плюсы. Но когда в 2010 году компания Валентина выпустила первую партию моноблоков, скептики недоумевали: «Зачем, если системные блоки отлично продаются?». Сегодня в линейке «Тесла» — 15 моделей моноблоков, которыми пользуются ведущие компании Беларуси, России и Казахстана — от айти-сферы до медицины.

Не можем не спросить: почему «Тесла»?

В 2009 году, когда мы продавали системные блоки, никакой ассоциации с Илоном Маском и электромобилями не было. Для названия бренда мы придумывали аббревиатуру из слов «система легкой автоматизации». Потом добавилось слово «электронные», и получилось слово «ЭСЛА». Когда ехал регистрировать бренд, услышал по радио рекламу трансформаторов «Тесла» (об автомобилях Tesla тогда еще ничего не было известно — впервые услышал про них только в 2012 или 2013 году). Вот так и вышло, что мы стали «Теслой», и Илон Маск здесь ни при чем. (Смеется.)

Как решили производить моноблоки?

Глядя на системный блок, я всегда задавался вопросом: зачем в этом ящике так много пустого места? А со временем стал со своей командой экспериментиро-



вать с компоновкой: перепайвали, меняли расположение элементов, пытались сделать компьютер более компактным. Со своими идеями полетели в Китай и вскоре стали собирать моноблоки вместе с китайскими партнерами. За первый год продали всего 50 штук. Вначале все относились к ним с долей скептицизма: «Что? Моноблоки? Белорусский компьютер? Тесла?» А потом мы показали новинку на выставке ТИБО, и к нашему крохотному стенду все пять дней проведения выставки выстраивалась огромная очередь — народ заинтересовался!

Как выглядел первый моноблок?

Первую версию можно сравнить с монитором, к которому сзади прикрутили системный блок. (Смеется.) Из-за блока питания он был, конечно, не очень изящный, но зато и громоздкого ящика с проводами под столом уже не было. Шаг за шагом мы решили вопросы с толщиной, мощностью, шумом и разъемами. В комнате, где мы сейчас находимся, работает несколько моноблоков — вы слышите какой-нибудь шум?

Абсолютно никакого!

Хотя многие эксперты-технари до сих пор спрашивают ту самую, первую, модель — она очень надежная.

Вы пошли не самым простым путем, согласитесь? Гораздо проще привезти партию компьютеров из Китая, продать, заработать и забыть...

Не наш вариант. Мы хотим построить долгосрочные отношения с клиентом. Качественный сервис для

нас не менее важен, чем сам продукт. Согласитесь, абсолютно любая техника рано или поздно ломается. Другой вопрос — как быстро и качественно ее починят. Думаю, многие сталкивались с ситуацией, когда приносишь вышедший из строя ноутбук в сервисный центр, компьютер забирают на неопределенный срок, отправляют в другой город, ищут необходимые детали и так далее. Мы — локальный производитель, у нас есть все детали, нам не нужно куда-то звонить и с кем-то консультироваться. Мы забираем вышедший из строя моноблок, наш инженер проводит диагностику и решает вопрос в течение одного рабочего дня. Только если поломка серьезная, ремонт занимает несколько дней. Но это редкость. Мы можем оперативно, здесь и сейчас, заменить как одну деталь, так и весь моноблок. Специалисты, которые работают в нашем сервисном центре, работали на производстве «Тесла» — они знают моноблок до последнего винтика, могут легко собрать и разобрать его.

У вас можно заказать сразу большую партию?

Да, и это еще одно преимущество нашей компании. Если вам нужно 30 (или даже 300!) одинаковых моноблоков — вы вряд ли их найдете где-то в другом месте. Придется дозаказывать, ждать поставок. А мы можем обеспечить такое количество в разумные сроки. И это будут компьютеры нужной вам конфигурации. Хотите 32 гигабайта оперативки, мощный процессор, изящный дизайн и белый



цвет — мы сделаем здесь и сейчас, и вам не придется ждать. Наша цель — решать проблемы людей, а не создавать их.

Ко всему прочему удивляют ваши адекватные цены.

Не случайно мы выбрали слоган «Рациональный комфорт». Но, как ни странно, белорусы, которые в принципе любят экономить, в то же время настроенно воспринимают технику по демократичной цене. Такой уж у нас менталитет! Доверие не формируется на пустом месте. Помню, на выставке ТИБО моноблоками заинтересовался крупный заказчик. Им нужны были компьютеры, которые надежно работают 24 часа в сутки 7 дней в неделю в любых условиях. Они забрали партию моноблоков на испытательный срок, и через два месяца мы ударили по рукам. Помню, их ведущий специалист тогда сказал: «Если вы прошли наше тестирование, то и все последующие вам нипочем».

Он оказался прав?

Абсолютно! Помню, к нам с нестандартным запросом обратился крупный производитель продуктов питания. Им требовался компьютер, который работал бы в холодильнике при низких температурах. Наш моноблок успешно справился с такой задачей — они были очень удивлены. (Смеется.) Еще одни наши клиенты искали моноблок для пыльного цеха: если в обычный вентилятор охлаждения попадет стружка, компьютер выйдет из строя. Мы сделали партию моноблоков с противопыльными фильтрами, пассивной системой охлаждения без вентиляторов и пассивными блоками питания. Все отлично работает! Наши моноблоки работают даже на Севере у нефтяников — этой информации я удивился, потому что мы их туда не продавали. Узнали мы об этом благодаря

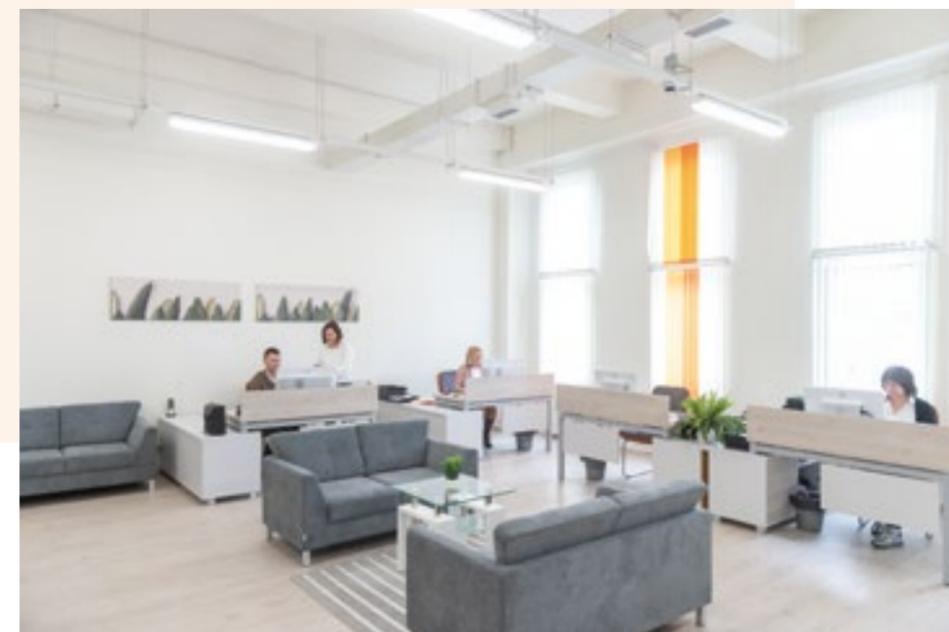


присланной фотографии: мороз, снега по пояс, а в бытовке стоят наши моноблоки.

После таких серьезных экспертов не страшно купить белорусский моноблок для дома.

Да, и мы над этим сейчас серьезно работаем. Хотим развеять скепсис, хотим, чтобы как можно большее количество белорусов узнало, что вот здесь, в Минске, можно купить классный моноблок белорусской сборки, по качеству ничем не уступающий зарубежным аналогам, но зато по адекватной цене. Моноблоки подходят под любой интерьер, работают бесшумно, на каждую модель есть 3-летняя гарантия. Можно работать из дома дизайнерам и программистам на удаленке, учиться дистанционно, устраивать семейные кинопросмотры — да практически все что угодно.

ООО «БелЭВМ», УНП 691700916



Наверное, приходится конкурировать с производителями ноутбуков?

Ноутбуки — это отдельный сегмент, и он имеет место быть. Но для той же удаленной работы гораздо удобней моноблок. Никогда не понимал руководителей компании, которые, скажем, для бухгалтерии покупают ноутбуки. Да, они мобильны. Но и моноблок может занимать на столе примерно столько же места. При этом вы работаете на полноценной клавиатуре, с удобной мышкой, распрямив спину и не щурясь в монитор. Наша бухгалтер работает на моноблоке с диагональю монитора 27 дюймов и очень довольна. Работа за компьютером должна быть комфортной, а не создавать дополнительную нагрузку на глаза.

Кстати, насколько качественное изображение дает дисплей моноблока?

Сколько мы перебрали матриц — вам не рассказать! Матрица, которая стоит в наших моноблоках, используется в профессиональных мониторах для дизайнеров. Мы проводили опрос, спрашивали клиентов, какими мониторами они пользуются. Большинство отмечали Dell 2412. В наших моноблоках мы используем IPS-матрицу для этих мониторов: у нее отличная цветопередача, оттенки яркие и живые, углы обзора широкие, экран не бликует.

Геймеры обращаются?

Мы много раз пытались зайти на эту территорию, но все-таки моноблоки — не для этого. Хотя бы потому что для серьезного гейминга нужны компьютеры с абсолютно другой, более эффективной системой охлаждения и более высокими требованиями к блоку питания. Но на любом нашем моноблоке можно играть. Директора компаний нередко просят, чтобы на компьютере работали «Танки». Конечно же, «Танки» работают!

В 2020-м в компании произошли важные перемены. Вы наладили конвейерное производство по сборке, которое установлено на собственном предприятии в «Великом Камне». Что дальше?

Основная цель — до середины следующего года максимально локализовать производство. Потому что сейчас у нас, в Беларуси, только сборка, а большинство узлов делается в Китае.

Нормально работаете с людьми, которые копируют все и всех на свете?

О, поначалу китайцев трясло, когда я им звонил. Мы заставляли их делать хорошо, а не как обычно, и они ругались. Я перфекционист, поэтому придирался к каждой мелочи, влияющей на качество. Чтобы разъемы были качественными, чтобы система охлаждения работала тихо. Просто диктовал списком, что нужно сделать, и китайцы под роспись выдавали готовый продукт. Теперь они даже благодарят за такую дотошность: из-за наших высоких требований они колоссально выровняли качество комплектующих. Крупные А-бренды уже копируют нас: на азиатском рынке можно купить наши моноблоки с официальным статусом А-бренда. Поверьте, это лидеры отрасли в мировом масштабе. Поэтому, когда мне говорят: «Ваш моноблок ерунда. Лучше куплю знакомую всем марку, которой я доверяю на 100%» — я просто улыбаюсь.



www.monoblok.by

«ЖИЗНЬ ОДНА, И ВСЁ В НЕЙ ОСУЩЕСТВИМО»

«Расскажи мне про Австралию...» – помните, пела Земфира? Кстати, интересные параллели: в начале нулевых одни из первых публичных фотографий тогда еще начинающей певицы из Уфы делал Александр Жданов. Сегодня популярный в светской тусовке фотограф путешествует по всему миру, пишет книги, начитывает шепотом авторские медитации, проводит мастер-классы для фотографов и мечтателей, ведет инстаграм о путешествиях @turistastv – в общем, живет так, как ему нравится. Год назад Саша – к слову, самый молодой россиянин, побывавший во всех странах мира, – приземлился в Австралии, чтобы исследовать относящиеся к ней Кокосовые острова. Но пандемия нарушила планы: из-за локдауна пришлось остаться в австралийском городе Перт на год. Чем заняться в стране во время коронавируса, какие они, австралийцы, и легко ли с ними, если ты приезжий, – об этом и многом другом Саша поделился с OnAir.

Алиса Гелих

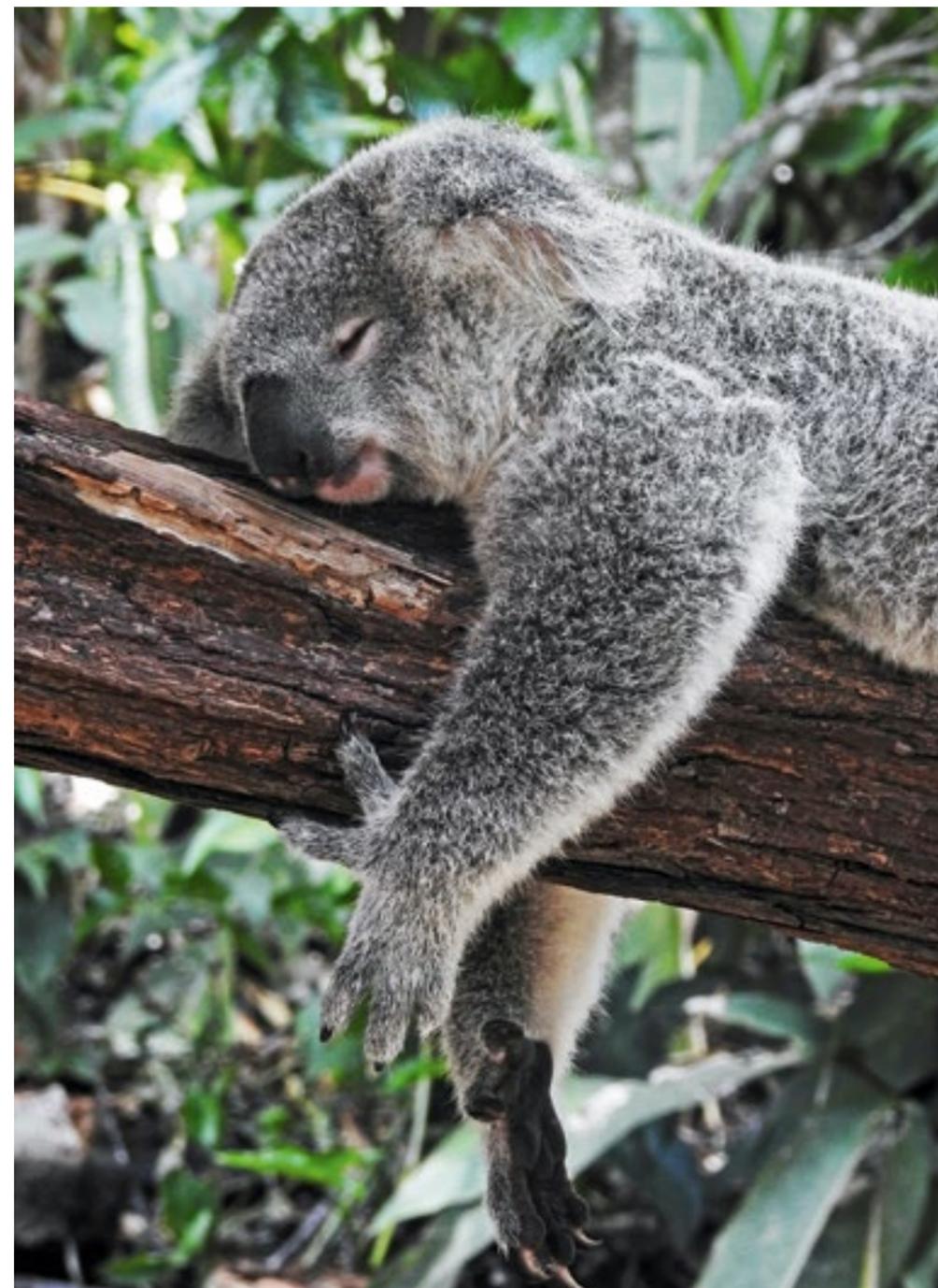


“We Have Only One Life, and Everything Is Possible!”

“So, tell me about Australia...” Zemfira used to sing, remember? By the way, peculiar parallels could be traced in this regard: in the early 2000s, some of the first official photographs of the then aspiring singer from Ufa were taken by Alexander Zhdanov. Today, this popular photographer travels around the world, writes books, records author’s meditations, holds workshops for photographers and dreamers, and promotes his @turistastv Instagram channel dedicated to traveling – well, lives a full life. A year ago, Sasha – by the way, the youngest Russian to ever visit all the countries of the world – landed in Australia to explore the Cocos (Keeling) Islands, a remote territory of Australia. But the pandemic made its own corrections to his plans: due to the lockdown, he had to stay in the Australian city of Perth for a year. In his talk to OnAir, Sasha shared his ideas about the Australians, their hospitality and things one could do in the country in COVID-times.

Alisa Gelikh

Фото из архива репор, David Clode / unsplash.com



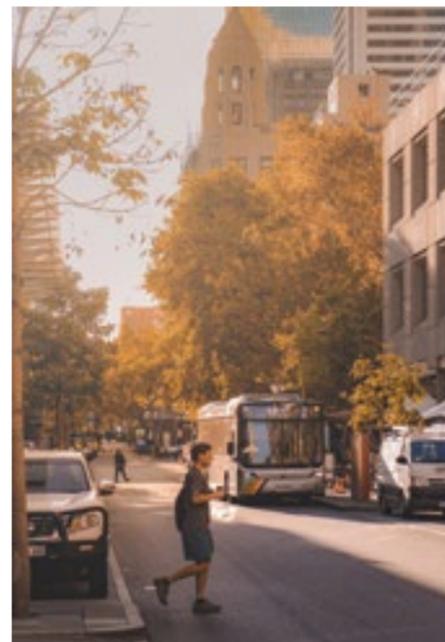


Саша, давайте отмотаем пленку назад. Начало нулевых, вы крутой успешный фотограф, работаете на «Евровидении», делаете снимки звезд, участвуете в интересных проектах. А потом раз – и бесконечные самолеты, страны, континенты. Фотограф, окруженный селебрити, стал тревел-блогером, летающим в горячие точки и ночующим в хостелах. С чего вдруг?

Обычно кризис среднего возраста происходит лет в 40, а у меня он начался гораздо раньше. В шоу-бизнес я попал в 14 лет, работал с первой «Фабрикой звезд», прошел огонь, воду и медные трубы. Но в какой-то момент понял, что совсем не то, чем хочу заниматься в жизни. Из-за постоянных съемок у меня не оставалось времени ни на личную жизнь, ни на спорт, я сильно набрал вес и стал терять самого себя. Помню, на одном мероприятии ко мне подходит Филипп Киркоров и спрашивает: «Саша, у тебя все хорошо? Ты выглядишь каким-то замученным, поправился, бегаешь все куда-то, носишься, суетишься. Это не ты». Я послушал Фила и понял – он прав. Обратился к психотерапевту, а она мне и говорит: «Александр, если вы сейчас не

тормознете этот сумасшедший ритм, то в 40 лет придете ко мне овощем. Как и множество успешных богатых бизнесменов, которые уже ничего не хотят от жизни – они просто разваливаются». Она дала мне три ценные рекомендации. Первая – здоровый сон. Вторая – здоровый секс. Третья – путешествия. «Просто отключайте телефон и выезжайте в какие-нибудь близлежащие города, где не были раньше». Я так и сделал. Еще до этой истории мой друг Миша Зарубин (с которым мы зацепились языками в интернете на каком-то форуме для путешественников, а в итоге стали лучшими друзьями) как-то предложил – а давай поедим куда-нибудь вместе! Плюс Мишка хорошо знал язык, а у меня оказался неплохой дар планирования, так что тандем вышел что надо. С девушкой ездить дорого, а вот пацанский холостяцкий вариант меня очень даже устраивал. (Смеется.) Можно съесть на завтрак доширак и не переживать, какой вид из окна отеля. В общем, мы стали путешественниками. Сгоняли на Кипр, потом еще куда-то. Оглянуться не успели, как за плечами 100 стран! И тогда возникла идея: а вот бы посетить все страны мира!

Фото: Harry Cunningham / unsplash.com



Sasha, let's get back to the very first chapter of your story – the early 2000s, you are a cool successful photographer, working at "Eurovision" and shooting celebrities. And then, out of the blue, we see you turn into a travel blogger visiting war-torn hotspots and spending nights in hostels. How come?

Usually, a midlife crisis occurs at the age of 40, but in my case it started much earlier. I got into show business when I was 14, and went to hell and back. But at some point I realized that it was not what I actually wanted to do with my life. Due to constant shooting, I had no time for either my personal life or sports, I gained extra weight and felt like losing myself. I turned to a psychotherapist who told me, "Alexander, if you don't slow this mad race down, at 40 you will come to me in a vegetable state. This is what many successful wealthy businessmen who no longer want anything from life look like – they just fall into pieces." She gave me three valuable recommendations. The first is healthy sleep. The second is healthy sex. The third is travel. "Just turn your phone off and go to some nearby cities where you haven't been before." That was exactly what I did.

Even before this story happened, my friend once had suggested me going somewhere together, explaining that it was expensive to travel with a girl, but a boyish bachelor option suited him very much. (Laughs.) You can eat "Doshirak" cup ramyeon for breakfast and do not worry about your view from the hotel window. Well, and we ended up becoming travelers. We first went to Cyprus, then somewhere else. In the blink of an eye, we turned up to have visited 100 countries! It was then when we came up with an idea of visiting all the countries of the world! For simple boys it seemed impossible, but soon a timid dream began taking forms of solid plans. We read, discussed, thought things over, and discovered new destinations. We realized that everything was possible! We have only one life to live.



M&M
XPRESS

67



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 mum.by

ООО «ММ Милитер & Мюнх», УНП 10065424

M&M
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



Для простых пацанов это казалось невозможным, но скоро робкая мечта стала обрастать серьезными планами. Читали, обсуждали, продумывали, открывали для себя новые точки на карте. Поняли: всё осуществимо! Жизнь одна.

Как считали страны?

Сразу договорились: посещенная страна – это та, в которой мы провели минимум неделю. Не символическая точка, где пересаживаешься в аэропорту, а полное погружение, иначе нечестно. И тут препятствие: а как же Сомали, Афганистан с их вечными войнами? Как же Северная Корея, где за одно слово можно в тюрьме оказаться?

Но все страны – значит все. Приходилось и убегать, боясь выстрелов в спину. И ездить с вооруженной до зубов охраной. Терять, болеть, доказывать что-то полиции, волноваться и однажды даже плакать от безысходности. Но каждая страна стоила всех перипетий. Наконец, мы посетили все 193 страны мира и подали заявку на рекорд. Около 8 месяцев ушло на подтверждение. Проверили тщательно: мы предоставили все брони, билеты, фотографии. И в итоге Книга рекордов России зафиксировала наш рекорд. А я еще и самый молодой россиянин, посетивший все страны.

Год назад вы с Мишей прилетели в Австралию, которая закрылась через два дня после вашего приезда. Какими были первые мысли, когда узнали, что путешествия придется поставить на паузу?

Конечно, поначалу мы расстроились. Но, с другой стороны, оказаться в самом защищенном месте планеты во время пандемии не такая плохая история, правда же? Сегодня Австралия входит в тройку стран мира,



где практически нет ковида. Въезд в страну разрешен только австралийцам, и то не всем: идет тщательный отбор, лимит мест в самолетах и карантинных отелях маленький. По прилете каждый должен провести 14 дней в обязательной самоизоляции. Причем сам же – заглать за карантинный отель 2155 австралийских долларов (1600 долларов США). Какой попадетс я отель, как будут в нем кормить – лотерея.

В штате Западная Австралия, где я живу, за 11 месяцев был только один случай коронавируса, который диагностировали у служащего карантинного отеля. Власти отреагировали моментально. Нам объявили локдаун, на несколько дней запретили выходить из дома – только в аптеку и не более чем на час. Все отслеживали строго. Мою учебу прервали сразу на две недели, не было даже онлайн-уроков. Теперь все нормально, все вернулись к обычной жизни, чувствуют себя защищенными и смотрят на весь мир, как на фильм ужасов.

фото: Chris Stenger, Vladimir Halkakov / unsplash.com



AMICI

ПРОСТРАНСТВО
ДЛЯ АДЕПТОВ
ХОРОШЕГО ВКУСА



РЕСТОРАН ЕВРОПЕЙСКОЙ КУХНИ
АКТУАЛЬНЫЕ ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ ТРЕНДЫ
АВТОРСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ШЕФ-ПОВАРА





Кстати, из необычного в новой реальности. В Австралии все пользуются QR-кодом (на телефон нужно скачать определенную программу). Идешь в ресторан, на вечеринку к друзьям – обязательно сканируешь код на специальном устройстве, которые здесь повсюду. Пройти можно, только если просканируешь. Информация отправляется сразу куда нужно. Таким образом власти могут оперативно отследить все контакты в случае заражения. Если у человека окажется положительным тест – можно точно узнать, с кем он контактировал. Людей предупреждают, изолируют, возьмут мазок. В Китае и ряде других стран такая система себя оправдала.

Даже в самом начале истории с коронавирусом австралийцы не паниковали?

Нет, паники не было. В марте прошлого года, когда мы только приехали, власти Западной Австралии отменили все праздники, фестивали, закрыли бары. Премьер штата Марк Макгоуэн (которого здесь все очень любят) сказал: всё, никто не улетает и не прилетает. Не было никакого строгого длительного локдауна со штрафами, как в других странах. Но австралийцы и без всяких штрафов и запугиваний сидели дома и выходили в город только по неотложным делам. Практиче-

ски во всем они перешли на take away. Люди поддержали штат, а штат поддержал людей. Правительство выдавало пособия в 1500 австралийских долларов (1200 долларов США) австралийцам, потерявшим работу. А накануне Рождества подарили по 600 долларов (470 долларов США) на оплату электричества.

Электричество дорогое?

Очень! Поэтому многие австралийцы используют солнечные панели. И если вдруг они вырабатывают энергии больше, чем нужно семье, то ей может воспользоваться государство. Конечно, за это заплатят.

Могу себе представить, сколько стоит снять квартиру в Австралии...

Да, недешево! Примерно 300 австралийских долларов в неделю (около 240 долларов США), причем коммунальные услуги оплачиваются отдельно.

Напрямую снять квартиру невозможно, исключительно через агентство. Но тебе все равно придется мониторить сайты и ездить смотреть варианты. Также нужно заполнить целую кучу документов, чтобы подтвердить свою платежеспособность и предоставить

Фото: Nathan Hurst, Bella Foster, Harry Cunningham / unsplash.com



рекомендации от бывших арендодателей. Если агентство все приняло, утвердило и нашло вам жилье, нужно внести приличный депозит. Из него вычтут деньги, если вы что-то поломаете. Поэтому нужно хорошо проверять квартиру перед заселением, фотографировать все повреждения и недостатки. Помню, у нас сломался кондиционер – его ремонт обошелся в 2500 австралийских долларов (1950 долларов США). Кстати, в квартире самому ничего нельзя ремонтировать. Ну разве что лампочку поменять! Если потом окажется, что вы самостоятельно поменяли розетку, вас оштрафуют. Розетки, кстати, здесь прикольные: похожи на удивленное лицо, и в них не 220 вольт, а 240.

Как Австралия принимает иностранцев? Легко ли вам общаться с местными?

Австралия очень интернациональная – в 2019 году она даже стала единственной страной в мире, в которой живет представитель каждого государства на планете. Причем здесь русский и украинец не посмотрят друг на друга косо, а горячо обнимутся при встрече и помчат вместе в бар ностальгировать и брататься. Здесь нет стереотипов и штампов. Никто не скажет «черный» или



How did you count the countries?

We immediately agreed that we'd be counting a country as one we visited only after spending there at least one week. Not a symbolic stopover point, but a full immersion, otherwise it's not fair. But there was an obstacle: what about Somalia and Afghanistan with their endless wars? What about North Korea, where one word can bring you to jail? But... if you claim to be eager to visit all the countries, it really means all of them! I had all kinds of experiences: running away to save my life, fearing getting shot in my back, having to travel with armed bodyguards, suffering losses and illnesses, searching for persuasive arguments in a talk to the police, and once even crying from despair. But each country was worth all the twists and turns.

A year ago, you came to Australia, which closed two days after your arrival. What were your first thoughts when you found out that traveling had to be put on pause?

Of course, first I was upset. But, on the other hand, finding yourself in the most protected place on the planet during the pandemic was not such a bad story, wasn't it? Today Australia is one of the three countries in the world where there is practically no COVID. Only Australian citizens (and even not all of them) are allowed entry into the country: every case is carefully considered and numbers of seats on planes and rooms in quarantine hotels are extremely limited. Upon arrival, everyone has to spend 14 days in mandatory self-isolation. Moreover, paying for the quarantine hotel themselves – 2,155 Australian dollars (1,600 USD). What hotel you'd placed into and what food you'd be provided there is a mere chance – one may be lucky, or...





«латинос», не припомнит русскому медведя с балалайкой, а темнокожему – суровый рэп и вооруженные грабежи.

Сами австралийцы относятся к иностранцам очень хорошо. В Западной Австралии есть и русскоязычное комьюнити – около пяти тысяч человек, с некоторыми из них я подружился.

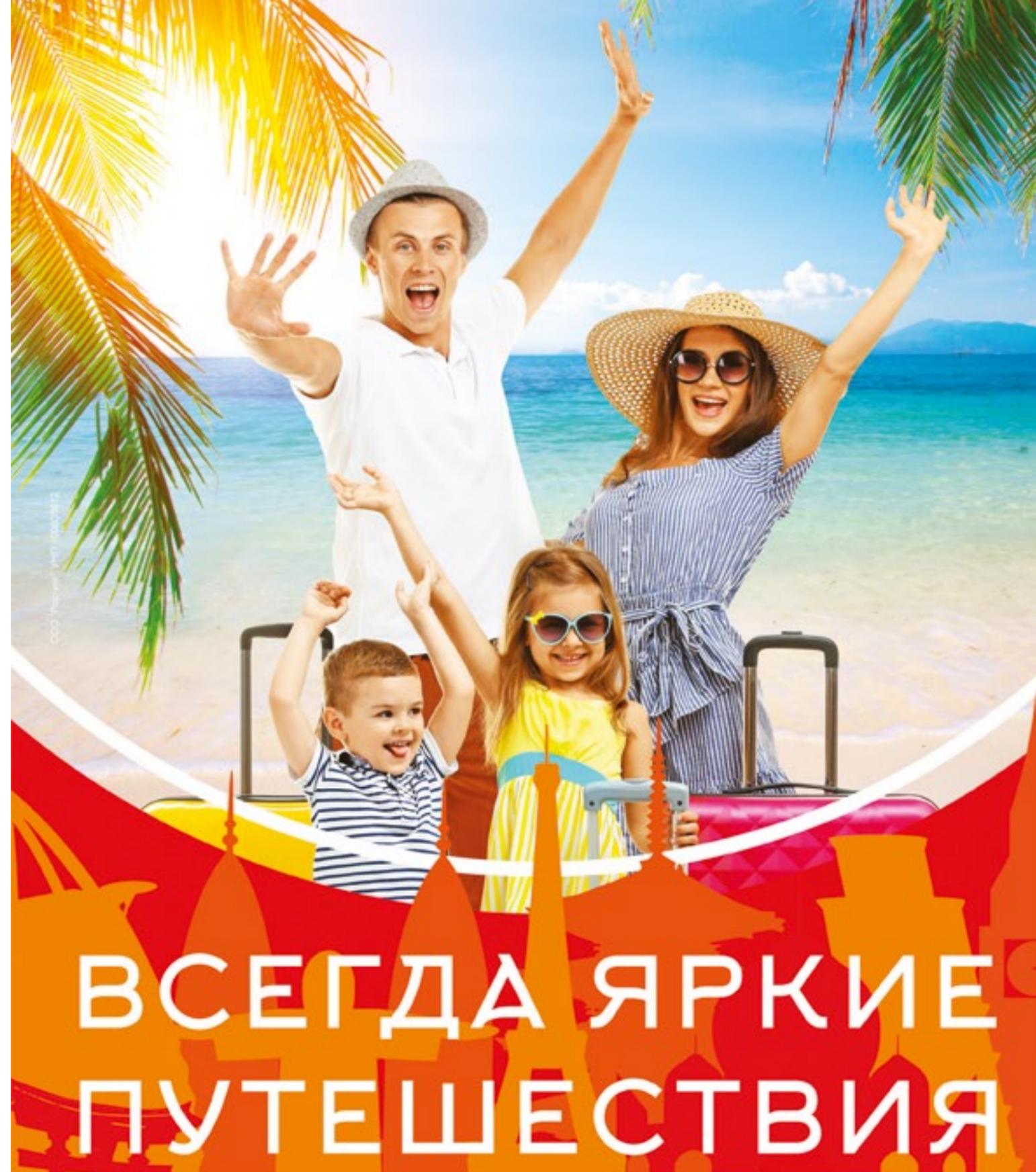
Австралийцев вообще любят во всем мире. Они очень дружелюбные, открытые общительные – может, потому что у них 310 солнечных дней в году? В чем-то австралийцы как дети: смотрят на мир широко открытыми глазами, не участвуют ни в каких конфликтах. Такие вот дружбаны, свои парни!

В РАЗГОВОРЕ С ИНОСТРАНЦАМИ австралийцы ВСЕГДА остановятся, чтобы ты понял их английский. Все очень приветливы. В центре города курсируют бесплатные автобусы (очень удобно, если забыл свой проездной), и когда люди заходят в салон, обязательно здороваются с водителем, улыбаются – не наигранно, не потому что так надо, а от чистого сердца. В общем, могу сказать, что я научился у австралийцев любить людей и любить планету в целом.



In the state of Western Australia, where I live, there has only been one case of coronavirus in 11 months, diagnosed in an employee of a quarantine hotel. The authorities reacted immediately. They introduced the lockdown and banned everyone from leaving the house for several days – only to the pharmacy and for no more than an hour. Everything was strictly monitored. My studies were interrupted for two weeks – there were not even online lessons. Now everything is fine, everyone is back to normal life, feeling protected and watching the whole world like a horror movie. By the way, speaking about the unusual in our new reality. In Australia, everyone uses QR coded (to do this, you need to download a special program). When going to a restaurant or a party with friends, be sure to scan a code you can spot everywhere here. This enables the authorities to quickly trace all your contacts in case of infection.

фото: s-o-c-i-a-l-c-u-t / unsplash.com



РОСТИНГ
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ



Фото: JSteve Kerrison / iStock.com

Да, австралийцы же славятся своим внимательным отношением к окружающей среде, к животным...

Это правда. Недавно познакомился с чудесным человеком по имени Крис. Лет 20 назад на берег океана стали выбрасываться киты. Крис взял машину и вместе с волонтерами поехал их спасать. Они обливали китов водой, чтобы те дышали, а потом аккуратно выталкивали их в воду. Сейчас Крис восстанавливает популяцию исчезающих водорослей. И это только один пример, а таких здесь тысячи. Люди постоянно выходят на субботники, чистят пляжи. В зоопарках животным устраивают дни рождения. Я был на таком празднике у слоники: имениннице подарили огромный торт.

Когда Австралия была охвачена пожарами, местные жители спасали в лесах коал, выхаживали их, чтобы только сохранить популяцию. Хотя в обычной жизни, если встретишь коалу в парке, ее запрещено брать на руки — иначе штраф.

А как с личными границами у кенгуру?

Кенгуру здесь очень много, они выбегают на дороги, нередко создавая аварийные ситуации. Трогать кенгуру — и тем более пытаться их затащить к себе домой — чревато штрафом.

В нашем штате есть несколько парков для животных, с которыми что-то произошло. Например, у детенышей коалы погибли родители или какая-то зверушка вывихнула лапу — таких привозят в парки, и с пострадавшими работают волонтеры. Выхаживают ехидн, попугаев, кенгурч. Как правило, этим занимаются пожилые люди из домов престарелых — для них это возможность делиться своей любовью с другими.

Где можно пообщаться с кенгуру в спокойной обстановке?

В Caversham Wildlife Park. Здесь можно погладить коалу и покормить с ладошки кенгуру. А еще неподалеку от города Перт есть



Сайдинг нового поколения

u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Панковой, 2

+375 29 353-86-86
+375 29 373-66-77
+375 29 373-88-55



г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Советская, 149

+375 29 353-99-22
+375 29 353-22-88
+375 29 373-60-00



Хранение
Монтаж
Уход



Для отделки использована коллекция

STONE HOUSE Камень | золотистый



Для отделки использована коллекция

Hokla Лиственница | медовая

кладбище, на котором полно кенгуру. Картинка несколько сюрреалистичная. Кладбище, грустное место, умиротворение и... повсюду скачут эти беззаботные сумчатые.

А если без кенгуру, но просто что-то красивое, австралийское... Что глянуть в Западной Австралии?

Wave Rock – скала в форме волны, образованная более 27 миллионов лет назад. Видимая часть ее возвышается над землей на высоту около 15 метров, а общая протяженность этого природного чуда – 110 метров. Выглядит очень необычно: когда стоишь рядом, кажется, что сейчас тебя накроет гигантской волной. Эта скала – культовое место всех серфингистов.

А еще я очень люблю Королевский ботанический сад (идеально для неспешных прогулок) в Перте и регион Суон Вэлли – местечко для энтофилов. Здесь можно купить классное вино всего за 8 долларов и даже оформить



фото: Katharina / flickr.com



Is Australia welcoming towards foreigners? Is it easy for you to get along with the locals?

Australia is very international – in 2019 it became the only country in the world with a representative of every single state on the planet living here. There are no stereotypes and clichés. No one will say “black” or “latino”, or mention a bear with a balalaika when talking to a Russian, or rap and armed robberies in socializing with an African man. When speaking to foreigners, Australians always slow down to make sure their English is understood. Everyone is very welcoming. Free buses run around the city center (it is very convenient if you forgot your pass), and when boarding a bus, passengers usually greet the driver and smile – and not with a fake smile, but sincerely. In general, I can say that I have learned from the Australians to love people and the planet.

Yes, Australians are famous for their attentive attitude to the environment and animals.

Exactly. Not long ago, I met a wonderful man named Chris. About 20 years ago, whales began stranding themselves on the ocean shore. Chris took his car and joined a team of volunteers to rescue them. They poured water on the whales helping them to breathe, and then gently pushed the animals into the water. Now Chris is restoring the endangered algae population. And this is just one example, while there are thousands of them around! People constantly go out to “subbotniks” and clean the beaches. In zoos, birthdays are arranged for animals. I was at an elephant’s party: the birthday girl was presented with a huge cake. When Australia was facing numerous fires, the locals were rescuing koalas in the forests and nursing them to preserve the population. Although in ordinary life, if you come across a koala in the park, it is forbidden to take it in your arms – you’ll be fined.

How about kangaroos’ personal borders?

There are a lot of them here, they run out onto the roads, often creating



ОТКРЫВАЙ ГРАНИЦЫ С БОКАЛОМ

SPIEGELAU
Шпигелау



БОЛЕЕ 1500 НАИМЕНОВАНИЙ
ИЗ 28 СТРАН МИРА

ВИНО

сеть магазинов

г. Минск

пр. Машерова, 54
пр. Дзержинского, 9
ул. Левкова, 30
ул. Репина, 4

ул. Мстиславца, 20
ул. Партизанский, 19
ул. Ратомская, 7
ул. Лобанка, 4
ул. Нарочанская, 4

ул. Стариновская, 2
ул. Червякова, 62
пр. Дзержинского, 129
ул. Корш-Саблина, 3

г. Брест

ул. Буденного, 49

г. Витебск

ул. Чапаева, 9

г. Могилев

ул. Первомайская, 29

www.sbswine.by

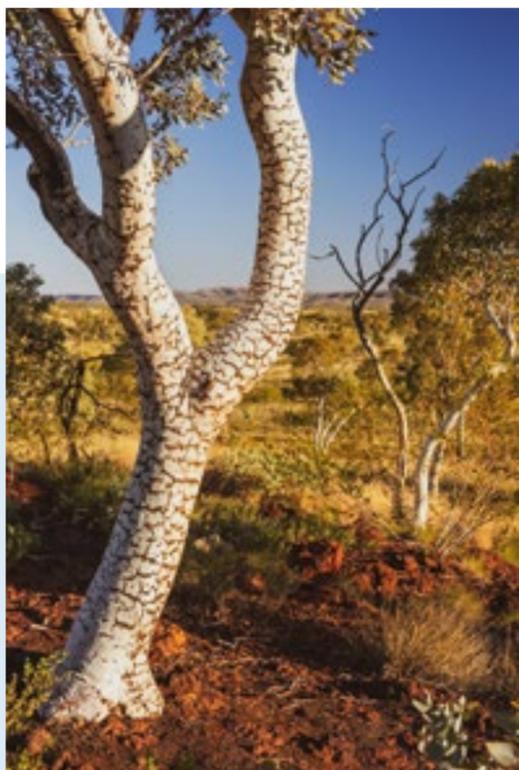


фото: Andrew Goodall, Nicola Williamson / flickr.com

подписку на вина – каждый месяц курьер будет привозить что-то новенькое.

Один из моих любимых национальных парков – Кариджини. Невероятная природа! Кстати, все австралийцы, когда едут в природный парк, берут с собой особое устройство. В случае опасности (укусила змея, заблудился, сломал ногу) можно нажать кнопку и по спутниковой связи вызвать спасателей. Удовольствие не из дешевых – около 800 австралийских долларов (630 долларов США) за вызов. Но зато можно быть уверенным, что тебе помогут в любой сложной ситуации.

Прошлый год, насколько мы помним, был очень непростым для Австралии: засуха, пожары... Что делает государство, чтобы минимизировать потери стихийного бедствия?

Чтобы предупредить распространение огня, в некоторых местах специально выжигаются участки леса. Они вынуждены это делать, потому что при температуре 42 градуса все вспыхивает как спичка. Месяц назад здесь опять были пожары. Людей эвакуировали на пляж, чтобы они переждали. А всем, у кого сгорели дома, построят новые за счет госбюджета.



emergency situations. Touching a kangaroo or trying to bring it home is certainly forbidden. For doing this, you'd also be fined. In our state, there are several parks for animal that went through some troubles. For example, if the parents of koala cubs died or if some animal had a paw injury, they are brought to such parks where volunteers take care of them. One can see echidnas, parrots, and kangaroos there. Typically, such jobs are handled by senior citizens from nursing homes – for them it is an opportunity to share their love with others.

Okey, putting aside kangaroo stories, what beautiful and very Australian would you advise to see in Western Australia?

I'd start with Wave Rock – a wave-shaped rock formed over 27 million years ago. Its visible part towers above the ground at the height of about 15 meters, and the total length of this wonder of nature is 110 meters. It looks



BUTTERBRO'

Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим.
Сами выпекаем. Мы работаем!

ул. Жасминовая, 36
www.butterbro.by
+375 (29) 188 11 44
butterbro_cafe

ул. Сурганова, 43
www.butterbro.by
+375 (29) 144 11 66
butterbro_gastrobar



Фото: Nick Dunnt / unsplash.com

Видела в ваших сториз красивые пляжи. Но знаю, что купаться в Австралии опасно: много всякой живности, угрожающей жизни.

Акул я на пляжах не видел. Надеюсь, и не увижу. На каждом пляже есть защитные сетки от них. Но есть еще одна беда: медузы. Австралийцы плавают в защитных костюмах – с закрытыми руками, ногами, грудью и даже головой. Выглядит странно, но безопасность превыше всего. На всех общественных пляжах работают спасатели. А на диких всегда стоят таблички, предупреждающие, что купаться запрещено. Также австралийцы таскают на пляж бутылочки с уксусом – обработать место укуса на случай, если медуза все-таки ужалил.

Куда мечтаете улететь, как только откроются все границы?

У меня сейчас происходит пересмотр ценностей. Последние 15 лет я все куда-то спешу, несусь, лечу. Думаю, пришло время остановиться. Сейчас я хочу направиться к девушке, которая станет моей женой. Хочу семью, а дальше – покорять планету уже вместе со своими детьми. ●



very unusual: standing next to it, you feel like about to be covered with a giant wave. This rock is an iconic spot for all the surfers. I also really love Karijini National Park for its incredible nature! By the way, all the Australians, when heading off to a nature park, get equipped with a special device. In case of danger (when bitten by a snake, lost or breaking your leg), you press a button and call rescuers via satellite communication. The pleasure is not cheap – around 800 AUD (630 USD) per call. But on the other hand – you can be 100% sure of getting the necessary help in any emergency situation.

Where are you dreaming of flying to as soon as all the borders open?

At the moment, I am rethinking my values. For the last 15 years, I have been pretty much on the go, rushing and flying somewhere all the time. I think it's high time I stopped. Now I would like to reach a girl who will become my wife. I want a family, and then – to conquer the planet together with my children.

Курорты Круизы Египет Туи Фан Сан

SUNRISE
Resorts & Cruises
EGYPT

Добро пожаловать домой

ХУРГАДА - ШАРМ-ЭЛЬ-ШЕЙХ - МАРСА АЛАМ - АЛЕКСАНДРИЯ - ЛУКСОР - АСУАН

info@sunrise-resorts.com +202 16032 www.sunrise-resorts.com @SUNRISEResorts&Cruises

www.tui.by

ООО "ТТ-БЕЛ" УНП 193223238



+375 17 316 90 74
+375 44 509 33 33

Руанда = Уганда:

БЕСКОНЕЧНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ ЛЮБВИ

В высокогорной Руанде в районе гор Бизуке туман в любое время года, как правило, долго рассеивается над землей. А тем более утром: окрестности, когда подъезжаешь к ним, практически не видны, как, впрочем, не видны и очертания окружающих деревень. Только подойдя ближе, можно с трудом разглядеть с виду прочные, а в действительности ветхие и легкие строения, сплетенные из бамбуковых стволов разной толщины и обмазанные глиной, наполовину смешанной с навозом. Вокруг деревенских домов красуются аккуратные грядки. Между ними, прижавшись друг к другу, греются козы – холодно тут по утрам. Путь к горе пролегает по деревне. Посмотреть на проходивших мимо «музунгу» (белых людей) вышли дети. Взрослых не видно: все работают в поле.

В Руанде, как я заметил, трудно найти даже клочок необработанной земли. И это несмотря на то, что практически вся территория страны покрыта вечнозелеными холмами, только изредка пересекаемыми долинами. Сельскохозяйственная техника, если бы таковая и была в распоряжении крестьян Руанды, на этих участках земли работать не может, поэтому единственные помощники жителей небольшой горной страны – обыкновенная мотыга и чудесный климат. Объединившись, человеческий труд, свобода выбора посевных работ и благоприятные погодные условия вечной весны позволяют собирать три урожая разных овощей и фруктов в год.

[Уникальность Руанды еще и в том, что в государстве никто не руководит сельским хозяйством, никто не командует крестьянами, в стране нет коллективных объединений вроде колхозов. Каждая семья или

несколько семей владеют собственным холмом или несколькими холмами, которые и возделывают. «Холм» на местном диалекте называется «руго», а каждый «руго» носит еще и собственное имя. Потому свою территориальную принадлежность руандийцы определяют не по названию населенного пункта, а по имени холма, на котором живут.]

Мы прошли через деревню. На несколько сотен метров до подножия горы простирались белые поля. Я поначалу не мог определить, что на них растет. Только подойдя ближе, увидел: на нескольких гектарах земли цвели... ромашки. Практически в центре Черного континента, высоко в горах – ромашковые поля! Сопровождавший нас рейнджер Филл остановился, сорвал пару цветов и с умным видом начал рассказывать о том, что в Руанде гадают на этих цветах. Мы, конечно

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милохин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он вам рассказывает: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет та самая история. Для OnAir Сергей – между прочим, аккредитованный рейнджер по некоторым национальным паркам – вспоминает свои путешествия по Африке. Дикой, необузданной, непредсказуемой, настоящей.



же, наперебой стали рассказывать ему, что на ромашках гадают и у нас, но, судя по хитрому прищурю глаз, именно этого Филл и ждал.

– Вот что, музунгу, я знаю: в тех местах, где живете вы, тоже гадают на ромашках. Но у вас, кажется, гадание сводится лишь к выбору ответа на вопрос, любит или не любит. Это, конечно, важно, но у нас несколько иные представления о пророчествах. С помощью ромашек каждый местный житель может узнать, сколько лет проживет, сколько жен у него будет (или мужей), сколько коз... Сколько детей – тоже нетрудно выяснить.

На этом разговор прервался. Мы вышли на окраину селения, где нас ожидали трое служащих руандийской армии, вооруженных автоматами Калашникова. Встретили, познакомились, провели, как они любят выразиться, брифинг. Один из них (кажется, сержант) говорил:

– Во время трекинга на гору Бизуке мы будем вас сопровождать. Просим вас не отходить в сторону от тропы, по которой мы будем подниматься, не разговаривать громко, не курить, не пить спиртного и думать только о хорошем. Если кому-то будет сложно подниматься, сообщите, мы остановимся и отдохнем.



[– А зачем нам столько автоматчиков? – спросил я.

Один из солдат посмотрел на меня с неодобрением:

– В лесу бродят конголезские повстанцы.

Надеюсь, ты знаешь, что в соседнем Конго, куда вы собираетесь, до сих пор идет война? Кроме того, в джунглях можно натолкнуться на лесного слона, а также горного буйвола, от встречи с которыми вам тоже не поздоровится. Но есть еще одна причина, почему мы идем с вами: деньги очень нужны. Приезжайте чаще.

Последнюю фразу он произнес уже с широкой улыбкой.]

Подъем на вершину Бизоке (3711 метров) достаточно сложен и долог. Надо взбираться по крутому склону, прокладывая себе путь с помощью мачете в труднопроходимых зарослях. А там, где растет бамбук, и мачете не поможет: толстые стволы им не перерубишь. Иногда путь преграждали заросли зеленых растений,

листья которых обжигали незащищенные участки кожи. В наших лесах такие же ожоги оставляет крапива. Филл сказал, что этими растениями местные народы лечат артриты, причем достаточно успешно.

Во время кратких привалов рейнджер Филл рассказывал о горах Вирунга, крае вулканов, сохранивших реликтовых лесах, местных людях. Первоначально, как говорил Филл, в этих краях обитали только пигмеи – маленькие люди, которые занимались исключительно охотой и собирательством. Позже сюда начали переселяться другие народы. Они уже умели возделывать землю и что-то выращивать на ней. Это были народы хуту. Вслед за ними переселились и скотоводы тутси – одни из самых высокорослых африканских этнических групп. Далее в истории страны, продолжал рассказывать Филл, сплошь черные страницы. Колонизаторы, будь то арабы или европейцы, ничего хорошего не принесли ни стране, ни народу. Они только провоцировали разногласия между вождями различных народностей. В результате колонизаторы вырубали почти все леса, племена

пигмеев были практически уничтожены, а кровавые войны между народами хуту и тутси длились столетиями. После освобождения страны от колониальной зависимости в 1963 году отношения между этими племенами еще больше обострились и приняли форму откровенного геноцида. Только в конце XX века, в 1994-м, племена удалось примирить, и сегодняшняя жизнь Руанды протекает спокойно и созидательно.

Ни повстанцы, ни слоны, ни буйволы, ни хотя бы какой-нибудь олень – никто нам в пути не встретился. Свидетельством того, что здесь обитают звери, была только куча навоза посреди тропы да местами примятые травяные заросли. Филл шел рядом, насвистывая какую-то незатейливую мелодию.

Я спросил:

– Ты расскажешь об особенностях национального гадания на ромашках?

– Ну конечно, музунгу. Знаешь ли ты, что ромашки растут только на тех местах, куда когда-то падали

звезды? А ведь каждая звезда – это мечта. Звезды падают на нашу землю, на их месте вырастают эти цветы. Какие бы желания ни загадали люди, любые исполняются. Важно только понять, что тебе надо, чтобы лишнего не возжелать. Иначе звезды упадут в бездну и не смогут возродиться в виде цветов. А нам лишнего не надо. Изобилие – это не то, что у человека есть, это то, чем он наслаждается.

[Сейчас, когда закончилась гражданская война и правительство сказалось людям: «Не ждите, когда мы вас накормим, возьмите землю и накормите себя сами, мы мешать не будем», – стало гораздо легче. И пусть многие люди живут в деревнях, где нет даже электричества, они счастливы, потому что принадлежат только себе и свободны.]

– Филл, а как гадают ваши люди? Ты говорил, что они и про коз могут узнать, и про детей...

– Гадают? – Филл хитро улыбнулся. – Да я пошутил. Гадают точно так же, как и у вас: «Любит – не любит»...





Потом мы направились в Рухенгери. Надо было еще успеть побывать в реликтовых лесах и на озере Киву. Когда мы отъехали достаточно далеко, я тайком вытащил из-за пазухи сорванную ромашку и осторожно, чтобы никто не заметил, бормоча себе под нос, начал отрывать у нее по лепестку. Когда же поднял глаза, увидел: все мои товарищи делают то же самое. Похоже, это очень важно... Любит... Не любит... Любит.

Днем позже на пограничном переходе в Уганду женщина-пограничник поставила в мой паспорт очередной разрешительный штамп, посмотрела на меня, улыбнулась и произнесла:

— Welcome to Uganda!

Она была на таком сроке беременности, что уже не могла прямо сидеть в кресле.

— Счастья тебе, — ответил я ей по-русски и вошел в страну.

Нас встречал Ричард. Об этом человеке в Уганде ходят легенды. Говорят, он никого и ничего не боится, понимает все африканские языки, свободно владеет английским и нецензурным русским, знаком с местными мафиозными структурами, может заболтать всех полицейских на дорогах, у него в каждом городе невеста, а дома жена и четверо детей. Кроме того, Ричард необычайно молчалив и улыбчив.

Мы добрались до маленькой пристани у озера, перегрузили вещи в большую моторную лодку и поплыли на остров Бушара. Этот остров — главный среди всех 29 островов, рассыпавшихся на озере Буйони. Глубина воды в некоторых местах достигает одного километра. Озеро высокогорное, поэтому его воды бедны кислородом, из-за чего в нем нет рыбы. Тут водятся только рачки, похожие на креветок, которых вылавливают жители прибрежных деревень.

[Буйони — один из немногих водоемов в Африке, у берегов которого отдых безопасен. Здесь нет ни крокодилов, ни бегемотов. И более того: в водах этого озера можно купаться, не опасаясь возбудителей шистоматоза — крошечных плоских червей, которых полно практически во всех озерах экваториальной Африки. Я поднялся на вершину острова. Там на небольшой полянке играли дети. Одинаково одетые и одинаково постриженные, они различались, пожалуй, только возрастом. Мне объяснили, что владелец этого островного кемпинга патронирует интернат для детей-сирот. Когда дети вырастают, их оставляют работать на этом острове практически за еду и одежду.]

НОВЫЙ ФОРМАТ ШОКОЛАДА

ЕСТЬ ВЫБОР — ЕСТЬ "OBOLDINI"

Новинка "Oboldini milk"





Что-то в детях, помимо стрижек и одежды, было неуловимо схожее. Что именно, я понял несколько позже, когда узнал, что означает слово «буйони». С бакигского языка его можно перевести как «место маленьких птиц». Действительно, мелких пернатых здесь очень много — более 200 видов. Птицы, перелетая с острова на остров, не вьют гнезд в каком-то одном месте. Они выводят потомство на любом из 29 островов. Когда я смотрел на детей, мне показалось, что они похожи на птиц, у которых нет гнезд...

Днем я спустился к берегу и на пристани попросил у служащих отеля лодку: хотел поплавать по озеру.
 — А ты можешь управлять каноэ? — спросили они у меня.
 — Конечно, — соврал я.
 — Тогда пожалуйста, — они показали мне на полузатонувшее плавсредство, выдолбленное из толстого ствола эвкалипта, на вид очень ненадежное.
 — А может быть, кто-нибудь из вас желает поплавать со мной? — передумал я.





– Конечно, я поплыву, – раздался голос откуда-то из зарослей высокого тростника. Человек по имени Вильям могучими руками вытащил лодку из воды, ловко перевернул ее, чтобы вся вода из нее вылилась обратно в озеро.

Когда мы проплывали мимо маленького острова, поросшего высокой травой, Вильям рассказал, что это Акампене – остров наказаний. Сюда привозили незамужних беременных женщин из племени бакига и оставляли здесь без воды и еды. Участь, ожидавшая их, была незавидной.

– И много их, бедняжек, погибло на этом острове? – спрашиваю.

Вильям хитро улыбнулся:

– Ни одной! Дело в том, что любой мужчина мог приехать на остров и забрать себе любую из понравившихся ему женщин. Поверь мне, были времена, когда не женщины томилась на острове в ожидании чудесного спасения, а мужчины дежурили на лодках,



надеясь заполучить жену. Дело в том, что в наших племенах мужчина должен заплатить немалый выкуп за невесту. А тут – бесплатно, уже с ребенком. И, как правило, со своим.

ПРОИЗВЕДЕНО В БЕЛАРУСИ

КОНОПЛЯНКА



ПОГОВОРИ СО МНОЙ!



ВНЕВОДОДЕ СМДЗРВА ВЛЮЖУА ЭМНЕ СРДЛОУБ ДОНА СМЕСУА
 ЧРЕСМЕРНАЕ УПОТРЕБЛЕННЕ АЛКОГОЛА ВВЯВЛЯЕЗДОРОВ'Я



– А у тебя есть семья, Вильям?
 – Конечно, – ответил тот.
 – И дети у тебя есть?
 – Да, пятеро сыновей, – он, не отрываясь, продолжал смотреть куда-то вдаль.

[Я обернулся. Где-то на середине острова, находящегося за моей спиной, на пороге небольшого деревенского дома стояла женщина. Издалека ее фигура казалась крошечной, но только слепой мог не заметить, что Вильям смотрит именно на нее.
 – Вильям, это твоя жена?
 – Да, – кивнул он.
 – Ты любишь ее? – не знаю зачем спросил я.
 – У нас между мужчиной и женщиной нет такого понятия – любовь, как у вас, у музунгу.

– А что же у вас соединяет? – не унимался я.
Вильям помолчал и ответил:
– Бесконечное притяжение.]

Тогда я понял, зачем он вызвался поглавать со мной на лодке по озеру. Вильям работает на острове Бушара, там он зарабатывает, но по условиям контракта или по договоренности не может каждый день возвращаться домой. Потому и использует каждую возможность увидеться с женой.

Мы возвращались на пристань. Вильям легко управлял лодкой. Я думал о том, что сегодня, на юго-западе Уганды, на высоте почти 2000 метров над уровнем моря, у озера Маленьких птиц, я узнал о том, что любовь – это бесконечное притяжение друг к другу. ●

Зачем Директору «офис на колёсах»

Машина для директора – это не всегда седан представительского класса. Есть такие бизнесы, где руководителю нужен так называемый «офис на колесах». Как, например, нашему герою – директору строительной компании «Форсетстрой» Ивану Чернякову. Чуть меньше месяца назад его компания купила новую «директорскую» машину – Volkswagen Multivan.

По стройкам и командировкам на своем «офисе» – Мы уже 17 лет работаем на строительном рынке, и Multivan был куплен для меня как «офис на колесах», – рассказывает Иван. – Это очень удобно для бизнеса! С самого утра я сажусь на машину и еду на строительные объекты: планерка на одном, втором и т.д. Конечно, можно ездить и на других автомобилях, но на бусе реально удобнее: разложили чертежи не на капоте, как это бывает обычно, а внутри буса на столике, сели вместе с прорабом, моим заместителем, главным инженером – и провели планерку.

На самом деле купленный Volkswagen Multivan помогает Ивану решать еще несколько задач. Одна из них – дальние командировки: компания «Форсетстрой» сейчас открыла филиал в России – и микроавтобус подходит для комфортных командировок менеджеров компании в Российскую Федерацию.

Еще одна задача Multivan – уже не по бизнесу, а для души: Иван Черняков – заядлый рыбак и охотник. – Вот буквально на этих выходных был на Браславских озерах. И скажу вам, что Multivan – как вездеход: проехали там, где на седане точно не пройдешь. Ну и опять же, удобно внутри – кресла, столик. Их можно поворачивать по-разному, а задние сидения раскладываются в спальное место.



Выйти из машины там, где хочешь

Иван выбрал топовую комплектацию Highline – всё-таки машина хоть и рабочая по большей части, но директорская, поэтому должен быть комфорт. Еще не все опции изучены, но из того, что уже пригодилось, Иван Черняков называет удобно трансформируемые салон и столик, отдельный климат-контроль, ящики для обуви, а также раздвижные двери с двух сторон и полный привод.

– В комплектации есть все, что мне необходимо: коробка-автомат, обогрев лобового стекла, мультимедийная система, навигация, комфортная посадка. Успел оценить раздвижные двери с двух сторон – очень удобно, когда можно зайти и сесть там, где удобно и где нет лужи. Ну и полный привод: не страшно съехать и на проселочную дорогу, и где снегом замело,



на стройку заехать. И выйти там, где тебе нужно, а не куда смог доехать. За пару недель Иван уже успел проехать 4,5 тысячи километров и доволен своим бусом: – Ездить нужно на автомобиле, который нравится, потому что по работе приходится проводить значительную часть жизни в машине. Честно сказать, я даже не выбирал среди других брендов – черный Multivan в версии Highline был как мечта. Выглядит – брутально, едет – отлично. Хотя это дизель, но и в большие морозы заводился без проблем. Расход – 12 литров, но для меня экономия не была особо важна – хотелось мощности и крутящего момента (199 л.с и 450 Нм). Бус устойчив на дороге: я его разогнал на трассе – нет никакой раскачки при большой скорости, дорогу держит четко. Как директорский автомобиль – это отличный вариант.

СООО «Аргент-М» белорусская УНП 600548343

Бус вместо внедорожника

На самом деле предназначение Volkswagen Multivan может быть настолько разнообразным, что Евгений Михонский, руководитель отдела продаж коммерческих автомобилей Volkswagen в Минске, даже затруднился выделить основной сегмент покупателей машин такого класса. – Широта использования Multivan не имеет границ, и люди приходят с абсолютно разными запросами: кому-то нужен автомобиль для развертывания «офиса на колесах», кому-то – для перевозок VIP-персон, кому-то – для путешествий и активного отдыха. Часто приходят большие семьи – смотрят Multivan как альтернативу 7-местным внедорожникам. Сейчас в Беларуси максимальным спросом пользуются две версии: Comfortline и Highline. В них, как говорит Евгений Михонский, очень сбалансированная комплектация, а если что-то нужно дополнительно – всегда можно добавить нужные опции. Кстати, совсем недавно автодилер получил выгодное ценообразование от завода на версию Comfortline на короткой базе – теперь эта модель стала еще доступнее.



Цены на новый Volkswagen Multivan стартуют от 135 350 белорусских рублей

vw-commercial.by

Совместный проект Volkswagen и портала «Про Бизнес»

БОРНЕО:

КОГДА ТЫ – ПОСРЕДИ МОРЯ

Полный тайн тропический остров, расположившийся почти на самом экваторе и сулящий множество опасностей и приключений отважному путешественнику, рискнувшему ступить на его землю. Примерно такие ассоциации возникали в моей голове, когда я впервые услышал это манящее название: Борнео. В действительности все оказалось и так, и не совсем так.

Алексей Терентьев



Borneo: finding yourself in the middle of the sea

A tropical island full of secrets, located almost at the very equator and promising brave travelers who dare to set foot on its land numerous dangers and adventures. Similar associations came to my mind when I first heard this intriguing name: Borneo. Everything did end up to be so, but not quite.

Alexey Terentyev

Well, hello, the third largest island in the world, divided between three states, inhabited by many different peoples, and boasting about the unique animal and underwater world, with all the unthinkable wonders of nature varying from cave systems to rain forests.

During the very first ten minutes of my taxi ride after our plane had landed in Sandakan I learnt about all its attractions. A friendly Chinese driver (a descendant of those old settlers who came to the island many years ago, and now make up a significant part of the local population) immediately provided me with a full list of places that might be worthy of my interest. A crocodile farm, an orangutan rehabilitation center, a national park with snub-nosed monkeys, a boat cruise in the jungle, during which, if lucky, one can spot dwarf elephants. Having thanked him politely and put my new acquaintance's business card with his phone in my shirt pocket, I leaned against the window observing the simple landscape with palm trees, wastelands, neat houses and small shops that stretched along the road. Not so many people were seen outdoors, the roads were good and cars not so numerous, either – no dirt and

Фото: Алексей Терентьев





Кружка зеленого чая матча в «Старбаксе», приготовленного по строгим международным стандартам, перед посадкой в аэропорту Куала-Лумпур. Идеально кондиционированное помещение. Приветливая улыбка стюардессы в небольшом самолете местных авиалиний. И через три часа почти все пассажиры прижались к иллюминаторам, вглядываясь в зеленеющий остров, очерченный неровной береговой линией, изрезанной бухтами и заливами. Именно в те минуты, когда самолет идет на посадку, и начинает закладываться первое неуловимое впечатление об острове, а нетерпеливый взгляд как бы пытается проникнуть не только сквозь верхушки пальм, но и сквозь время: увидеть, что ждет каждого из нас в самом ближайшем будущем.

Что ж, здравствуй, третий по величине остров в мире, разделенный между тремя государствами, населенный множеством разных народов, с уникальным животным и подводным миром, со всеми немыслимыми чудесами природы от пещерных систем до дождевых лесов. Все туристические достопримечательности Сандакана, в котором приземлился наш самолет, я узнал в первые же 10 минут поездки на такси. Дружелюбный водитель-китаец (потомок тех давних переселенцев, которые приехали на остров много лет назад, а сейчас составляют значительную часть местного населения, хорошо ассимилировавшегося, построившего величественные буддийские храмы и занявшего целые кварталы) сразу выдал мне полный перечень мест, которые могли бы меня заинтересовать. Крокодиловая ферма, центр изучения, разведения и помощи орангутанам, национальный парк с носатыми обезьянами, круиз на лодке в джунглях, во время кото-



diversity typical for Asia at all. Suddenly to the left of the road, the wasteland gave way to a huge swamp made of a certain mixture of water, slurry and mud, in the middle of which there were terrible-looking huts cuddling close to one another. Catching my eye, the driver told me that it was a refugee camp for the Filipinos who came to the country illegally and were staying there without documents. The living standards of many people in the Philippines are much lower than those on the Malaysian side of Borneo. And sailing by sea is quite simple, so many set off in the hope of a better life, although their expectations are rarely met. These people just want a different life, they don't steal children or kill anyone, as the Filipino pirates do, the driver explained.

Only later, when renting a boat to explore the nearest islets in the Celebes Sea that surrounds Borneo, did I learn that the stories about the Filipino pirates were no jokes at all. Passes issued to all the ships sailing to the sea with the routes indicated, the closure of some zones and islands, constant patrolling of coastal zones by military boats and a number of other measures allow ensuring the safety of both tourists and local residents. The latter often have large families with 7-8 chil-





рого, если повезет, можно увидеть карликовых слонов, и, конечно, лучший ресторан с морской кухней в городе. Вежливо поблагодарив и убрав визитку с телефоном моего нового знакомого в карман рубашки, я прильнул к окну и разглядел незамысловатый пейзаж из пальм, пустошей, аккуратных домиков и магазинчиков, тянущихся вдоль дороги. Народу на улицах было немного, дороги хорошие, машин мало, привычной для Азии грязи и пестроты не было вовсе. Вдруг слева от дороги пустошь уступила место огромному болоту, состоявшему из некоей смеси воды, жижи и грязи, посреди которой вплотную друг к другу стояли ужасного вида хибары. Попасть сюда можно было либо по мосткам из досок, либо на крошечной лодочке, либо на самодельном плоту. Поймав мой взгляд, водитель рассказал, что это лагерь беженцев: в нем живут филиппинцы, которые приплыли сюда незаконно и находятся здесь без документов. Уровень жизни многих людей на Филиппинах намного ниже, чем тут, на малайзийской части Борнео. А доплыть по морю достаточно просто, вот многие и пускаются в путь в надежде на лучшую жизнь. Правда, редко их надежды оправдываются. Эти люди

просто хотят другой жизни, не воруют детей, никого не убивают, как это делают филиппинские пираты, продолжает рассказ водитель. О том, что истории про филиппинских пиратов не шутки, я узнал позднее, когда арендовал катер для исследования ближайших островков в море Сулавеси, омывающем Борнео. Получение пропусков для всех выходящих в море судов с указанием маршрутов, закрытие некоторых зон и островов, постоянное патрулирование прибрежных зон военными катерами и ряд других мер позволяют обеспечивать безопасность как для туристов, так и для местных жителей. Последние часто имеют большие семьи с 7-8 детьми, при этом далеко не всегда все члены семьи имеют документы и состоят на учете. Этим и пользуются пираты, воруют и продавая детей либо на органы, либо в азиатские бордели — об этом нехотя рассказал мне хозяин лодки, который любезно согласился показать окрестные острова и рыбацкие деревни. Это неприятная сторона жизни, о которой сегодня не очень любят говорить, но она до сих пор остается реальностью. Хотя благодаря усилиям малайзийских властей подобные случаи практически прекратились.



ТИТОН

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ
КОМПЛЕКС

РАСПОЛОЖЕН В ОДНОМ ИЗ
САМЫХ ГУСТОНАСЕЛЕННЫХ
РАЙОНОВ Г. МИНСКА

TITANSHOP.BY SIGMAPOLUS.COM

МИНСК, ДЗЕРЖИНСКОГО, 104
М. ПЕТРОВЩИНА

СОВРЕМЕННЫЙ
БИЗНЕС-ЦЕНТР

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ
ЦЕНТР



ТРЕХЭТАЖНАЯ
ТОРГОВАЯ ГАЛЕРЕЯ

1 ЭТАЖ
КОСМЕТИКА И АКСЕССУАРЫ

2 ЭТАЖ
ОДЕЖДА И ОБУВЬ

3 ЭТАЖ
ДЕТСКИЕ ТОВАРЫ

КОМФОРТНЫЕ
ОФИСЫ

СВОБОДНАЯ
ПЛАНИРОВКА

СОВРЕМЕННАЯ
ИНЖЕНЕРИЯ



СОБСТВЕННЫЙ ПАРКИНГ
И ГОСТЕВАЯ ПАРКОВКА

УДОБНОЕ ТРАНСПОРТНОЕ
СООБЩЕНИЕ

АРЕНДА ОФИСНЫХ
ПОМЕЩЕНИЙ

+375/29/ 334 01 01

АРЕНДА ТОРГОВЫХ
ПОМЕЩЕНИЙ

+375/29/ 644 06 40



НОСАЧИ

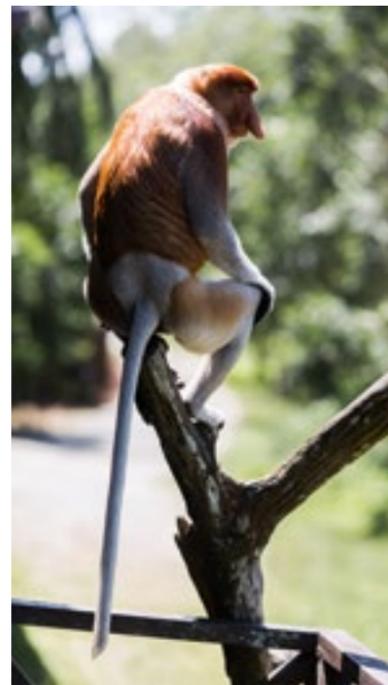
На следующий день после своего приземления я внимательно изучил программки на стойке в отеле — они полностью повторяли список, озвученный моим водителем накануне. Не желая выделяться на фоне других туристов, я наметил себе для посещения в ближайшие дни несколько национальных парков: с орангутанами, солнечными медведями и носатыми обезьянами. Собственно, 100% из того небольшого количества туристов, которые вообще добираются до этого места, едут сюда именно за этим.

Сепилок — наверное, один из самых крупных и самых известных центров по работе с орангутанами на острове. Здесь созданы все условия для комфортной жизни животных, их разведения, есть центр, где можно понаблюдать за малышами. Большинство животных обитают в естественной для них среде — в лесу, среди которого проложены деревянные настилы для посетителей; по такому принципу здесь организовано большинство национальных парков. Ключевой момент программы наступает, когда работники парка на специальные площадки выкладывают еду: бананы, побеги спаржи и другие лакомства. Приученные к этому животные в назначенное

время приходят поесть, и именно в этот момент они лучше всего видны посетителям.

Сепилок популярен, но, хотя и дает возможность понаблюдать за орангутанами, все-таки показался мне не самым комфортным местом. Огромное количество посетителей, сражающихся за лучшее место для съемки, и удаленность животных от смотровой площадки несколько омрачают впечатления. Совсем другое дело, если вы решите остаться пожить в парке в качестве волонтера и лично поработать с животными — в этом центре периодически появляется такая возможность.

Другой вариант — отправиться в парк, где можно понаблюдать за одними из самых удивительных обезьян на свете: носачами, или, как их обычно называют, носатыми обезьянами. Такое название они получили из-за формы носа, делающего их похожими на удивительный персонаж одной из карикатур Хармса больше, чем на обычных животных. Никаких ограждений в парке нет, и обезьяны с интересом запрыгивают прямо в гущу малочисленных посетителей, часто сидят на расстоянии вытянутой руки, могут пронестись мимо вас буквально в нескольких



сантиметрах. Здесь тоже есть часы кормления, и собираться на площадках обезьяны начинают примерно за полчаса до начала. Каждая семья, состоящая из вожака, нескольких самок и большого количества малышей разного возраста, кормится отдельно от других. Самец строго следит за соблюдением порядка в группе и оберегает еду от посягательств особей из других семей.

Пока мы наблюдали за этими удивительными животными, нас ждал еще один сюрприз. Служащий парка осторожно приманивал к нашей площадке свежими огурцами семью черных, похожих на чертиков, серебрянолистых обезьян. Животные были почти дикие, но искушение полакомиться свежим яством перевешивало страх. И они медленно, озираясь по сторонам, готовые в любую секунду скрыться в джунглях, шли на манящий запах. Получив еду, уже через 10–15 минут обезьянки совсем освоились и весело лазили рядом с нашей площадкой, позируя и поедая свою пищу.



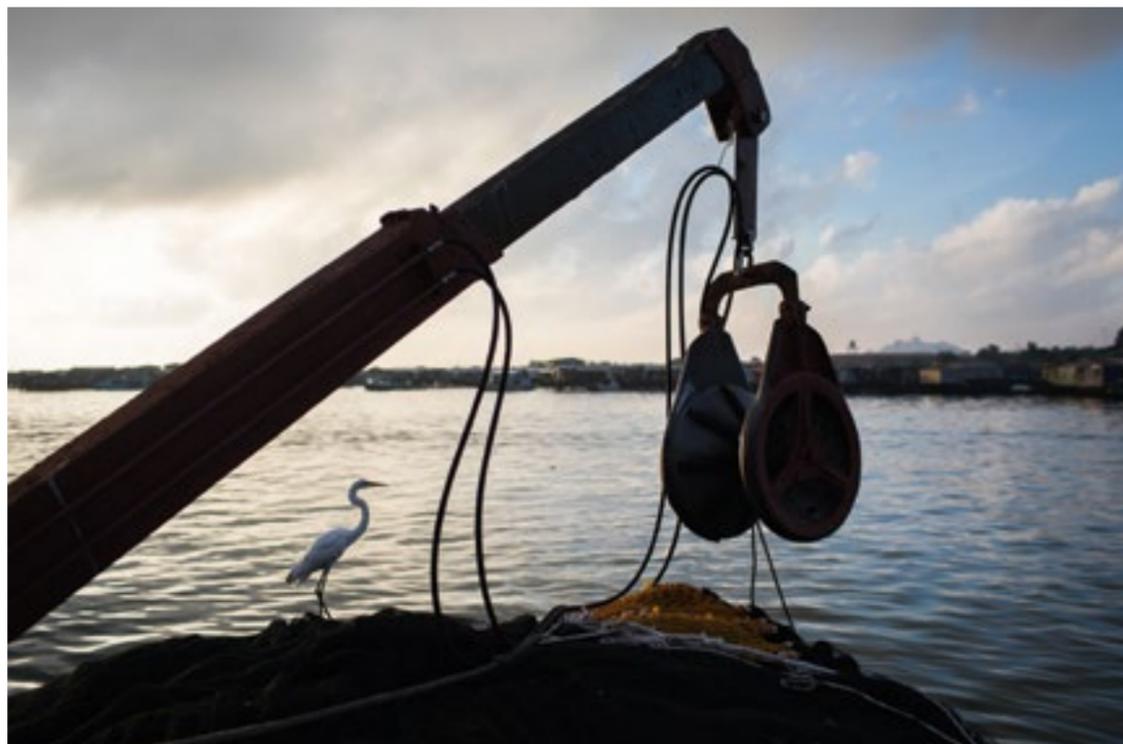
dren, and not always all the family members have documents and are registered. This is what pirates take advantage of, stealing and selling children either for organs or Asian brothels. This is an unpleasant side of life people do not like to talk about, but still it is their reality. Although, thanks to the Malaysian authorities' efforts, such cases are rather rare now.

LIVING BY THE SEA

A Borneo morning starts early. When tourists lazily change their sleeping positions, woken up by muezzins' singing one can hear from the island's numerous mosques port and fish market dealers already work hard with their busy life in full swing. This regime has to do with the local climate peculiarities: it feels chilly at night, and after the sunrise, the air warms up rapidly. To keep the fish fresh, it is caught at night and brought to the port before dawn. Tourists rarely show up at fish markets, but for those who are interested in getting to know the real life of the island, this is the first place to visit. Trucks filled with customers approach the pier; it is there where the fish is sorted, weighed and priced. Intermediaries work on the spot later selling the product to cafes and shops. Vehicles loaded with ice queue nearby ready to store the fish before it is shipped into large refrigerated boxes. Some of the goods are sent to retail stores, where the fish is sold to local residents. Right on the side of the market, ordinary fishermen can be spotted trying to sell their few fish caught on a line — everything has its own demand.

Borneo is an island washed by the sea that is rich in fish, so it is not surprising that fishing is one of the main industries of the island, and fish as well as various types of seafood are the basis of the local diet. Tourists can taste sea reptiles either in one of the coastal cafes, or in their own hotels: the restaurant will gladly cook anything you buy at the market. The main thing is not to bring the catch to the room — something you will immediately fined for. Hotel room warnings banning guests from bringing raw and smoked seafood in are another feature that remind you of being in the middle of the sea. Certainly, with such a diverse





ЖИВУЩИЕ МОРЕМ

Утро на Борнео начинается рано. Когда туристы только сонно переворачиваются на другой бок, разбуженные пением муэдзинов, раздающимся из многочисленных мечетей, в порту и на рыбном рынке уже вовсю кипит жизнь. Это оправдано особенностями климата: ночью здесь прохладно, а как только взойдет солнце, воздух начнет стремительно прогреваться. Чтобы рыба оставалась свежей, ловят ее ночью и до рассвета привозят в порт. Рейсы не обязательно длятся одну ночь, все зависит от того, на что нацелена команда: охотятся ли за тунцом, прилавивают ли на свет прожекторов кальмаров и так далее. Но на сколько бы дней ни уходили в море, возвращаются всегда до рассвета. На рыбные рынки туристы обычно не заходят, но для тех, кто хочет лучше узнать настоящую жизнь острова, это место для посещения №1. Да и просто наблюдать за четко отлаженным годами и десятилетиями процессом очень интересно. Прямо к пирсу подходят грузовики покупателей, здесь же сортируют, взвешивают и оценивают товар. На месте работают посредники, которые будут продавать рыбу в кафе и магазины. Одна за другой подъезжают машины со льдом, которым засыпается рыба перед

отправкой в большие холодильные ящики. Часть товара отправляется на розничные развалы, где рыбу раскупают местные жители. Тут же сбоку пристраиваются рыбаки попроще, которые привезли продать выловленную на удочку рыбу, — на все есть свой спрос. А некоторые пытаются поймать удачу: забрасывают небольшую сеть в море в надежде хоть на какой-то улов. Уставшие же рыбаки, передав свой товар посредникам, устраиваются спать прямо в лодках. Для кого-то день только начинается, а их ждет заслуженный отдых. Борнео — остров, омываемый изобилующим рыбой морем, поэтому совсем не удивительно, что рыболовный промысел здесь едва ли не главный, а рыба и разнообразные морские деликатесы составляют основу местного рациона. Чего тут только нет: от знаменитого тунца до гигантских скатов, от крабов всех видов и размеров до экзотической рыбы-иглы и рыбы-попугая, от моллюсков до считающихся деликатесами странного вида морских каракатиц. В ход идет абсолютно все. А туристу отведать приглянувшихся морских гадов можно либо в одном из прибрежных кафе, либо в вашем же отеле: в ресторане с радостью приготовят все, что вы принесете с рынка. Главное, не приносить улов



в номер — за это штраф. Предупреждения в номерах отелей о запрете приносить в номер сырые и копченые морепродукты — еще одна особенность, напоминающая, что ты посреди моря. Конечно, настолько разнообразный подводный мир Борнео не мог не стать Меккой для дайверов. На острове есть несколько локаций для туристов, желающих погрузиться с аквалангом или просто поплавать с маской и ластами. Одна из наиболее известных — местечко Семпорна. Здесь расположено множество дайвинг-центров, которые отвезут вас в море на специальные дайвинг-споты. Кроме того, множество дайвинг-отелей расположено как



underwater world, Borneo could not help but become a mecca for divers. There are several locations on the island that host tourists who wish to dive or snorkel. One of the most famous is Semporna. Another opportunity to explore the surrounding waters is to rent a boat with a captain and crew. The service is not cheap, but it will allow you not only to choose any places for diving and swimming, but also explore small islets and fishing villages.

SEA GYPSIES

Today the captain of our boat and I decided to digress from diving routes and set off to explore the islands, which have not been visited by tourists. Near one of the smaller ones, I noticed an amazing settlement — right in the water in the middle of the sea, small houses were standing on stilts with tiny boats made of tree trunks tied to each. The laundry was drying in front of the houses on top of the platform with half-naked children playing around. Having noticed my interest, the captain turned the boat towards the settlement, along the way telling me about the sea gypsies inhabiting it. By law, sea gypsies have no direct relationship with either Malaysia or Indonesia. However, their relations with the law are very conditional, too: after all, they often do not have passports or other documents. Today they can be bumped into not only off the coast of Borneo, but also



на соседних островах, так и просто посреди моря. Отдых в них стоит немало, но, как только оказываешься под водой, понимаешь, что впечатления стоят любых денег: бесконечное разнообразие рыб любых расцветок и форм, огромные морские черепахи, которые проплывают прямо перед глазами, более десяти разновидностей акул, безопасных для человека, и много всего другого. Для некоторых туристов погружения превращаются в увлекательный спорт. В одном из дайвинг-отелей мы познакомимся с туристкой из Англии, которая ныряла с большим заламинированным листом на руке, на котором было изображено и подписано множество рыб, встречающихся в этих водах. Она поставила себе задачу увидеть и определить каждую рыбку, обозначенную на картинке.

Еще одна возможность исследовать окрестные воды — взять напрокат катер с капитаном и командой. Услуга недешевая, но зато позволит не только выбирать любые места для погружения и плавания, но и исследовать островки и рыбацкие деревни. Именно такой вариант я и выбрал для своего путешествия, пригласив с собой молодую китайку, которая уже больше года, завершив обучение в институте, путешествовала по миру и к моменту нашего знакомства два месяца жила на острове — она многое могла рассказать мне о жизни местных.

000-466331190 | 7777-380-33246-466

ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА

КОКТЕЙЛИ
ТАКО
РОК'Н'РОЛЛ

Зыбидская, 6
@otzakatorassvetabar

000-466331190 | 777-123-3123

МЕСТО, ГДЕ ВЫ ВСТРЕЧАЕТЕ СТАРЫХ ДРУЗЕЙ,
КОТОРЫХ ВИДИТЕ ВПЕРВЫЕ В ЖИЗНИ

БАНКИ-БУТЫЛКИ

Интернациональная, 25А | @bankibutylki



МОРСКИЕ ЦЫГАНЕ

Сегодня мы с капитаном нашего катера решили уйти в сторону от дайверских маршрутов и отправились исследовать острова, на которые не ступала нога массового туриста. Хорошая лодка с мощными моторами здесь не только про комфорт, удовольствие, безопасность, но и про дополнительные возможности: благодаря высокой скорости мы можем успеть посетить удаленные острова, которые разбросаны в окрестностях Борнео, ведь по закону нам нужно успеть вернуться в порт до заката. Вдруг возле одного из маленьких островов я увидел удивительное поселение – прямо в воде посреди моря на сваях стояли маленькие домики. К каждому была привязана крошечная выдолбленная из ствола дерева лодка, на платформе перед домом сушилось белье и сновали полуголые ребятишки. Заметив мой интерес, капитан повернул лодку к поселению, попутно рассказывая мне о живущих там морских цыганах. По закону морские цыгане не имеют прямого отношения ни к Малайзии, ни к Индонезии. Впрочем, с законом отношения у них очень условные – ведь у этих людей часто нет ни паспортов, ни других документов. Согласно легенде, их далекие предки отправились в море искать свою принцессу, дочь их правителя, похищенную врагами. Принцессу не нашли, но за время странствий то ли настолько привыкли к жизни на море, то ли опасались гнева своего правителя, что решили домой не возвращаться, положив начало нынешним морским цыганам. Сегодня их можно встретить не только у берегов Борнео, но и в районе Филиппин, Мьянмы, Таиланда и ряда других стран. Некоторые, как те, что встретились на нашем пути, живут оседло, другие постоянно меняют свое местоположение. Но даже среди оседлых цыган немало тех, кто постоянно живет в лодках, заменяющих им дома.

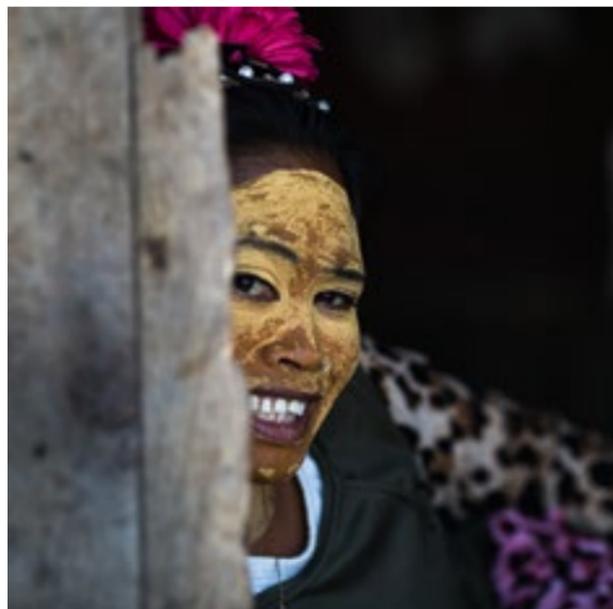


in the Philippines, Myanmar, Thailand and other countries. Some, like those we faced on our way, live sedentary, others are constantly changing their location. But even among the sedentary ones there are many who live in boats that replace their homes on the regular basis.

I started a conversation with one of the gypsies. He had a wife and several children – they all lived in the same boat. The tent protected them from the rain and the sun, there were also some small fish drying on it in the sun. On the bow there were two basins: one for collecting rainwater (there is no other source of drinking water there), the other was used for dry firewood (for making a fire and cook food in it). The boat had a motor – useless, since there was no money to get the engine fixed, the owner said. In the past, he could catch some fish and cook and sell the rest at the market in the nearest city. The earned money could be used to buy clothes, rice, spices, and medicines. Selling fish was becoming increasingly difficult now: the competition with large fishing boats is high. However, the man was not sad: as long as the sea was near, there would be food, and therefore – life. More successful neighbors also live in villages – they have their own houses on stilts. Usually these are four walls, divided inside into a common room and a kitchen. Its residents all sleep together right on the floor – fortunately, the climate allows them to do it. Each new family tries to build their own home. They marry early, at the age of 15-17. The lack of education prevents children from breaking the vicious circle. Every boy learns to fish from childhood, and girls babysit their little sisters and brothers. Since numerous generations of sea gypsies had been practicing diving, over time genetic changes started to occur in their organisms enabling them to dive deep without any specific devices and stay underwater longer than an ordinary swimmer could. This gives them a slight advantage, allowing to survive, maintaining their usual way of life since childhood. Well, sea gypsies, see you next time – after all, those who have visited Borneo will feel like coming back again and again.



С одним из таких цыган мы разговорились. У него жена, несколько детей — все живут в одной лодке. Наброшенный сверху тент защищает от дождя и солнца, здесь же вялится мелкая рыбешка. На носу два тазика: один для сбора дождевой воды (другого источника питья тут нет), в другом лежат сухие дрова (в нем разводят огонь и готовят пищу). У лодки есть мотор, но он давно не работает, а на починку нет денег, рассказывает хозяин. Раньше можно было наловить рыбы, часть шла в еду, а остальное отвозили продавать на рынок в ближайший город. На вырученные деньги покупали одежду, рис, специи, лекарства. Сейчас продавать рыбу становится все сложнее: серьезная конкуренция с большими рыболовецкими лодками. Однако мужчина не грустит: пока рядом море — будет еда, а значит, и жизнь. Живут в деревнях и более удачливые соседи — у них есть свои дома на сваях. Обычно это четыре стены, разделенные внутри на общую комнату и кухню. Спят все вместе прямо на



полу — благо климат позволяет. Каждая новая семья старается построить свой собственный дом. Женятся рано, в 15-17 лет. И в среднем в каждой семье рождается от 5 до 9 детей. Отсутствие образования (школ здесь нет) закрывает для детей возможность выйти за пределы собственного круга. Каждый мальчик с детства учится ловить рыбу любым доступным способом, а девочки нянчатся с маленькими сестрами и братьями, готовясь вести собственное хозяйство. При этом в ловле рыбы морские цыгане добились большого мастерства: они не только в совершенстве знают все отливы и приливы, поведение рыб, какая вкусная, какая

не очень, а какая может представлять опасность, но и являются отличными ныряльщиками. Поскольку многие поколения морских цыган занимались нырянием, со временем в их организмах произошли генетические изменения, благодаря которым они способны погружаться без каких-либо приспособлений на большую глубину и оставаться там долгое время. Это дает им небольшое преимущество, позволяющее выживать, сохраняя привычный с детства образ жизни. Что ж, морские цыгане, до новых встреч — ведь тот, кто побывал на Борнео, захочет возвращаться сюда снова и снова. ●



Люди

МИР, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЕМ,
СОСТОИТ ИЗ ПРОТИВОРЕЧИЙ.
ПРИМИРИТЬ ЭТИ ДВЕ СТОРОНЫ И
ЕСТЬ ГЛАВНЫЙ ФОКУС. И СЕРЕДИНА
ВОВСЕ НЕ КОМПРОМИСС, А СИЛА
ОБЕИХ СТОРОН.

Дэвид Линч, «Беседы с Крисом Родли»



«РАССКАЗЫВАЯ ИСТОРИИ, МЫ ПРИТВОРЯЕМСЯ, ЧТО МОЖЕМ БЛИЖЕ ПОДОЙТИ К ПРАВДЕ»

Джейк Джилленхол родился в эпицентре киноиндустрии: в Лос-Анджелесе, в семье сценаристки и режиссера, к тому же его старшая сестра с самого детства хотела стать актрисой, и перед глазами брата был ее успешный дебют в кино в фильмах их отца. Но попасть через парадный вход – это было бы слишком просто для Джейка. Он учился в Колумбийском университете, подрабатывал спасателем на воде, помощником официанта в ресторане и ходил, ходил на кастинги, упрямо следуя за мечтой: открыть собственную дверь в кино. Его первая главная роль – парня из шахтерского поселка, который под впечатлением от запуска советского спутника решает построить свою ракету и взлететь над обыденностью – дала старт успешной карьере Джейка. Уже второй фильм с его участием – «Донни Дарко» – сразу после выхода стал культовым. Экранный дуэт Джейка с Хитом Леджером в драме «Горбатая гора» принес ему первую номинацию на «Оскар» и место в списке самых желанных и привлекательных актеров, причем для обоих полов. О случайностях в профессии и своей системе подготовки к роли, съемках в «Горбатой горе» и личном знакомстве с прототипами своих экранных героев Джейк рассказал во время публичной встречи формата Screen Talk на BFI London Film Festival.

Александр Власкин, Настасья Костюкович

Модератор встречи: Edith Bowman

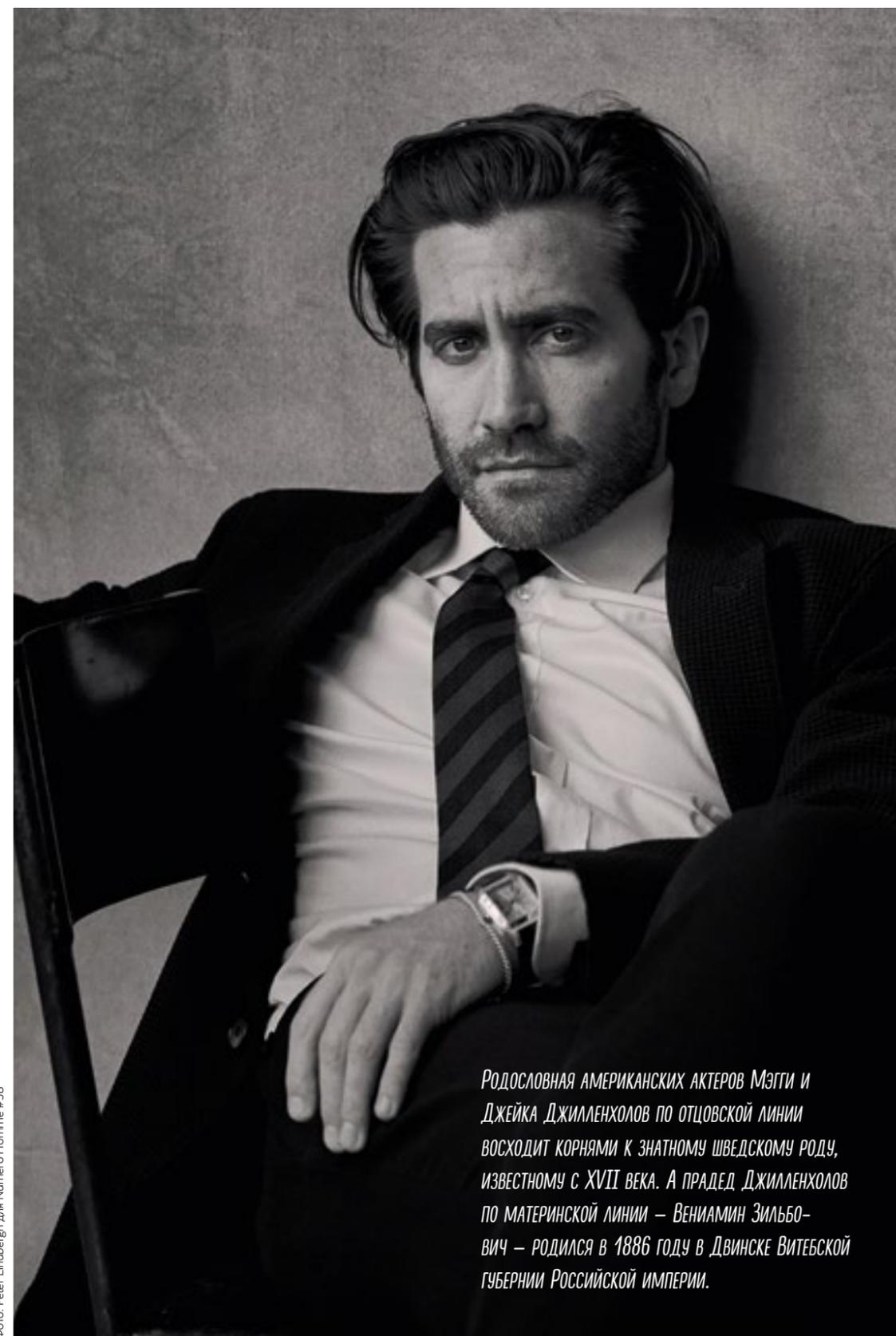


“We pretend to get closer to the truth”

Jake Gyllenhaal was born at the epicenter of the film industry – in Los Angeles, in the family of a screenwriter and director, besides, from early childhood his elder sister wanted to become an actress and her successful debut in the films shot by their father was setting him a good example. But getting through the front door would have been too easy for Jake. He studied at Columbia University, worked as a lifeguard and as a waiter's assistant in a restaurant and attended auditions, stubbornly following his dream: to open his own door to the cinema. At his Screen Talk at the BFI London Film Festival Jake spoke about coincidences in profession, his system of preparation for acting, “Brokeback Mountain” shooting and personal contacts with his screen characters.

Alexander Vlaskin, Nastassia Kostyukovich, Olga Bubich

Фото: Peter Lindbergh для Numéro Homme #38



Родословная американских актеров Мэгги и Джейка Джилленхолов по отцовской линии восходит корнями к знатному шведскому роду, известному с XVII века. А прадед Джилленхолов по материнской линии – Вениамин Зильбович – родился в 1886 году в Двинске Витебской губернии Российской империи.



Foto: twitter.com/jakeg_online

Актерская работа привлекала меня с самого детства. То же касается и моей сестры (Мэгги Джилленхол. — *OnAir*). Она старше меня на три года, так что, можно сказать, ее стремление было для меня дополнительным стимулом. Родители тоже меня поощряли, возили на прослушивания. Когда я был уже в старшей школе, то на протяжении трех лет ездил на разные прослушивания сам. Я не особо ожидал, что у меня что-то получится, что меня возьмут на какую-то значимую роль — просто пробовал себя. Но в конце последнего года учебы в старшей школе я получил свою первую главную роль в «Октябрьском небе» Хомэра Хикэма. Моей маме очень нравился актер Дэнни Кей, так что и я, прямо скажем, много с ним фильмов пересмотрел. В нем много привлекательного — от внешности до той скорости, с которой он работал. К тому же он очень музыкален, в нем есть особое очарование. Самый, наверное, мой любимый его фильм — «Придворный шут». С детства я помню музыку из всех его фильмов, она стала частью моего ДНК! Фильмы с Дэнни Кеем и еще «На гребне волны» с Патриком Суэйзи и Киану Ривзом — вот то, что вдохновляло меня как подростка, который без устали ездил на актерские прослушивания.

Вопрос о моем участии в съемках фильма «Донни Дарко» решался буквально в последние минуты: у режиссера Ричарда Келли уже было финансирование и он был готов к съемкам, поэтому хотел найти кого-то на эту роль побыстрее, а когда вдруг все срослось, он взял меня на роль, как мне кажется, просто торопясь, в последний момент. Что-то вроде: «А, ну этот выглядит ничего — берем!»

Хотя на самом деле к съемкам меня готовила одна преподавательница актерского мастерства... К сожалению, она умерла несколько лет назад... Так вот, у нее была фраза, которой она объясняла многие ситуации в своей жизни. «Мишень сама всегда притягивает стрелу» — говорила она, и именно такое ощущение у меня сложилось относительно того, как я попал на съемочную площадку этого фильма. Мы начали снимать фильм, и съемки продлились 28 дней — ровно столько было указано в моем контракте, что весьма необычно для кино. Вообще, в ходе съемок этого фильма было много странных происшествий и совпадений — все было необычно!

В любой роли в любом сценарии, как бы хорошо они ни были прописаны, твой персонаж может меняться в процессе съемок. Возьмем, к примеру, моего героя в «Пленницах» Дени Вильнёва: изначально персонаж

детектива Локи был прямой, как полицейская дубинка. А мне стало интересно: мог бы он стать человеком-вопросом в истории, которая сама по себе — набор вопросов? Я до этого играл полицейских и много общался с реальными офицерами полиции. И знаю: чтобы выполнять свою работу хорошо, они должны очень хорошо разбираться в психологии преступников. А тут возникают очень большие соблазны. Так что это, как правило, неоднозначные, отнюдь не самые прямые люди... Я озвучил эту идею Дени, и с этого начался путь изменения персонажа. Позже в самом сценарии я нашел возможность поставить дополнительные вопросы перед зрителем. Знаете, когда вы играете героя, от имени которого идет повествование, то всегда есть возможность перевернуть сцену так, чтобы добавить еще пару тайн и вопросов.

В фильме очень многое зависит от деталей. Помню, в «Пленницах» я просто наблюдал за водой, думая о тике — дергающемся глазе моего персонажа. И вдруг я понял: их частоты полностью совпадают! И я тут же: «Черт, да я обалденный режиссер, получается!» Как вы понимаете, эта сцена — абсолютная импровизация.

Большую часть своей жизни я провожу в подготовке к исполнению роли. А потом все эти роли и люди остаются во мне. Иногда сделаешь какой-то жест — и понимаешь: это все еще отголоски сыгранной роли. Или скажешь что-нибудь и сам думаешь: «Откуда это могло прийти мне в голову?» Помню, как на кастинге к криминальному боевику «Патруль» режиссер Дэвид Эйер сказал мне:

«Знаешь, ты не очень-то похож на полицейского. Так что, чтобы войти в роль, просто надень темные очки и все время смотри направо и налево, направо и налево, постоянно оглядываясь по сторонам». Я не понимал тогда: зачем? Но спустя пять месяцев поездок по улицам Южного и Восточного Лос-Анджелеса, сменив пять партнеров в патрулях и две декорации в участках местных шерифов — я понял, что они постоянно так себя ведут!

Именно постоянно оглядываясь по сторонам, они и ведут разговоры в машине. И режиссер хотел, чтобы я посмотрел, как выгляжу, когда читаю свою роль, со стороны. Я же тогда понятия об этом не имел. К концу съемок эта привычка стала естественной частью моего тела. Я сейчас так себя веду, остановиться невозможно! В буквальном смысле! Я могу беседовать с кем-то и (уже год как прошел!) одновременно следить, не происходит ли случайно что-то неладное вокруг. Пару раз привычка даже обернулась для меня проблемой, должен признаться. Помню, я спустился в метро уже после съемок фильма, а там группа парней, которые явно что-то замыслили. И они тут же обратили внимание на меня. И по их глазам я понял, что они уже готовы меня прикончить. Меня научили всегда обращать внимание на руки людей, так что я проверил, что у них было в руках... И эти ребята всем видом показывали: «Сейчас мы тебя прикончим!» Ситуация действительно казалась опасной. А я тогда подумал: «Боже мой, да я же просто актер!»



I came on at the last moment in that movie [«DonnieDarko»]: Richard Kelly had already had financing and he was ready to go, he was really trying to find somebody and was, I think, on a whim when he said, “He looks good — let’s cast this guy!” Well, no, we had a meeting and something about the two of us just connected, he was immediately open. I had an acting coach who passed away a few years ago and she always said that the target draws forth the arrow as a general phrase for almost everything. And I felt that way about the project. [...] We shot the movie in 28 days, which is actually the number of days that was in my contract — and it’s weird... in general, there were strange coincidences on that movie with reality and fiction.

It’s the details! So much depends on them in a movie. I was watching the water thinking of the tick that my character had [in “Prisoners”] and it’s literally the same rhythm — with that water dripping and that tick in my eyes... you know, it’s like, “That’s a fucking director there, man!” Yes, that scene is mostly improvisation.

I remember David [David Ayer, the director of “End of Watch” movie] saying to me very early on when I auditioned for it, “Just put on your sunglasses! And why are you talking? Just look to your left and look to your right, will you?” and I was like, “What? Ok, sure!” and I did the scene and I was like doing this [moves his head left and right] the whole time. And it was only after five months, on the streets in South East LA did I realize — when we had five different sets of partners, two sets in the sheriff’s department and then another two in the LAPD and then we had one Englewood PD and we would sort of rotate — that basically all the conversations in the car with one’s partners happened while they were scoping the streets, so he wanted me just to see what I looked like saying the lines looking around. I had no idea. By the end it was like in my body — I do it now, I can’t stop. Literally! I have conversations and (for about a year afterwards) I would be looking for activity! And there was a number of times when I really got myself into the trouble, I have to say. Like I was on the subway walking there after we had finished that movie and... (you can’t get that mentality out of your mind!) I saw some guys up to no good and one of the things is like.. you always look at somebody’s hands... I just checked their hands, looked up at them in this way that I had learnt.. and they literally looked at me like “We’re gonna kill you!” It was really dangerous, actually! And I realized, “Oh my God! I am an actor!” That happens a lot when I realize that, but that movie was a lot of prep and a life-changing one for me but also for my process.

I love recalling the very beginning of “Brokeback Mountain”. We were shooting in the middle of nowhere, most of the time.





На кастинг фильма «Горбатая гора» Энга Ли я попал благодаря Эви Кауфман, специалисту по подбору актеров. Это она сказала Энгу: «Ты должен встретиться с этим парнем!» Я пришел на прослушивание весь такой из себя, в джинсах – типа я крутой ковбой. Меня завели в комнату, в которой на расстоянии десяти метров от меня сидел молчаливый Энг Ли. Я прочел свой текст и ушел. А через две недели узнал, что меня взяли на роль. Кстати, задолго до этого у меня было еще одно прослушивание с Энгом для другого фильма. Мне было тогда 15 лет, и я пришел на встречу с осветленными волосами и кучей браслетов на руках. Меня, конечно, не взяли, но самое главное было в записке с объяснениями отказа: «Когда вы идете на прослушивание, постарайтесь внешне походить на своего персонажа или хотя бы соответствовать той эпохе, в которой происходит действие фильма». И этот совет оказался очень важным для моей дальнейшей карьеры. Благодаря ему, думаю, мне удалось позднее получить свою первую роль в «Октябрьском небе». Так что частью своего актерского успеха я обязан Энгу Ли.

До начала съемок «Горбатой горы» мы с Хитом Леджером много тренировались в импровизированном ковбойском лагере под Лос-Анджелесом, обучались езде на лоша-



There was a wonderful time we were all living in trailers by a river, and there were five of them: Ang's, mine, Heath's, Michelle's... our first ad [assistant director] Michael Hausman's (who we were blessed to have as our first ad because he is a brilliant producer). And so these five trailers got one less when Heath and Michelle ended up falling in love and staying in the same one, you know.... It was wonderful! We would wake up in the morning, one of us would make breakfast for everyone, and then each of us, one by one, would slowly walk in... that was the beginning of that... But I think the choices he [Heath] was making were incredible acting choices about craft I did not really understand them. I remember him saying to me... that my character was very sensitive, very sensitive to light... and he did not really love the sound of his own voice... We were in our early 20s and I remember just thinking like... "Cool!..." Now all these things are part of my process, and part of the way I process my characters and the sort of... entire journey. Now, when going back to that movie, I realize what influence Heath had on the process and how, also thanks to him, it became a beautiful, very beautiful work! The response of that movie in as it affects my life and that of all the people involved in it has grown beyond all of us and that's what a wonderful thing does. It grows beyond whatever it is, becoming its own thing and connecting all of us in a different way. And in terms of understanding the strength of the love between these two, it was born out of the loneliness, I think, that's where these two souls connected... As much as the movie is considered a love gay story, I think it is a love story and that's how we always thought of it. And this is something Heath and I understood – I have no idea why or how, and that is the reason why I think Ang [Ang Lee, film director] is a genius. The project came to me in the normal way it would come to me as an actor. At the time I had just formed my production company and we were financed by a wonderful company named "Bold Films" that produced "Nightcrawler", "Whiplash"



Фото: Alasdair McLellan для Another Man



Свежий взгляд на привычные вещи!

САЛОН-МАГАЗИН
Минск, пр-т Победителей, 11

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН
www.fashioncentre.by



fashioncentre.by



be/inn.danlaski.fashioncentre



ox.fashioncentre



дах и прочим ковбойским штукам. А потом вся команда переехала в Калгари, где и проходили съемки. Мы тогда много общались с Энгом. Он часто говорил странные вещи вроде «Вы сочетаетесь как вода с маслом». А я в ответ: «Ааа, ну да, понятно». А после, придя домой, я сел за стол и писал эту фразу раз сорок в надежде, что это позволит мне понять, что он имел в виду.

Я люблю вспоминать самое начало съемок «Горбатой горы». Во время съемок почти все время мы жили в жуткой глухомани, в пяти трейлерах, стоящих на берегу реки – такой передвижной лагерь. В одном трейлере жил Энг (режиссер), во втором – я, затем Хит, Мишель и наш первый ассистент режиссера Майкл Хаусман (нам крупно повезло, что он согласился быть ассистентом режиссера, вообще он потрясающий продюсер). Скоро, правда, трейлеров стало на один меньше, потому что Хит и Мишель влюбились друг в друга и съехались. Ну, сами знаете... Чудесное было время! По утрам мы просыпались, и кто-то начинал готовить для остальных завтрак, потом постепенно подтягивались другие. Так начинался каждый съемочный день.

Спустя годы я понял, что решения, которые принимал Хит относительно актерской игры, были просто потрясающими. А тогда, правда, я даже не мог сказать, что осознавал до конца, что именно он имел в виду. Например, как-то он начал объяснять мне суть моего персонажа, говоря, что он очень чувствительный, особенно к свету, да ему и звук собственного голоса даже не нравится... Нам-то было всего по 20 с хвостиком лет, и

я, слушая его советы, мог только ответить нечто вроде «Ну да, круто!» Сейчас все это – часть моего обычного процесса работы над ролью, я пользуюсь этими наработками, чтобы лучше понять своих персонажей и подготовиться к «путешествию» в образ.

А сейчас, когда я пересматриваю фильм, вспоминаю это все и понимаю, какое влияние Хит оказал на процесс и насколько, благодаря ему в том числе, этот фильм стал прекрасной, просто прекрасной работой! Для меня и всех, кто участвовал в его создании, этот фильм стал тем, что изменило нашу жизнь.

Только сейчас я пришел к пониманию, что отношения и чувства наших героев в «Горбатой горе» были порождены их одиночеством, стремлением среди этого одиночества найти родственную душу. Несмотря на то, что этот фильм считается историей гей-пары, на самом деле это просто история любви. И таким он был для нас с самого начала: для меня, для Хита и всей команды.

Сам не знаю, почему я и Хит сразу же это почувствовали. Но, думаю, именно в таких вещах и кроется ответ на вопрос, почему Энг – гениальный режиссер.

Проект «Сильнее» попал ко мне так же, как ко мне попадают предложения о той или иной роли. Тогда я только что основал свою продюсерскую компанию, и нас финансировала замечательная

компания Bold Films, которая к тому времени уже спродюсировала «Стрингера», «Одержимость» и «Драйв». Они обратились ко мне и предложили сотрудничество, отметив, что им близок мой образ мышления, фильмы, где я снимался, и они хотели бы поработать со мной. И я согласился. И так, мы основали свою компанию с моим партнером Ривой Маркер. Когда я прочитал первый черновик, мне он понравился, персонаж был невероятным, а сама история реально поражала, она, знаете... в рассказе я нашел какой-то особый юмор!.. Были моменты, когда я смеялся, были и очень трогательные сцены, но сам герой (Джефф Бауман, который потерял обе ноги во время взрывов на Бостонском марафоне. – OnAir) не пытался скрыться от боли, и я сразу осознал, что, принимая боль, мы также будем принимать и радость. И так, я действительно влюбился в этого парня! Несколько месяцев спустя мне позвонили и сказали, что Дэвид Гордон Грин собирался взять на себя режиссуру картины и хочет, чтобы я сыграл роль Джеффа. Я согласился.

Роль Джеффа Баумана очень сильно изменила меня. Как правило, мое вхождение в роль начинается с аналитического процесса: я много читаю, думаю, пытаюсь понять. Я много читал о жизни Баумана, смотрел его интервью, пытался войти в его жизнь... Когда мы впервые встретились, я уже был его поклонником. Это случилось в итальянском ресторане, где собрались члены команды фильма и сам Джефф Бауман. Когда я вошел туда, то вдруг понял, что я – лжец! Это был тот момент, когда твое притворство вдруг сталкивается с реальностью. Я был так напуган и так сильно нервничал, но решил этого не показывать. Правда Джефф увидел мое смущение и тут же смог установить со мной дружескую связь. С тех пор мы друзья. Но я всегда понимал, что, как бы я ни играл, я не смогу приблизиться к тому, что на самом деле пережил такой человек. Энг Ли как-то сказал мне замечательную фразу: «Рассказывая истории, мы притворяемся, что можем ближе подойти к правде». Эта фраза стала для меня путеводной в ходе съемок фильма «Сильнее», потому что я понимал, что сам никогда бы не смог пережить то, что пережил Бауман. Фильм «Сильнее», наверное, останется со мной навсегда. История Джеффа, общение с ним и людьми, которые ему помогали, та боль, которую он перенес... Этот опыт невозможно просто «стряхнуть» с себя. Когда съемки были закончены и я ехал из Бостона в Нью-Йорк, то фактически проплакал всю дорогу. Мне будто бы хотелось что-то вытянуть из себя, даже не могу сказать, что именно. Такие вещи случаются в жизни, и, думаю, то, что мы можем их «выпускать» – прекрасно. Для меня честь заниматься тем, что я занимаюсь. ●



and “Drive”. They came to me and said, “Let’s make a deal. We like the way you think, the movies you make and you’re a part of and we’d like to do this with you!” And I said, “Okey!” So, we started this company with my partner Riva Marker. [...] When I read the first draft [of the film “Stronger”], I loved it, the character was incredible, I was so struck by this story which would be seemingly... it was told with such great humor!... There were moments when I was laughing and moved and... it didn’t shy away from the pain and so I knew somewhere we wouldn’t shy away from the joy as a result as well. So, I really fell in love with this guy! [Jeff Bauman who loses his legs in the Boston Marathon bombings] So, a few months later that called me and said David Gordon Green was going to direct it and he wanted me to play this role and I said, “Okey”. We met and I agreed to do it.

My process is pretty analytical initially. It’s filled with a lot of reading and reading up and doing research on the different aspects and almost primary colors of what I think the pieces of a character are. I also listened to his [Jeff Bauman’s] interviews because he did many of them after the event and watched footage of him, so by the time I met him, I was already a fan, and what I realized – I met him in this Italian restaurant, it was me, David Gordon Green, and a few more people from the filming crew... I was walking through the doors and I all of a sudden realized I was a fraud. There was this meeting of reality with pretend, and it just filled me with doubt. And I got so intimidated and so nervous – then I pretended like I wasn’t. And he could see that I was and he just immediately connected and we have been friends ever since but my struggle through the whole thing was knowing that nothing I could do, nothing that I would try and perform would match the experience he went through. It was almost like anything I did was always about the absurdity of my job and the reality of his situation. Ang Lee once said, “We pretend to get closer to the truth” and it was like this beacon for me in the midst of this because I realized that I would have never been able to survive what Jeff survived and yet I was playing him

“Stronger” is with me all the time, and the things I’ve heard and the pain that I know Jeff went through that he tried to explain to me where I saw people who helped him recover – that is there with me forever and it is hard to shake. I drove home from Boston to New York after we wrapped and basically cried all the way home, you know, like I needed to get something out I am not sure what it was and those are things that happen and that’s a beautiful part of the expression. It’s the privilege of doing what I do.



Храни мечты в Оплати™ или про новые возможности электронных денег и расчеты ими



Рассчитаться на расстоянии, получить скидки и даже выиграть столичную квартиру – мобильный сервис Оплати™ стал весьма популярным платежным инструментом для многих белорусов. Сотни тысяч активных пользователей уже оценили удобство и комфорт этого приложения. Отсканировать QR-код на кассе стало хорошим тоном в наших повседневных реалиях: не нужно лишний раз касаться наличных денег и посторонних предметов, тем более в людных местах. Это позволяет держать социальную дистанцию в 1,5-2 метра в транспорте, на вокзале, в магазине. А еще – передать деньги друг другу мгновенно без комиссии. На первый взгляд почти обычное мобильное приложение, каких сегодня десятки в App Store и Google Play, оказывается поистине самостоятельным организмом с множеством дополнительных и нужных в нашей повседневной жизни удобных возможностей. Причем каждый в нем найдет свой набор полезных функций. К тому же с ним легко экономить как бизнесмену, так и обычному пользователю (благодаря переводам без комиссии, скидкам при оплате через QR-код и др.). Что же такое Оплати™ и почему выгодно установить это приложение в свой смартфон, рассказал директор «LWO» – компании-разработчика сервиса Оплати™ Олег Кондратенко.

– Приложение Оплати™ – это платежный инструмент, но почему его стоит себе установить на смартфон, ведь сегодня столько виртуальных и реальных пластиковых карт?

– Дело в том, что в самой своей сути Оплати™ изначально создано как следующая ступень развития пластиковых карт. Мы давно слышим слова «цифровизация», «дигитализация»... Так вот Оплати™ – это современная версия платежных карт, которая живет только в цифровом мире, и доступ туда нам позволяет получить смартфон.

– Расскажите, где физически хранятся деньги и насколько надежно они защищены?

– Система Оплати™ построена на электронных деньгах, это эластичная и современная версия денег по отношению к традиционной форме. В момент оплаты задействуется токен карты и деньги направляются продавцу товара, не заходя на какие-либо счета, привязанные к карте. Реальные деньги при входе в систему хранятся в банке-эмитенте, а в системе работают электронные. Это можно представить на примере хранилища, когда деньги в банке помещаются в специальный цифровой сейф, в который пропускаются пользователи после дополнительной процедуры идентификации. Этим мы на порядок поднимаем степень защищенности средств в системе. Плюс каждый рубль находится под гарантийным покрытием.

– Передать друг другу деньги прямо в чате приложения – это тот еще фокус, причем без комиссии и процентов. Расскажите, как это происходит?

– В приложении есть чат, где пользователи могут обмениваться не только сообщениями, но и переводить или запрашивать средства у других пользователей системы. Отправить деньги защищенным способом можно за время, примерно аналогичное написанию 3-4 слов в смс – очень быстро и удобно и, конечно, без комиссии. А пополнить электронный кошелек можно с карт любого банка без процентов.

– Кто может пользоваться сервисом Оплати™? Есть ли такая возможность у иностранцев?

– Гражданин любой страны мира может быть пользователем Оплати™. Нерезидент будет допущен в систему после дополнительной процедуры идентификации – это может занять несколько рабочих часов. Пополнение с иностранных карт также происходит без комиссии.

– Стоит ли переводить деньги с электронного кошелька на карты?

– Одно из главных достоинств Оплати™ – высокий уровень защиты денег в системе. Внутри приложения есть и виртуальные токенизированные карты MasterCard различных уровней для возможности оплаты за рубежом через NFC-интерфейс.

– Подскажите, в чем преимущество пользования Оплати™ в командировках, путешествиях?

– Здесь как в сказке: картой рассчитаться можно, а денег на ней никогда нет. Важнейшее отличие – деньги в системе Оплати™ не простые, а электронные. Они всегда в кошельке и под дополнительной защитой. Пользуясь картой Оплати™ MasterCard за рубежом, вы не рискуете, что мошенники могут списать с неё деньги, ведь физически на ней их просто нет. Электронные деньги никогда принципиально не лежат на карте. В момент оплаты задействуется токен карты и деньги перечисляются сразу продавцу товара. И это значит, что с помощью Apple Pay или электронного кошелька вашего смартфона вы сможете рассчитаться на любом терминале в мире с поддержкой NFC-функции.

– В Китае повсеместно пользуются подобным сервисом оплаты через QR. Даже на рынке можно рассчитаться с продавцом сувениров. Какие возможности Оплати™ уже реализованы?

– Весь функционал, который делает рентабельной транзакцию даже в одну копейку, реализован. Теперь осталось, чтобы наши продавцы зелени и овощей на рынке установили себе на телефон приложение Оплати.Касса™ и стали работать с эквайрингом всего лишь в 0,45% от суммы платежа. Новая технология эффективна и позволяет расширить сферу безналичных расчетов туда, где ранее она просто была невозможной.

– А в чем выгода бизнесу?

– Бизнес снижает издержки. Во-первых, предприниматель платит меньшие отчисления за счет низкой процентной ставки по эквайрингу при безналичных платежах, во-вторых, снижает риски нарваться на мошенничество. К примеру, при расчете в интернет-торговле бизнесмен начинает экономить уже в несколько раз. Плюсы очевидны: ведение программ лояльности без физических карт, отсутствие трат на дорогостоящее оборудование, предоставление недоступных ранее сервисов для потребителя за счет создания цифровых советников,

ОПЛАТИ

помощников покупателя. Здесь лучше заглянуть на наш Youtube-канал Оплати™.

– Давайте представим идеальный вариант, что каждый белорус пользуется Оплати™ при всех расчетах. Сколько сэкономит на этом государство? Ведь, по сути, эквайринг и все отчисления международным платежным системам останутся в государстве?

– Белорусы выполнили в 2019 году 1,8 млрд транзакций с картами международных систем, в основном Visa и MasterCard. Это примерно 45-50 миллионов долларов, ушедших из страны за год. 95% из этих денег были потрачены на оплату товаров и услуг белорусским же юридическим лицам. Мы видим возможность экономии более 42,8-48 млн долларов в год. Но наш бизнес может сэкономить сумму более 80-90 млн долларов, потому что карточный эквайринг в основном стоит 1-2%, а иногда и 3% от оборота. И это за несколько секунд – можете представить, сколько процентов годовых зарабатывают американские системы. Здесь просто важно, чтобы сами бизнесмены хотели снизить издержки на 0,5-1,0%, ведь некоторые просто считают это мелочью, но от 18 млрд долларов 1% составит 180 млн долларов в год. А это существенная сумма (на основании данных статьи «Основные показатели развития рынка банковских платежных карточек в Республике Беларусь на 01.01.2020г.» от 29.01.2020г. www.nbrb.by и www.export.by от 22.05.2019г.)

– Бренд Оплати™ – это не только удобные расчеты в магазине, но и возможность получать бонусы или подарки. Рекламная игра “Мечта в Оплати” вообще обещает квартиру. Насколько реально стать обладателем квадратных метров в Минске?

– Это реально! В апреле одновременно идут три рекламные игры, в которых можно выиграть очень приятные подарки от айфона до квартиры, причем в новой игре – сразу три столичные новостройки. Условия простые: хранить деньги в Оплати™ и рассчитываться через приложение. Подробнее условия расписаны на нашем сайте o-plati.by и в социальных сетях. Такая вот награда за инновационный подход наших граждан, которые смело пробуют все новое и эффективное!

ООО «Лайт Вел Организэйшн» УНП 191069649



Benefit with Oplati™
Выгода с Оплати™

Purchase in store using the QR
Покупай в магазинах по QR-коду

OPLATI

Scan the QR-code to download
Сканируй QR для установки приложения


GET IT ON
Google Play


Available on the
App Store


Available on the
AppGallery



oplati.eu

«НА МОЙ ВЗГЛЯД, ВАСИЛЬ БЫКОВ БЫЛ БЫ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ДОСТОЙНЫХ НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ»

Эта беседа с генеральным директором издательства «Время» началась на фестивале Pradmoa. Разговор Бориса Натановича Пастернака и директора минского магазина «Академкнига» Ольги Глуховской показался нам интересным, и мы пообщались с Борисом, чтобы задать ему и свои вопросы. Журналист, редактор (в том числе «Известий» и журнала «Огонек») и глава книжного издательства с огромным опытом рассказал OnAir, как принималось решение издавать Светлану Алексиевич, в чем талант Саши Филипенко и что нужно сделать, чтобы стать Нобелевским лауреатом.

Настасья Костюкович

Борисом Пастернаком меня назвали в честь деда. В 1946 году такое имя в Минске не привлекало к себе особого интереса. Но ситуация изменилась, когда в 1958 году поэт Борис Леонидович Пастернак был удостоен Нобелевской премии. Началось скандальное «всенародное осуждение», что немедленно отразилось и на мне. Помню, к нам в школу пришел корреспондент Белорусского радио и попросил директора: «Дайте мне хорошего мальчика поговорить про пионерские поручения». Привели меня. Корреспондент спросил: «Как тебя зовут?» А услышав мое имя, переменялся в лице и попросил: «Дайте, пожалуйста, девочку».

Когда только начался серьезный литературный об-

мен между СССР и Европой, в 1989 году я поехал с писательской делегацией в Рим. Нас расселили по отелям: я оказался в одном с Чингизом Айтматовым. Туда пришел корреспондент «Радио Свобода» и спросил, кто из русских писателей тут живет. Ему ответили: «Пастернак и Айтматов». — «Какой Пастернак?» — «Борис». Он немного погулял по холлу, подумал и передал в редакцию язвительную информацию о том, что советская делегация затеяла против него неумную провокацию... А в Стокгольме, куда мы вместе с Аллой Гладковой поехали в 2015 году на церемонию вручения Нобелевской премии Светлане Алексиевич, девушки в офисе радовались моему приезду: «Мы всегда счастливы принимать лауреатов

прежних лет». Я не стал их разочаровывать. Тем более что как лауреату они подарили мне несколько сувениров. (Смеется.)

Когда в 2000 году мы начинали с издательством «Время», была другая эпоха. За 20 лет книжный мир и рынок поменялись радикально. Тогда тираж книги в 100 000 экземпляров не казался невероятным, сейчас же 1000 кажется okay. Я работал тогда в газете и журнале, и издание книг было для меня хобби. А раз так, то хотелось издавать книги, которые самому были бы интересны, а не только те, что выгодны. Мы сели как-то с Аллой Гладковой, также стоявшей у истоков издательства «Время», и составили список: кого из авторов мы хотели бы издать? Написали несколько имен, и некоторые в наших списках совпали, например Михаил Жванецкий. У него в то время не было ни одной изданной книги, в Одессе только вышла махонькая. Я же считал и считаю его большим русским писателем. Но, как говорится, сначала надо «угovorить королеву». Переговоры с Михал Михальчем прошли быстро и благополучно. Но вся книжная торговля нам сказала: «Да вы сошли с ума! Жванецкого надо смотреть и слушать — кто ж

Фото: из архива героя, Кирилл Калинин, журнал «Книжная индустрия»



его будет читать?» А через год нам все говорили: «Ну, Жванецкий, ясное дело — бестселлер!» Суммарный тираж его книг (а мы были его единственным издателем на протяжении многих лет) равнялся почти 400 000 экземпляров. А второй общей фамилией в наших с Аллой списках была фамилия Платонова. Удивительно, но в то время не было издано сколько-нибудь полного собрания сочинений гениального Андрея Платонова — выходили только разрозненные произведения или сборники. Мы взяли за это дело, было нам очень непросто (взять хотя бы переговоры с наследниками), но мы всё преодолели и издали 8-том-

ник Платонова. По сей день я считаю это одним из наших главных достижений. И профессиональное сообщество присудило нам премию «Книга года» — ювелирное яйцо с алмазами работы Андрея Ананова. Храним его в сейфе!

Помните старые семейные библиотеки с полутораметровыми собраниями сочинений? Все они довольно сильно устарели (хотя не устарело их содержание). Для нового времени надо было делать новые издания: что-то извлекать из архивов, восстанавливать страницы, изуродованные цензурой, снабжать книги современными комментариями и статья-

«ВРЕМЯ» — ЕДИНСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО В РОССИИ, КОТОРОЕ НАЧАЛО ВЫПУСК ПРИЖИЗНЕННЫХ СОБРАНИЙ СОЧИНЕНИЙ ДВУХ НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ, АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА И СВЕТЛАНЫ АЛЕКСИЕВИЧ. ПРИЧЕМ АЛЕКСИЕВИЧ — ЕЩЕ ДО ПРИСУЖДЕНИЯ ЕЙ ПРЕМИИ».

леннее. Но он ведь тоже гений. И очень жаль, что он не успел получить Нобелевскую премию, которой, несомненно, был достоин. Созданный им художественный мир не уступает, на мой взгляд, фолкнеровскому... Так что свой глан по XX веку мы выполнили. Хотя обсуждали и Василия Гроссмана, и Андрея Битова, и Фридриха Горенштейна, но не сложилось.

Серийность – один из коньков нашего издательства.

Возможно потому, что ядро «Времени» сложилось из людей, активно работавших над томами «Итогов века» издательского дома «Полифакт». Серию «итога» мы придумали и взялись за воплощение втроем с Евгением Будинасом и Анатолием Стреляным. Ценой огромных усилий и затрат выпустили 8 томов из 20 намеченных и вынуждены были остановиться в 1998 году, когда грянул финансовый кризис. Сегодня такой проект вообще кажется безрассудным и неподъемным. Но чем дальше он отодвигается от меня во времени, тем более значительным и важным мне видится. Хорошо, что тогда мы в эту авантюру ввязались! Некоторые из тех антологий, например «Самиздат века» и «Строфы века», исследователи уже именуют «энциклопедией эпохи» и «подвигом». На «подвиг» не претендую, а насчет «энциклопедии» не возражаю.

Еще одно направление нашего издательства – «Поэтическая библиотека». За 20 лет с ней произошла, пожалуй, самая серьезная метаморфоза. Начинали мы с толстых красивых томов избранного крупных современных русских поэтов. С годами тома становились все тоньше, и сегодня мы выпускаем небольшие книжки. Горевать не

стоит, потому что, по сути, мы вернулись к традиции начала XX века: первые издания Блока и Цветаевой были такими – и тиражами маленькими выходили, и тоненькие были в бумажных обложках, но это никак не принижало их значения. Поэзия снова сменила способ существования: перестала собирать стадионы, как в 1960-е, но собирает клубы. Мы выпустили уже около 300 поэтических сборников. Когда-нибудь литературоведы смогут по ним проследить тенденции не только в книгоиздании, но и в поэзии.

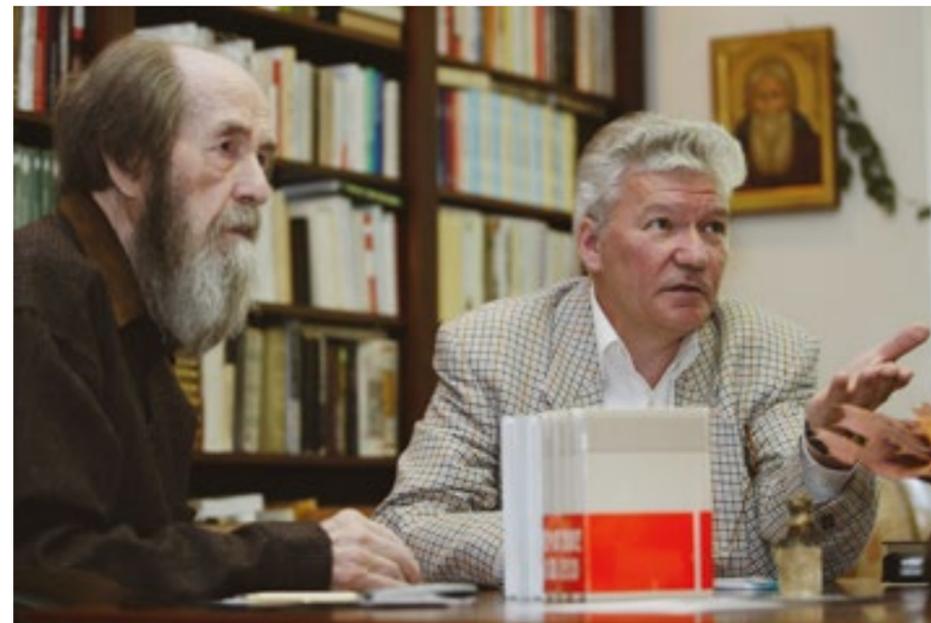
Третье направление – несколько неожиданное для нашего издательства: детская литература.

На старте мы не собирались заниматься литературой для детей, хотя у самих росли дети и внуки. Но книжный рынок складывался так, что именно детская литература была точкой роста. Я как-то спросил у одного крупного московского оптовика, что занимался продажей детской литературы, про книги для подростков. «Этого сегмента просто нет. Они либо взрослые книги читают, либо не читают ничего». (А разговор случился еще до появления Гарри Поттера, вернувшего подростков к чтению.) «А если мы попробуем спроектировать это направление?» – «Флаг вам в руки, но никому пока не удалось». Считаю, нам удалось благодаря двум минским авторам – Андрею Жвалевскому и Евгению Пастернак, которые начали писать именно для этого возраста. Сейчас они одни из самых известных и читаемых детских писателей в России.

После того как книга издана, она начинает претендовать на разные существующие награды и премии. В России

таких премий (включая региональные) около двухсот, а в Италии – больше двух тысяч. Любопытно, что наше издательство «Время» существует в своеобразных ножницах: если брать наши суммарные тиражи, то мы в России даже в первую сотню не попадаем. А по числу литературных наград и премий наших авторов – в первой тройке. Наверное, это следствие того самого принципа: издавать то, что тебе нравится самому, не только для заработка, но и для души. К счастью, предугадать коммерческий успех книги очень трудно. Потому что коммерческим успехом миссия издателя не ограничивается. Очень важно не бросать автора, когда ты в него поверил, помог продвигаться. Молодые авторы издателю вообще не выгодны: вводить в литературу новое имя – это нелегкая задача. Мне близок принцип: один автор – одно издательство.

Я в шутку говорю, что «Время» специализируется на провинциальных авторах. Кроме российских, мы издаем авторов, представляющих «дальние провинции русской литературы»: Соединенные Штаты, Австралию, Германию, Израиль... Интересная история произошла с Еленой Катишонок, живущей в Бостоне. Ее первый роман «Жили-были старик со старухой» кто-то из знакомых прислал нам почитать. Трудно было поверить, что это дебют! А сегодня мы уже четыре ее романа издали, пятый сверстан... Иногда на эмигрантской литературе лежит некий «отпечаток отсутствия», а тут с первого же романа было понятно, что мы имеем дело с продолжателем великой русской литературы. Катишонок за первый же роман была удостоена толстовской премии «Ясная Поляна» за сохранение традиций русского языка.



Троице-Лыково. Торжественный момент – подписывается договор на издание 30-томного собрания сочинений А. И. Солженицына.

Я с 1989 года работаю в Москве, и в Минске моим рабочим языком всегда был русский. Что же касается белорусской литературы, то «Время» называют крупнейшим в Москве белорусским издательством. И не без оснований. Упомяну несколько наших белорусских авторов. Ольгерд Бахаревич. Он недавно переписал своих «Собак Европы» по-русски, и впервые в истории премии «Большая книга» авторский перевод нероссийского автора попал в финал премии, в десятку лучших. Считаю, это большой успех. Мы издаем Виктора Мартиновича – его «Озеро радости» (по которому уже снято хорошее кино), роман «Революция». Саша Филипенко взлетел как ракета: в 2014-м мы издали его дебютного «Бывшего сына», за которого он сразу же был удостоен престижной «Русской премии». И вот уже каждый год по книге, каждая – хороша. Роман «Красный крест» уже переведен на 11 языков. Следующая книга, «Возвращение в Острог», уже получила приз зрительских симпатий в финале премии «Ясная Поляна».

К Филипенко острый интерес: он социален, у него глаз зоркий, он очень точен в оценках, лаконичен, у него непривычный для традиционного читателя телеграфный стиль письма. Говорят, «клиповое мышление» – это особый способ взгляда на мир. И у него есть такой способ в литературе, это новый подход.

Интерес к белорусской литературе в мире растет.

Вызван он в первую очередь интересом к самой Беларуси, к мощному демократическому движению, которому сочувствуют в мире. Многие люди в Европе и Америке, считавшие себя образованными и начитанными, вдруг впервые заметили Беларусь на карте между Россией и Польшей. Я слежу за реакцией иностранной прессы на переведенные книги наших белорусских авторов: Алексиевич, Филипенко, Мартинович, Бахаревича... Оценки очень высокие, разборы серьезные, без малейших скидок. И каждая следующая книга уже ожидается с нетерпением. И для моло-

дых авторов сейчас большие возможности.

Помню, на вручение Нобелевской премии Светлане Алексиевич в Стокгольме

со всего мира съехались все ее издатели на разных языках, 17 человек. И шведский, Уло Валин, устроил в издательстве «Эрзац» товарищескую вечеринку. Все ее участники твердили: «Как же мы рады за Светлану! Теперь и все наши финансовые проблемы будут решены». Все, кроме меня. Для российского и белорусского книгоиздания даже такой успех совершенно не означает решения финансовых проблем. Я слежу за тиражами Алексиевич в разных странах и понимаю, что тираж ее книги в 100 000 для небольшой европейской страны – норма. А нам до этого уровня еще расти.

Творчество Светланы Алексиевич много лет вызывает и острый интерес, и острые споры. Она – известный советский писатель, лауреат многих литературных пре-



мий, в том числе премии Ленинского комсомола и премии имени Николая Островского. Кто-то сегодня твердит, что она «поднялась на антисоветском дискурсе», — это абсолютная неправда. После распада СССР был момент, когда читательские ориентиры поменялись, и интерес к книгам Светланы стал падать. Мне это казалось несправедливым, потому что ее литература — вневременная. За каждой из книг Алексиевич стоит адский многолетний труд (каждая пишется по пять — десять лет) и мало кто в литературе так упорно, настойчиво ведет свою тему. Мы знакомы со Светланой много лет, вместе работали в газете, у нас были товарищеские отношения. И мне показалось, что «Время» сможет вернуть интерес читателя к ее книгам. Мы подписали с Алексиевич договор на издание всех ее произведений на русском языке. Уже тогда я был абсолютно убежден, что она достойна премии Нобеля.

К Нобелевской премии Алексиевич вы готовились заранее — хотели выпустить к на-

граждению красивое собрание сочинений. Дорогая затея. И я написал письмо в Фонд Горбачева с предложением сделать это совместно. Но Фонд дал суровый ответ: «Вот когда получите, тогда и обращайтесь». Когда Нобелевская премия была получена, я, конечно, им поздравил. И выслушал поздравления.

Алексиевич впервые номинировали на Нобелевскую премию, кажется, в 2012 году, а получила она ее в 2015-м. Это очень быстро и необычно, ведь часто прекрасные авторы вращаются в кругу претендентов десятилетиями. Но все могло случиться еще быстрее: еще в 2013 году пошел слух, что премию вручат Светлане. Нобелевская неделя совпадает по срокам с Франкфуртской книжной ярмаркой: там мы и ждали новостей. Как-то с немецким литературным агентом Светланы, Галиной Дурстхофф, мы вышли из павильона подышать, и вдруг ей звонит шведский переводчик и спрашивает: «Что делает Светлана завтра в без десяти минут час?» (А в час дня объявляют лауреата!) И мы ре-

шили: «Наверное, да!» На следующий день в без десяти час в волнении дождались звонка, но названо было другое имя — канадской писательницы Элис Мунро. В утешение немецкий издатель сказала: «Да вы с ума сошли — Мураками 20 лет в очереди, а вы хотели на второй год получить?!» Но «мы» получили премию на третий год, в 2015-м. По большому секрету (это действительно хранится в тайне) мы узнали итоги голосования того года: единогласно Алексиевич. Неслыханный прецедент для Нобелевского комитета!

У всех разное отношение к Нобелевской премии, и часто она воспринимается как некий чемпионат мира по литературе, где можно подсчитать баллы и определить победителя. Конечно, это не так, хотя некий негласный комплекс требований существует. Разумеется, первое требование к претенденту на Нобеля — талант. Также автор непременно должен быть переведен на основные мировые языки, в том числе — на шведский. Если шведское жюри читает книги только на других языках, это снижает шансы на премию. А еще произведения претендента должны быть замечены мировой прессой и громко «прозвучать» в обществе — Нобелевский комитет нередко предпочитает широкую известность даже яркости таланта. В 2020 году литературного Нобеля получила американская поэтесса Луиза Глюк. У нас она известна мало, и тут же пошли разговоры: «А ей-то за что, а кто она такая?» Но стоит посмотреть список ее международных наград — и всё ясно: начиная от Пулитцеровской премии и дальше по списку — она получила все крупнейшие литературные награды. Как и большинство нобелевских лауреатов. На клапанах суперобложек собрания сочинений Алексиевич перечислены ее крупные литературные награды: более сорока. Поверьте, их невозможно получить по блату или по инерции.

Надо сказать, что поведение Нобелевского комитета в последнее 10-летие очень широко обсуждается. Главная претензия публики — опять дали не тому. Вот отчего бы не дать Нобеля Джоан Роулинг? Хотя бы за то, что она вернула интерес к чтению нескольким поколениям детей. Долгое время люди, определявшие политику продвижения детского чтения, считали, что современный ребенок, перегруженный визуальными образами, видеоиграми и прочими новинками, в состоянии прочесть книжку в 50 страниц, не более. Роулинг доказала, что если интересно, то и семь томов по 500-700 страниц дети проглатывают запросто! Какова же политика Нобелевского комитета? Мне кажется, он все время пытается максимально расширить «претендентскую базу», включая в нее новые литературные направления. Документалистику в Нобелевском комитете раньше отметили с порога — Светлана Алексиевич пробила эту стену. Дали премию Бобу Дилану — кто бы мог предположить, что рок-поэзия будет отмечена? Но на его творчестве выросло несколько поколений, его влияния на современную поэзию нельзя было не заметить. Жаль, не успели вручить премию Филипу Роту. Писателя-фантаста очень хотели наградить, и Рот был первым претендентом, но — умер.

Угадать, кому дадут следующего Нобеля, очень сложно. Ясно одно: нужно много писать, переводиться и завоевать мир. Книги автора должны быть замечены, в них должно быть сказано нечто важное, что до него еще никто не сказал. Конечно, существует круг номинантов на премию. И лауреаты имеют право предложить комитету следующую кандидатуру. Я спросил Алексиевич, кого назвала она? Поэта Ольгу Седакову — теперь она в «нобелевской

ротации». Когда Луиза Глюк получила премию, на мой вопрос «Кто следующий?» Галина Дурстхофф ответила: «Владимир Сорокин». А она иногда угадывает.

Выдвигали ли кого-то еще из белорусских писателей на Нобеля, кроме Василя Быкова? Думаю, да. Но вопрос в том, насколько серьезно Нобелевский комитет отнесется к кандидатуре.

Быкова номинировал Генрих Бёльль — чрезвычайно авторитетная персона для комитета. Но у Василя Владимировича были и противники, и якобы кто-то из экспертов посчитал недостаточно определенным его политический выбор. Мол, лауреат Ленинской премии, Герой Соцтруда... Это все слухи, которые будут развеяны через 50 лет, когда будет открыт нобелевский архив очередного года.

На мой взгляд, по своему вкладу в литературу и гуманистическую мысль Василь Быков был бы од-



Тот самый «книжный Оскар» работы ювелира Андрея Ананова — награда за 8-томник Андрея Платонова.

ним из самых достойных лауреатов Нобелевской премии.

Заменят ли электронные гаджеты бумажные книги? Полностью никто никого никогда не заменяет, но соотношение меняется. Издательство не типография. По идее, нам должно быть почти все равно, в каком виде произведение попадет к читателю. Но нам не все равно. Лично мне бумажные книги нравятся больше, при этом читаю я много больше с экрана компьютера, рукописи в бумажном виде мы перестали принимать. За последние пару лет продажи наших книг в электронном виде выросли вчетверо (пандемия внесла свой вклад), а продажи «бумаги» сократились. Как пойдет дело дальше? Знаете, когда в конце XIX века на одной из всемирных выставок был представлен проект дома будущего, то верхом комфорта в нем был лифт для подъема угля на верхние этажи. Так что всё будет иначе, чем мы себе представляем сегодня. ●

«ГЛАВНЫМ ВИНОВНИКОМ ПРОБЛЕМ СО СНОМ СЛЕДУЕТ СЧИТАТЬ ИЗОБРЕТАТЕЛЯ ЛАМПОЧКИ – ЭДИСОНА»

На этот раз наш собеседник – Аркадий Путилов, новосибирский ученый и эксперт в области хронобиологии (науки о биологических ритмах живых организмов). Доктор биологических наук, главный научный сотрудник Федерального исследовательского центра фундаментальной и трансляционной медицины,

Путилов вот уже несколько десятилетий занимается изучением суточных и сезонных биоритмов человека и проблемами сна. Благодаря открытиям Путилова безнадежно устарело деление людей на жаворонков и сов. Сегодня ученые выделяют куда больше хронотипов и знают, как «тикающие» внутри каждого биологические часы влияют на всё в нас – от телосложения, здоровья и настроения до выбора профессии и спутника жизни.

Настасья Костюкович

Когда вы впервые узнали, что люди – это еще и птицы и делятся на жаворонков и сов?

Трудно припомнить, ведь я интересовался хронобиологией и в школьные, и в университетские годы. Как-то мне посчастливилось прослушать лекции одного из основоположников хронобиологии Юргена Ашоффа во время его короткого визита в Новосибирск. Точно помню, что один из двух каверзных вопросов, что я задавал ему после каждой из этих лекций, касался слайда с совами и жаворонками из его доклада. Впервые самому заполнить анкету на «совость – жаворонковость» случилось еще позднее. Возможно, мое разочарование в результате и сподвигло меня на разработку первого русскоязычного опросника по этой теме: кажется, в 1987 году. Этот опросник позволяет классифицировать больше хронотипов людей, не только сов и жаворонков. Всего можно насчитать шесть крайних типов, например те, кто высокоактивен только днем, или те, кто остро нуждается в сиесте, а есть еще и люди, которые высоко- или мало-

активны весь день, с утра до вечера. При этом среди молодых людей чаще всего попадают совы, а среди пожилых – жаворонки. Я и сам в молодые годы по утрам был «осовевающим», а с годами вконец «ожаворонковел».

Почему вы решили посвятить свою жизнь именно этой области знаний – хронобиологии?

Как я уже говорил, эта тема интересовала меня со школьных лет. Хронобиология возникла в начале 1960-х годов с публикации материалов симпозиума по биологическим часам. Книгу перевел на русский и опубликовал Симон Эльевич Шноль в 1964 году, и она подтолкнула многих ученых заняться изучением биоритмов. Среди них был наставник новосибирских юннатов Лев Ердаков, с которым я познакомился в экспедиции Биологического института, будучи еще семиклассником. Мои первые журнальные публикации были сделаны в соавторстве с ним и касались изучения ритмов поведения мелких млекопитающих. Ну а то, что хронобиология



Фото: Анна Лимонтова



меня не отпускала на протяжении всей моей научной карьеры, наверное, связано с ее универсальностью. Любые ритмы подчиняются одним и тем же универсальным законам, которые можно перевести на язык математики, изучать их на любом уровне организации живого организма (от субклеточного до социального) самыми разными методами — от секвенирования генома до онлайн-опроса. Переход моего интереса с биоритмов животных на человека был связан с тем, что после университета я постоянно работал в институтах медакадемии, которые сфокусированы на человеке и его болячках.

От чего зависит хронотип человека: это генетика или образ жизни? Можно ли переделать жаворонка в сову или он будет всю жизнь страдать от несоответствия?

Любой подобный хронотипу признак определяется генами и всем тем, что эти гены окружает. Так что уместнее спросить, насколько различия между людьми определяются различиями в их генах и насколько — теми условиями, в которых они находились и находятся? Как и для большинства прочих признаков человека, это примерно 50/50. Но биологические часы как раз и существуют для того, чтобы приспособлять организм к

24-часовой периодичности свет — темнота. Можно создать людям такие условия, в которых они вынуждены будут вести образ жизни жаворонка или совы. Страдать при этом они будут только в том случае, если их биологические часы, указывающие организму время на основании воспринимаемых через глаза суточных колебаний освещенности, будут находиться в явном противоречии с тем расписанием, по которому человек живет и трудится.

Если взять сельское население, то в этой среде гораздо больше жаворонков, чем в городах, особенно крупных. И все потому, что жизнь в сельской местности менее зависима от искусственного освещения. К тому же сельский житель обычно не проводит весь день в помещении, как большинство горожан. Соответственно, в городах сов больше, потому что в таких неестественных условиях биоритмы неизбежно дрейфуют в сторону «совости». Иначе говоря, многие совы — не что иное, как порождение урбанизации.

То есть, можно сказать, раньше люди спали лучше?

О том, как спали люди, когда они были охотниками и собирателями (а эта стадия занимает 99,9% всей эволюционной истории нашего вида), сегодня можно узнать, изучив сон охотников и собирателей в Африке — например, сон бушменов. Бушмены спят не дольше современных людей в постиндустриальных обществах, да и летом они не встают с восходом солнца, а продолжают спать в утренней прохладе. Но поскольку сразу после захода солнца температура воздуха остается высокой, они не спешат ложиться спать пораньше. Бушмены высокоактивны утром, когда температура комфортная, а после обеда обычно не покидают пределы лагеря. Но при этом они не спят в послеобеденные часы, то есть сиесту не практикуют.

Знаете: если поинтересоваться у бушмена, есть ли у него проблемы со сном, страдает ли он бессонницей, то прямого ответа на этот вопрос мы не получим. В их языке попросту нет слов для обозначения проблем со сном! Ни один бушмен не станет париться по поводу бессонницы, поразившей четверть, если не треть представителей современного постиндустриального общества. Для него это вовсе не проблема!

В эпохи, предшествующие изобретению электрической лампочки Эдисоном, наши предки, похоже, как и бушмены, не парились по поводу расстройств сна. Судите сами: в Англии практиковался так называемый второй сон, когда с заходом солнца человек засыпал и просыпался среди ночи, чтобы заниматься какое-то время деятельностью, не требующей яркого освещения. Позже он снова ложился спать. С точки зрения современной диагностики это типичное расстройство сна, но в то время такое поведение было нормой и не доставляло неудобства.

Можно совершенно точно сказать, что проблемы со сном у человека нарастают пропорционально росту научно-технического прогресса человечества. Самым главным виновником рассогласова-

ния между внутренними особенностями и естественными периодичностями следует считать Эдисона — за изобретение и внедрение в наш повседневный обиход электрического освещения. Из последних «благ», крадущих нормальный сон человека, — электронные гаджеты: они испускают свет голубой части спектра, который даже при малой интенсивности может вызвать запаздывающий сдвиг биологических ритмов. Если такой сдвиг нежелателен, нужно забыть про гаджеты, «голубой экран», освещение выше 100 люкс как минимум за час до сна. Проблемы со сном у современного человека усугубляются тем, что мы проводим большую часть суток в помещениях, где постоянно слабое по сравнению с улицей освещение. И когда на фоне такого тусклого дневного света включается искусственное освещение в вечерние часы, происходит запаздывающий сдвиг биоритмов. Поэтому очень важно проводить какое-то время в течение дня вне помещений — тогда возникает контраст между дневным освещением на улице (которое даже в пасмурную погоду выше 2500 люкс) и вечерним освещением в помещении, которое редко превышает 500 люкс в течение всего дня.

Римский император Гай Юлий Цезарь якобы был способен мало спать и долго бодрствовать. Можно ли развить способность организма довольствоваться малым количеством сна? И как понять, спишь ты много из-за лени или потому что твоя природа такова?

На длительность сна сильно влияет мотивация. Когда малоспящих тестируют на работоспособность, оказывается, что она у них примерно такая же, как и у остальных. Но если поместить их в условия ежедневной 12-часовой темноты, то их сон может удлиниться до нормы, а работоспособность при этом повысится. Так что, видимо, Цезарь (как и его убийца Брут) просто могли себе позволить недосыпать в силу высокой от природы работоспособности. И при этом были еще и высокомотивированными людьми — имели честолюбивые стремления быть первыми во всем. Специально стремиться спать мало не стоит, поскольку дефицит сна вреден для здоровья. А вот насчет вредности избыточного сна мнения ученых расходятся.

Если у вас нет мотивации что-то делать и хочется спать, то зачем свою природу зря насиловать? Спите спокойно!

Любопытно, жителям жарких солнечных стран легче просыпаться по утрам, чем жителям, например, Норвегии?

Из-за того что на западной границе часового пояса солнце заходит на час позже, чем на восточной, люди на Западе в среднем спят минут на 20 меньше, чем на Востоке. Если сравнить время начала и окончания сна в Норвегии и Африке, то в Африке сон окажется сдвинутым на более раннее время. Если двигаться на север, то примерно до 55 градусов северной широты рабочий день начинается вскоре после восхода солнца в период зимнего солнцестояния. Дальше это правило уже не работает: невозможно вписать рабочий день в короткий световой день в зимние месяцы. В жарких странах практикуется сиеста, поэтому время последнего приема пищи там сдвигается на поздние часы и, соответственно, люди позже ложатся спать. К примеру, японцы летом просыпаются на полчаса раньше, чем зимой, при одинаковом времени отхода ко сну. В большинстве других постиндустриальных стран практиковался или практикуется до сих пор часовой опережающий сдвиг часов на полгода, известный как летнее время. Он, с одной стороны, учитывает такую сезонность времени пробуждения. С другой стороны, по той причине, что сдвиг происходит единомоментно, а не постепенно, по паре минут в день, такой переход на летнее время очень противен нашей биологии.

Пока еще хронотип нельзя поменять кардинально, приняв таблетку (хотя такие уже есть – хронобиотики). По крайней мере, без последствий для здоровья. Куда безопаснее влиять на биоритмы и сон с помощью обычных физических воздействий: светового режима, физической активности и прочего. Я не советовал бы даже самые современные препараты, включая новомодные версии снотворного: кто знает,

какие их побочные эффекты обнаружатся лет эдак через 20.

Одна из Нобелевских премий по физиологии и медицине в 2017 году была вручена «за открытие молекулярного механизма, контролирующего циркадианные ритмы». В чем революционность и важность этого открытия?

Представьте себе, что Бог создал очень сложное и хитроумное часовое устройство, вы его разобрали на отдельные шестеренки и винтики, а потом снова собрали – да так, что все заработало еще лучше! Разве за это не полагается премия? Я знаком со всеми тремя коллегами, получившими в тот год Нобелевскую премию. Они совсем не важничают по поводу того открытия и на революционеров тоже совсем не похожи. Ученые как ученые, таких немало, вот только жаль, премий на всех не хватает.

– Какие еще важные открытия в области хронобиологии были сделаны в недавнее время?

– Не так давно учеными была продемонстрирована возможность заменить на искусственно созданный вариант один из двух дюжин генов, контролирующих биологические часы в человеческой клетке. На него можно воздействовать, чтобы часы внутри клетки «тикали» иначе. Например, если посветить ультрафиолетом на такую человеческую клетку, период ее ритма изменится: станет заметно длиннее 24 часов. Посветить потом светом видимого спектра – и период вернется к исходному.

Известно ли современной науке, сколько нужно спать, чтобы жить дольше и быть здоровым?

Не берусь утверждать это от лица всей науки, но мое личное мнение: точно сказать, сколько часов нужно для полноценного сна человеку конкретного возраста, никто не



сможет. Продолжительность сна сильно варьирует в зависимости от фазы биологических часов, на которую он приходится. Кроме того, у людей с самого детства существуют значительные и устойчивые индивидуальные различия в длительности сна. Наконец, длительность сна может меняться в зависимости от характера деятельности человека.

Я недавно перечитал свои рекомендации, которые еще в прошлом тысячелетии опубликовал в книге «Совы, жаворонки и другие...», и думаю, что ни один из 20 пунктов рекомендаций до сих пор не перешел в разряд бесполезных. Разве что в одном из пунктов заменил бы слово «телевизор» на «гаджеты» – с учетом того, что прогресс не стоит на месте. ●



ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



СОФИЯ ФЕДОРОВИЧ. БЕЛАЯ ВОРОНА БРИТАНСКОГО БАЛЕТА

...В конце января 1953 года в британских газетах появился некролог: в своем доме в Лондоне скончалась культовый театральный художник и модельер София Федорович. Мир британской богемы заполнили слухи о странных обстоятельствах преждевременной кончины одной из ключевых персон британского балета, стоявшей у истоков The Royal Ballet. Федорович не была дряхлой или больной, всего месяц назад она отметила свой 59-й день рождения и жила в ожидании премьер сразу двух крупных театральных постановок, оформлением которых занималась. И вдруг погибла, отравившись газом в собственном доме! Роковая случайность, самоубийство или...?

Настасья Костюкович

Пикантность истории добавлял факт, что по завещанию покойной (у которой не было ни семьи, ни наследников) ее дом – легендарный Gothic Box – переходил к Саймону Флиту, молодому красавцу и бонвивану, знатоку антиквариата и спутнику одиноких богатых дам в возрасте... Дом сам по себе был произведением архитектурного искусства, к тому же со вкусом обставленным. Прошло 10 лет, и в стенах этого дома случился очередной несчастный случай со смертельным исходом: новый его владелец (тот самый Саймон Флит) упал с винтовой лестницы и разбился насмерть. Но прежде успел завершить начатое: издать книгу о Софии Федорович Tributes and attributes, собрав под одной обложкой воспоминания всех лично знавших ее, уроженку Минска, иммигрировавшую в Великобританию и создавшую костюмы и сценографию более чем для 30 постановок прославленных британских балетных и оперных трупп и навсегда вписавшую свое имя в историю английского театра.

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ

Из ранней биографии Софии Федорович сохранилось до обидного мало фактов: будучи по своей природе очень скромным и скрытным человеком, даже став известной, она не считала нужным говорить о себе, своем прошлом и своей родословной. Достаточно пары фактов: год и место рождения – Минск, 1893 год. Известно, что София с юных лет увлекалась рисованием, обучалась живописи в Кракове, а затем в Санкт-Петербурге и Москве. В годы Первой мировой войны София ушла на фронт, служила медсестрой Красного креста, заразилась брюшным тифом – и выжила. Но 1917 год круто изменил ее линию жизни: Федорович бежала от революции, не зная, что сама совершит ее – правда, в мире искусства, а не политики. Волна эмиграции несогласных с новым политическим строем в бывшей Российской империи забросила Федорович в Париж, где София подрабатывала по ночам водителем такси, чтобы днем иметь средства для занятий искусством. А в начале 1920-х переехала в Лондон, и эта очередная смена места определила ее дальнейшую судьбу.

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

В начале 1900-х годов балет был модным элитарным искусством. В континентальной Европе царствовали звезды русского балета, гремела слава труппы Сергея Дягилева. Вполне возможно, что из Франции Федорович и привезла свой интерес к балету. Она была скромна и настойчива одновременно, так что вскоре добилась позволения делать «живые» наброски танцовщиков, посещая балетный класс Энрико Чекетти – гениального педагога, приглашенного Дягилевым быть наставником его труппы «Русский балет», среди учениц которого были Матильда Кшесинская, Тамара Карсавина, Анна Павлова.



Sophie Fedorovitch. "Black Sheep" of the British Ballet

In late January 1953, an obituary appeared in British newspapers: the legendary theatrical and fashion designer Sophie Fedorovitch passed away in her home in London. The world of the local bohemia was filled with rumors about the strange circumstances of the premature death of one of the key figures of the British ballet, who stood at the origins of the Royal Ballet. Just a month before, Fedorovitch had celebrated her 59th birthday and, still in good health, was looking forward to the premieres of two major theatrical performances she had made the costumes for. And then – a sudden death cause by gas poisoning in her own house...

Nastassia Kostyukovich

The story got even more intricate when it was discovered that, according to the will of the deceased (who had neither family nor heirs), her house – the legendary "Gothic Box" – was inherited by Simon Fleet, a handsome young man, a connoisseur of antiques and a companion of lonely aged rich ladies... 10 years later, another fatal accident took place in this house: Simon Fleet had a fatal fall from a spiral staircase... But before the death, he had managed to complete one of his projects – publish a book of memoirs Sophie Fedorovitch "Tributes and Attributes" with a collection of the memories of people who personally knew this native of Minsk who had immigrated to Great Britain and designed costumes and scenography for more than 30 productions of the renowned British ballet and opera companies.

Unfortunately, few facts from Sophie Fedorovitch's early biography have survived up to these days, but her place and date of the birth are known: Minsk, 1893. From a young age, Sophie was known to be fond of drawing, she studied painting in Krakow, and then in St. Petersburg



Федорович застала Чекетти в Лондоне, где в 1918 году он открыл свою балетную школу. София как тень следовала из класса в класс, неслышно занимала место в углу зала и делала наброски. Ее интересовала линия движения, возможность запечатлеть ее на бумаге.



Фредерик Эштон

слыл модником и щеголем. Эштона можно было с легкостью встретить на светских раутах, а Федорович за всю жизнь не посетила ни одного. Но они совершенно точно были лучшими друзьями. «Софи понимала Фреда лучше, чем кто-либо в мире», — утверждала прославленная танцовщица Марго Фонтейн. Знавшие Софию лично описывали ее как чрезвычайно застенчивого человека: она очень тихо разговаривала, точно бормотала себе под нос, и большинство людей не могли разобрать ее слова. Но только не Эштон! Он имел привычку звонить ей каждую ночь, как бы поздно ни было. «Наши бесконечные разговоры до, во время и после того, как балет был окончен, — в числе моих самых теплых воспоминаний, — писал Эштон. — Работа с ней подарила мне самые счастливые времена».

ТРАГЕДИЯ МОДЫ

В июне 1926 года состоялась премьера балета «Трагедия моды» — первой коллаборации Эштона-хореографа и Федорович — художника-постановщика. Идею балета Эштон почерпнул из истории о придворном поваре Людовика XIV Франсуа Вателе, который покончил с собой, когда на одном из приемов блюда из рыбы не были поданы вовремя. По сюжету балета кутюрье создал для клиентов наряд, сочетающий в себе черты мужского и женского костюма. Непонятый и высмеянный, он убивает себя портняжными ножницами... Сама будучи поклонницей андрогинного стиля в одежде, Федорович дает волю фантазии, создавая «двуполые» наряды для балета. К тому же сюжет постановки давал ей поле для творчества не только как дизайнера одежды, но и как человека с чувством юмора: София использовала огромные ножницы в оформлении сцены как пресловутое «чеховское ружье», должное выстрелить в последнем акте.

Первым, кто соединил моду и балет, был Сергей Дягилев: для постановок «Русского балета» костюмы создавали Лев Бакст, Александр Бенуа и Коко Шанель. Модную же историю британского балета в начале XX века писала София Федорович. Как и Эштон, она считала танец главным приоритетом в своем творче-



стве. И твердо верила, что ничто не должно отвлекать от танца или препятствовать свободе движения танцовщиков. Мари Рамбер и сам Эштон, танцевавшие в балете «Трагедия моды», высоко оценили созданные Софией костюмы. И не только визуально. Рамбер знала, что модный дизайнер не обязательно шьет отличную одежду для балета, ведь танцовщики дягилевской труппы жаловались на наряды Шанель в «Голубом экспрессе» — в них было жарко и неудобно двигаться. Федорович же на протяжении всей карьеры была убеждена, что ничто в костюме не должно мешать танцу, как и декорации сцены не смеют отвлекать внимание от него. И так, отличительной чертой стиля Федорович была ее простота и экономия средств. С помощью нескольких удачных штрихов цвета и линий она могла передать настроение, не загромождая пространство танцоров и не отвлекая взгляд зрителя от их движения. Ее решения относительно кроя и линии принимались только тогда, когда она видела, как танцор двигался в материале. Эштон вспоминает готовность Федорович изменять ее замыслы



and Moscow. During World War I, she joined the army as a Red Cross nurse, contracted typhoid fever — but survived... 1917 dramatically changed her life: Fedorovitch fled from the revolution, not knowing that she would start one herself — in the art world, and not politics. A wave of emigration of those who disagreed with the new political system in the former Russian Empire brought Fedorovitch to Paris, where at night Sophie worked as a taxi driver to get the means that would make it possible for her to do art during the day. Later, in the early 1920s, she moved to London, and this next geographical change determined her future destiny.

In the early 1900s, ballet was a fashionable elite art. The stars of Russian ballet reigned in continental Europe with Sergei Diaghilev's ballet company enjoying immense fame. Fedorovitch probably brought her interest in ballet from France. She was humble and persistent at the same time, so she soon obtained permission to make "live" sketches of the dancers while attending Enrico Cecchetti's class — a teacher Diaghilev invited to his "Ballets Russes" troupe. Sophie, like a shadow, was present at the lessons, quietly finding a spot for herself in the corner of the hall and making sketches on paper. She was interested in the line of movement and an opportunity to capture it on paper.

Once, out of curiosity, Marie Rambert, a ballerina of Diaghilev's "Ballets Russes" who Cecchetti was rehearsing a production of "The Sleeping Princess" with, peeped into the album of the modest young immigrant artist. What he saw there left her stunned — the girl had managed to capture every single movement with immense precision! So, when deciding to do her own ballet, it was Sophie Fedorovitch whom Rambert proposed to create sketches of costumes, becoming that very person who noticed a great ballet designer in the little-known artist.

When a few years later Marie Rambert entrusted her student Frederick Ashton with the choreography of the first production for her own ballet troupe, "The Blue Train" staged by Bronislava Nijinska for Diaghilev's troupe was already a great success in Europe with its costumes designed by Coco Chanel herself. Ashton was also dreaming of working with Chanel, but the terms of the contract she'd offered were unrealistic. And then Marie Rambert remembered the young artist Fedorovitch. In June 1926 the premiere of the ballet "A Tragedy of Fashion" — the first collaboration between Ashton as its choreographer and Fedorovitch as a production designer — took place. According to the plot, the couturier offered his clients an outfit that combined the features of both male's and female's costumes. Misunderstood and ridiculed, he killed himself with tailor's scissors... Attracted by the androgynous style of dress herself, Fedorovitch gave free rein to her imagination, creating "bisexual" outfits for the ballet. Moreover, the plot of the production left room not only for creativity of a fashion designer, but also... for someone with a good sense of humor: Sophie used huge scissors as a kind of notorious "Chekhov's gun", supposed to fire in the last act.

Marie Rambert and Ashton himself, who danced in "A Tragedy of Fashion" ballet, highly appreciated the costumes Sophie had made — and not only their visual part. Rambert knew that a fashion designer didn't necessarily make great ballet costumes — Diaghilev's dancers, for example, complained that Chanel's outfits in "The Blue Train" were hot and uncomfortable to move in them. Throughout her entire career, Fedorovitch was convinced that nothing in the costume should interfere with the dance, just as the stage scenery should not distract attention from it. As a perfectionist, Fedorovitch controlled the whole process of costume design selecting the fabrics, being present at cuttings and



по мере того, как его идеи ширились изо дня в день: «Она всегда посещала как можно больше репетиций и, видя, как развивается хореография, была способна полностью изменить свою визуальную концепцию». Этот процесс изменений, в котором танцор и танец лежали в основе всего, был ключом к успеху сотрудничества Эштон — Федорович. Методы работы обоих основывались на постоянном уточнении исходной идеи. Федорович нравилось работать в тесном контакте с балетмейстером, присутствуя на репетициях и внося по ходу изменения в костюмы. «Ее творческий метод был процессом очищения от всех ненужных деталей», — писал Эштон.



Ниннет де Валу в костюме от Федорович

РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ

Это Сергей Дягилев произвел революцию в искусстве балета, сделав дизайнера равноправным партнером хореографа и композитора. Эштон и Федорович были ярким примером такой коллаборации. Федорович создала дизайн более чем для 30 театральных постановок в Великобритании, но именно сотрудничество с Фредериком Эштоном было главным в ее жизни. Один из ведущих западноевропейских хореографов своего времени, Эштон прислушивался к ее мнению не только насчет костюмов и сценографии, но и хореографии: только София могла оценить линию танца столь же критично, как и свои работы. Триумфом их творческого тандема стал балет «Симфонические вариации», премьера которого состоялась в апреле 1946 года. Художественный вкус Федорович повлиял на хореографические идеи Эштона: вдохновением были древнегреческие скульптуры с их безупречными линиями тела и статикой, в которой читалась скрытая энергия движения. Критики утверждают, что эта постановка по сей день остается одним из шедевров британского балета, а лаконичное оформление балета, выполненное Федорович, — «классическим и единственным возможным».

Будучи перфекционисткой, Федорович контролировала весь путь создания костюма. Сама отбирала ткани, присутствовала при раскройке, а когда шла примерка, могла своим низким голосом крикнуть танцовщице «Двигайся!» — та начинала танцевать, и булавки со звоном летели на пол... Результат такого крайне скрупулезного подхода Федорович к делу — история созданного ею костюма к балету Эштона «Ноктюрн». Марго Фонтейн танцевала в нем свою партию все 10 лет, что балет был в репертуаре театра. Позднее костюм был продан на аукционе коллекционеру, который в 1970 году одолжил костюм Марго Фонтейн. Она танцевала в нем соло из «Ноктюрна» на гала-концерте, посвященном уходу Эштон с поста директора Королевского балета. Как оказалось, даже спустя 20 лет костюм не нуждался в переделках или реставрации!

БЕЛАЯ ВОРОНА

В 1940 году Федорович приняла британское гражданство. Все свободное время она старалась проводить в уединении в своем загородном доме в Бранкастере.

Тут, на морском побережье северного графства Норфолк, ее можно было встретить, подолгу гулявшую на природе: хрупкую женщину, одетую в старомодное, не по размеру большое пальто и широкие джинсы. Создавая моду для современных балетов, сама София никогда не одевалась модно, словно ее чувство прекрасного не фокусировалось на ней самой. Зато наброски костюмов были достойны страниц самых передовых журналов мод.

Для «Трагедии моды» она создала платья, в которых можно было блистать на подиуме, для «Симфонических вариаций» — наряды с драпировкой и плиссе, как у древнегреческих статуй, ставшие снова ультрамодными в 1940-е. Ее работы в качестве художника по костюмам для Covent Garden Opera — доказательство энциклопедичности знаний Федорович по истории костюма разных эпох и народов. А эскиз сценографии для оперы «Мадам Баттерфляй» выглядит как ультрасовременный архитектурный проект!.. Федорович слыла белой вороной даже в эксцентричной театральной среде Лондона. Она вела очень закрытую частную жизнь, тщательно избегала публичности и категорически не любила фотографироваться. Никогда

не давала интервью. Ее невозможно было упрямить подняться на сцену для поклоня. Для жизни в Лондоне она выбрала себе обитель затворницы, купив в районе Челси миниатюрный, словно игрушечный дом-замок Gothic Box («готическая шкатулка»), стоящий на скрытой от глаз улочке Bury Walk, зажатой между Фулхэмом и Кингс-роуд.

В этом доме-шкатулке София Федорович задохнулась от утечки газа за несколько дней до премьеры их с Эштоном версии балета «Орфей и Эвридика» для The Royal Opera и в разгар работы над постановкой балета «Венецианка» на музыку Донецетти для Энди Ховарда и Sadler's Wells Ballet. Премьеры случились уже после смерти Федорович, как и постановка балета «Месяц в деревне» по произведению Тургенева на музыку Шопена, которую Фредерик Эштон посвятил «соотечественницам Шопена и моим наставницам» — Софии Федорович и Брониславе Нижинской (место рождения обеих — Минск).

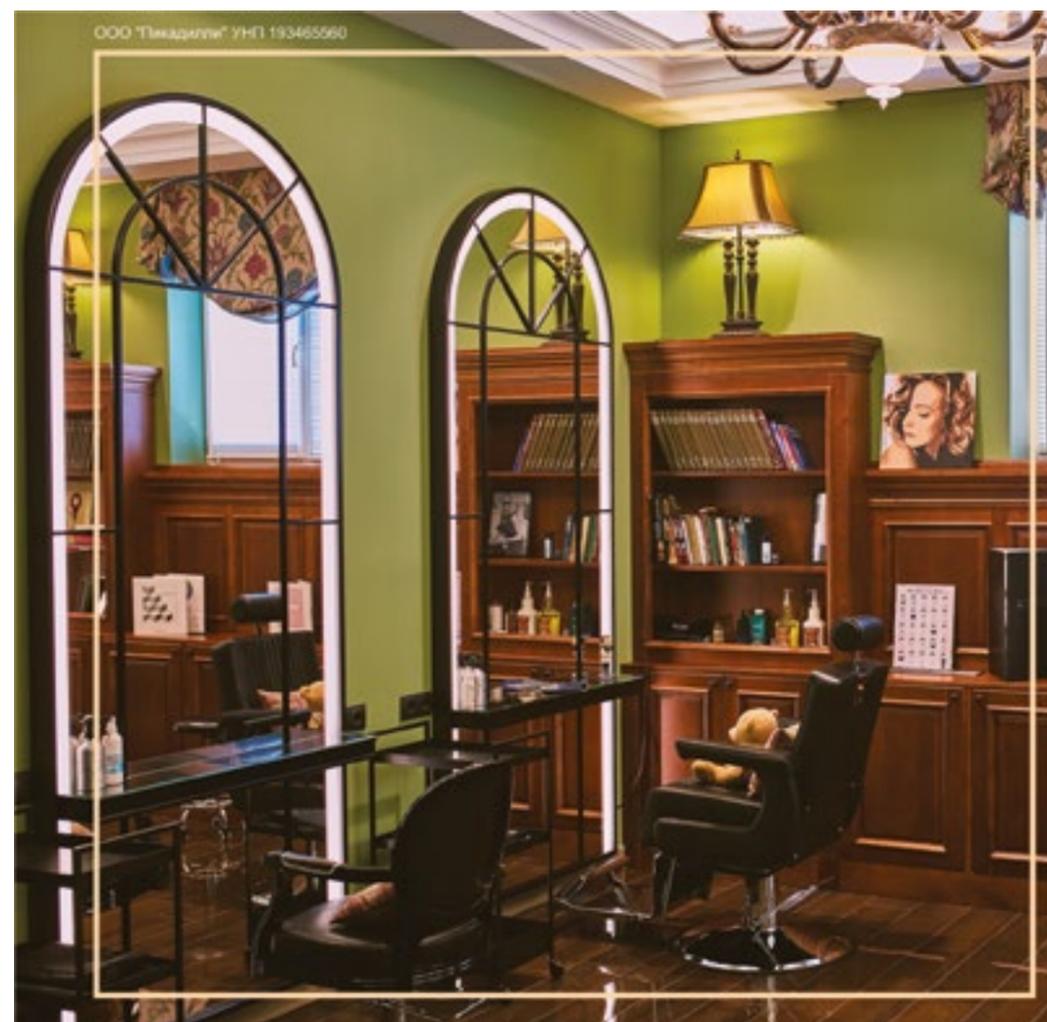
Сегодня бывший лондонский особняк Софии Федорович выставлен на продажу за 2,95 млн фунтов стерлингов (около 3,8 млн долларов). В нем мало что осталось от легендарной хозяйки, о которой напоминает лишь именная мемориальная доска на фасаде. Сохранившиеся эскизы, рисунки и костюмы, созданные Федорович, хранятся в частных коллекциях по всему миру и в собрании британского Музея Виктории и Альберта. София Федорович прожила идеальную жизнь художника, после которого остаются лишь его бессмертные творения. ●



fittings during which, in her low voice, she would sometimes shout at the dancer "And now move!" Such an extremely scrupulous approach was more than fruitful — enough to recall a story of the costume she made for Ashton's ballet "Nocturne". Margot Fonteyn danced her part wearing it during all 10 years of the ballet being a part of the company's repertoire. The costume itself was later sold at an auction, and when in 1970 the collector lent it to Margot Fonteyn for her "Nocturne" solo performance at the gala concert commemorating Ashton's leaving his post of the Royal Ballet director, it turned out that even 20 years later the outfit did not need any changes or restoration!

In 1940, Fedorovitch adopted British citizenship. She tried to spend all her free time in seclusion in her country house in Brancaster. One could come across the woman enjoying long walks at northern Norfolk seaside — a frail figure dressed in an old-fashioned oversized coat and baggy jeans. Creating fashion for modern ballets, Sophie never followed fashion, as if her sense of beauty was not focused on herself. For her London life, she chose the style of an eccentric hermit, having bought that very ill-fated "Gothic Box" in Chelsea area. Today, Sophie Fedorovitch's former London mansion is up for sale for £ 2.95 million (about 3.8 million USD). There is little left of its legendary owner, of whom only the memorial plaque on the facade reminds. All the sketches, drawings and costumes created by Fedorovitch are kept in private collections around the world and at the Victoria and Albert Museum in Britain. Sophie Fedorovitch lived the ideal life of an artist leaving immortal works of art behind.

РЕКЛАМА | ADVERTIZING



Пикадилли — салон красоты премиум-класса, который придется по вкусу ценителям стиля, профессионализма и комфорта.

Переступая порог, клиенты попадают в атмосферу старой доброй аристократической Англии с ее неспешным течением времени и эстетикой в каждом моменте.

Piccadilly is a premium beauty salon that will appeal to connoisseurs of style, professionalism and comfort.

Crossing the threshold, clients find themselves in the atmosphere of good, kind old-fashioned, aristocratic England, with its leisurely flow of time and aesthetics in every moment.

PI

A1: +375(44)5088855

MTC: +375(29)5888855

piccadilly_salon



Фото: Inna Irise / unsplash.com

БЕЛАРУСЬ

А ЖЫЦЦЁ КАРОТКАЕ І НЕ НАДТА
СПЯШАЕЦЦА ДАРЫЦЬ НАМ РАДАСЦІ
ПРОСТА ТАК – ЧАКАЕ, ПАКУЛЬ МЫ САМІ
НЕ НАВУЧЫМСЯ ГЭТЫЯ РАДАСЦІ СТВАРАЦЬ
АЛЬБО БАЧЫЦЬ ІХ НАВОКАЛ.

Міхал Анемпадыстаў



«ДА, МЫ УМЕЕМ ПОСВЯЩАТЬ ВСЕХ В СВОЮ РЕЛИГИЮ LEGO!»

130 лет тому назад, 7 апреля 1891-го, в маленькой датской деревушке Филсков родился Оле Кирк Кристиансен – человек, создавший вместе со своим сыном Готфридом конструктор Lego, а впоследствии и настоящую империю, занимающую сегодня почти 10% мирового рынка игрушек. В столице Беларуси находится самый большой в мире частный музей Lego. В его основе – коллекция семьи Соловьевых. Всего за полтора года Виталий и Надежда смогли собрать около 7 тысяч наборов Lego из 11 тысяч Книгу рекордов Гиннесса. OnAir встретился с Надеждой Соловьевой, которая провела для нас экскурсию по музею и рассказала, какие еще впечатляющие цифры и события скрываются за витринами с экспонатами.

Настасья Костюкович

Нашему старшему сыну было три года (а сейчас ему 14), когда мы купили первый набор конструктора Lego – это был полицейский участок. В три года сын не мог самостоятельно собрать его, и муж, в детстве которого не было Lego, с большим азартом взялся складывать набор. Наверное, тогда все и началось. (Смеется.) Толчком к созданию музея стал еще один случай: сын с мужем увидели в магазине распродажу серии Creator Expert. Это наборы, из которых можно собрать очень детализированные дома. Они построили три дома, соединили их дорогами – получилась улица. Дочь помогла заселить дома человечками. Вышло очень здорово, и мы решили построить из Lego свой маленький город и отвести под него отдельную комнату в доме. По сути это и был наш первый домашний мини-музей Lego. Мы дополняли его, любовались, а потом в один момент поняли, что хотим показать нашу коллекцию людям, поделиться своим восторгом. Так родилась идея музея, в котором люди могли бы увидеть всю вселенную Lego. Я, конечно, уже тогда догадывалась, до каких масштабов может разрастись наша коллекция. Мы с мужем вместе 17 лет, и я знаю, что по природе своей он коллекционер до мозга костей. Ему нравится не только процесс сборки конструкторов, но и азарт их поиска.

Раритетные старые поделки и наборы Lego мы находим и покупаем на аукционах.

Это настоящая охота за экспонатами! Приходится быть в постоянном активном поиске, всё время просматривать сайты и интернет-аукционы, где можно купить недостающие предметы. Задача ведь не только найти, но и выгодно купить, потому что разница в цене бывает разительной. Например, у нас в коллекции есть два набора Lego, которые продавались только в Америке на фестивале Comic Con, и ценник на них в Европе просто зашкаливает! Нам повезло купить их у коллекционера из США. Это одна из самых дальних покупок в нашу коллекцию, прибывшая в Минск с другого конца мира – из Владивостока. Много интересных наборов нам удалось найти в Калининграде, Санкт-Петербурге: тамошний продавец-коллекционер даже прилетал к нам в Минск в музей, чтобы своими глазами посмотреть, куда это он отправлял все эти многочисленные коробки?

У нас в коллекции есть «коробка №1» от Lego. Когда только началась нумерация наборов конструкторов, этот стал первым. Из его деталей можно собрать примитивный домик или уточку. Попала она к нам случайно: в очередной раз перебирая лоты всех продавцов Lego в интернете в поиске старых экспонатов, мы наткнулись на набор №1 – большая удача. Или



Фото: Евгений Ермак



Немного истории: Основатель компании Lego Оле Кирк Кристиансен родился в бедной семье и был десятым, младшим ребенком. Он стал провинциальным плотником в городке Биллунд, обзавелся семьей, но вскоре овдовел и вынужден был один растить четверых детей. Возможно, поэтому в своей столярной мастерской он начал производить деревянные игрушки, а позднее – конструкторы, известные во всем мире как Lego (аббревиатура из датских слов leg и godt – «играй хорошо»). Успешной его компания стала после изобретения основной детали конструктора в современном виде – с системой шип-паз, позволяющей прочно скреплять многочисленные детали. В 1947 году семья Кристиансен приобрела самую большую литейную машину в Дании, что позволило начать массовое производство пластиковых игрушек. С 12 лет активное участие в семейном деле принимал старший сын Оле Кирк, Готфрид, которого считают главным двигателем прогресса в компании и автором революционных маркетинговых стратегий. Только в начале 2000-х Lego Group отошла от традиции ее управления членами семьи Кристиансен: на посту генерального директора внука основателя компании впервые сменил наемный менеджер.



вот этот деревянный ящик с уже пластмассовыми кубиками Lego – такие экспонаты мы очень ценим. Они позволяют нам показать эволюцию развития компании и ее продукции от самых истоков. У нас есть и новые наборы, которые очень сложно найти: выпускаемые к очередной годовщине компании. Такие не поступают в продажу, а дарятся сотрудникам Lego Group. Эти наборы можно найти только у коллекционеров, и стоимость их изначально высока.

Самая старая в нашей коллекции игрушка, выпущенная компанией Оле Кирка Кристиансена, – это деревянный расписной петушок. На нем еще нет логотипа Lego, потому что в 1932 году, когда он был выпущен, лого компании еще не существовало. Впервые оно появится в 1934 году, и долгое время его не принято будет наносить на всю продукцию. Можно рассмотреть старый значок логотипа Lego на деревянных машинках в нашей коллекции. Наша заветная мечта – запустить деревянную уточку, самую первую игрушку, выпущенную компанией Lego. Зато у нас уже есть ее современная копия в масштабе 1:1, собранная из официального набора конструктора, выпущенного в прошлом году.

Случается, что какие-то наборы Lego нам дарят, но чаще всего это те, которые уже у нас есть. Недавно нам позвонил мужчина, у которого в возрасте шести лет умер от рака сын. Будучи уже в больнице, мальчик собирал конструктор, и последние собранные его руками наборы отец захотел передать нашему музею. Хотя такие наборы у нас уже есть, мы решили, что уберем их из витрины и выставим те, собранные мальчиком, а также установим рядом табличку с его именем, чтобы так увековечить его память.

Наш музей по мере своего роста стал не просто коллекцией конструкторов Lego, но и музеем истории этой компании. По экспонатам можно проследить всю эволюцию развития Lego, а она впечатляющая. Нам очень близка философия и лозунг, придуманный еще основателем компании Оле Кирком: «Только лучшее достаточно хорошо». Эти слова



“We Do Know How to Get Everyone Initiated into Own LEGO Religion!”

130 years ago, on April 7, 1891, in the small Danish village of Filskov, Ole Kirk Christiansen was born – a man who, together with his son Godtfred, created “Lego” constructor, and later – a real empire that now takes almost 10% of the world toy market. The capital of Belarus is home to the world's largest private “Lego” museum. It is based on the Solovievs’ collection. It took Vitaly and Nadezhda just a year and a half to bring together in Minsk about 7,000 “Lego” sets from 11, 000 of those existing. “Las-Legas” museum team has already submitted an application to include it into the Guinness Book of Records.

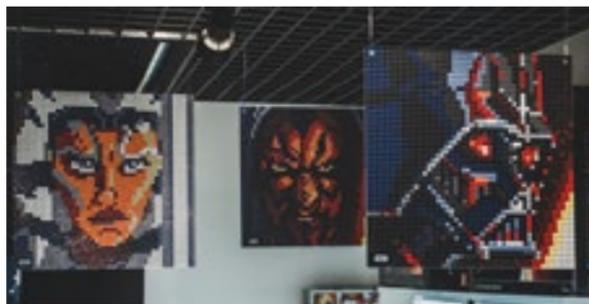
Nastassia Kostyukovich

In our collection, the oldest toy Ole Kirk Christiansen produced is a painted wooden cockerel. It doesn't have a “Lego” logo because in 1932, when it was manufactured, it didn't yet exist. The logo first appeared in 1934, and for a long time it remained unpopular on the items. We can spot the old “Lego” logo on wooden toy cars in our collection. Our cherished dream is to own a wooden duck – the very first toy ever made by “Lego”. But we already have its modern copy in 1:1 scale, assembled from the official set, released last year.

Some “Lego” sets people give us as gifts, but we often already happen to have them. Not long ago, we received a call from a man whose son died of cancer at the age of six. While already in the hospital, the boy was assembling sets, and his father wanted to donate them to our museum. Although we already had such, we still decided to remove them from the display and show those the boy had assembled, as well as place a plaque with his name next to them to preserve the memory of him.

It took us almost a year to put together all the exhibits. Our pride is a “Lego” city. It brings together not just a record number of parts, but also numerous hours and efforts. It had to be assembled and disassembled several times, when just before the opening day, it became clear that we were not able to install the glass windows! So, we had to disassemble the entire city piece by piece and then, by nightfall, reassemble everything back. The city is based on usual serial sets, but the entourage is something we created ourselves – using our hands and imagination: paths, parks, the location of objects... In our city there are day and night – the night illumination mode turns on and in each house the lights are switched on in turn. A kilometer of electrical wiring has been laid under the city, and diodes are installed in each house.





определили путь, по которому компания идет вот уже почти сто лет с момента своего создания. Хотя лично я считаю, что за Lego, каким мы его знаем сегодня, мир обязан даже не столько Оле Кирку, сколько его сыну Готфриду. Ведь компания отца долгое время производила деревянные игрушки и никакого прорыва не делала. Только в середине 1940-х был закуплен аппарат для литья пластмассы. Именно Готфрид придумал расширенную систему игры, целый мир Lego, который до сих пор растет и, похоже, не имеет границ. В те же годы, по мере роста оборотов компании, городок Биллунд становился все более развитым, в нем стали появляться современные дороги, росло число машин и даже случались первые дорожные пробки. И Готфрида осенила идея, что можно с помощью игры помочь детям разобраться с дорожным движением, разметкой дорог – так появились первые тематические наборы и единая «система игры». Официально компания запустила Lego System of Play в 1955 году, когда вся ее коллекция состояла из 28 различных комплектов и восьми игрушечных автомобилей. Даже став пластмассовыми, первые кубики были еще несовершенными. Именно Готфрид придумал «шипсы», позволяющие деталям конструктора плотно соединяться. Современный кирпичик Lego был запатентован в 1958 году. Интересно, что он легко соединяется с современными деталями!

Почти год ушел у нас на то, чтобы собрать все экспонаты выставки воедино. Наша гордость – город из Lego. За ним стоит не просто рекордное число деталей, но и количество часов и усилий. Его приходилось несколько раз собирать и разбирать, когда перед самым открытием музея выяснилось, что невозможно просто так установить стекла витрины. И мы по пластине разбирали весь город и до ночи восстанавливали. В основе города – обычные серийные наборы, но весь антураж создан нашими руками и фантазией: дорожки, парки, расположение объектов. В нашем городе бывают день и ночь – включается ночной режим подсветки и в каждом доме поочередно загорается свет. (Под городом проложен километр электропроводки, а в каждый дом проведены диоды.) Так что если заглянуть в домик через окно, будет видно внутреннее убранство комнат.

У нас в музее можно увидеть все самые-самые наборы Lego. Например, «Тадж-Махал», который долгое время был самым большим набором: 5923 детали. Он больше не выпускается, а значит, с каждым годом цена на него у коллекционеров будет только расти. Как и на набор «Статуя Свободы», который выпустили в 2001 году и почти сразу сняли с производства – стоимость тут же взлетела! На старте была \$ 200, сейчас без коробки дешевле \$ 700 уже не найти, а с коробкой (которая тоже необычная) цена доходит до \$ 1200–1300. Мы долго гонялись за приемлемой ценой: в итоге нашли набор неполной комплектности и докупали детали. «Эйфелева башня» – по сей день самая высокая поделка из наборов Lego, более метра высотой.

Самый большой набор Lego, когда-либо созданный (и этот факт зафиксирован в Книге рекордов Гиннесса) – «Колизей», 9036 деталей. Мы собирали его в четыре руки, поставив камеру на таймлапс – сборка заняла 7 часов. До «Колизея» самым большим по числу деталей был «Сокол тысячелетия» из Lego Star Wars (7541 деталей): его инструкция по сборке выглядит как увесистая книга!



Мои фавориты в мире Lego – детализированные копии архитектурных объектов из серии Lego Architecture.

В наше время, когда из-за пандемии возможность путешествовать по миру ограничена, сборка моделей известных памятников архитектуры позволяет мне совершить своеобразное путешествие. Это одна из самых дорогих серий Lego, если разделить цену набора на количество деталей. Стартовала она в 2006 году с того, что архитектор из Чикаго Адам Рид Такер придумал воссоздать из кубиков Lego знаковые здания своего города: башню Уиллиса и центр Джона Хэнкока. Компании Lego так понравился этот эксперимент, что было решено выпустить целую серию архитектурных достопримечательностей: сначала американских (например, Рокфеллер-центр), а затем и копии Бурдж-Халифы в Дубае, здания Marina Bay Sands в Сингапуре... В феврале прошлого года к 110-летию стадиона «Олд Траффорд» – домашнего стадиона команды «Манчестер Юнайтед» – была выпущена его копия (3898 деталей), выполненная в мельчайших деталях. В ней есть даже туннель для игроков и памятник «святой троице»: футболистам Джорджу Бесту, Денису Лоу и Бобби Чарльтону. В одной витрине с этой архитектурной серией мы выставили копию дома Оле Кирка в Биллунде и здание Биллундского аэропорта: компания Lego с большим почетом и вниманием относится к своей истории и корням.

А эту миниатюрную копию ветряка дарили сотрудникам в 2015 году, когда Lego Group решила вложиться в немецкую компанию по производству альтернативной энергии. В планах было к 2020 году перейти на альтернативные источники энергии и вырабатывать при их помощи больше электричества, чем тратят все фабрики Lego. Кажется, пока не удалось. Но экологии Lego уделяет много внимания. Уже сейчас 80 типов деталей делаются из биопластика, созданного на основе сахарного тростника. Из этих деталей можно собрать растения и деревья (у нас в коллекции тоже есть такие – например, букет цветов, собранный из серии «Ботаника», который встречает посетителей музея на ресепшне). Lego планирует полностью перейти на биовозобновляемые материалы к 2030 году. Но у нас, коллекционеров, есть вопрос: насколько долговечны будут такие детали? Смогут ли они так же выставляться в музее и через 100 лет? (Смеется.)

Один из самых эффектных экспонатов музея – собранная из Lego копия античной статуи Дорифора. Эту самоделку мы купили у итальянца, который выиграл с ней конкурс. Статуя приехала к нам частично разобранная и без инструкции: пришлось думать, как собрать заново. А когда за день до открытия мы ставили ее в выставочный шкаф, будучи очень хрупкой, статуя упала и распалась на куски! Это случилось в обед того самого дня, на который было назначено открытие музея! Но мы все же успели собрать заново все 27 845 деталей.

Еще один интересный экспонат – миниатюрный рояль. Когда-то этот набор появился как самоделка и, победив в конкурсе Lego Ideas, поступил в серийное производство, став самым большим (3662 детали) и дорогим набором серии. Это не просто уменьшенная и очень детализированная копия рояля – он еще и играет! Поделку можно синхронизировать с приложением на телефоне, и фортепиано будет играть мелодии (поначалу их было 4-5, а стало просто огромное количество), при этом все 25 его клавиш действительно будут поочередно нажиматься.



Lego Ideas – вообще очень крутая серия: она позволяет каждому попытаться стать архитектором конструктора Lego. Если придуманная и собранная вами самоделка за два года наберет на сайте 10 тысяч голосов, модель запустят в производство. В этом году художник из Санкт-Петербурга выставил на платформе интересный проект – первый славянский набор Lego по мотивам русских народных сказок. В комплекте были избушка на курьих ножках, Баба-яга, Василиса Прекрасная и кот Баюн. Набор сумел набрать 10 тысяч голосов за несколько часов! Но победителем не стал, когда оказалось, что почти все голоса были из России. Мы через аккаунт музея в инстаграме проводим свой конкурс поделок из Lego: в этот раз победили братья, вместе с отцом придумавшие и собравшие «Подводный Новый год».

Мы очень хотим собрать из Lego свой город Минск и приглашаем всех помочь нам

в этом. У нас уже есть первые копии архитектурных достопримечательностей столицы: Красный костел, здание БНТУ, Дворец спорта и Национальный художественный музей. Такая коллекция может стать изюминкой нашего музея, куда даже в период пандемии регулярно заглядывают любители Lego из разных стран мира. В прошлом году мы только открылись, а уже через два месяца вышли в рейтинге TripAdvisor на второе место. Многие, прилетая в Минск, специально делают большую паузу в стыковке своих рейсов, чтобы успеть из аэропорта в музей. Наша экскурсия длится от 40 минут до 1,5 часа, но обычно люди проводят в нашем музее два-три часа. А рекорд поставили мама с сыновьями, пробывшие у нас дольше 5,5 часа!

Костяк нашего музея – не только наборы конструктора, но и люди – истинные фанаты Lego.

Ни одна из наших экскурсий не написана, все зависит от того, к какому экскурсоводу попадешь: к фанату «Звездных войн» или Гарри Поттера? Мы стараемся, чтобы наш музей не был скучным, чтобы мы заряжали всех проходящих сюда своей энергией и любовью к Lego. Чтобы человек не просто узнал, в каком году вышел набор и сколько в нем деталей, но и интересные факты из истории создания, как нам достался тот или иной набор, сколько часов ушло на его сборку и какие порой казусы и смешные ситуации приключались. Покидая музей, люди чаще всего идут и покупают для себя наборы Lego и пишут мне: «Мы теперь не можем остановиться, как и вы!» Да, мы умеем посвящать всех в свою религию Lego! И это не столько реклама конструктора, сколько реклама образа жизни. Как мама двоих детей я точно могу сказать, что благодаря тому, что мои дети с детства собирают конструктор Lego, они учатся прекрасно, рано начали читать и сейчас читают запоем, умеют слушать и слышать, концентрировать свое внимание. Давно замечено и доказано, что дети, играющие в Lego, положительно выделяются в среде своих сверстников. К тому же это крутое семейное хобби! Мой муж не пропадает в гараже – он дома с Lego.

По сей день мы собираем наборы силами своей семьи, иногда прибегая к помощи ребят из музея. Помогает и отец мужа, который в свои 55 лет обожает собирать Lego: когда приходит новая большая партия конструктора, он садится на свою машину и приезжает к нам.



Мы стремимся собрать в своей коллекции все наборы Lego. Сегодня их существует около 11 тысяч, а у нас в коллекции – уже больше 7 тысяч. То есть большая часть пути к мечте уже пройдена. Основное количество наборов было куплено и собрано, когда мы уже твердо решили создавать музей. Поначалу мы равнялись на два московских музея: один заявлял про коллекцию в тысячу наборов, второй – около двух тысяч. Мы собрали тысячу наборов, потом две, три... и не могли остановиться! Осознав, что у нас уже не просто большая, а огромная коллекция, заглянули в Книгу рекордов Гиннеса и увидели, что на данный момент самая большая частная коллекция Lego – у австралийца, собравшего около 4 тысяч наборов. А у нас их 7,5 тысяч плюс «самоделки», которые не учитываются при подсчете. К тому же мы постоянно пополняем коллекцию, каждые полгода покупая новые наборы по мере их выхода.

В этом году мы решили зафиксировать свой рекорд и подать заявку в Книгу рекордов Гиннеса. Заявили коллекцию из 6 тысяч наборов Lego (те, в которых у нас есть все детали и мы можем это доказать). Заявка принята, и теперь, чтобы доказать рекорд, нам надо сделать фото всех наборов у нас на полке, а рядом – фото из каталога Lego. Затем собрать все в каталог и с ним в руках при участии двух экскурсоводов записать обзор, видеоподтверждение с указанием номера набора, количества деталей и так далее. Мы сняли большую часть доказательств, скоро будем монтировать ролик. И очень ждем момента, когда сможем с полной уверенностью заявить, что мы – официально самый большой в мире частный музей Lego! ●



My "Lego" world favorites are "Lego Architecture" detailed pieces. Now that, due to the pandemic, the ability to travel around the world is limited, assembling models of famous architectural monuments allows me to make a kind of journey. This is one of the most expensive "Lego" series, if to divide the price of the set by the number of its parts. It was launched in 2006 when Chicago-based architect Adam Reed Tucker came up with an idea of recreating the iconic buildings of his city from "Lego" elements: Willis Tower and the John Hancock Center. The company was so pleased with this experiment that it decided to release a whole series of famous architectural landmarks.

And this miniature wind turbine replica was presented to employees in 2015, when the LEGO Group decided to invest in a German alternative energy company. It had been planned to switch to alternative energy sources by 2020 and with their help generate more electricity than all "Lego" factories use. However, it seems not yet possible. But "Lego" does pay a lot of attention to ecology: already 80 types of parts are made from bioplastics based on sugar cane. Plants and trees can be assembled from them (we also have those in our collection – for example, a bouquet of flowers from "Botanical Collection", which welcomes museum visitors at the reception). Lego is planning to fully switch to bio-renewable materials by 2030.

We strive to get all "Lego" sets in our collection. Today there are about 11,000 of them, and we have more than 7,000. That is, we are more than halfway towards making our dream come true. Most of the sets were bought and assembled when we had already firmly decided to create a museum. At first, we were comparing ourselves to two Moscow museums: one announced a collection of 1,000 sets and the other – of 2,000. We collected 1,000 sets, then 2,000, then 3,000... and just could not stop! Realizing that we no longer had a big, but already a huge collection, we checked the Guinness Book of Records and saw that at the moment the largest private "Lego" collection belonged to an Australian who had collected about 4,000 sets, while we had 7,500, plus "homemade products", which are not taken into account in the calculation. Plus, we are constantly extending the collection purchasing new sets every six months as soon as they are released.

This year we decided to have our record recognized and to submit an application to the Guinness Book of Records. We declared a collection of 6,000 "Lego" sets (those in which we have all the details and can prove it). The application has been accepted, and now, to prove the record, we need to take a photo of all the sets on our shelves, and next to them – a photo from the "Lego" catalogue. Then we need to bring everything into one catalogue and, with it in hand, accompanied by two guides, make a video indicating set numbers, the quantity of all the parts, and so on. We have already produced most of the evidence and will soon edit the video. And we are looking forward to the moment when we can confidently declare that we are officially the world's largest private "Lego" museum!



«СТОЯ НА ГВОЗДЯХ, ВЫ НАЙДЕТЕ НАСТОЯЩЕГО СЕБЯ»

У непосвященных древняя практика стояния на гвоздях вызывает оторопь: это же больно! Но в действительности оказывается, что в гвоздях боли нет – вся боль в нас. О смысле и силе боли и о том, как грамотно приступить к этой серьезной практике, мы поговорили с Оксаной Мосейчук – человеком, который встал на доску садху около года назад и утверждает, что при желании гвозди могут стать инструментом самопознания и ключом от многих закрытых дверей.

Алиса Гелих

Как вы узнали о практике гвоздестояния?

Около года назад, на онлайн-курсе «Вскрытие реальности» Александра Брата, автора квантовой медитации управления реальностью. Это был подарок сына, который прошел этот же курс очно в Санкт-Петербурге. Курс был не столько про гвозди, сколько про глубокое понимание того, как работает наша реальность, наш ум и где во всем этом настоящий ты.

Было страшно первый раз встать на доску с гвоздями? Как менялись ваше самочувствие, ощущения в первую минуту практики и дальше?

Да, было страшно, хотелось чьей-то поддержки, а ум все время подкидывал новые причины, почему «давай не сегодня». Но я приняла твердое решение и встала на гвозди сама, одна. До практики подготовила лед (он, кстати, очень помог), стул (падать в обморок) и телефон (снимать свой подвиг, если получится).

На выдохе поставила на гвозди одну ногу. Ощущения были такими яркими, что вторую ногу я поставила очень криво. Но от мыслей как-то это поправить мне становилось дурно. Ум сразу закричал в каждую клетку тела: «Давай сойдем! Давай завтра! Ты не готова! Это жесть!» И вот тут нужно принять решение, кто хозяин и творец твоей жизни. «Перекрикивая» ум, я стала очень громко думать: «Это всего лишь ощущения, это сейчас пройдет». Начала медленно и глубоко дышать, расслабляя тело с каждым выдохом.

Какое-то время в моей голове происходила яростная война мнений. Ум считал, что я чуть ли не «самоубиваюсь» и это надо срочно прекратить, а я пыталась взять контроль в свои руки и не сдаться. Старалась сосредоточиться на ощущениях в других частях тела – на макушке, спине, на дыхании. Жар волнами распространялся по телу. В ход пошел лед. Признаюсь честно, это были непростые минуты. К счастью, с каждой секундой и с каждым расслабляющим тело выдохом ум понимал, что, видимо, я настроена серьезно.

Фото: Евгений Ермак



“Standing on a Bed of Nails, You’ll Find Your Real Self”

The ancient practice of standing on nails leaves the uninitiated dumbfounded: shouldn't it hurt? But nails actually turn out not to be painful at all because it is in us where the real pain is. The meaning and power of pain and the way one can competently take up this serious practice are the subjects of the talk we had with Oksana Moseichuk – a person who stood on Sadhu board about a year ago and claims that nails might become a tool of self-knowledge and a key to many closed doors...

Alisa Gelikh

Was it scary to stand on a bed of nails for the first time? How were your state of health and feelings changing – from the first minute of practice and later?

Yes, it was scary, I wanted someone to support me, but my mind kept offering new reasons why it was not a good idea to do it then. But I made a firm decision and did everything myself, alone. Before starting the practice, I had prepared some ice (by the way, it did help a lot), a chair (in case of fainting) and a phone (to film my feat, if succeeding). Exhaling, I put one foot on the nails. The sensations were so vivid that I put my other foot in the wrong way. But the very thought about trying to somehow fix it made me sick. The mind immediately shouted at every cell of the body, “Let's step down! Let's do it tomorrow! You're not ready! It's tough!” And it is at that point when you need to decide who the master and creator of your life is. Shouting my mind down, I began to think out very loudly, “These are just my sensations, they will pass.” I started breathing slowly and deeply, relaxing my body with each exhalation. For a while, there was a violent war of opinions in my head. The mind believed I was virtually “killing myself” and this had to be stopped as soon as possible, while I was trying to take control into my own hands and not to give up. I tried to focus on sensations in other parts of the body: on the top of my head, my back,





Я простояла на гвоздях 50 минут. Была горда собой и счастлива. Стоит сказать, что первый раз, как правило, самый яркий. Следующие проходят более спокойно.

Нужен ли для первого раза проводник?

На мой взгляд, однозначно нужен. Лучше, конечно, живая практика с мастером, но подойдет и хороший онлайн-курс. Некоторые думают про гвозди: ну что тут сложного, вставай и стой столько, сколько сможешь... Это абсолютно не так. Гвозди – это уникальная трансформационная практика. Нужно понимать, что будет происходить с тобой во время нее, быть готовым к этому. Потому что можно попробовать, сразу же сдать и надолго отказаться от этой идеи – ведь это же больно! «Стой сколько сможешь» – изначально неправильный подход. Стоять на преодолении себя нельзя. Можно простоять и час, мучаясь, беря себя на слабо, но так по-настоящему и не погрузиться в практику. Поэтому нужен человек, который раз и навсегда научит вас правильно практиковать, объяснит весь смысл, ответит на все вопросы.

Вот вы сказали о боли... Сильная боль?

Да, это больно. В первые минуты будет казаться, что именно вы не справитесь, что это невозможно. Но, уверяю, нет никаких особо чувствительных ног – больно всем. Главное, не спорить с этой болью, сразу сдать ей, принять и воспринимать ее как просто яркое ощущение. Не бойтесь, с ногами ничего не случится, гвозди их точно не проткнут. Ум будет подкидывать множество аргументов, почему нужно сойти с гвоздей прямо сейчас. Ваша задача – продолжать стоять на мягкой силе, расслабляя тело и сознание. Можно медленно и глубоко дышать, протирать лицо кусочком льда, массировать голову – любыми способами уводить внимание от того, что происходит внизу.

Если вы все сделали с пониманием, то через 7–10 минут вас ждет удивительная вещь: боль пройдет. Совсем. Вы нырнете в практику.

Что дают гвозди для тела и здоровья?

Гвозди – это не только про тело. Это работа по трем направлениям: тело, дух, сознание. Польза для здоровья, конечно, неоспорима – гвозди воздействуют более чем на 70 000 рефлекторных точек на стопах, связанных с внутренними органами. Воздействуя на эти точки, мы усиливаем кровообращение – органы получают больше кислорода и питательных веществ. Акупунктура лежит в основе традиционной китайской медицины и других техник оздоровления, признанных европейским медицинским сообществом. Но когда речь идет о стоянии на гвоздях, умножьте оздоровительный эффект минимум на 10! Стимуляция стоп активизирует работу лимфатической и кровеносной систем. Снимаются мышечные блоки, улучшаются обменные процессы, укрепляется иммунитет, омолаживается организм.

А сколько энергии вы получите – это не сравнить ни с каким кофе! После практики будет ощущение, что вы можете свернуть горы. И это не только на физическом уровне – ваше сознание будет готово к любым задачам. Не то чтобы готово – оно будет жаждать действовать!

А что происходит с сознанием?

На гвоздях происходят удивительные вещи. Все эти современные искания про «принятие», «здесь и сейчас», «осознанность» – практика гвоздестояния, вы получите базовые знания по этим вопросам. Просто поймете и все – вы же понимаете, как дышать, так и здесь будет примерно то же самое. Это знание станет для вас естественным – как правило, сразу, но иногда для этого требуется две-три практики. После гвоздей реакция может быть очень сильной: хочется плакать от счастья, обнять весь мир, который вдруг стал таким чудесным и единым с тобой, чувство любви ко всему и всем накрывает с головой. Если вы задавались вопросом, кто вы, то получите ответ на уровне ощущений.

Есть такая практика – «Кто я?». Суть ее в том, что вы задаете себе этот вопрос множество раз. Спрашиваете-отвечаете, снова спрашиваете и снова отвечаете – и так до тех пор, пока не остается только сам вопрос. Вы уже не пытаетесь ответить, вы все понимаете на уровне ощущений: настоящий вы – тот, кто спрашивает. Вот такое же чувство «настоящего себя» люди ловят на гвоздях после того, как проходит боль. Бесконечный внутренний диалог прекращается. Настоящий вы – здесь и сейчас. Начинается ваша трансформация.

Говорят, что гвозди помогают от стресса, но ведь само стояние на них – это, как ни крути, чистый стресс?

Что такое стресс? Это реакция ума, если что-то идет не по его сценарию. Ум впадает в ступор и противится любым изменениям в уже намеченном плане. Все, что не укладывается в созданную им картинку мира, заставляет его реагировать и отправлять импульсы во все системы организма. Чем кардинальнее реальная картинка отличается от плановой – тем сильнее стресс. Гвозди – это тоже стресс, причем достаточно сильный. Но не разрушающий, а созидающий. Проходя эту практику, вы прокачиваете стрессоустойчивость. Учитесь не убежать от проблем, а идти в боль (читай – в проблему) без внутренних истерик, со спокойной уверенностью в себе и своих силах, с регулярными практиками начинаете менее остро реагировать на проблемы.

Что еще решают гвозди?

Гвозди отлично работают с психикой. Каждый день наши негативные реакции на события, стрессовые ситуации, совершенные против воли поступки, невысказанные обиды скапливаются в так называемых эмоциональных «мусорных пузырях». Раздражение, страх, беспокойство и другие негативные эмоции, даже мимолетные, оставляют след в нашем теле и в сознании. Гвозди – это



on breathing. Heat felt passing through my body in waves. I stood on the nails for 50 minutes – proud and happy. It is worth saying that the first time is usually the brightest one. Others are calmer.

Do you need a guide for your first time?

In my opinion, yes, definitely. Of course, it is better to have a live practice with a master, but a good online course will do, too. Some people think there is nothing complicated about them – just step on and stand as long as you can... This is absolutely not the case. Nails are a unique transformational practice. You need to understand what will happen to you while doing it and embrace it. Because you can try, give up at once and abandon this idea for a long time – since it does hurt!

Well, you mentioned pain... Does it hurt really a lot?

Yes, it does. In the first minutes it will seem that it is you who will not be able to cope, that it is impossible. But, I assure you, particularly sensitive legs do not exist – the pain is the same for all the people. The main thing is not to argue with this pain and surrender to it at once, accept and perceive it as just a vivid sensation. Do not be afraid, nothing will happen to your legs, the nails will definitely not pierce them. If you have done everything with understanding, then in 7-10 minutes an amazing thing will happen to you – the pain is going to disappear. Absolutely. This is how you will dive into the practice.

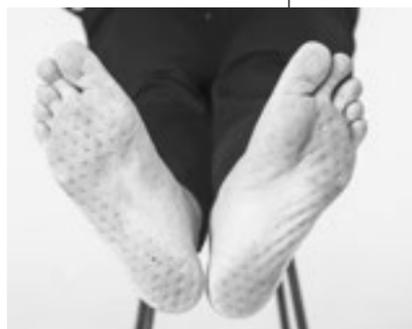
What do nails give your body and health?

Nails are not just about the body. They work in three directions: body, spirit, and consciousness. The health benefits are, of course, undeniable: nails affect more than 70,000 reflex points on the feet associated with internal organs. Affecting them, we increase blood circulation – the organs receive more oxygen and nutrients. And the amount of energy you get is incomparable to any coffee! After the practice, you will feel like you are able to move mountains. And this is not only about the physical level – your consciousness will be ready for any tasks. Well, not only “ready” – it will be hungry for action!

And what happens to the consciousness?

Amazing things happen when you stand on a bed of nails. All these modern quests related to “acceptance”, “here and now”, “awareness” – by practicing standing on nails, you receive basic knowledge about these





мощная энергетическая чистка. Всего 15 минут стояния на гвоздях – и весь негатив, который накопился за пару недель, улетает со свистом. Прорабатываются и глубокие психологические травмы – при условии, что вы встаете на гвозди с запросом решения этой проблемы. Чистится сознание, чистится мышление, происходит мощная энергетическая прокачка всего тела, ни один участок не остается без проработки. Еще один очень интересный и прикладной феномен гвоздей в том, что это ускоритель воплощения намерения и исполнения желаний.

А можно об этом подробнее!

Перед практикой нужно обязательно сформировать цель, ради достижения которой вы встаете на гвозди. По многим свидетельствам, она очень быстро и действенно реализуется.

Почему? Как это работает?

Во-первых, в первые минуты практики вы боретесь со своим умом, который во все клетки тела кричит, что нужно сойти с гвоздей. Только поверив в твердость вашего решения продолжать, ум сдается. Преодолев его сопротивление, вы прочно утверждаетесь в позиции, что вы – хозяин положения и в целом вашей жизни. У вас вырабатывается навык принятия твердых решений и уверенность, что все в ваших руках. Это, кстати, о работе гвоздей с духом. Во-вторых, осознание своей победы и мощный прилив энергии дают непередаваемое состояние «Я все могу!». Исчезают эмоциональные блоки и страхи. Вы готовы действовать. В-третьих, в практике (или после нее) приходят простые и ясные решения и видение ситуации такой, какая она есть. Вы понимаете, что нужно делать для исполнения желания. Гвоздестояние – это невероятный по силе инструмент для проявления лучших качеств, которые позволяют добиваться своих целей.

Получается, что гвозди – это помощь для всего, прямо чудо какое-то...

Да, для меня так и есть. Не хватает энергии – вставайте на гвозди. Трудно решаемая задача либо вопрос, требующий выбора, – вставайте на гвозди. Лень, прокрастинация, плохое настроение, зацепивший за живое негатив – вставайте на гвозди. Начинаяющаяся простуда – то же решение.

Каждый день?

Не обязательно. Еще одно чудесное свойство гвоздей – пролонгированное действие. Достаточно практиковать раз в 1–2 недели, чтобы почувствовать силу, энергию, счастье, благодарность и жить на высоких вибрациях.

Случались ли с вами после гвоздей настоящие чудеса?

Да, было и такое. Во время первой практики, уже под конец, я включила на телефоне мантру, которую слушала в наушниках месяца два. Надо сказать, что это была 15-минутная мантра на санскрите, состоящая не из 2–3 фраз, а из нескольких полноценных куплетов.

Так вот. Я начала петь эту мантру так, словно знала слова. Пела до тех пор, пока не включился ум: как? Я пою на древнеиндийском языке? Это, кстати, еще раз говорит о наших уникальных способностях, которыми мы пока не умеем полноценно пользоваться.

А есть ли противопоказания к практике?

Практика безопасна: на ступнях остаются только небольшие следы, которые проходят через несколько часов. Не рекомендуется стоять на гвоздях в период обострений или воспалительных процессов в организме. Противопоказанием являются сердечно-сосудистые заболевания, эпилепсия, последние стадии онкологии. Практика не рекомендована беременным, а также при повышенной температуре или людям в состоянии опьянения.

Есть еще одно противопоказание иного рода: вернуться не получится. Помните, как в «Матрице» Нео выбрал красную таблетку? Перед этим Морфеус честно предупредил его: «Не поздно отказаться, потом пути назад не будет». Когда вы ступаете на путь осознанности – а гвозди как раз этот случай, – она постепенно проникает в абсолютно все сферы вашей жизни.

Вроде бы всего лишь начали периодически стоять на гвоздях, медитировать или записались на йогу – и вот вы уже задумываетесь о том, что едите, начинаете избегать токсичного общения и бездумного включения в негативные информационные потоки. Включается экологичность сознания. Этот путь затягивает всех, ступивших на него, с разной скоростью, но неумолимо.

Почему так происходит?

Вспомните свое состояние, когда сделали что-то ЗОЖное для себя (тела, духа, сознания). Вы испытываете счастливое удовлетворение. Знаете, откуда это приятное чувство? Ваша душа подсказывает вам правильный путь. Если вы не предаете себя ленью, безразличием и прочими деструктивами, ваша жизнь начинает меняться. В ней становится все меньше негатива, страхов и беспокойства и все больше гармонии, спокойствия и счастья. И на меньшее вы уже никогда не согласитесь. Вы выпили красную таблетку.

Какие еще изменения вы наблюдаете в людях, стоящих на досках саджу?

Главное изменение – люди становятся живыми. Они начинают чувствовать жизнь, получать от нее удовольствие. Испытывают радость от простых вещей, появляется блеск в глазах, даже еда становится вкусней. Моя мечта – чтобы таких «переделанных» людей становилось все больше. Мир однозначно станет добрее, счастливее и со временем превратится в прекрасное место для каждого. Я верю, что скоро свои гвозди будут в каждом доме как предмет первой необходимости. И даже не одни, ведь когда вы практикуете вместе с любимым человеком, получается крутая синергия.

Что посоветуете тем, кто хочет попробовать, но боится?

Идите в практику с правильным проводником. В Минске и Киеве есть такие люди. Можно пройти онлайн-курс «Вскрытие реальности», о котором я говорила в начале разговора. Я убеждена, что самое интересное путешествие в жизни – это путешествие вглубь себя, в удивительную и неповторимую Вселенную. И его обязательно нужно совершить! При помощи гвоздей вы узнаете силу ваших возможностей, встретитесь с умом и поймете, что вы – это кто-то гораздо больший. За минуты научитесь принятию, побываете в «здесь и сейчас», обретете навык принятия твердых решений и даже проработаете некоторые проблемы с таймингом – попробуйте после 10 минут стояния на гвоздях рассуждать, что 10 минут – это очень мало. И еще много таких изменений и открытий. Стояние на гвоздях дало мне много инсайтов, но самым удивительным было то, что любой путь ищущего ведет не в какое-то волшебное место, а к самому себе. ●



issues. You will just get it, and that's it – because you do understand how to breathe, don't you? It is about the same thing. This knowledge will come naturally to you – usually right away, but sometimes it takes two or three practices.

They say that nails help relieve stress, but standing on them is, whatever one may say, already pure stress?

What is stress? This is the reaction of the mind if something fails to meet its plan. The mind falls into a stupor and resists any changes. Anything that does not fit its picture triggers specific reactions and sends impulses to all the systems of the body.

Nails are also about stress – moreover, the stress is pretty strong. However, it is constructing, not destructive. By going through this practice, you build stress resistance and learn not to run away from problems, but to step into pain (or "into a problem") without internal hysterics, with a calm confidence in yourself and your power. Engaged in regular practice, you begin to react to problems with less dramatism.

So, nails turn out to be a remedy for everything. Sounds like some kind of a miraculous cure...

Yes, for me they really are. You lack energy – stand on a bed of nails. Facing a hard task or a question that requires a decision – stand on a bed of nails. Laziness, procrastination, bad mood – stand on a bed of nails. Feel like a light cold start? The same solution!

Any medical conditions when nails are not recommended?

It is not recommended to stand on nails during periods of disease exacerbations or inflammatory processes in the body, with such diagnoses as cardiovascular diseases, epilepsy, the last stages of oncology. There is another contraindication of a different kind: returning will not be possible. Remember Neo choosing the red pill in "The Matrix"? Morpheus had warned him straight away, saying that it was not too late to refuse, because there would be no turning back. When you step on the path of awareness – and nails are just this very case – it gradually enters absolutely all the areas of your life, and you will never agree for less. You have taken the red pill.



«ТОЛЬКО НА ВЫШИВКУ УХОДИТ ПОЧТИ 50 ЧАСОВ РАБОТЫ»

Сумки белорусского бренда Funduk и вправду напоминают орех: у них деревянная оболочка, хранящая память о лесе, и сердцевина, наполненная кропотливым трудом и большой любовью к своему делу. Эту смесь положительных энергий действительно ощущаешь, когда берешь в руки сумочку, полностью сделанную руками мастеров – Вероники Черник и Василия Стрельцова, готовых только на вышивку одной сумки тратить 50 часов своей жизни! Что еще вложено в историю этого необычного бренда, мы узнали из разговора с дизайнером и совладелицей бренда Вероникой Черник.

Настасья Костюкович

История бренда Funduk началась со случайной встречи. В 2017 году я проводила время на итальянском острове Сардиния и увидела на улице девушку с необычной сумкой: деревянной по краям и с вязаной вставкой внутри. Я не могла пройти мимо такой необычной вещи. Завязался разговор с хозяйкой сумочки, в ходе которого я узнала название бренда. Оказалось, что такие сумки стоят очень дорого, несколько сотен евро. Я подумала, что вряд ли готова тратить такие деньги на покупку сумки, зато сразу представила в деталях, как я могла бы попробовать

сделать такую же самостоятельно. Закупила все необходимые материалы, придумала, как изготовить деревянные части, поняла, как всё соединю воедино и... в центре Минска встретила девушку с такой же сумкой! Вмиг разрушился мой идеальный миф об эксклюзивности: зачем я буду тратить свои силы на создание вещи, которая уже гуляет по Минску? И, отпустив мечты об этой сумке, я получила ее в подарок на Новый год! Мой молодой человек Василий сделал для меня ее своими руками! Именно с этой первой деревянной сумки началась история нашего бренда Funduk.



“Embroidery Alone Takes Almost 50 hours of Work”

The bags of “Funduk” [“hazelnut” in Russian] Belarusian brand really look like a nut: they have a wooden shell that keeps the memory of the forest, and a core filled with painstaking work and great love. We talked with the brand’s co-owner and designer Veronika Chemik to learn what else has been invested in the history of this unusual project.

Nastassia Kostyukovich

The history of “Funduk” brand began with a chance meeting. In 2017, I was staying on the Italian island of Sardinia, where I saw a girl with an unusual bag with wooden edges and a knitted insert. I could not let such an unusual thing just pass by, so I started a conversation with its owner to learn the name of the brand. Such bags turned out to be very expensive – something around several hundred Euros. I thought that I was hardly ready to spend that



Фото: Евгений Ермак, из архива героини



Теперь на улицах стали останавливать меня – и расспрашивать про деревянную сумку. Интерес к вещи был настолько велик, что мы подумали: а почему бы не рискнуть и не сделать серию необычных сумок из дерева, раз они так нравятся людям? Мы не планировали запускать свой бренд – все случилось внезапно и по любви. Совпало мое желание заниматься творчеством и умение Ва-

силить реализовать любую идею. У него на тот момент уже была своя небольшая столярная мастерская, в которой он делает на заказ детскую мебель. Он знает, как работать с деревом. И у него действительно золотые руки!

Надо сказать, что ни дня в своей жизни я не занималась скучной нелюбимой работой. Хотя я отучилась в университете

на экономиста-бухгалтера, никогда не работала по специальности. Зато проводила творческие мастер-классы, делала украшения из валяной шерсти и даже работала дизайнером-мыловаром на одной мануфактуре. Для меня самое ужасное в жизни – ежедневно заниматься делом, которое не приносит тебе счастья, не наполняет жизненной энергией и не зажигает огонь в глазах!

Я уверена, что надо жить сегодняшним днем и наполнять его любовью и радостью, выбирать род занятий по душе, не бояться изменений и плевать на стереотипы! Ведь работа занимает треть нашей жизни, так пусть это будет выбор по любви.

В январе 2018 года мы с Василием начали работу по созданию своей первой коллекции сумок, а уже

в марте первая вещь с логотипом Funduk появилась в нашей мастерской – деревянная сумка из цельного массива дуба с выполненной по дереву ручной вышивкой «Пчелка». По сей день сумки такого типа – самые трудоемкие в нашем производстве. И именно с них, самых сложных моделей, мы и начинали. Изучая рынок, я поняла, что ничего подобного никто в Беларуси не делает. Удалось найти лишь единственную мастерницу, занимающуюся вышивкой по дереву в Литве. Но она в своих работах тяготеет к народной символике. Мне же с самого начала хотелось отойти от этнических мотивов и из традиционных для этого ремесла материалов – дерева, кожи и вышивки – сделать что-то очень фешен. Первым модным маркетом, на котором мы презентовали свою коллекцию деревянных сумок с вышивкой, был проводимый Белорусской палатой моды Fashion Idea Festival: на нем молодые дизайнеры (наряду с уже известными белорусскими брендами) могут представить свои нестандартные идеи.



Я очень ценю творческий индивидуальный подход и совершенно не приемлю конвейер в нашем деле. Так что пока еще ни одна из сделанных нами деревянных сумок с вышивкой не была точной копией уже существующей. И, думаю, никто не сможет их повторить, потому что мы сами (методом проб и ошибок) придумывали всё: начиная от того, как, чем и какого размера сделать отверстие в дереве, чтобы через него могла пройти игла с ниткой, до разработки схемы вышивки, которая подходила бы к работе с деревом. Цена такой сумки – от 500 до 900 рублей и варьируется в зависимости от ее размера и сложности вышивки. За этими цифрами стоят десятки часов ручного труда (только на вышивку уходит почти 50 часов работы!), 4 000 сделанных вручную

отверстий в дереве, его обработка, разработка схемы для вышивки, идеи по дизайну и так далее. Такие сумки покупают не просто люди, которые могут это себе позволить, а те, кто высоко ценит индивидуальность и ручной труд. Для повседневных образов мы разработали вторую модельную линию – сумки из кожи с боковыми вставками из натурального дуба.

Мы с Василием сразу решили, что будем делать наши сумки только из самых качественных долговечных материалов: лучшей кожи и самого благородного вида местной древесины – дуба (а используем мы только белорусскую древесину). В итоге у нас получается сумка на века! Такая будет служить не один год, ее можно передавать по наследству как семейную



реликвию. Мы смело даем пожизненную гарантию на свои изделия: если надо что-то починить в сумке или заменить фурнитуру – мы все сделаем.

Когда я стала носить свою первую деревянную сумку с вышивкой, отклик протых прохожих на нее был потрясающе теплым. Белорусы достаточно скромные: могут долго смотреть, тихонько делать фото, но редко открыто говорят комплименты или вступают в беседу. Но, гуляя с нашей сумкой по городу, я словно открывала сердца! Ко мне подходили, завязывался разговор – и оказывалось, что на знакомство и диалог решались близкие мне по духу и стилю люди, потенциальные единомышленники и собеседники. Я шучу: если хочешь найти в городе своих людей – бери на прогулку сумку Funduk! Это работает! Я точно знаю, что наши сумки

притягивают похожих на нас людей, потому что сама лично доставляю все заказы по Минску и знакома с нашими клиентами.

Сезонные коллекции мы не производим, потому что являемся сторонниками идеи разумного потребления. Мне нравится, когда человек следует не моде, а своему уникальному стилю. Мы придумываем новые модели сумок не под влиянием быстротечных трендов, а в рамках нашего собственного стиля: расширяем модельный ряд, вводим новые цвета кожи, меняем фактуру деревянных боковин, деляя их, например, гранеными. И охотно работаем по эскизам заказчика, создавая единичные экземпляры. На одной деревянной сумке мы вышили по фото двух питомцев-котов будущей хозяйки сумки. Получилось классно и на 100% уникально!

amount on a bag, thus immediately imagined in detail myself trying to make the same one on my own. I bought all the necessary materials, figured out how to add the wooden parts and came up with a plan of how to put everything together and ... in the center of Minsk I came across a girl with the same bag! My ideal myth of exclusivity disappeared at once – why to waste energy on creating an item that was already available in Minsk? And, letting my dreams of this bag go, I received it as a New Year gift! My boyfriend Vasily made it for me himself! So, it was with that very first wooden bag that the story of "Funduk" brand began.

So, three years ago the first item with "Funduk" logo appeared in our workshop – a wooden bag made of solid oak with hand-made "Bee" embroidery on wood. To this day, making such bags require most efforts and it was with them, our most intricate models, that we were once starting. While doing market research, I realized that no one in Belarus does anything similar. We managed to find only one craftswoman who did wood embroidery in Lithuania. But in her works she gravitates towards folk symbolism, while we, from the very beginning, wanted to move away from ethnic motives and materials traditional for this craft (wood, leather and embroidery) and make something very fashionable.

I am absolutely against the conveyor in our business. Thus, so far none of the embroidered wooden bags we have made has an exact copy. And, I think, no one is actually able to

Я сама очень люблю, чтобы сумки были максимально функциональны и компактны. К примеру, мы производим модель рюкзака «два в одном»: к нему прикрепляется клатч, который можно отсоединить и пойти на вечеринку. А есть клатч-рамка (из дерева, конечно же) – это наша визитная карточка! Кроме того, что это оригинальная и визуально очень эстетичная вещь, она еще и очень прочная. И я всегда говорю клиентам, что в случае чего такую сумку можно применить и для самообороны!

Самая тяжелая вещь нашего модельного ряда – рюкзак: он весит 900 граммов. Самая маленькая – cross body-сумочка весом около 300 граммов. Она очень компактная и удобная, в нее помещается все, что девушке нужно взять с собой: телефон, кошелек, наушники, ключи, косметика. Я приверженец философии, что не нужно носить всю свою жизнь в сумке.

Мы до сих пор всё делаем вручную на всех этапах производства сумок. Это заслуга Василия. Даже вышивкой на первых порах занимался тоже он, потому что это невероятно сложно и даже больно – все пальцы в мозолях! Сегодня мы с ним 50 на 50 занимаемся вышивкой. Дизайн – наше общее дело: мы вместе придумываем модели и то, как будем осуществлять задумку. Это очень творческий и еще более объединяющий нас процесс.

Идеи для дизайна сумок мы берем из своей жизни – а ведем мы очень активный

образ жизни, много двигаемся и путешествуем. Нас с Василием познакомил спорт: мы оба – мастера спорта по спортивному ориентированию, а моя мама – тренер. Я с детства занималась ориентированием, бегала по тропинкам в объятиях лесов и полей. Меня всегда окружали здоровые и оптимистичные люди, белорусская природа, наши величественные леса (вот первоисточник моей любви к деревьям и натуральным вещам!). Мы и сейчас действующие мастера спорта и регулярно ездим на соревнования. Например, сегодня Василий не пришел на интервью, потому что он на лесной тренировке: не пропускает!

И, конечно же, нас вдохновляет природа: ты можешь посмотреть на опе-



рение птицы и вдохновиться сочетанием цветов в нем. На одной из первых сумок мы вышили попугайчиков-неразличников как символ нашего с Василием союза. Хочется сделать сумки с вышивкой белорусских птичек, на что нас вдохновляет в том числе знакомство и сотрудничество с замечательными людьми из команды «Ахова птушак Бацькаўшчыны».

Мы далеко не единственные производители деревянных сумок в мире. Даже в Беларуси есть несколько брендов, занимающихся подобным. Но мы не боимся конкуренции или подражания, потому что можно скопировать внешний вид модели, но не ту энергию и любовь, которую создававшие ее люди вложили в свой продукт. Верите или нет, это ощущается. Всегда виден образ человека,



вложившего душу в изделие, сделавшего все своими руками, особенно если он провел более 50 часов, создавая вещь. Мы вкладываем свои белорусские сердца и светлые мысли в создание этих сумок!

Наши сумки носят уже в 12 странах мира. Недавно первая покупка улетела в Нью-Йорк. Нас очень интересно находят: по сарафанному радио или через «пять

рукопожатий», но чаще всего иностранные покупатели – это наши белорусы, уехавшие за рубеж. Они покупают сумки Funduk как подарок, несущий в себе частичку чего-то белорусского, натурального. К тому же мы очень попадаем в мировой тренд на экологичность, разумное потребление и устойчивую моду – такие принципы сейчас очень ценятся, за ними будущее. ●



repeat them, because we ourselves (by trial and error) have come up with everything: starting with how, with what exactly and of what size a hole in the wood should be made so that a needle and thread could pass through it, to the development of the embroidery pattern that would be suitable for this type of material. The price of such a bag is between 500 and 900 Belarussian Rubles and varies depending on its size and the embroidery complexity. These numbers are explained by dozens of manual labor hours (embroidery alone takes almost 50 hours of work!), 4,000 hand-made holes in wood, its processing, the design of the embroidery pattern, etc.

We do not produce seasonal collections, because we support rational consumption. We come up with new models of bags not because we are influenced by fast-changing trends, but as a part of our own style. And we willingly work according to the customer's sketches, creating single copies. On one wooden bag, we once embroidered a photo of two pet cats of the future bag owner. It turned out to be great and 100% unique!

The heaviest item in our range is a backpack: it weighs 900 grams. The smallest is a cross body bag weighing about 300 grams. It is very compact and comfortable and has enough space for everything a girl needs when leaving home: a phone, a wallet, headphones, keys, and some cosmetics. I stick to the philosophy that you don't have to carry your whole life in a bag!

«ГЛАВНОЕ – НЕ БОЯТЬСЯ, ВЕДЬ ВСЕГДА И ВСЁ МОЖНО ПЕРЕКРАСИТЬ»

У художницы Елены Рузовой есть то, чего не хватает всем нам: ключик к цвету. Открывший эту волшебную дверь попадает в залитое солнцем пространство и под звуки колокольчиков Коши начинает рисовать пустыню, реку, океан, любовь – все что угодно. В студии интуитивного рисования LenArt любые шаблоны, стереотипы, клише крошатся и стираются в мелкую цветную пудру. А впервые за 30 лет взявшие в руки кисть люди выдают шедевры и открывают в себе хундертвассеров и пикассо. Думаете, Кьерагболтен в Норвегии – это просто серый камень, зависший над пропастью? Нет, это оранжевая горошина, зажата между двумя разноцветными островами. А с высоты птичьего полета мир кажется детским лоскутным одеялом в стиле пэчворк. И создать этот мир может абсолютно любой взрослый.

Александра Трифонова

Есть места «намоленные». А вот студия Елены Рузовой – место «нарисованное». Малиновый диван, мольберты, белоснежные холсты – один из них уже стал водянисто-малахитовым. Это фон будущей картины, ее начало, и Елена пока не понимает, каким будет продолжение, куда уведут ее кисть, цвет, фантазия – в этом незнании и есть вся суть интуитивного рисования. «Приступая к новой работе, никогда до конца не знаю, где окажусь, – рассказывает Елена. – В голове может быть только начало, а продолжение видится очень далеко. Конкретно в эту картину я планирую добавить яркой фуксии. А как получится на деле...»

Темпераментная фуксия на умиротворяющем малахитовом полотне не укладывается в моем воображении. Но только первые пять минут. Пока заваривается сливовый чай, я рассматриваю стены студии. В центре – яркое многорукое создание с хвостом, закручивающимся в спираль. Чем-то напоминает бога Шиву, нарисованного авангардистом. «Работа называется "В поиске", – объясняет художница. – В один прекрасный день я поняла, что никогда не расстанусь с этой картиной, потому что она – мой автопортрет. Да, я человек, который всегда что-то ищет».

Рядом с «ищущим Шивой» – фрагмент мира с высоты птичьего полета. Золотая пустыня и разливающаяся синей краской река – вероятно, именно так видят нашу землю птицы.

– Лена, как вы начали рисовать?

– Наверное, как и многие дети, ходила в изостудию, рисовала что-то интересное своим одноклассникам, любила все красочное, цветное... После школы моя подруга поступила на архитектора. Я ей по-хорошему завидовала, а сама не знала, куда же мне дальше идти. В итоге поступила в иняз, так как оканчивала школу с углубленным изучением иностранного языка. После института некоторое время работала в туризме. Но где-то в глубине души меня тянуло в творчество. Я обращала внимание на интересные дизайны, разные арт-мелочи и детали – на все то, что обычному человеку не очень интересно. Мой муж наблюдал за моими поисками, а потом взял и подарил мне огромный мольберт. Я плакала от счастья!



Фото из архива героини

– Сразу начали творить?

– Вначале нашла преподавателя и стала заниматься с ним. Но это был больше академический рисунок, и, как показало время, шаблонная стабильность нагоняла на меня тоску. Мне хотелось чего-то другого. Однажды я оказалась в студии белорусской художницы Зои Луцевич – она колорист, очень интересно экспериментирует с цветами. К тому же невероятный трудоголик, работает с утра до ночи. Ее работы и подход очень вдохновили меня. Я приходила к Зое со своим мольбертом и просто рисовала рядом – она меня даже ничему не учила. Потом была гениальная Зоя Литвинова – она стала для меня художником номер один, ее картины, ее цвета – это космос! И вот я начала рисовать сама. По наитию, как мне хотелось. Когда смотрела на финальную работу – порой не понимала, как это я могла ее нарисовать. Сейчас уже понимаю: когда у человека нет рамок, нет ограничений, он может делать что угодно. Тогда я еще ничего не знала про интуитивное рисование – это сегодня много говорят про правополушарное искусство, открываются целые студии этого направления, а когда я начинала, информации не было.

– Что говорит муж, подаривший мольберт? Ему импонирует ваш стиль?

– Он меня очень поддерживает. Мой муж, как и я, любит яркие цвета. Может надеть фиолетовый пиджак, горчиные штаны и розовые ботинки. У нас дома есть веранда, которую я разрисовала в мексиканском стиле. И зимой, и летом она привлекает внимание и выделяется на фоне серости – нам на ней очень уютно.



– Вот прямо чувствуется, что вы много путешествуете. Я вижу в ваших картинах и Марокко, и Мексику, и Индию. Какие еще города и страны?

– Наверное, все началось с Барселоны. Именно после нее я стала рисовать свои яркие пэчворк-картины. Все, что происходит в этом городе, не может оставлять равнодушным. Один только Гауди чего стоит. А еще меня очень вдохновляет Норвегия...

– Норвегия? Ее прохладная палитра и ваши яркие работы у меня плохо сочетаются друг с другом...

– Норвегия дает мне невероятное чувство свободы. Природа, которой я больше нигде в мире не видела, завораживает и исцеляет. Там я чувствую себя птицей, парящей над фьордами. Свою Норвегию я рисую яркими красками. У меня есть работа в стиле пэчворк, где пресловутый норвежский камень Кьергаблтен – ярко-оранжевая горошина.

– Может, птицы так и видят его – оранжевым...

– Может быть... Еще очень сильно впечатлил Музей современного искусства в Баку, созданный по инициативе первой леди Азербайджана Мехрибан Алиевой. В музее собраны сотни работ азербайджанских художников и скульпторов, в основном работающих в авангардном стиле. Мехрибан специально отправляла людей в мастерские, лично искала картины для экспозиции. Работы собраны грандиозные, масштабные, яркие, от них заряжаешься невероятно.

– Не скучно вам жить в Беларуси?

– Нет. По большому счету мне не важно, где и в какой стране живу – я везде нахожу необычные нюансы, ракурсы, цвета,



В США в 1960-е годы американская учительница Бэтти Эдвардс основала удивительно эффективную методику обучения – правополушарное рисование. Как известно, в левом полушарии нашего мозга перерабатываются звуки, алгоритмы, математические вычисления, речь. Правое полушарие работает в образном режиме: воспринимает размеры, цвет, перспективы предметов, которые видит целиком. Правополушарное рисование направлено на временное подавление работы левого полушария. Из памяти как бы выключается то, как объект должен выглядеть. Вместо этого художник «видит объект на самом деле» – его размеры в целом, свет, цвета, тени – и объединяет увиденное в единую картину.

которые, как детали мозаики, составляют мою картину мира. Свое теплое яркое пространство можно придумать и воплотить в любой стране и в любой атмосфере. Да прямо здесь и сейчас! Вот, допустим, стоит черный скучный стол, а уже завтра он может стать оранжевым или ярко-зеленым.

– Разрисовываете мебель, стены дома? Как дети реагируют на полет фантазии такой творческой мамы?

– Раньше у детей была одна комната на двоих. Но они выросли, и теперь каждый в своей. У нас в доме красная кухня с мексиканскими мотивами, яркие картины Зои Литвиновой и Ана-ра Хусейнзаде на стенах. Поэтому дети сказали – всё, в наших комнатах будут серые и черные стены, цвета в доме и так достаточно. Я очень свободно воспитываю сына и дочь, всегда прислушиваюсь к их мнению. Поэтому сделала так, как они просили. Дочка, кстати, постоянно рисует, делает что-то своими руками, у нее отличный дизайнерский вкус. Любит цвета, но в целом она приверженка монохрома.

– Как появилась ваша студия LenArt?

– Однажды знакомые пригласили меня провести мастер-класс в одном из кафе. Это был мой первый учительский опыт, и я не знала, куда он меня приведет. Оказалось, что даже те, кто первый раз берет в руки кисть, могут создать что-то интересное, уникальное. Я хорошо вижу и чувствую людей – в силу того, что интересуюсь эзотерикой, психологией, у меня повышенная чувствительность. Если я и учитель, то очень мягкий – никогда не давлю, не настаиваю. Я и сама начала заниматься искусством в районе 30 лет. Поэтому знаю, что здесь важен бережный подход, чтобы человек не испугался. А еще нужны терпение, смелость, намерение идти своим путем и ни на кого не обращать внимания. После того первого мастер-класса у меня появилась своя мастерская. Стали приходиться друзья, просить позаниматься. Так все и началось...

– Как проходит занятие по интуитивному рисованию?

– Перед занятием я провожу медитацию с хангом и колокольчиками Коши. Каждый колокольчик настроен с одной из четырех стихий: Воздух, Огонь, Вода и Земля. И имеет звучание, богатое чистыми обертонами. Игра на нем создает очень тонкую и в буквальном смысле слова волшебную мелодию. Это высокочастотный инструмент, как и ханг. Когда они звучат, люди погружаются в себя и в этом состоянии начинают творить. Абсолютно свободно, по наитию, следуя за своими чувствами, желаниями, интуицией, не тревожась о том, что чего-то не умеют. А я их просто направляю, вдохновляю, создаю атмосферу.



– Рисуют все, что захотят, или есть какая-то отправная точка или даже тема?

– Большинству людей сложно рисовать с нуля на белом холсте, без опоры. Поэтому я предлагаю работы, от которых они могут оттолкнуться – можно делать что-то похожее, меняя фон, краски, линии.

– А вы просто наблюдаете?

– В зависимости от ситуации. Одним достаточно моего присутствия и наблюдения. Другие, погружаясь, вообще никого и ничего не замечают – рисуют, словно находясь в панцире. Третьи, напротив, требуют внимания. Иногда приходится даже своей кистью вмешаться в работу: добавишь нюанс, она раскрывается по-новому, и художник следует за этим новым. Но моя цель не научить человека рисовать, а открыть, освободить его. Помочь превратиться в ребенка и сделать на холсте то, что хочется. Главное – не бояться: ведь всегда и всё можно перекрасить.

– Кто в основном приходит к вам на занятия? И, главное, какими они уходят после них?

– В основном приходят женщины в районе 30 лет. Они, видимо, больше склонны к какому-то поиску, самопознанию, саморазвитию. Вообще люди очень разные приходят, но их объединяет одно: после занятия они расслабляются. Это видно по лицу, по взгляду. А еще становятся увереннее. Многие не знают, на что они способны. Большинство приступает к рисованию со страхом, а заканчивает с восторгом. Если бы каждый человек проверил себя в творчестве, художников было бы в миллион раз больше! Не зря ведь придумали арт-терапию. Рисование – это мощный инструмент исцеления, очень ресурсное занятие, своего рода медитация. Также это цветотерапия в действии: кто-то выбирает зеленый цвет, чтобы успокоиться, а кому-то нужно разжечь внутренний огонь – и он рисует красным. На занятиях происходят удивительные вещи. Однажды у меня рисовали три девушки. Их мольберты находились в разных углах студии, они не видели, кто и что рисует. В конце занятия мы посмотрели, что получилось – оказалось, у всех троих на холсте спирали. Они сделали их, не сговариваясь. Ничего удивительного: в студии все находится в общем энергетическом поле, в состоянии творческого потока.

– Вы сами, когда творите, в каком состоянии находитесь?

– Кажется, будто ты один во Вселенной. Когда прихожу в студию, снимаю часы, отключаю телефон. Иногда ставлю будильник, потому что можно проработать часов пять и не заметить. Чувство времени теряется напрочь. А когда звенит будильник, то действительно кажется, будто ты только что проснулся.

– Над чем работаете сейчас?

– Готовлю свою третью персональную выставку. Это будет итог чего-то абсолютно нового для меня. Раньше, когда я читала про художников, никогда не понимала всех этих историй с периодами творчества. А сейчас вижу, что работы и стиль напрямую зависят от твоего внутреннего состояния. У меня был период путешествий, мы бесконечно ездили, летали, и на холсте у меня появлялись пусай абстрактные, но силуэты мужчины и женщины. Они выглядели как инопланетяне и между ними были какие-то чувства. Сейчас форма потерялась, но появилось пространство, связанное с природой и космосом. До этого работы были плотными, а теперь воздушные, в них можно нырнуть, провалиться. И вместе с тем в этом пространстве по-прежнему есть мой главный герой – цвет.

– Приходилось работать на заказ?

– Нет, за какую-то конкретную четкую работу я не берусь. Это не мое. Если у меня что-то заказывают, то, как правило, дают мне полную свободу действий. Иногда просят сделать копию моей работы – есть картина, которую я копировала трижды, и это было очень непросто.

– Как ваши работы чувствуют себя в новых домах, у новых людей? Или вы ничего про это не знаете?

– Знаю. Есть несколько интересных историй. Была у меня одна работа: на большом холсте обнаженная женщина, вид со спины. И вот я как-то собиралась к подруге на день рождения и думала, что бы ей подарить. Взглянула на картину и поняла – так ведь это же она! Абстрактная работа, но я почему-то поняла, кто героиня. И подарила ей картину. А потом подруга звонит и рассказывает: «Лена, мой муж увидел эту работу и удивился – когда это я тебе позировала?» То есть настолько точное попадание – вот вам и абстракция!

Еще одну работу подарила знакомому целителю. Когда нарисовала ее, почувствовала, что должна отдать этот холст именно этому человеку. Не знаю почему и даже не совсем понимаю, что на ней, – но должна. Этот человек потом позвонил и сказал: «Лена, у меня мама умерла несколько лет назад. Так вот я смотрю на вашу картину и понимаю, что это послание именно от нее». А надо сказать, что когда я ее рисовала, испытывала очень странные чувства, даже немного страшно было. Работала в непонятном для себя пространстве – краски словно из глубины возникали. Был у меня водопад, который я нарисовала после поездки в Норвегию. Цветной и очень сильный поток воды (хотя в реальности водопад был не таким мощным). Знакомая, у которой эта работа висит дома, рассказывала, что постоянно ощущает воду, ее шум и силу. Словно она не в квартире, а в эпицентре природной стихии.

– Вы пришли на интервью в голубой шубе, изумрудных угах и ультрамариновом костюме. С каким цветом вы себя ассоциируете?

– Эти цвета меняются в зависимости от того, что я рисую. Даже если картина пестрая, многоцветная, в ней всегда есть один преобладающий цвет. Заметила, что мои краски на 50 процентов состоят из синих оттенков. Никогда не уезжаю из магазина для художников без синего, причем беру его не специально – рука сама тянется.

– Что по этому поводу думают цветотерапевты?

– Синий – это про спокойствие и устойчивость.

– С кем из творческих людей выпили бы чая или абсента?

– Может, с Фриденсрайхом Хундертвассером. Когда-то я очень сильно увлекалась творчеством этого австрийского архитектора и живописца. Все, что он делал, – разрыв шаблона. Обожаю людей, которые не боятся выйти за рамки. Если бы я могла собрать команду и построить свой город, мне кажется, даже Хундертвассер бы отдыхал! ●

В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – ShifCustom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.



МИРНЫЙ ДИНАМИТ

Ну, с мирным атомом, пожалуй, все понятно. Об эту тему столько копий сломано в последнее время, что еще немного – и количество доморощенных экспертов-ядерщиков превысит, простите за каламбур, критическую массу. А что насчет мирного динамита?

Дмитрий Дольник

Здесь многие, наверное, вспомнят расхожую байку о том, как Альфреда Нобеля до того замучила совесть по поводу его изобретения столь разрушительной силы, что пришлось учредить известную премию имени себя. Но у нас сегодня речь пойдет о примере другого рода.

Dynamite, одно из свежих творений мастерской ShifCustom, безусловно, олицетворяет собой мощь. Под стать заказчику. Мотоцикл построен на основе Harley-Davidson Softail с увеличенной колесной базой, чего потребовала пресловутая «эргономика рабочего места водителя» (да, и Harley, представьте себе, бывает кому-то «тесен»). Мотор тоже был серьезно модифицирован, что придало ему поистине взрывной характер. Опять же под стать владельцу.

Так что пусть вас не вводит в заблуждение «добродушная» стилистика середины прошлого века – лучше этого «старичка» не злить. Динамит, в отличие от нитроглицерина, на основе которого он, по сути, и производится, довести до взрыва не так просто. Но если уж не дай бог сдетонирует – бахнет так бахнет! ●



фото: ShifCustom





ЗОЯ ЧЕРНИК,

начальник участка обслуживания бытового оборудования авиационно-технической базы

Прийти в авиацию было для меня совершенно спонтанным решением. Многие с детства мечтают о работе бок о бок с самолетами, либо же их семьи как-то связаны с этой отраслью, но я не отношусь к числу этих людей. Просто жизнь сложилась так, что в далеком 1992 году я устроилась на работу на Минскую авиационно-техническую базу Белорусского Управления Гражданской Авиации. А спустя 4 года была образована авиакомпания Belavia, куда нас всех и перевели. Можно сказать, я была свидетелем рождения нашей авиакомпании. Так я и «задержалась» здесь до сих пор, ведь попав однажды в авиацию, расстаться с ней уже почти невозможно!

На протяжении 15 лет я руковожу огромным подразделением, в котором на данный момент работает 100 человек. Деятельность участка обслуживания бытового оборудования очень многогранна. Основные направления работы – это наружная мойка и внутренняя уборка воздушных судов, доставка на борт мягкого инвентаря и средств обслуживания пассажиров в полете. Но вы должны понимать, что деятельность подразделения – это не только «уборка» в прямом понимании этого слова, а целая система, определенная сводом правил и авиационных стандартов. Мы шьем и ремонтируем мягкий инвентарь и средства обслуживания для самолетов и для других подразделений. Что шьем?.. Например, портьеры для салона. Раньше шили наволочки на подушки и чехлы на радионаушники для пилотов, но теперь необходимость в этом отпала: в мире идет тенденция на одноразовые, и не так давно наша авиакомпания на них перешла. Но мы шили и будем шить заглушки для двигателей самолетов.

Журнал, который вы сейчас держите в руках, тоже попал на борт с нашей помощью. Как только служба снабжения привозит в аэропорт новый номер, кастелянши доставляют журналы на борт и раскладывают в карманы пассажирских кресел.

С уверенностью могу сказать, что люблю свою работу. Очень люблю работать в коллективе. Ведь найти подход к каждому – это целое искусство, но сложное. Наше подразделение большое, и, разумеется, кому-то что-то может нравиться, кому-то нет – и это нормально, ведь угодить всем невозможно. Но каждому из нас хочется, чтобы пассажиру было приятно зайти в наш лайнер. Поэтому все и стараемся!

Работа в Belavia научила меня пунктуальности и собранности. Рейсы должны выполняться точно в срок, поэтому люди изначально нацелены выполнить работу качественно во избежа-



ние задержек рейсов по личной вине. Кстати, за все время моей работы не припомню серьезных инцидентов, связанных с задержками рейсов по вине нашего коллектива.

Непередаваемые ощущения, когда ценят твой труд. А еще мне нравится ощущать всю значимость того, что мы делаем. Ведь в авиации важна каждая деталь на каждом этапе. И быть причастной к слаженной работе такой огромной системы – гордость.

Ну и, конечно, незабываемо, когда взлетаешь. Я летаю не очень часто, но очень это люблю. Самый запоминающийся мой полет – конечно же, первый. Это было давно, я тогда училась в институте и полетела на отдых в свой любимый город Сочи. Помню, что полет проходил на Ту-134. Мне он показался таким маленьким, тот самолет. Но уже тогда поняла, что люблю сидеть возле иллюминатора. Когда я пришла работать в Belavia, в эксплуатации были такие типы воздушных судов, как Ан-24, Ту-134, Ту-154, Як-40. А потом постепенно стали появляться Boeing, Embraer – приятно за этим наблюдать.

Хочется, чтобы мой следующий полет случился как можно быстрее. Очень люблю путешествовать! А как хочется посетить Питер, все никак не побываю там. Надеюсь, понравится – я еще не встречала человека, которому бы не понравился этот город с богатой историей! ●



с 19 февраля



25 ЛЕТ BELAVIA: В МИНСК ПРИБЫЛ ВТОРОЙ EMBRAER 195-E2 В ЮБИЛЕЙНОЙ ЛИВРЕЕ

13 марта в Минск прилетел Embraer 195-E2 в юбилейной ливрее. Это второе воздушное судно данного типа во флоте авиакомпании Belavia. Ливрея нового самолета раскрашена в честь 25-летия авиакомпании: на хвосте самолета можно увидеть цифры 25, а на фюзеляже – слоган авиакомпании на двух языках (русском и английском). Главная отличительная характеристика Embraer 195-E2 – его экономичность. Двигатель GTF, полностью закрытая конструкция шасси и увеличенное крыло помогают существенно снизить расходы топлива – на 25,4% из расчета на одно пассажирское место. Также у Embraer 195-E2 снижены выбросы окиси азота по стандарту CAEP/8 на 35%, а выбросы углекислого газа – на 50%. Это делает самолет самым тихим и экологичным в своем классе и дает возможность снизить стоимость авиабилетов, улучшив при этом уровень сервиса.

«Мы рады видеть в парке воздушных судов Belavia второй Embraer 195-E2. Прилет самолета совпал с важным событием в жизни авиакомпании – ее юбилеем, о чем и говорит необычная ливрея воздушного судна. Для нас новый Embraer 195-E2 – это не только еще один большой шаг на пути модернизации флота, но и значимая отметка в истории. Самолет станет своеобразным символом 25-летия авиакомпании. Все эти годы Belavia непрерывно работала над улучшением сервиса, повышением комфорта и внедрением прогрессивных способов обеспечения безопасности пассажиров. Тот факт, что сегодня мы принимаем второй Embraer 195-E2 и в скором времени ждем третий такой самолет, говорит о том, что мы на верном пути», – прокомментировал генеральный директор авиакомпании Игорь Чергинец.



25 YEARS OF "BELAVIA": THE SECOND "EMBRAER 195-E2" IN ANNIVERSARY LIVERY ARRIVES IN MINSK

On March 13, Embraer 195-E2 in its anniversary livery arrived in Minsk. This is the second aircraft of this type in Belavia fleet. The livery of the new aircraft is designed to honor the 25th anniversary of the airline: on the aircraft tail you can see the number "25", and on the fuselage – the airline slogan in two languages (Russian and English).

The main distinguishing characteristic of Embraer 195-E2 is its economy. The GTF engine, fully enclosed landing gear and a larger wing help significantly reduce fuel consumption – by 25.4% per passenger seat. Also, Embraer 195-E2 has lower nitrogen oxide (by 35%, according to CAEP/8) and carbon dioxide emissions (by 50%). It makes the aircraft the quietest and most environmentally friendly in its class and enables the reduction of ticket prices, while increasing the level of service.

"We are delighted to see the second Embraer 195-E2 in Belavia fleet. Its arrival coincided with an important event in the life of the airline – its anniversary, the event the unusual livery is dedicated to. For us, the new Embraer 195-E2 is not only another big step towards the modernization of the fleet, but also a significant milestone in history. The plane is going to become a kind of symbol of the 25th anniversary of the airline. Over the years, Belavia has continuously worked to improve its service, increase comfort and introduce progressive ways to ensure passengers' safety. The fact that today we are welcoming the second "Embraer 195-E2" and soon expecting the third aircraft of this type shows that we are on the right track," Igor Tcheriginets, the airline's General Director, commented.



25 ЛЕТ В НЕБЕ

Belavia

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP



Алматы Almaty	3 714	4.40
Амстердам Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад Ashgabat	2 905	4.00
Баку Baku	2 221	3.20
Барселона Barcelona	2 379	3.45
Батуми Batumi	1 696	3.05
Бейрут Beirut	2 305	3.25
Белград Belgrade	1 152	2.05
Берлин Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт Budapest	947	1.50
Варшава Warsaw	511	1.10
Вена Vienna	1 027	2.00
Вильнюс Vilnius	197	0.35

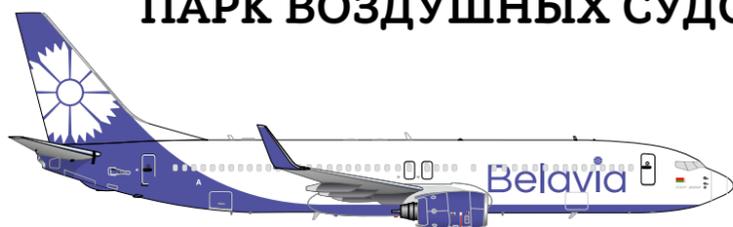
Воронеж Voronezh	788	1.30
Ганновер Hannover	1 233	2.10
Дубай Dubai	3 921	5.40
Ереван Yerevan	1 960	3.10
Казань Kazan	1 377	2.20
Калининград Kaliningrad	496	1.00
Караганда Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев Kishinev	776	1.30
Костанай Kostanay	2 331	3.20
Краснодар Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака Larnaca	2 157	3.25
Лондон London	1 927	3.10

Львов Lvov	533	1.20
Манчестер Manchester	1 991	3.20
Милан Milan	1 658	2.45
Москва Moscow	659	1.20
Мюнхен Munich	1289	2.05
Нижний Новгород Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца Nice	1 894	3.10
Нур-Султан Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса Odessa	850	1.20
Павлодар Pavlodar	3 229	4.25
Париж Paris	1 841	3.00
Прага Prague	1 033	1.45
Рига Riga	425	1.00

Рим Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург St.Petersburg	673	1.15
Сочи Sochi	1 451	2.45
Стамбул Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм Stockholm	890	1.40
Таллинн Tallinn	646	1.15
Ташкент Tashkent	3 347	4.20
Тбилиси Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков Kharkov	718	1.20
Хельсинки Helsinki	740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



79 000 кг | kg 853 км/ч | km/h
5 425 км | km 12 500 метров | meters

BOEING 737-800 (9) 189

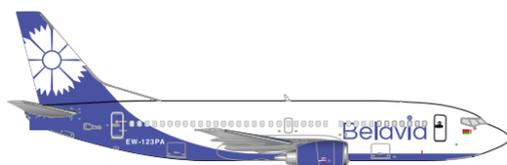
мест экономического класса
seats of economy class



63 276 кг | kg 910 км/ч | km/h
4 400 км | km 11 300 метров | meters

BOEING 737-300 (3) 148-149

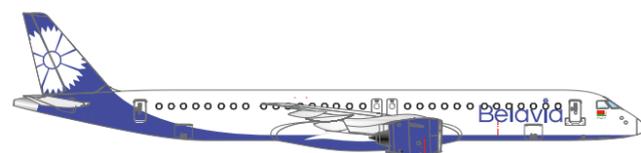
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



52 300 кг | kg 912 км/ч | km/h
4 444 км | km 11 300 метров | meters

BOEING 737-500 (2) 104-131

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



61 500 кг | kg 870 км/ч | km/h
4 800 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 195-E2 (2) 104-131

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



50 790 кг | kg 880 км/ч | km/h
3 900 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 195 (7) 107

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



38 790 кг | kg 870 км/ч | km/h
3 334 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (5) 76

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader



Утощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: belavia.by/leader/





ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „Belavia Leader” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „Belavia Leader” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

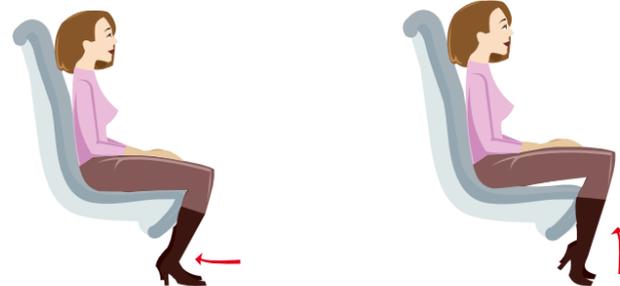
КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

**СПИНА И ОСАНКА
Back and posture**

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи. Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

**ИКРЫ
Calves**

От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждого ноги это упражнение надо выполнять 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

**СТУПНИ
Feet**

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

**ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders**

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер вместе с партнером программы – магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



магазинами
в Национальном
аэропорту Минск



1 балл за 1 Евро



сообщить свой
номер участника
при покупке

Belavia  Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial № 4606 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	SMITH
Имя/Given name(s)	JOHN
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День/Day	Месяц/Month
07	07
1980	USA
Гражданство/Nationality	
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица, населенный пункт/Name of host person or company, locality <u>HOTEL 'EUROPE'</u>
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Въезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial № 4606 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	SMITH
Имя/Given name(s)	JOHN
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День/Day	Месяц/Month
07	07
1980	USA
Гражданство/Nationality	
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality <u>HOTEL 'EUROPE'</u>
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Въезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажи́рские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 528 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минска | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgaria

«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcus 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen

T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт

T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми

T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str, 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Аэропорт Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor

T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Аэропорт Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM

T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

010000, Нур-Султан, пр. Женис, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)
F: +7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

110000, Костанай, ул. Байтурсьнова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@softure.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_Leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F: +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt

г.аукштулис@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnijos kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

Апп. 111, 6а Ujazdowski alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж

Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажи́рский Терминал

2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504

T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)

T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13

T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)

T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16

16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: +99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey

Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЛ «Максимум»
T: +380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.by

Франция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic

UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden

ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2, 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: +46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland

Geneva
T: +41 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



ЕЖЕ-ДНЕВНАЯ КРАСОТА

ЖИЛ-БЫЛ МАЛЕНЬКИЙ ЁЖИК. Его иголки были удивительно мягкими, совсем как волосы на твоей голове. Дома малыша держали в строгости, а недремлющая бабушка говорила, что пока, колючки не станут твёрдыми, его не выпустят из дома погулять. Только в школу. Туда-и-скорей-обратно. И обязательно в ежовых рукавичках.

Так ёжик начал ходить в школу. Шло время, но его колючки отчего-то не желали становиться твёрдыми. А ещё они казались малышу невероятно серыми. Но что же тут поделаешь, правда?

И вот однажды по дороге из школы домой ёжик, обратив внимание на маленькую парикмахерскую, заглянул внутрь. Там на жёрдочке сидела парочка ярких птичек-цирюльников. Ух, как они обрадовались маленькому посетителю – и (чик-чик-чик-чирик!) быстренько сделали из его мягких иголок удивительно модную причёску! Такую, что, когда ёжик пришёл домой, папа упал в обморок, а мама... сразу захотела себе что-то похожее! Папа-ёж, когда опамятовался и узнал о маминим желании, снова упал в обморок. А мама-ежиха поскорей, пока папа не очнулся, побежала в парикмахерскую, где её искупали в шампуне и покрасили иголки, ставшие мягкими и шелковистыми, в яркий цвет. И даже подбрили височки. Получилось просто прекрасно! Мама была невероятно довольна и совсем не обращала внимания на то, что у встречных ежей иголки от изумления вставали дыбом. Назавтра все ежиное племя, фыркая и подкалывая друг друга, обсуждало это странное явление.

Но знаете что, даже всего два модника – это огромная сила! Посмотрев на красиво постриженных маму с сыном, окрестные ежихи решительно потопали в парикмахерскую и стали делать себе та-а-акие причёски, что взрослые ежи уже просто не знали, куда смотреть и что думать. Впрочем, со временем они попривыкли и сами начали делать себе модную стрижку под ёжика. Неудивительно, что в парикмахерскую теперь выстраивалась огромная ежиная очередь.

А самой первой в очереди часто стояла бабушка-ежиха, которая всякий раз делала со своими колючками что-то новое, превращавшее их в невероятно мягкую, модную и цветную красоту. Такую, чтобы каждому ежу стало понятно: она не какая-то там бабка-ёжка, а очень даже молоденькая!

- Конец -

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвычайны для таго часу выразы (узьяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



НУ І ХІТРЫЯ Ж!

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Ну і хітры ж народ цяпер пайшоў! Нічога, браткі, і не скажаш. Скажам – клуб. Скажам – да зарэзу рамантаваць яго трэба. А грошай, скажам, ані няма. Ну і што рабіць?

Можа, мы з табой, чытач, і не ведаем чагосьці, як людзі неспрактыкаваныя, ну а публіка дасканала ведае. Яна сабаку на гэтым з'ела і кошкай закусіла.

Ну і хітры ж народ, халера яго бяры!

Безумоўна, клубнае памяшканне – справа ненадзейная, кволая справа. Зношваецца хутка. Таму – не жалеза.

Скажам – адзін хлопец плюнуў на сцяну. Другі плюнуў. Трэці плюнуў. Дзесяць плюнула, і, глядзіш, – не сцяна, а багна. Грыбкі растуць. Макрыцы, напрыклад, гарэзнічаюць. Каракаціцы поўзаюць. І ўвогуле, значыць, знасілася памяшканне, і да зарэзу патрабуецца яго рамантаваць.

З грашыма кожны дурань адрамантаваць можа. А паспрабуй без грошай!

Народ хітры. Ён і без грошай можа. Ёсць адна шчыліна. Зараз пря яе раскажам. Дайце толькі развіць фантазію наконт кволасці памяшкання.

Скажам – цяпер акно. Прыселі хлопцы на акно. На падаконнік. А адзін хлопец, размаўляючы наконт міжнароднай рэвалюцыі, замахнуўся моцна рукой і выдавіў ненаўмысна адно шкельца.

Ну, выдавіў. Сёння выдавіў. Заўтра выдавіў. Паслязаўтра тая самая карціна. І глядзіш – праз месяц холадна. Скразнячок бароды матляе. І ўвогуле – рамантаваць трэба.

Тое самае і наконт падлогі.

Адну масніцу (дошку) дасталі. Другую дасталі. Дзесяць дасталі – закрываць няма чым.

Самі падумаіце: дзе ж народу хадзіць? Не лётаць жа без прапелера і без бензіну па паветры? А калі не лётаць па паветры, дык, значыць, хутка трэба рамантаваць.

А грошай, заўважце, няма. І не тое каб мясцом растраціў. А увогуле няма. Не друкаваць жа сваімі сродкамі?

Вось тут і выплывае хітрамудрая задума.

Зараз скажам пра яе. Дайце толькі перадыхнуць і цыгарку выкурыць.

Задума – пераехаць у іншае памяшканне.

Так народ і робіць. Адно памяшканне сапсавалі – шукаюць іншае.

Нам вядомы тры такіх сур'ёзных памяшкання.

Пра адно не скажам. Не жадаем сарамаціць. Можа, яно яшчэ выправіцца.

Пра другое намякнем крыху. Яно само здагадаецца. Яно сёмы раз пераязджаць збіраецца. І цяпер на цудоўны двухпавярховы асабняк меціць.

Быць асабнячку пустым!

Трэцяе памяшканне, граўду казаўшы, не ведаем. Сказалі на ўсялякі выпадак. Няхай іншым непанадна будзе.

А так на іншым культурным фронце ўсё адбываецца выдатна і добра. Справы ідуць, кантора піша.

І спектаклі ставяцца.

ХИТЁР ЧЕЛОВЕК

RU

Ну и хитрый же народ нынче пошел! Крыть, братцы, нечем.

Скажем – клуб. Скажем – до зарезу отремонтировать его нужно. А денег, скажем, ни черта нету. Чего, например, делать?

Может, мы с тобой, читатель, и не знаем чего, как люди неискушенные, ну а публика досконально знает. Она собаку на этом съела и кошкой закусил.

Ах, хитер народ, едят их мухи!

Конечно, клубное помещение – дело ненадежное, хрупкое дело. изнашивается быстро. Потому – не железо.

Скажем – один парнишка плюнул на стенку для блезиру. Другой плюнул. Третий плюнул. Десять плюнуло, и, глядишь, – не стена, а болото. Грибки растут. Мокрицы, например, режутся. Каракатицы ползают. И вообще, значит, износилось помещение, и требуется до зарезу его отремонтировать.

С деньгами каждый дурак отремонтировать может. А попробуй без денег!

Хитер народ. Он и без денег может. Потому – лазейка есть. Сейчас про нее скажем. Дайте только развить фантазию насчет хрупкости помещения.

Скажем – теперь окно. Присели ребята на окно. На подоконник. А один парнишка, разговоривая насчет международной революции, размахнулся шибко рукой и выпер по нечаяности одну стекляшку.

Ну, выпер. Сегодня выпер. Завтра выпер. Послезавтра та же картина. И глядишь – через месяц холодно. Сквознячок бороды треплет. И вообще – отремонтировать нужно.

То же и насчет пола.

Одну половицу вынули для блезиру. Другую вынули. Десять вынули – крыть нечем.

Сами посудите: где же ходить народу? Не летать же без пропеллера и без бензина по воздуху? А если не летать по воздуху, то, значит, срочно отремонтировать требуется.

А денег, заметьте, нету. И не то чтобы предместком растратил. А вообще нету. Не печатать же своими средствами?

Вот тут-то и выплывает хитроумная затея.

Сейчас про нее скажем. Дайте только передохнуть и папироску выкурить.

Затея – переехать в другое помещение.

Так народ и делает. Одно помещение испортили – и подыскивают другое.

Три таких почтенных учреждения нам известны.

Про одно не скажем. Конфузить не желаем. Может, оно исправится.

Про другое намякнем слегка. Оно само догадается. Оно в седьмой раз переезжать хочет. И теперь на прелестный двухэтажный особняк нацелилось.

Быть особнячку пусту!

Третьего учреждения, если говорить правду, не знаем. Сказали на всякий случай.

Пушай другим неповадно будет.

А так на всем остальном культурном фронте все обстоит отлично и хорошо. Дела идут, контора пишет. И спектакли ставятся.





Даниил Хармс – русский поэт и писатель первой половины XX века. Мастер абсурдного юмора, гений метафорического бреда и бессмыслицы, наполненной смыслами, он создал из слов целый мир, и OpAig делится его маленькой частицей.



«ВОТ СИДИТ СОВЕРШЕННО НОРМАЛЬНАЯ ПРОФЕССОРША

на койке в сумасшедшем доме, держит в руках удочку и ловит на полу каких-то невидимых рыбок. Эта профессорша только жалкий пример того, как много в жизни несчастных, которые занимают не то место, которое им занимать следовало».

КАЗИНО



CASINO

ООО «Юсаг», УНН 100367925



Новый VIP-зал
Добро пожаловать

New VIP-hall
Welcome

+375 29 226 28 47

пр. Победителей, 19



B-CLUB CASINO

Burada yıldız sizsiniz

Б-КЛУБ КАЗИНО



Здесь Звезда - ты!!!

г. Минск, ул. Мясникова, д.7



+3 7529 2 500 500

bclub.casino