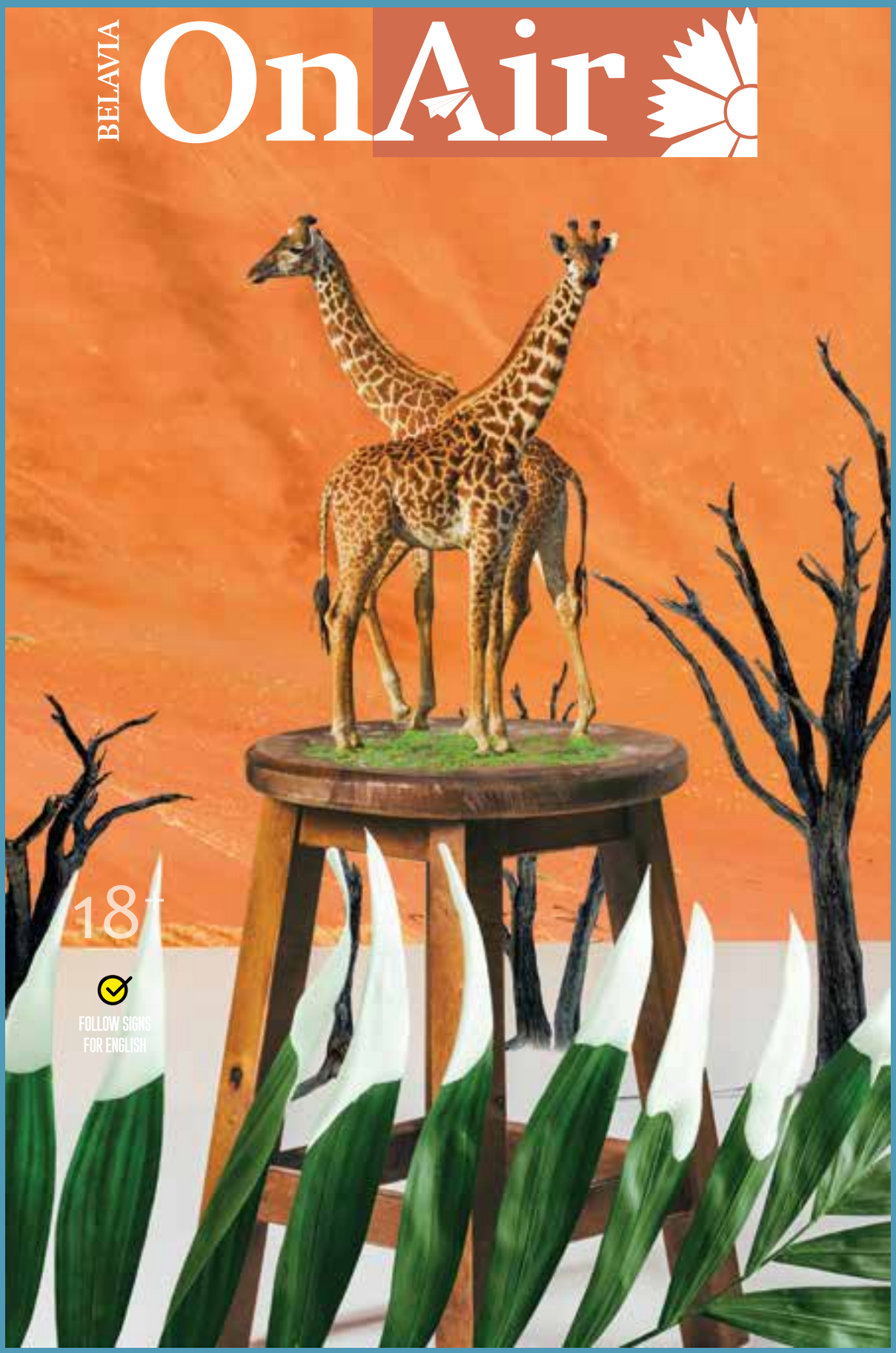
МИР WORLD ЛЮДИ PEOPLE БЕЛАРУСЬ BELARUS СОБЫТИЯ EVENTS

BELAVIA OnAir



ISSN 2076-9261

ВОЗМОЖНОСТЬ УВИДЕТЬ МИР!





Трэвел-карта Visa Signature

- **кэш-бэк 2% в магазинах и сфере услуг в категории «туризм»** (отели, билеты, туристические услуги) и 1% за покупки в других магазинах по всему миру (в том числе на онлайн-покупки)

- **экономия до 10%** на покупки в магазине **Duty Free УП «Дипмаркет»** в Национальном аэропорту «Минск»

- **кэш-бэк 5% в магазинах Duty Free по всему миру**

- **бесплатное снятие до 1 500 белорусских рублей (750 долларов США/евро)** в месяц, на сумму снятия наличных сверх указанной, комиссия снижена на 1% (распространяется на банкоматы, расположенные по всему миру)

- **бесплатный пакет услуг «Автоподдержка»** (ежегодно в течение срока действия карты предоставляется: одна услуга эвакуации при поломке автомобиля или ДТП в год, одна услуга технической помощи в год, одна услуга «Такси» в год и информационная услуга «Автозабота»)

БелВЭБ

ОАО «Банк БелВЭБ», УНП 100010078.



WWW.TRAVEL.BELVEB.BY

КОНТАКТ-ЦЕНТР
Круглосуточная поддержка держателей платежных карточек Банка БелВЭБ **(+375 17) 215 61 15** **205** для абонентов МТС, Life:), Velcom

БелВЭБ VISA

FALCON CLUB

MARRIOTT MINSK



ФАЛКОН КЛАБ, МИНСК МАРРИОТ ОТЕЛЬ, СПА, МАЙС-КОМПЛЕКС

КОМПЛЕКС, ГДЕ ВЫ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

FALCON CLUB

- Универсальная арена
- Бутик Кино
- SPA
- Академия Тенниса и Сквоша

MINSK MARRIOTT HOTEL

- Загородная атмосфера недалеко от центра
- Современный MICE-комплекс
- Гастрономическое путешествие

FALCON CLUB
+375 44 770 15 89
falconclub.by

MINSK MARRIOTT HOTEL
+375 17 279 30 00
marriottminsk.com

ООО "Инвестиционная компания "Сокол". УНП 191613723

CARAT

КАЗИНО

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ

100 000 КАРАТ В ФЕВРАЛЕ

74 ИГРОВЫХ АППАРАТА - 17 ИГРОВЫХ СТОЛОВ - 3 VIP ЗАЛА
ПОКЕРНЫЙ КЛУБ ZETT - СТАВКИ НА СПОРТ
РЕСТОРАН - ТРАНСФЕР

ПОКЕРНАЯ СЕРИЯ
POKER SERIES ZETT 15-25 FEBRUARY
РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY

CARAT BET SET

carat_casino carat.casino caratminsk
УЛ. ЯКУБА КОЛАСА, 1 / +375(44)756-47-57
WWW.CARATCASINO.BY

ООО "СЕАЛ МОНОЛИТ" УНП 193069776

DIAMOND
PRINCESS
CASINO



Kirova st., 13
+375 17 218 34 49

CROWNE PLAZA
MINSK

ул. Кирова, 13
+375 17 218 34 49

"ИП ДАЙМОНТ ПРИНЦЕСС" УНП 190829890, лиц. № 02110/262 выдана МСиТ РБ 26.02.2008 г. сроком до 26.02.2023 г.

ROYAL
IRIS®
Бархатный соблазн

BIELITA®

ПОЧУВСТВУЙТЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ РОСКОШИ


Серия Романтик
ООО "КОНТЕ СПА" УНП 590618458
élegant Conte
WOMEN'S COLLECTION
conteshop.com


CASINO ROYAL
23 февраля
ИГОРЬ КОРНЕЛЮК
Пр-т Независимости, 11, отель "Минск"
+37529 111 5555
www.royal.by
ООО "Дакерай" УНП 190614507 Лиц. №33120/140



12 СОБЫТИЯ
Куда сходить в феврале–марте



36 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir о равновесии, праве на второй шанс и свободе желаний

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№02 (111), февраль 2019

Главный редактор
Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редакторы
Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Снежана Бартенева

Отдел рекламы
Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК»
Республика Беларусь, г. Минск,
ул. Воронянского, 35
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ООО «ПАЛП МИЛЛ ПРИНТ»,
Код ЕГРПОУ 41790727, р/с 26002878831873
ИНН 417907210377
Налоговый номер НДС – 417907210377
Украина, г. Киев, ул. Мурманская 7

Заказ №

Тираж: 7000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Воронянского, 35
T: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66
reklama@onair.by

Лови свою волну

ОАЭ
прямой перелет
Минск - Дубаи
с 22 марта по 3 мая

TEZ TOUR

+375 17 210 10 10

ООО "КОМПАНИЯ ТЕЗ ТУР" УНП 190885430



МИР

48 ИНСАЙДЕР
Другая Африка Ольги Мичи
Another Africa of Olga Michi

68 ПРОЛЕТАЯ НАД МОЛДОВОЙ

84 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Вьетнам: инструкция по выживанию
Vietnam: Survival Guide

98 ГРАЖДАНИН МИРА
Олег Бородко о путешествиях на «харлее»
Oleg Borodko about travelling by Harley-Davidson

114 НАПРАВЛЕНИЕ
Лиссабон здесь и сейчас

158 ЭКЗОТИКА
Свет и тени Ламу | Lamu Light and Shadow





ЛЮДИ

176 КУЛЬТ
Дарья Домрачева об олимпийском золоте, семье и вере в добро
Darya Domracheva about the Olympic gold, family and something more

188 ЗА КАДРОМ
Галерист Бйорн Гельдхоф
Bjorn Geldhof

194 РАЗГОВОР
Олег Гаркуша

206 ЖИЗНЬ
Джазовый музыкант Луис Грюнберг
Jazz musician Louis Gruenberg

БЕЛАРУСЬ

230 ПРОСТЫЕ РАДОСТИ
Белорусские диалекты
Belarusian dialects

236 ОБРАЗ ЖИЗНИ
Что такое айс-кросс и как его катают

246 BELAVIA INFLIGHT

262 ГИД ПО МИНСКУ



216 ЗАКРОМА РОДИНЫ
Секреты белорусских зубров
Secrets of the Belarusian bison



7 МЫСЛЕЙ
УКРАИНСКОГО ТЕАТРАЛЬНОГО РЕЖИССЕРА О ТОМ, ПОЧЕМУ ГОГОЛЬ – ЭТО ВЕЧНОЕ

17 февраля на сцене Дворца культуры профсоюзов в Минске покажут лучший драматический спектакль Украины – «Вий. Докудрама» по мотивам повести Гоголя. От традиционного «Вия» в спектакле остались только фабула, мистицизм и панночка. «Иллюстративного пересказа повести зрителям ждать точно не стоит», – предупреждает читателей OnAir режиссер-постановщик Андрей Бакиров. И рассказывает, почему на этот спектакль обязательно стоит сходить.



1 Пьесу «Вий. Докудрама» написала популярный украинский драматург Наталья Ворожбит. Это довольно критичный, жесткий взгляд на украинскую провинцию. Два француза оказываются в глухом селе Зеленый угол на Полтавщине. Они приехали на свадьбу к Оксане (панночке), своей знакомой по «Фейсбуку», и попали в абсолютно гоголевский водоворот событий. Нельзя наших героев-французов назвать Хомой Брутом или Кочубеем, как у Николая Васильевича, но номинально они эту функцию выполняют. А дальше на типичных европейцев сваливаются все архетипы украинского народа в преломлении сегодняшней реальности, иногда доходящей до абсурда.

2 Большое искусство и талант – вытащить на сцену современные боли нашего общества и сделать это с невероятной любовью к людям, как это удалось Наталье Ворожбит. Поэтому «Вий» ставили в Германии, Англии, а в России и Украине неоднократно. Эта пьеса жила у меня в голове долгих пять лет прежде, чем родился спектакль. Режиссеру, как и любому другому автору, очень важно воплотить свою идею: выпустить из себя свои проблемы и помочь это сделать еще кому-то. Я ставил перед собой цель показать довлеющую над поколениями украинцев память о прошлых лишениях и бедах и вселить надежду на возможность преодоления существующих проблем через покаяние.

3 Невозможно быть выше какой-то исторической правды. Как бы ты к ней ни относился, она все равно уже как факт существует. В спектакле мы говорим об этом, вспоминая какие-то страшные вехи в истории нашего прошлого: Чернобыль, Голодомор, Вторую мировую войну.

4 От автора и постановщиков «Вия», возможно, кто-то ждет каких-то политических заявлений. Театр должен рефлексировать на актуальные темы, бесспорно. Но любая политика происходит из исторических реалий, в которых живут люди. Президент или депутат, упоминающиеся в спектакле, тоже, как граждане своей страны, являются отражением и следствием процессов, которые происходили веками. А мы уже на сцене пытаемся разобраться, почему мы так живем сейчас, что нас к этому привело, где наше место в жизни.



ООО «Хёндэ АвтоГрад», УНП 690635845



→ 8-ступенчатая АКПП

8-диапазонная гидромеханическая АКПП — современная, надежная автоматическая коробка передач, обеспечивающая высокую экономичность, энергичную разгонную динамику и высокий комфорт



→ Дизельный двигатель

Двигатель 2.2 CRDi — высокоэффективный 4-цилиндровый турбодизельный двигатель сочетает выдающиеся показатели мощности в 220 л. с. и крутящего момента в 440 Нм с удивительной топливной экономичностью



→ 7-местный салон

7-местный салон — это отличная эргономическая проработка органов управления и внутреннего пространства салона, которая обеспечивает удобство и высокий комфорт при 5- и 7-местном исполнении

- **Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье»**
  г. Минск, ул. Гинтовта, 1
  тел. +375 17 33 68 191
- **Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад»**
  г. Минск, ул. Тимирязева, 114
  тел. +375 17 333 5000
- **Брест: «БелАВТОномия»**
  hyundai-brest.by
- **Гомель: «Голес»**
  hyundai-gomel.by
- **Витебск: «Фирма Омега»**
  hyundai-vitebsk.by
- **Гродно: «Альфорт»**
  hyundai-grodno.by
- **Могилев: «Темп-Авто»**
  hyundai-mogilev.by

www.hyundai.by

HYUNDAI



Фото: Анастасия Мантач

5 Каждое время рождает новые мифы. До тех пор пока мы будем в них верить, нам будет очень тяжело избавиться от груза мифологической памяти. Речь не только об украинцах, свои архетипы есть у каждого народа. До тех пор пока условный Дракула будет жить в сердцах румын, они будут бояться и мучиться, но как только они начнут относиться к этому как к сказке, а не как к проклятию, освободятся.

6 Гоголевский «Вий» для Украины такой же национальный бренд, как Дракула в Румынии. В этом есть и некая коммерческая история. Хорошо это или плохо? Здесь всегда две стороны. Помимо воплощения творческих амбиций все равно стоит необходимость зарабатывания денег. Но когда деньги побеждают творчество – к Гоголю это уже не имеет никакого отношения. Это очень сложный вопрос – творчеством достичь финансового результата.

7 Прелесть театра в том, что не все в нем подлежит словесному пересказу. «Вий» идет на украинском и русском языках, и, полагаю, некоторые украинские диалектизмы могут быть достаточно сложными для восприятия. Поэтому предлагаю воспринимать пьесу на интуитивном уровне. Ведь сегодня есть еще одна острая тема: мы говорим на близких языках, звуки и слова нам знакомы, но мы не понимаем друг друга». ●



04.02 УСЛЫШАТЬ СТРАННЫХ БРИТАНЦЕВ



Группа IAMX даст концерт в Минске **4 февраля** в клубе Re:Public. Это будет шоу для искушенных: смесь электроник-рока и дарк-кабаре, эксперименты со звуком, светом, гримом и размышления о своем месте в мире. Вдохновение группа черпает в перемене мест: в разные этапы творчества она покоряла Лондон, Берлин, а с 2014 года обосновалась в Лос-Анджелесе. По словам Криса Корнера, кочевая жизнь ему нравится намного больше постоянства, потому что помогает открывать новые грани музыки. После переезда в США группа выпустила шестой альбом – Metanoia. Несколько записей вошли в саундтрек к сериалу «Как избежать наказания за убийство», на счету которого премия «Эмми», три награды People's Choice Awards, две премии Гильдии актеров США и номинация на «Золотой глобус».



ПОГОВОРИТЬ С КОНЧАЛОВСКИМ

Он ставил на «Мосфильме» и в Голливуде, в театре и для телевидения, пройдя длинный путь от почти диссидентской «Истории Аси Клячиной» до эпической «Сибириады», романтико-патриотического «Романса о влюбленных», метафорического «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына», принесшего «Серебряного льва» на Венецианском биеннале 2014 года, и, наконец, фильма «Рай», получившего приз за лучшую режиссуру на 73-м МКФ в Венеции. **7 февраля** режиссер Андрей Кончаловский приглашает на творческий вечер в концертный зал «Минск», где поразмышляет о современной культуре, о человеческой силе и слабости, об отношениях между мужчиной и женщиной.



Уборка урожая, так же как и создание Bulbash® Malt Spirit, требует внимания к деталям и опыт.
Мы по–разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



09.02 ПОПРОБОВАТЬ ЛУЧШИЙ В СТРАНЕ ЭСПРЕССО

Кофе – это рок! В таком драйве **9–10 февраля** в ТРЦ Green City пройдет пятый кофейный фестиваль Coffee Fest Belarus – 2019. В программе – выставка-шоу кофейных компаний, чемпионаты среди бариста, территория крафтового кофе и кофе в джезве, эспрессо- и брю-бар, каппинги, тематические мастер-классы и лекции. Известные шеф-повара расскажут, как использовать кофе в приготовлении блюд. А будущих кофеманов ждут на детском фестивале «Мамины зернышки». За два дня фестиваля пройдут три чемпионата в номинациях «Бариста», «Латте-арт», «Брюверс кап». Судьями выступят мировые кофейные профессионалы из Франции, Польши, Литвы, России, Украины и Беларуси.



EJ Hill, United States Pillar, 2017, Future Generation Art Prize at Venice 2017. Photographed by Sergey Illin

ПОГРУЗИТЬСЯ В МИР СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

С 1 февраля и до 14 апреля киевский PinchukArtCentre ждет ценителей искусства на выставке Future Generation Art Prize. Премия Future Generation Art Prize учреждена Фондом Виктора Пинчука в 2009 году и отмечает в 2019-м свое десятилетие. Международная награда в области современного искусства присуждается каждые два года и открыта для участия художников в возрасте до 35 лет, работающих с любыми медиа в любой стране мира. Художники-номинанты создадут новые работы, которые будут выставляться в PinchukArtCentre в Киеве **до середины апреля**. Затем работы отправятся в Венецию – на выставку La Biennale di Venezia (здесь на них можно посмотреть **с 9 мая до сентября**). В шорт-лист вошли художники и художественные группы со всех континентов, отобранные из более 5800 заявок, поступивших из 158 стран мира. Обладатель главной премии получит 100 000 $, из них 60 000 $ как денежное вознаграждение и 40 000 $ как инвестицию в его художественную практику.

Future Generation Art Prize 2019: Shortlisted Artists at PinchukArtCentre, Kyiv (1 February – 14 April, 2019) and Venice (9 May – September 2019) | futuregenerationartprize.org



10.02 ПОСМЕЯТЬСЯ С УМОМ



«В любом из нас спит гений. И с каждым днем все крепче...» Эти слова, возможно, актуальны для многих, но однозначно не для их автора, известного сатирика и писателя Михаила Жванецкого. Он овладел высоким искусством шутить и одновременно импровизировать. Зрителю же остается только догадываться, что заготовлено, а что придумано в данную минуту. Гений сатиры и разговорного жанра выступит в Минске **10 февраля** с юбилейной программой в концертном зале «Минск» (в 2019 году Михаилу Жванецкому исполняется 85 лет). В этот вечер прозвучат любимые монологи сатирика, такие как «Жизнь коротка», «Алло, это Баба-яга?», «Про таблетку», искрометные миниатюры «Авас», «В греческом зале», «Подруги», «Как лечат стариков».



ПОРАССУЖДАТЬ О ТЕЛЕСНОМ И ДУХОВНОМ

Независимый театральный проект HomoCosmos, который ставит в центр своих спектаклей человека, его тело и телесность, приглашает на премьеру **11 февраля** во Дворец культуры профсоюзов. «Дора, или сексуальные неврозы наших родителей» – это история о необычной юной девушке с серьезным психиатрическим диагнозом и не менее серьезной потребностью любить и быть любимой. Как реализовать эту потребность в современном циничном обществе, как понять и принять свои и чужие отличия, пытаются разобраться герои спектакля. Пьесу современного швейцарского драматурга Лукаса Берфуса поставил режиссер Виталий Дудин.



12.02



УВИДЕТЬ БАЛЕТ ПОД RADIOHEAD

Накануне Дня всех влюбленных в Минске покажут балет Radio and Juliet Quatro – пронизывающую историю любви, покорившую весь мир. Это симбиоз балета и рок-музыки. Все действие на сцене проходит под лучшие песни британской рок-группы Radiohead, а сюжет основан на романтической трагедии Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта». Главную партию исполнит звезда мирового балета и единственный обладатель четырех Гран-при мировых балетных конкурсов Денис Матвиенко. Встречаемся **12 февраля** в концертном зале «Минск».

СХОДИТЬ НА ОЧЕНЬ РЕДКИЙ КОНЦЕРТ

И очень классный! Потому что Виктор Шалкевич умеет создать праздник. Этот неистовый взгляд, ошеломляющий запал, заразительные компанейскость и жизнерадостность делают Шалкевича уникальным среди бардов, среди актеров, среди поэтов и писателей. Других таких нет, не бывает. Практически единственный, ежегодный зимний концерт в Минске состоится **16 февраля** во Дворце культуры профсоюзов, где можно будет приобрести и новый песенный альбом «Такая доўгая зіма», который Шалкевич выпускает после десятилетнего перерыва.





ЛЮБИТЬ, ТАНЦЕВАТЬ И ПЕТЬ

В День всех влюбленных – **14 февраля** – группа «Без Билета» представит новую концертную программу «Люби, танцуй и пой». Это будет первый большой концерт в Минске после презентации альбома «Маяк». «Мы радикально перезагрузили концертную подачу песен, в составе группы теперь DJ и битмейкер Yan Weinstock, – делится Виталий Артист. – Новые аранжировки звучат ярче и танцевальнее, сами песни остались такими же солнечными». Энергия, лирика и драйв, цепляющие танцевально-дворовые биты – все это будет на сцене клуба Re:Public.



15.02

ЗВАТЬ ВЕСНУ, «ЯКА ПРИЙДЕ»



Лучшее место для афтепати после Дня влюбленных – концерт украинских рок-н-рольщиков «Воплі Відоплясова», которые **15 февраля** обещают феерический концерт в клубе Prime Hall. Большинство хитов «ВВ» – «Весна», «Танці», «День народження» – можно считать народными. Потому что слова знают все – даже те, кто не знают мову. Кстати, «Танці» и «Країна Мрій» переведены на белорусский язык и на концертах в Беларуси иногда исполняются на нашем родном языке. Но главное даже не слова, а энергетика. «Самый сильный допинг – сцена, это естественно для артиста, потому что важен обмен энергией. Ты даешь ее залу – зал возвращает, это тебя питает, это тебя поддерживает», – говорит фронтмен группы Олег Скрипка.



СТАТЬ РОМАНТИКОМ

Хотя бы на вечер. **16 февраля** в клубе Re:Public самый романтичный и солнечный коллектив Беларуси, Naviband, отметит свое пятилетие. За эти пять лет Naviband прошли путь от подающего надежды дуэта Артема Лукьяненко и Ксении Жук к всенародным любимцам, финалистам Евровидения-2017 и рок-группе, покоряющей фестивальные сцены. На юбилейном концерте Артем и Ксения исполнят свои яркие хиты – от «Гісторыі майго жыцця» до «Адной дарогай», а также несколько новых песен с будущего альбома.

ПРОНИКНУТЬ ЗА КУЛИСЫ

Вам любопытно заглянуть в тайный мир театра? По ту сторону, что скрыта от зрителей плотной тканью занавеса? В коридоры, что погружаются в таинственную тень, как только заканчивается спектакль? Здесь актеры не только смывают грим и снимают костюмы. Они сбрасывают маски и открывают вам свою душу. Чем они живут, о чем думают, какие бури бушуют в их сердцах, что преодолевают они в своей душе, на что готовы ради признания публики. И кому, как не Анне Большовой и Александру Домогарову, поведать историю 20-летней любви, головокружительного успеха легенд британской сцены конца XIX века. **19 февраля** в Центральном доме офицеров в постановке «Генри и Элен» вам откроется целый мир страстей и человеческих судеб с его комическими и драматическими поворотами.





26.02

ПРИОБЩИТЬСЯ «КЪ СПОРТУ!»



В преддверии II Европейских игр 2019 года можно окунуться в мир спорта начала прошлого века, а также познакомиться с именами первых отечественных чемпионов, чьи достижения легли в основу побед современности и стали известны далеко за пределами Беларуси. На выставке «Къ спорту!», которая до **26 февраля** работает в Доме-музее I съезда РСДРП, впервые будут представлены реконструкции спортивной моды конца XIX века, предметы спортивного инвентаря, копии документов и фотографий того периода, элементы городских игр и многое другое.



УЗНАТЬ, ЧТО МОГУТ ЖЕНЩИНЫ

Около 600 женщин соберутся **3 марта** на саммите «Ты можешь!», организованном Высшей женской школой Светланы Зере. На саммите успешные женщины откровенно расскажут об уроках жизни, своих провалах и поделятся тем, как они смогли их преодолеть. Организаторы обещают погрузить участниц в настоящий перформанс сомнений и страхов, которые часто мешают женщинам двигаться вперед, и показать возможности выхода из любой ситуации. Между выступлениями спикеров участницы будут выполнять эффективные задания, которые помогут научиться ставить цели и искать пути их достижения. В зонах для нетворкинга можно будет найти единомышленниц, договориться о встрече после саммита или о партнерстве в бизнесе и карьере.



03.03 НАСМЕЯТЬСЯ НА ГОД ВПЕРЕД



Актеров социально-юмористического телевизионного шоу «Однажды в России» ждет **3 марта** концертный зал «Минск». Повод – пятилетие шоу. Пока «малыш» не пошел в школу, нужно ловить момент и смотреть новые миниатюры и уже полюбившиеся всем старые шутки. В героях вы легко узнаете тех людей, которые окружают вас ежедневно: непослушных детей, громких соседей, хаматых водителей. Актеры шоу легко перевоплощаются в своих героев, что заставляет зрителей смеяться до слез.



УВИДЕТЬ САМЫЙ МИСТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ СОВРЕМЕННОСТИ

3 марта во Дворце Республики покажут знаменитую постановку «Мастера и Маргариты» режиссера Сергея Алдонина – историю с 20-летней сценической судьбой. Редкий спектакль живет настолько долго и ярко. Сергей Алдонин впервые поставил «Мастера и Маргариту» еще во время учебы в ГИТИСе, и сейчас это один из центральных спектаклей российского театра имени Булгакова. Во время постановки не стоит смотреть только на сцену: герои могут появиться откуда угодно, пространство спектакля – весь зал. Волшебным образом зрители перенесутся с Патриарших в нехорошую квартиру, с просторных террас дворца Понтия Пилата – в крошечный подвальчик Мастера. Роль Воланда исполнит сам режиссер спектакля Сергей Алдонин, в роли Маргариты выступит Екатерина Климова.



05.03

УСЛЫШАТЬ ВИОЛОНЧЕЛИСТА-ВИРТУОЗА



Имя белорусского виолончелиста Ивана Каризны замелькало в СМИ, когда юному гению было всего 18: его делегировали на классическое Евровидение от нашей страны. В 19 он стал лауреатом престижнейшего Международного конкурса имени Петра Чайковского, который называют Олимпийскими играми для музыкантов. Каризна окончил Парижскую консерваторию и сейчас ездит с концертами по всему миру, не так уж часто заглядывая на родину. Поэтому домашние выступления лучшего современного белорусского виолончелиста ценители не пропускают. Тем более что со сцены Белгосфилармонии **5 марта** прозвучат произведения Шуберта, Брамса и Бетховена.



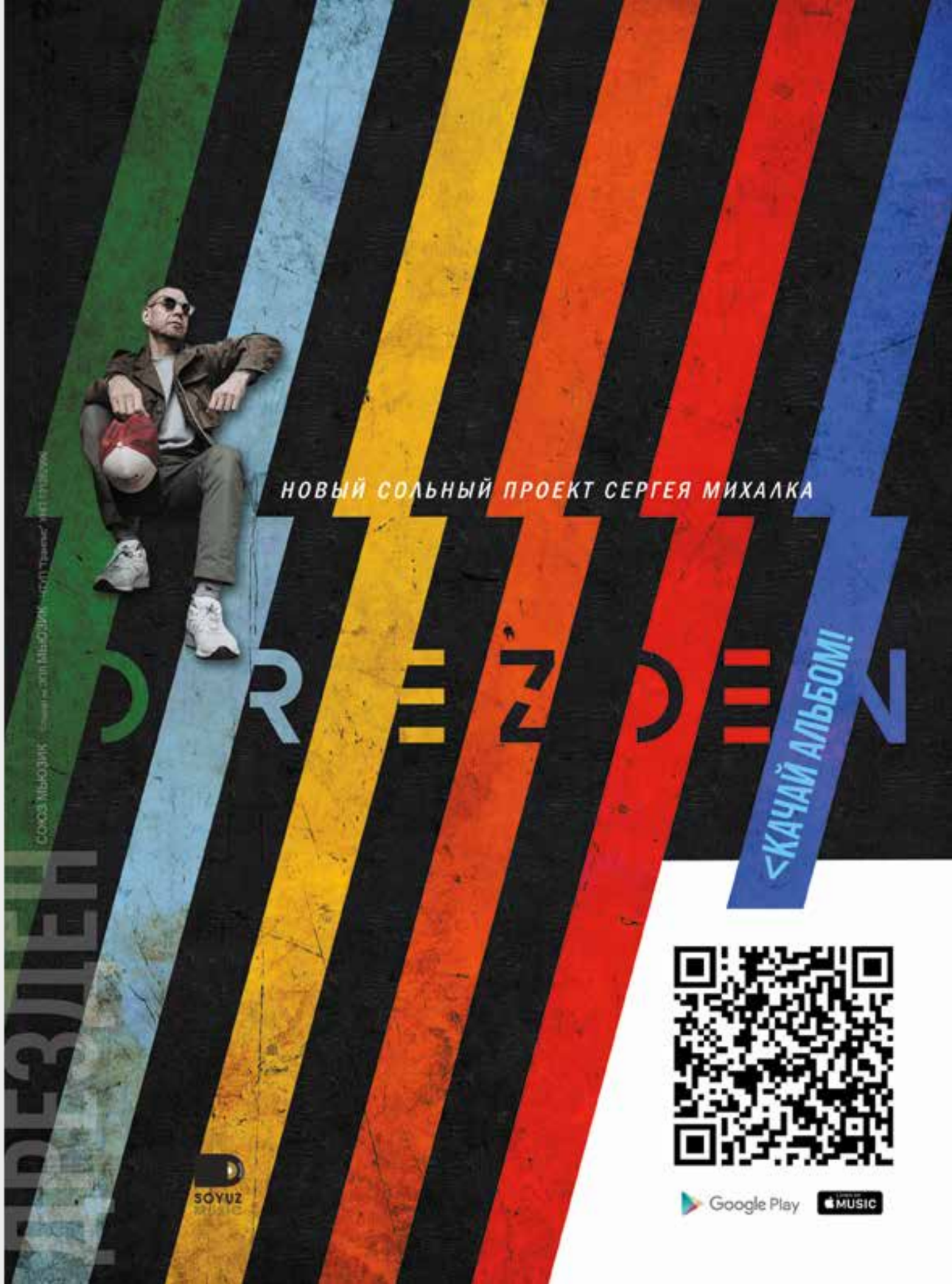
ВСТРЕТИТЬСЯ С «ВЛЮБЛЕННОЙ ЖЕНЩИНОЙ»

Так называется один из главных хитов Мирей Матье, которая **9 марта** выступит на сцене Дворца Республики. Знаменитая певица, яркая и обаятельная Мирей подарит поклонникам настоящий «вечер в Париже» со всей присущей ему романтикой.
«Любовь – это самое прекрасное чувство на Земле. Я думаю, без любви нельзя жить», – говорит Мирей, а все остальное можно прочувствовать через ее песни. Советуем прикупить любимой исполнительнице букет роз. По словам певицы, она обожает эти цветы, а розовые лепестки из самых дорогих ей букетов оставляет на память и очень бережно хранит.

СЛЕДОВАТЬ ЗА ФАНДОРИНЫМ

В основе спектакля «Приключения Фандорина», который **8 марта** покажут в Центральном доме офицеров, – роман Бориса Акунина «Левиафан», третья книга из знаменитой серии исторических детективов. После событий, пережитых на Русско-турецкой войне, Эраст Петрович отплывает на судне «Левиафан» в Японию, куда он направлен на службу в качестве секретаря посольства Российской империи. Во время морского путешествия Фандорин снова становится участником детективной истории. На днях в Париже совершено убийство лорда Литтлби и его семьи. В руке погибшего обнаружен значок в виде золотого кита, по всей вероятности, сорванный с убийцы. Это эмблема корабля «Левиафан», которая была вручена вместе с билетом всем пассажирам первого класса. Но кто из них мог совершить такое страшное преступление? Начинается расследование, подозрение падает на пять человек, у которых отсутствует золотой кит. Среди них оказывается и Эраст Фандорин.





ОПЕРА

КАЗИНО

"БОЛЬШАЯ ИГРА"

АЗАРТНАЯ ИГРА

23 ФЕВРАЛЯ | 30 МАРТА | 27 АПРЕЛЯ



VOLVO XC40, XC60, XC90

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ:

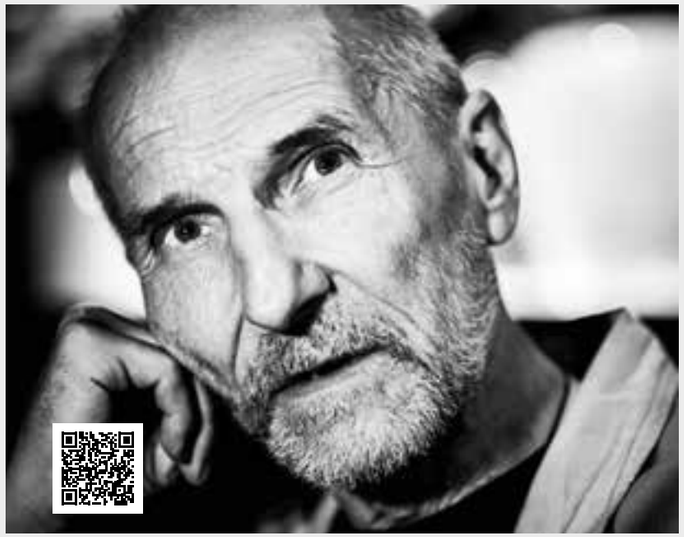
OPERACASINO.BY

УЛ.КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 36 | +375 29 898-53-38

ООО "ГЕЙМИНГ ГРУПП ХО", 220030, Г. МИНСК, УЛ. КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, Д.36, ПОМ.65 УНП 192185693
"БОЛЬШАЯ ИГРА" РЕГИСТРАЦИЯ 27.08.2018Г. СОГЛАСОВАНО В.В.МУКВИЧ ЗАМ. МИНИСТРА МНИС РБ

20.03

ПОСЛУШАТЬ ПЕТРА НИКОЛАЕВИЧА И... ПОСЛУШАТЬСЯ



Потому что «Петр Николаевич из третьего подъезда» плохого не посоветует. **20 марта** со сцены Дворца культуры профсоюзов музыкант и актер Петр Мамонов будет говорить о самом главном – вере, жизни, любви. Интереснейший монолог, как всегда, разбавят песни, стихи-«закорючки» и ответы на вопросы из зала. Можно спрашивать о чем угодно: о ролях в фильмах «Остров», «Такси-блюз», «Царь», о легендарных «Звуках Му», о жизни в деревне (Петр Николаевич уже давно променял шумную столицу на подмосковный домик, который собственноручно перестроил из коюшенного сруба). Обычно любое выступление имеет какой-то сценарий, но это точно будет импровизацией.



СХОДИТЬ НА «ТАНЦЫ»

Участники пятого сезона шоу «Танцы» выступят в концертном зале «Минск» **16 марта**. Именно пятый сезон стал самым уникальным и интригующим в истории проекта. Из эфира в эфир телезрители с интересом наблюдали за новыми участниками, их историями успеха, отмечали яркие танцевальные постановки, необычные костюмы и смелые образы. Финал сезона состоялся 22 декабря, победил участник команды Татьяны Денисовой Алексей Летучий, который готовит для Минска что-то особенное.

УСЛЫШАТЬ СТИХИ ГЕНИАЛЬНЫХ ЖЕНЩИН

Минску несказанно повезло. **25 марта** на сцене Центрального дома офицеров с ним случится Чулпан Хаматова со своей программой «Пунктиром» – а с ней она гастролирует не так уж часто. Это будет монолог-посвящение трем поэтессам: Ахматовой, Цветаевой и Ахмадуллиной под аккомпанемент пианистки Полины Кондратковой. «Жизненный путь только со стороны видится сплошной линией, но, как только приближаешься и присматриваешься, эта сплошная дробится на мелкие пунктирные черточки. И вот на этих пунктирах, как на островках, собраны самые яркие воспоминания», – рассказывает о программе актриса театра и кино и учредитель фонда «Подари жизнь».



29.03

СПЕТЬ «МОЙ РОК-Н-РОЛЛ» С ОРКЕСТРОМ



Весной Шура и Лева Би-2 устроят очередное незабываемое шоу для поклонников: **29 марта** в Минске и **31 марта** в Гомеле состоятся большие концерты в сопровождении симфонического оркестра. Дирижер – Феликс Арановский. В симфонической аранжировке прозвучат песни из альбома «Горизонт событий», редкие треки из предыдущих пластинок команды. В качестве приглашенного гостя на сцену выйдет финалистка телешоу «Голос», певица и композитор Тина Кузнецова. Вместе артисты исполнят несколько композиций, в том числе и «Мой рок-н-ролл».



ОБРЕСТИ ВЕРУ

«Что еще тебе рассказать? Надо жить у моря, мама, надо делать, что нравится, и по возможности ничего не усложнять...» Стихи Веры Полозковой называют «единицами смысла». Они трогательные и настоящие. Потому что Вера пишет наотмашь, глядя в глаза и называя вещи своими именами. Первый стих написала в пять лет, первая ее книжка вышла в 15, сейчас у нее сотни стихов, она получает литературные премии, играет в театре, гастролирует и собирает полные залы. В Минске Веру ждут **23 марта** на сцене Центрального дома офицеров с программой «Высокое разрешение», в которой поэтическая часть предельно точно сочетается со звуковыми эффектами и видеорядом.



УВИДЕТЬ ТОГО, КОГО НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕШЬ

Готовьтесь плакать, любить и сопереживать героям легендарной рок-оперы «Юнона и Авось» **30 марта** в концертном зале «Минск». Сюжет основан на реальных событиях и посвящен путешествию русского государственного деятеля Николая Петровича Резанова в Калифорнию в 1806 году и его встрече с юной Кончитой Аргуэльо, дочерью испанского коменданта Сан-Франциско. Вокальные номера рок-оперы поставлены известной певицей Жанной Рождественской. За хореографию отвечает Жанна Шмакова, главный режиссер спектакля – Александр Рыхлов, известный своими работами в театре, телевизионными и концертными программами. Ну а слова «Я тебя никогда не забуду, я тебя никогда не увижу» знает каждый. ●



КОД



ZIKO ЮВЕЛИРНЫЕ УКРАШЕНИЯ И ЧАСЫ
ZIKO.BY
ZORKA-GOLD.BY

ZIKO ЮВЕЛИРНЫЕ УКРАШЕНИЯ И ЧАСЫ
ZIKO.BY
TIMESHOP.BY



Самый романтический вечер года случится **14 февраля** в клубе Prime Hall, где группа «J:MORC» представит программу «Крылы» – с проверенными временем хитами и премьерами. Накануне концерта мы обратились к лидеру группы **Владимиру Пугачу**, попросив его поделиться цитатами из любимых книг. Про любовь среди них всего одна, зато какая!

ВОЛЧИЦА ГОВОРИТ СВОИМ ВОЛЧАТАМ: «КУСАЙТЕ, КАК Я», и этого достаточно, и зайчиха учит зайчат: «Удирайте, как я», и этого тоже достаточно, но человек-то учит детеныша: «Думай, как я», а это уже преступление.

Аркадий и Борис Стругацкие, «Гадкие лебеди»

ТАМ, ГДЕ ТОРЖЕСТВУЕТ СЕРОСТЬ, К ВЛАСТИ ВСЕГДА ПРИХОДЯТ ЧЕРНЫЕ.

Аркадий и Борис Стругацкие, «Трудно быть Богом»

ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ СОХРАНИТЬ РАССУДОК, КАЖДЫЙ ДЕНЬ ЧУВСТВУЯ НАД СОБОЙ ПЛОТИНУ, – ОТРИЦАТЬ САМУ ВОЗМОЖНОСТЬ ЕЕ ПРОРЫВА.

Джаред Даймонд, «Коллапс. Почему одни общества приходят к процветанию, а другие – к гибели»

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА ЛЮДЕЙ ТО, ЧТО ОНИ НА САМОМ ДЕЛЕ ЛЮБЯТ, СУЩЕСТВУЕТ ЛИШЬ В ИХ ВООБРАЖЕНИИ.
Объект их любви – не реальная женщина или реальный мужчина, а их образ в голове. Реальный человек – это всего лишь заготовка, на основе которой они создают своего идеального любовника. Проходит время, и они начинают видеть разницу между идеалом и реальным человеком. Если они могут к этой разнице привыкнуть, то остаются вместе. Если нет, расстаются. Все очень просто.

Лю Цысинь, «Темный лес»

КАКОЙ СМЫСЛ ПОКУПАТЬ МАШИНУ, ЧТОБЫ РАЗЪЕЗЖАТЬ ПО АСФАЛЬТУ? ТАМ, ГДЕ АСФАЛЬТ, НИЧЕГО ИНТЕРЕСНОГО, А ГДЕ ИНТЕРЕСНО, ТАМ НЕТ АСФАЛЬТА.

Аркадий и Борис Стругацкие, «Понедельник начинается в субботу»

В ЛУЧШУЮ ПОРУ ЕВРОПЕЙСКОГО ИМПЕРИАЛИЗМА конкистадоры и купцы покупали целые острова и страны в обмен на цветные бусы. В XXI веке самое ценное, что у нас, людей, есть, – это наши персональные данные. А мы отдаем их техногигантам в обмен на услуги электронной почты и забавные видео с котиками.

Юваль Ной Харари «Homo Deus. Краткая история будущего»

...РЕАЛЬНЫЙ МИР ПОЛОН ВОЛШЕБСТВА, А ЗНАЧИТ – ВОЛШЕБНЫЙ МИР ЗАПРОСТО МОЖЕТ СТАТЬ РЕАЛЬНЫМ.

Салман Рушди, «Гарун и море историй»

Я БЫЛ СЛИШКОМ МОЛОД, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ: ЗА ЦИНИЗМОМ ВСЕГДА СКРЫВАЕТСЯ НЕСПОСОБНОСТЬ К УСИЛИЮ – ОДНИМ СЛОВОМ, ИМПОТЕНЦИЯ; БЫТЬ ВЫШЕ БОРЬБЫ МОЖЕТ ЛИШЬ ТОТ, КТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ БОРОЛСЯ.

Джон Фаулз, «Волхв»



Дарья Демура – тревел-журналистка, которая любит свою работу. А больше всего в своей работе Даша любит далекую Азию. Неугасающая страсть к этой части мира родилась, когда она впервые оказалась в Китае. С тех самых пор Дарья не может спокойно жить, есть и дышать, если подолгу находится в разлуке с Востоком.

ОТКРОВЕНИЕ ГОРОДА

Города как люди. Некоторые чувствуешь с первой встречи, с отдельными всегда здорово веселишься, с другими любишь душевно помолчать, а есть и такие, с которыми не клеится. С городами, как с людьми, нужно попасть в настроение. Найти общие интересы, подобрать тон беседы и правильное время суток. И чтобы с погодой все понятно! Но иногда некоторым городам, как и людям, нужно давать второй шанс.





У любого места есть пол и возраст его души. Вот, к примеру, Будапешт – это молодой мужчина. Безумно привлекателен, харизматичен, умеет удивлять и одаривает подарками. Знает, чего он хочет, и точно этого добьется. Рим – седовласый коллекционер. Устраивает экскурсию по дому, угощает дарами из собственного сада, а перед уходом непременно настаивает пропустить еще по одной. Афины – уставшая дама средних лет. В ее чертах улавливается порода, но красота уже увядает. Впрочем, в ней все равно есть что-то праздничное. Озорная девчушка Бангкок все хохочет, носится вихрем, подкидывая сумасшедшие идеи. А потом вдруг устанет, свернется калачиком и тихо задремлет. То ли дело Сингапур – серьезный дядька. Но если копнуть – с ним можно и по душам. Просто поначалу ему тяжело расслабиться.

А вот Стамбул – это определенно женщина, и о ее возрасте вы можете только строить догадки. В нее влюбляются художники и поэты, писатели посвящают ей целые романы. Да чего стоит толпа мужчин на Галатском мосту – рыбачат здесь сутками напролет, чтобы встречать с ней рассветы. Стамбул обладает той ускользающей, чарующей красотой, которую нужно разгадывать. В любом состоянии она притягивает взгляды и да, чертовка, любит внимание, хотя и не подает виду. В общем, мы с ней сразу же не сошлись.

Лучше бы мне тебя не нахваливали – ожидания взяли верх. Выстояла очередь в Айя-Софию, покрутилась в толпе по Голубой мечети, добрела до знаменитого Гранд-базара, который оказался закрыт в эти единственные выходные в году – уж не в честь моего ли приезда?! Объелась иссохшими симитами с кунжутом, сделала пару снимков на пленку, как потом оказалось, совсем никудышных. Изнывала под сломанным кондиционером в худшем отеле города – зато центр! Нет уж, Стамбул, ты настоящая обманщица: пустила слухи о своей красоте, скрыв правду. Прощай, писать не буду. И больше не приеду.

Но я вернулась. Четыре года спустя, в свой день рождения, в тщательно проверенные апартаменты – просыпаться под крики чаек. Забила на путеводители, взяла лишь пару советов у друзей относительно завтраков и решила, что буду просто гулять. В конце концов, одной ножкой в Азии. И морем пахнет.

Стамбул за это время очень поменялась. А может быть, как истинная женщина, решила предстать в другом образе? Сегодня она была заботливой матерью – будила солеными красками, заставляла пить свежевыжатый гранатовый сок («Сезон, деточка!»), угощала еще теплой фисташковой пахлавой, а затем, солнечно улыбаясь, выгоняла играть на улицу. «Беги в Джихангир, там и сверстники, и интересно, и весело! Только не забудь надеть шапку-у-у!» – кричала мне ветрено вслед. По вечерам, принарядив, знакомила со своими богемными друзьями, с любовью рассказывала о них забавные секретики. А как-то в Ускюдаре, на азиатской стороне, разоткровенничалась по-настоящему. Запахла травами, запела мечетями, остановила, дала минутку, чтобы выдохнуть все ненужное. Затем же, напоив крепким чаем, повела вдоль антикварных лавочек, о которых не слышал ни один турист на базаре.

Так мы и пообщались. И я поняла, что она абсолютно счастлива. Но рядом с таким искрящимся мужчиной, как Босфор, разве могло случиться иначе? ●



Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот 30-летний подозрительный тип.

Я БЕГУ

Я бегу босиком по хрустящему снегу. В руках – кроссовки. На полпути захотелось их снять, что я, недолго думая, и сделал. В лицо бьет ветер и метель, но я не останавливаюсь: если в тебя вселился бес – позволь товарищу разгуляться.

Чего-то хочется, но боишься сделать первый шаг. Знакомо? Перебираешь каждый кирпичик Вавилонской башни. Что подумают другие? А если не понравится? Да и вообще, мне уже за тридцать… Обычно этим все и заканчивается – вбросом пустых сомнений в синапсы заскучавших нейронов. Мы не всегда понимаем, что наш маленький мозг мощнее танка, а действия – сильнее целой армии.

Осматриваюсь. Людей немного, но даже те единицы, которых встречаю, вероятно, совершенно уверены в моей невменяемости. На улице пурга, говорят, даже оранжевый уровень, а я в легкой осенней куртке, наушниках и босой. С виду – заблудившийся псих, не иначе. Удивляюсь, как за мной еще не послали медпомощь. Но мне-то хорошо.

Поначалу от холода больно. Кажется, что ехидно разрезают плоть японским ножиком Zanmai из тридцати трех слоев дамасской стали. Я настойчиво дышу и продолжаю бег, вспоминая уроки кундалини-йоги из своей прошлой осени. В самые сложные минуты, которых насчитывалось примерно шестьдесят в час, преподаватель советовал полностью сосредоточиться на дыхании и не думать ни о чем другом. «Дыхание, – говорил он, – ваш друг в любой ситуации».

Каков альтернативный ход развития событий? Пожалуй, я мог бы сейчас бежать в кроссовках, как цивилизованный представитель Homo sapiens. Настойчиво порекомендовать внутренней «хотелке» замолчать до второго пришествия и по-прежнему наслаждаться человеческим комфортом обуви. Но мы ведь рождены природой, а не бетонными стенами квартир, окутавшим планету асфальтом или подошвами удобной пары Adidas. Поэтому, если мне хочется быть ближе к земле, я просто снимаю обувь.

Спустя пару минут боль неожиданно проходит, и вместо онемения я с удивлением чувствую, что ступни горят, а по ногам разливается жар. Опускаю взгляд. Ожидаю, конечно, увидеть в снегу свои иссиня-желтые пальцы – но вместо этого наблюдаю кожу алую, как попка младенца. Мне жарче, чем бывает в парной.

Иногда стоит почувствовать себя идиотом лишь однажды, чтобы больше ни одна ситуация не заставила краснеть. Я бегу босой по январскому снегу, и в теплой квартирке кто-то злорадно хихикает. Он так и будет смотреть через запотевшее окно, пока безумцы испытывают то, чего ему никогда не понять. Наши желания – как дети. Нельзя их бросать. Если время от времени к ним прислушиваться и им потакать, научить они могут гораздо большему, чем кажется на первый взгляд.

Через пару километров снова обуваюсь: знаю, что наши улицы не лучшее место для босых пробежек. Битого стекла на асфальте больше, чем нулей в американском долге. Но зато это отличное место, чтобы попробовать что-нибудь новое и оставить все страхи позади. ●



Усадьба
2012
ресторан клуб
Ресторан Ваших главных событий
Высокая белорусская кухня
в авторском исполнении
С днем Святого Валентина!
Победитель Премии «Номер Один» в номинациях:
"Ресторан высокой кухни №1» (2018 г.)
«Площадка №1для проведения мероприятий свыше 100 человек» (2018 г.)
«Ресторан белорусской кухни №1» (2017 г.)
«Площадка №1 для проведения мероприятий от 100 до 300 человек» (2017 г.)
Победитель ежегодной культурной премии «М17»
Победитель Премии "36 любимых мест Минска" (2016 г.)
Победитель Международного фестиваля-конкурса
«Выбор года 2016» и «Выбор года 2015» в номинациях:
«Площадка №1 для проведения мероприятий до 100 человек» (2015, 2016 г.),
«Площадка №1 для проведения мероприятий от 300 человек» (2015, 2016 г.),
«Площадка №1 для проведения детских праздников» (2016 г.)
Каждую пятницу и субботу:
Ди-джей / Кальян / Бургеры, суши
Крафтовое пиво
Авторские напитки и лимонады
Чаепитие за самоваром
Детский клуб и аниматор
г. Минск, ул. Филимонова, 24
+375 29 172 66 66 (администратор)
+375 17 396 89 99 (администратор)
+375 17 268 00 69 (банкетная служба)
E-mail: restoran.ysadba@mail.ru
ИЧП «У-Рест» УНП 192004273



Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

БАЛАНСИРУЕМ!

В истории древнегреческого театра меня всегда занимал один факт. Начать придется издалека. Спектакли в Древней Греции играли не каждый день, а только на особых празднествах в честь бога Диониса. И это были не просто показы, а состязания: три драматурга соревновались в своем мастерстве.

Но для того, чтобы поставить спектакль в древнегреческом театре, драматургу обязательно нужен был хор. Подготовка и содержание хора были делом затратным. Эти финансовые обязательства брали на себя состоятельные граждане, которые назывались хорегами. А вот теперь факт: их заслуги перед государством и театром, их меценатская миссия ценились настолько, что хорег, подготовивший хор для победившего драматурга, мог поставить в честь этой победы памятник. Кроме своеобразной программки на нем обязательно выбивалось имя мецената. К слову, драматургу-победителю вручали венок из плюща.
Каждый год я читаю курс по истории театра, вспоминаю эти детали и думаю: а кому из сегодняшних участников театрального процесса можно поставить памятник? Вариантов много, но в дни школьных каникул мой ответ однозначен – учительнице младших классов, которая везет детей на утренний спектакль. Мне кажется, затрата моральных и физических сил на то, чтобы доехать до театра на общественном транспорте с двадцатью безответственными и маловнимательными пассажирами, равносильна материальному вкладу античного хорега в подготовку спектакля.
Я недавно ехала с таким классом в метро. Учительница загнала детей в вагон, а людей много – не сядешь, за поручень не схватишься. И вот стоит эта одинокая учительница, возвышаясь, как скала, среди моря светоотражающих жилеток, пуховиков с бабочками, шапок с помпонами, варежек на резинках... Стоит и понимает, что сейчас поезд тронется: море волнуется раз – и морские фигуры мгновенно замрут, с визгом распластавшись на полу вагона. И тогда учительница кричит: «Дети! Балансируем! Балансируем, как я вас учила!» Класс держит равновесие и не падает. А я думаю, что когда-нибудь должен появиться памятник балансирующей учительнице с подписью: «Скульптура установлена в честь Аллы Сергеевны, трижды свозившей 3-й «Б» на утренний спектакль на метро в час пик».
Через неделю скульптурная композиция прирастает героями: мне кажется, что рядом с Аллой Сергеевной неплохо бы установить памятник актерам, занятым в детских спектаклях...



Хмурым утром возле служебного входа в театр я жду режиссера, с которым договорилась на интервью. Через десять минут должен начаться утренний спектакль. В коридор откуда-то выныривает актриса в костюме, гриме и с телефоном в руке. Из телефона, видимо, спрашивают: «Ты где?»
– В театре, – вяло отвечает актриса.
В телефоне что-то недопонимают и несколько раз переспрашивают.
Актриса взрывается:
– В театре! Спектакль у меня! «Мойдодыр»! Мочалка я!
На фразе «Мочалка я!» актриса в моей голове мгновенно вписывается в скульптурную композицию «Утренний спектакль» рядом с условной Аллой Сергеевной. Пока они стоят вдвоем, но мне кажется, это ненадолго.
Кстати, восклицание «Балансируем!» пополнило мой список универсальных советов для любых жизненных ситуаций. Что бы ни случилось – держим равновесие! Балансируем! Даже если сегодня ты мочалка. ●



Путешественница **Ольга Бубич** умеет договариваться с городами, подстраиваться под расписания закатов и чувствовать себя как дома, в какой бы точке мира ни пришлось распаковывать свой дорожный рюкзак.



МЕСТО, КОТОРОЕ Я НАЗОВУ ДОМОМ

Со временем, меняя города на воспоминания, начинаешь понимать, что земля не такая уж и большая, а карту мира, казавшуюся в детстве шире ковра в бабушкиной спальне, при некотором усилии и тонкости бумаги можно запросто сложить квадратиком во внутренний карман бессменной демисезонной куртки.

Города не такие уж разные, как их расхваливают дорогие путеводители, наряженные в красочные обложки. В каждом обязательно найдется кафе с элегантным пожилым барменом с улыбкой Майкла Кейна, книжный, пахнущий библиотекой из советского детства, мост с ржавыми замочками в виде сердечка и фразами, где обязательно фигурирует слово «навсегда», и вокзал с растерянной девушкой в запнувшемся на одну пуговицу пальто. В каждом городе есть бар, где кто-то меряет время страницами и остывающим кофе; на каждой странице – грусть чьего-то отправления и радостный всплеск возвращения. Итальянец Маттео Буссола считал их переверты-шем-янусом: у каждого отправления есть свое возвращение, а любое возвращение предполагает отъезд из места, которое, пусть и недолго, было чьим-то вторым домом.

Со временем, меняя города на воспоминания, множишь число мест, которые называл домом. Продолжаешь коллекцию прописок на квадратике бумажки во внутреннем кармане. Расширяешь список альтернативных жизней, в которые каждый раз с удовольствием поселяешься, – стоит лишь выяснить местоположение работающего допоздна магазина, пароль от вайфая и скамейку с лучшим видом на море. Режим быстро подстраивается под расписание заката, соседка с лестничной площадки начинает здороваться, а продавец из продуктового – прощать сдачу. Домами их делает не только привычка, но и ты сам. Присутствие в координатах местного созвездия – чувство, что тебя знают, что тебя ждали. Но новые дома, как подростковые влюбленности, имеют короткую память. Еще сегодня приручают полуночными окнами домов напротив, а завтра с такой же бесстыжей откровенностью обменяют (когда-то твою) постель и (когда-то твой) любимый письменный столик на террасе на восторженные «Ох, какой милый интерьерчик!» нового путешественника. ●



ReSpector travel
РеСпектор трэвел

г. Минск ул. Энгельса
д. 34, оф. 305

+375 29 664 3 000
+375 17 235 07 01

www.respector.by

ООО «Респектор трэвел» УНН 191777023

Мир

Логика может привести вас от пункта А к пункту Б,
а воображение – куда угодно.

Альберт Эйнштейн



«Я БЕЖАЛА НЕ В АФРИКУ, Я БЕЖАЛА К СЕБЕ»



Она родилась на Кубе, жила в Украине, Армении и на Дальнем Востоке. Она объездила около 80 стран, но только одно место заставило ее задержаться. Африка. Если вы интересуетесь этим континентом, то, возможно, знаете профиль Ольги Мичи в инстаграме. Там у нее больше 100 тысяч подписчиков, значительная доля которых, по ее же словам, – белорусы. Она показывает Африку без прикрас и надуманной сказочности, но где-то совсем еще наивную, хрупкую и притягательную. За плечами у россиянки десятки экспедиций и огромное количество документальных фильмов об этом континенте. Популярный фотограф, продюсер и путешественник, Ольга согласилась дать интервью OnAir после того, как вернулась из очередной африканской страны – на этот раз Уганды.

Дарья Мордович

"I Fled Not To Africa, But Towards Myself"

She was born in Cuba, lived in Ukraine, Armenia and the Far East. She has traveled around 80 countries, but the only one place that made her stay was Africa. If you are interested in this continent, you have probably come across Olga Michi's instagram profile. There she shows Africa without embellishment and contrived fabulousness, but somehow pretty naive, fragile and attractive. This Russian has taken part in dozens of expeditions and a huge number of documentaries on the continent. A popular photographer and traveler, Olga agreed to talk to OnAir after returning from another African country – this time Uganda.

Darya Mordovich

Фото из личного архива героини







Расскажите, как в вашу жизнь вошла Африка? Почему именно она, а не, скажем, не менее экзотические Южная Америка или Австралия?
В тот год мне исполнялось 27. Я хотела найти укромное место для осмысления этой даты. Все мои дни рождения до этого были веселыми и шумными, а сейчас хотелось чего-то другого. Я листала сайты с подборками самых необычных мест и нашла ту самую комнату: слепленную из глины, с огромным сухим деревом внутри. Не знаю как, но я точно поняла, что мне надо именно туда. Спустя две недели прибыла в ЮАР.
Я дочь военного офицера. Мы много переезжали и много видели, к тому же родители при каждой возможности старались отправить меня в Европу на обучение. Казалось, я видела все, но Африка полностью изменила мое мировоззрение. И дело не только в месте, но и в людях. Помню, когда отправилась на одно из первых сафари, мой рейнджер Брет Де Буа во время выслеживания охоты хищника поставил машину так, что дотянулся до холки дикого леопарда. Я с удивлением наблюдала, как он гладил рукой голову зверя, который в долю секунды мог его исполосовать до смерти. Вечером я спросила, в чем фокус. И его ответ определил ближайшие девять лет моей жизни. «Он меня чувствует. Он знает, что я не причиню ему вреда», – ответил молодой парень с глубоким не по возрасту взглядом. Брету было гораздо меньше лет, чем мне на тот момент, но он знал такие секреты мироустройства, от которых я была очень далека.

How did Africa become part of your life? Why precisely this continent, and, for example, not less exotic South America or Australia?
That year I was turning 27. I wanted to find a secluded place to reflect on this date, so I was looking through sites with the tops of the most unusual places and came across that very room: molded from clay, with a huge dry tree inside. I do not know how, but I knew for sure – I had to go there. Two weeks later, I arrived in South Africa. I remember how during one of my first safaris, the ranger Brett Du Bois, while tracking the predator's hunt, put the car in such a way that he could reach a wild leopard's withers. Amazed, I was watching him stroking the head of the animal that could split-second kill. In the evening I asked what the trick was. And his answer determined the next 9 years of my life. "The animal feels me. It knows that I will not do harm," replied the young man with a look too profound for his age. Brett was much younger than I at that time, but he knew such secrets of the world order I was still very distant from.



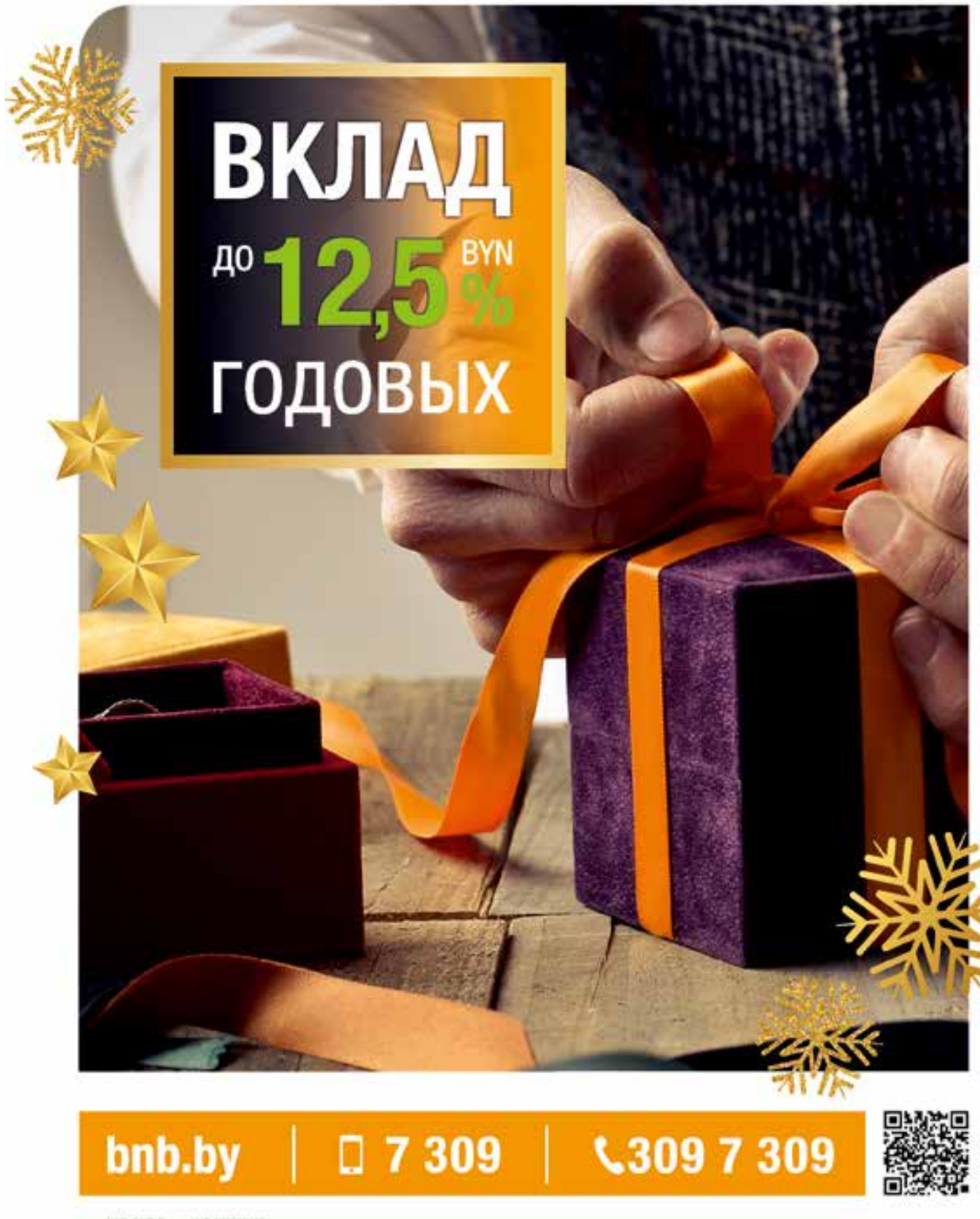


В тот раз я пробыла в Африке около трех недель и вернулась домой, в привычный комфорт, к близким, в мою огромную и вечно занятую Москву. В бесконечном гуле города снова затосковала по закатам Африки. А через пару месяцев я сжимала заветные билеты, теперь уже в Эфиопию и оттуда – в Уганду. Я бежала не в Африку, я бежала к себе. Именно к той, которую я никогда не знала. Намного позже был дайвинг с крокодилами, жизнь с дикими племенами, съемки документальных проектов. Но этот путь был предопределен именно первой поездкой.

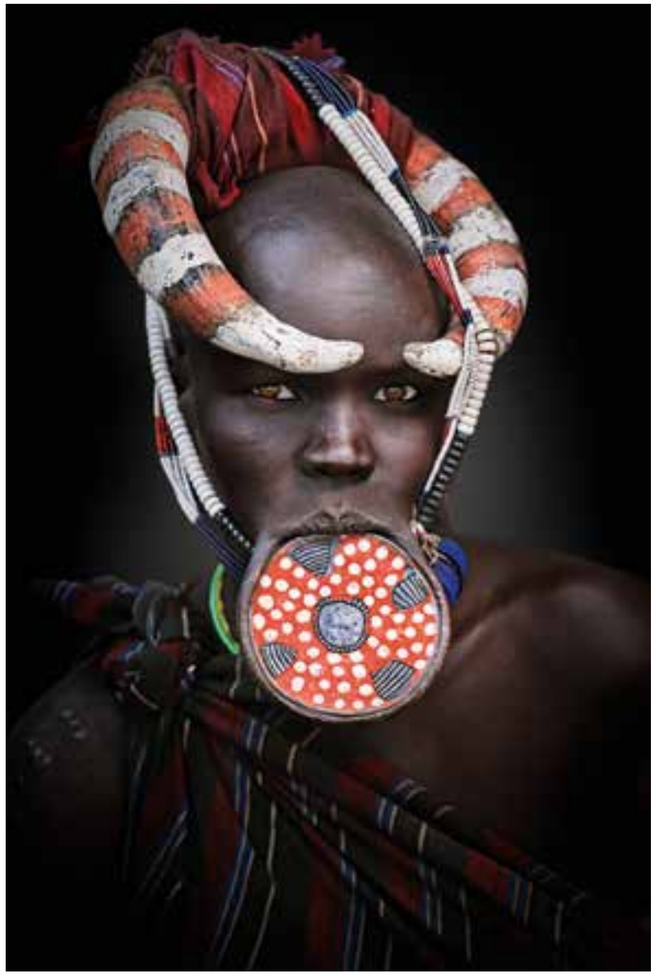
В одном из интервью вы сказали, что «подготовка к поездкам в Африку – это не только тренажерный зал с беговой дорожкой и занятиями на выносливость». Как вы готовитесь к экспедициям?
Моя подготовка зависит от региона и цели. Помню, как впервые прилетела в Центральноафриканскую Республику в марте 2013 года. В тот день там случился военный переворот, и к власти пришла оппозиционная мусульманская группировка «Селека». Наш самолет приземлялся в уже горящий Банги. Сразу после посадки нас арестовали и отправили на допрос. После подобных событий было бы глупо с моей стороны рассуждать, например, о пользе всевозможных прививок. Я тоже ког-

Then I stayed in Africa for about three weeks and returned home, to the familiar comfort, to the loved ones, to my huge bustling Moscow. But a few months later, I was clutching the coveted tickets – to Ethiopia and from there – to Uganda. I fled not to Africa, but towards myself. To the one I had never known before.

In one of the interviews, you said that "preparing for trips to Africa is not only a gym with a treadmill and endurance training." How do you prepare for expeditions?
My preparation depends on the region and the purpose. I remember my first fight to the Central African Republic in March 2013. On that day there was a military coup in the country, and the opposition Muslim group Seleka came to power. Our plane was landing in Bangui that was already on fire. Immediately after landing, we were arrested and sent for interrogation. After such events, it would be foolish of me to reflect, for example, on the benefits of all kinds of vaccinations. Once I was vaccinated, too – against yellow fever, hepatitis, and many others.







да-то их делала: и прививку против желтой лихорадки, и против гепатита, и многие другие. Только потом я узнала, *что* действительно в Африке может убить, *что* – покалечить, а какая опасность сильно преувеличена. Сейчас все мои экспедиции строятся так: сначала полный сбор информации о месте пребывания, затем серьезная проверка источников информации и партнеров, принимающей стороны. Если поездка планируется в регионы, граничащие с зонами вооруженных конфликтов, то это еще и взаимодействие с посольствами и консульствами. Тщательная проработка маршрута, работа с картами, оформление разрешений на провоз видео- и фототехники, отработка контактов с официальными лицами страны в случае экстренной ситуации и, наконец, подбор членов экспедиции, способных работать слаженно в стрессовых условиях. Когда мы отправляемся в дикие места, то полностью обеспечиваем группу технически, а также питьевой водой, едой, медикаментами и в зависимости от времени года – репеллентами. В начале февраля мы отправимся в Южный Судан. Там мы хотим собрать артефакты в изолированных от цивилизации племенах. Две недели вдали от городов, в пустыне, только с тем, что привезем сами. И конечно, придется везти все: палатки, спальники, противомоскитные сетки, еду на всю группу и сотни килограммов другого груза.
Только на последнем месте у нас подготовка физической формы к долгим переходам. Это самое простое, потому что те, кто увлекается подобными экспедициями, как правило, всегда в спортивной форме. Это образ жизни.

Вопрос, скорее всего уже набивший оскомину, но мы не можем его не задать. Красивая девушка и неизвестная Африка – не страшно в экспедициях?
Красота – понятие весьма относительное. Во всех африканских племенах свои стандарты красоты. У масаев – лысые девушки с темными деснами, со щербинкой в зубах, с обилием украшений и, как правило, обрезанные. У мурси и сурми – девушки с обилием шрамов на теле, с прорезью в нижней губе, а у самых красавиц там прорезь и в верхней губе, куда вставляется сначала деревянный диск, а потом более увесистый, глиняный – dhebi. Хамарки и химба носят юбки из козьих шкур, покрывают тело и волосы специальной смесью из жира, глины и природной смолы. Красавицы из Таиланда и Мьянмы, племя паданг, носят шейные кольца, которые со временем деформируют кости шеи и спины. Женщины Новой Гвинеи, народ дани, лишают себя пальцев рук в случае смерти родственников. И этот список необычных для нас стандартов красоты можно продолжать очень долго.
Что касается отношения к нашей красоте, то его можно легко объяснить фразой масаев, которых я привозила в Москву в 2015 году: «Оля, как ваши мужчины различают ваших девушек? Вы же все на одно лицо». А страх, как и красота, понятие относительное. Боишься, когда не готов и не обладаешь информацией. Неизвестность и отсутствие опыта всегда пугают. С годами и количеством посещения разных стран Африки этот страх притупляется. Хотя я уверена, что страх должен быть: если он не граничит с истерией, то позволяет сохранять бдительность на должном уровне.





Only then did I find out what precisely is able to kill or cripple you in Africa, and what dangers are somewhat exaggerated.
Now all my expeditions are structured in the following way: first – careful data collection about the place of stay, then a serious checking of data sources and hosting partners. If the trip is planned to the regions bordering on armed conflict zones, interaction with embassies and consulates is important. A thorough study of the route, working with maps, issuing permits for video and photographic equipment transportation, creating the list of contacts with the country's officials in case of emergency, and, finally, the selection of expedition members able to work smoothly in stressful conditions.

Have you experienced really life-threatening situations?
There are many situations when you may feel scared, so in expeditions I am always on guard. Especially if you live in a spontaneously created camp, or somewhere on the border with South Sudan, Somalia or Mali. In other places it is easier. Last year, we were based on the border between Ethiopia and South Sudan, where clashes between the Nuer and Dinka tribes constantly occur. And



Бывали ситуации, в которых становилось особенно страшно за свою жизнь?
Ситуаций, когда страшно, бывает много, поэтому в экспедициях я всегда начеку. Особенно если живешь в спонтанно созданном лагере, да еще где-нибудь на границе с Южным Суданом, Сомали или Мали. В других местах проще.
В прошлом году мы базировались на границе Эфиопии и Южного Судана, где постоянно происходят стычки между племенами нуэр и динка. И не это было самым страшным. В той местности в деревнях разбойничал самый большой львиный прайд Африки, и, конечно, хищники не обошли наш лагерь стороной. Помню, как среди ночи нас разбудил странный звук. Оказалось, зверь делал подкоп под нашу палатку. В такие лагеря звери приходят часто, их притягивает запах еды или водные источники.
Другое дело – мародеры. Их я боюсь гораздо больше. Но таких стычек всегда удавалось избегать. Важно своевременное информирование о возможных нападениях. Например, в Сенегале мы получили полицейскую наводку о готовящемся заказном нападении на нашу группу в пустыне. (Часто на таможнях работают информаторы бандитских групп, которые по прилете при досмотре находят большие по африканским меркам суммы наличных.)

this was not the worst. In that locality Africa's largest lion pride was thieving in the villages, and, of course, the predators did not bypass our camp. I remember being awakened in the middle of the night by a strange sound. It turned out that the animal was digging under our tent. Animals often come to such camps attracted by the smell of food or water sources. I should specifically notice the issue of marauders – I am afraid of them much more, but we have always been successful in avoiding such skirmishes.

One does not throw apples into an orchard. Maybe you could give some recommendations on how to behave in varioud situations in different African countries.
In every city of the world there are districts where it is better not to show up during the hours of darkness. Well, if you really have to do it, find reliable respected local guides. As a rule, when in slums, I seek for the pastors' assistance – I mean religious teachers, elders of local communities. As for the animals, one should clearly understand the distance. Even







В Тулу со своим самоваром не ездят. Может быть, есть какие-то советы, как вести себя в разных странах Африки?
В каждом городе мира есть районы, куда после наступления темноты лучше не соваться. Ну а если очень надо, важно найти надежных, уважаемых среди местных проводников. Как правило, в трущобах я прибегаю к помощи пасторов – религиозных учителей, старост местных общин. Нужно всегда и везде избегать конфликтов. У меня были случаи, когда угрожали холодным оружием и физической расправой, как в городах, так и в племенах. В таких ситуациях очень важна демонстрация не физической силы, а духовной.
Что касается животных, тут необходимо четко понимать расстояние. Но, как правило, во всех национальных парках вы будете находиться под присмотром грамотных сотрудников, которые помогут





избежать опасных ситуаций. Хотя я знаю таких сумасшедших, которые совершали самостоятельные прогулки на лоне дикой природы и чудом оставались живы. В сафари нужно помнить, что, если ты не видишь зверя, это не значит, что он не видит тебя. К тому же Африка – такое место, где самые крошечные и невидимые могут в два счета принести огромное количество проблем. Я говорю о малярийных комарах, тропических мигрирующих червях, паразитах лихорадки Западного Нила, филяриозных паразитах, амебах, анкилостомах и многих других. Надо постоянно следить за своей одеждой, обувью, водой, едой и местом, где вы, например, хотите искупаться.

Вы снимаете в Африке достаточно интимные вещи, например, сеансы спиритизма. Насколько легко люди там дают согласие на подобного рода съемки?
Как правило, довольно легко. Зачастую, бóльшую часть успеха составляет цена вопроса и согласие родственников человека, над которым и будет проводить обряд шаман либо колдун. У представителей этого древнейшего вида религии названия могут быть какими угодно: маги, хилеры, жрецы, шаманы, колдуны, ведуны. Но, как правило, используют они одни и те же средства: бубны, ритуальные вещи, одурманивающие курительные вещества, идолов и объекты жертвоприношения.
Религия для любой части мира имеет важнейшее значение, но здесь она совсем другая, отличная от нашего понимания. В Африке скорее микс традиционных и древнейших верований: языческих – с христианскими, а в некоторых регионах – с исламом.





Самая поразительная вещь, принятая в африканских племенах, которая вас удивила?
За такое количество лет посещения и жизни в племенах меня уже вряд ли что-то может поразить. Удивляет скорее мифологизация многих образов и самого поведения отдельных племен. Так, бытует представление о жестокости и воинственности мурси и сурми, о первобытном укладе жизни бушменов, масаев, самбуру, зулусов, практически всех групп пигмеев Центральной Африки и прочих. Но в наши дни, из-за невозможности ведения

on a safari you need to keep in mind that if you do not see the animal, it does not mean it does not see you. Moreover, Africa is a place where the smallest and the most invisible ones can quickly bring a huge number of problems.

In Africa you shoot quite private things, such as spiritualism sessions. How easily do people agree for this kind of shooting?
As a rule, rather easily. Often, success is largely determined by the price of the issue and the consent of the relatives of the patient who takes part in shaman's or sorcerer's ritual. In any part of the world religion is of paramount importance, but in Africa it is completely different, unlike the way we are used to understanding it. It is rather a mix of traditional and ancient beliefs – pagan and Christian ones, and in some regions also Islam.

What has been the most amazing thing, routine for African tribes, that surprised you?
After all those years of visiting and living in tribes, something can hardly strike me. Rather surprising is the mythologization of many images and the very behavior of particular tribes. Thus, Mursi and



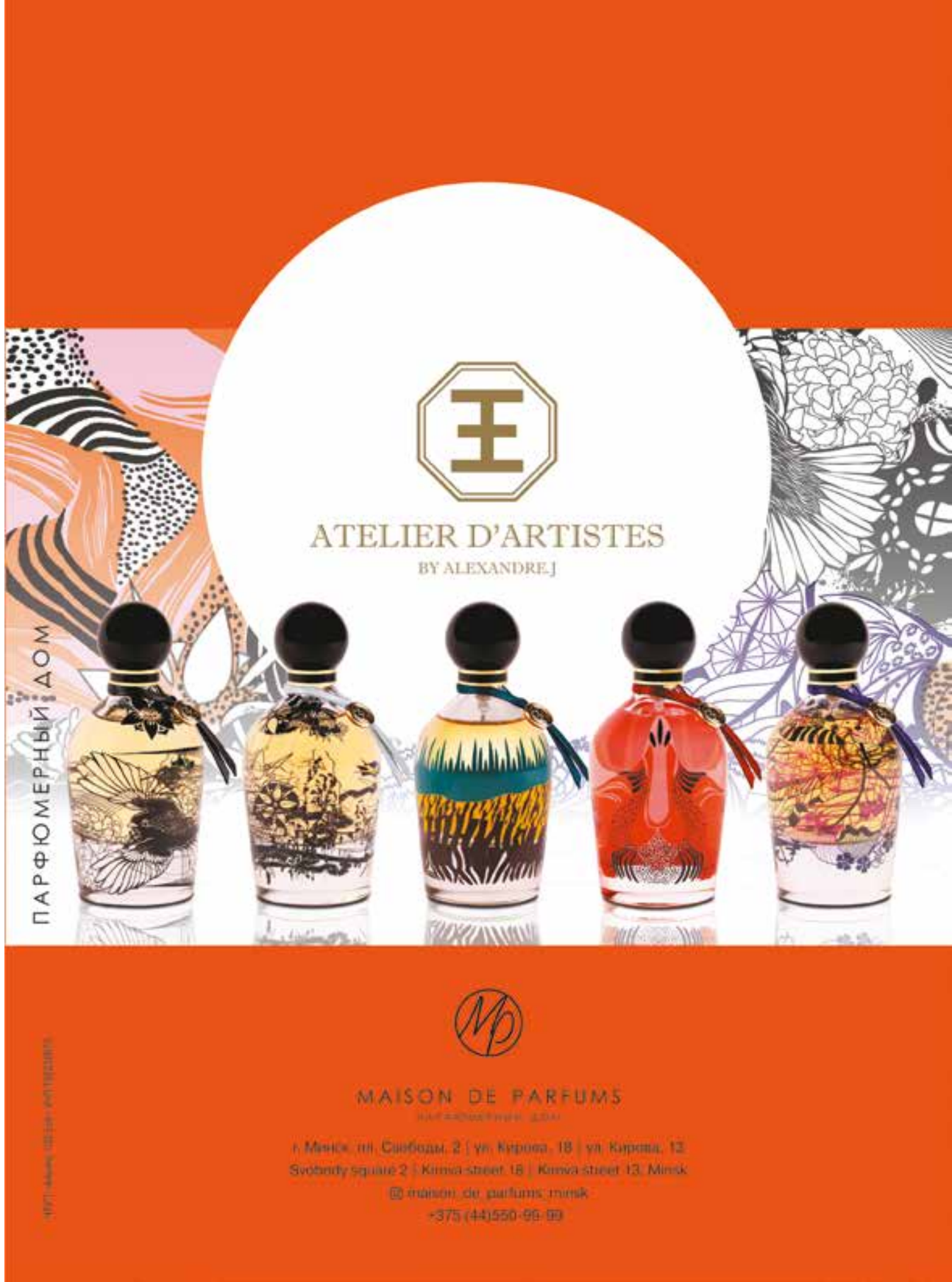




охоты в национальных парках, представители этих племен превратились в их сотрудников либо в скотоводов, аграриев и рыбаков. Мир динамично меняется, и малые народы вынуждены приспосабливаться к современной шкале ценностей. Главная уязвимость племен – это свобода выбора и новые возможности.

А можете рассказать, в чем для вас отличие в отношении к жизни у африканцев и европейцев?
Африканцы отличаются умением искренне прощать и выживать в очень сложных условиях. А еще там у многих народов полностью отсутствует чувство депрессии. Независимо от социального положения в обществе, в Африке много улыбчивых и искренне приветливых людей. С африканцами довольно легко находить общий язык, главное – понимать историю и быть толерантным в суждении и общении.

Вы первая женщина в мире, которая сделала снимок крокодила в живой природе, причем повторила это дважды. У вас есть самые любимые фото из Африки?
Хочу уточнить, я была лишь первой и пока единственной из женщин, кто погрузился в воды Окаванго, чтобы снять нильского крокодила. Сейчас очень популярен такой дайвинг на Кубе и у берегов Мексики. Нильский крокодил – гигантский хищник, размер которого доходит до 6,5 метров. Он абсолютно всеяден, нападает молниеносно на поверхности воды. Его жертвами, помимо диких







животных, сородичей и домашнего скота, довольно часто бывают люди. Если верить статистике, от случайной встречи с ним погибают до 2000 человек в год. И я, честно вам скажу, знаю единицы мужчин, не побоявшихся такого погружения. Но только двое из них сделали это дважды, они и были моими партнерами по погружению. В водах Окаванго начинаешь бороться за свою жизнь. Тут и непредсказуемое течение, и плохая видимость, а еще бегемоты, которые гораздо опаснее крокодилов. Главное – быть как можно ближе ко дну и не заходить к крокодилу с морды.
Но у меня есть много других снимков, которые дались гораздо сложнее. Были неоднократные погружения без клетки и защиты с белыми акулами и касатками, съемки медведей, горилл, лесных слонов, львов, тигров, варанов Комодо буквально на расстоянии вытянутой руки. Об этом мы на протяжении двух лет снимали телепрограмму «Экстремальный фотограф». И сейчас это время я вспоминаю с улыбкой.

Самое вкусное блюдо, которое вам довелось попробовать в африканских племенах?
Я старюсь никогда ничего не пробовать в племенах – в целях безопасности. Но иногда это невозможно. Очень важно найти язык со старейшинами племени. Прием угощения – часть этого ритуала. Мы пробовали различных личинок, ящериц, выпечку из мякоти пальм. Но это была вынужденная необходимость, а не гастрономическое любопытство. Вообще, большинство племен Африки едят совершенно понятную для нас пищу: каши, козлятину, молочные продукты, овощи, фрукты, орехи, травы и дикий мед.

Вы только прилетели из Уганды. Расскажите о проекте, который готовите после этого путешествия.
В Уганде мы снимали достаточно сложную часть проекта под рабочим названием «Одержимость». Мы изучаем, какую роль играет нетрадиционная медицина в лечении одержимости. Пытаемся понять, кто эти люди, выбравшие профессию экзорциста. Съемки проекта проходят в Уганде, Ватикане и России. Наши герои и эксперты – это люди, признанные «одержимыми бесами», люди



SAMSUNG

Galaxy S9 | S9+

Камера. Запавольвае час.



SAMSUNG



QLED TV 2018

Так выглядае бездакорнасць

Сярод тэлевізараў Samsung

Самсунг Электроніко. Паўднёвая Карэя, Сеул



с разными формами психических отклонений, их родственники и близкие, официальные представители религиозных течений, врачи-психиатры. Что из этого выйдет, мы покажем весной 2019 года. На идею фильма нас натолкнула не только статистика гибели людей во время обрядов экзорцизма, но и возрастающий интерес к самому процессу. В одной только Италии официально с просьбой о проведении подобного обряда в прошлом году обратилось около полумиллиона человек, что привело к созданию отдельного курса, обучающего изгнанию демонов в папской академии «Царица апостолов», а в Уганде – специального отделения для взаимодействия с традиционными хилерами при клиническом госпитале Бутабика.

«Африканцы отличаются умением искренне прощать и выживать в очень сложных условиях. А еще там у многих народов полностью отсутствует чувство депрессии. Независимо от социального положения в обществе, в Африке много улыбчивых и искренне приветливых людей. С африканцами довольно легко находить общий язык, главное – понимать историю и быть толерантным в суждении и общении».







Каков, по вашему мнению, топ самых безопасных мест в Африке?
Это те места, где на высоком уровне развит туристический сервис, где угроза эпидемий и заболеваемости тропическими лихорадками сведена к минимуму, где наиболее стабильна политическая ситуация, а экономические и дипломатические связи с Западом наиболее сильны: ЮАР, Кения, Намибия, Танзания, Ботсвана. Можно добавить Руанду. Во все эти страны можно ехать с детьми.

Surmi are generally believed to be cruel and militant, the Bushmen, Masai, Samburu, Zulus, as well as almost all the groups of pygmies of central Africa are said to lead the primitive way of life, etc. But nowadays, due to the impossibility of hunting in national parks, the representatives of these tribes have turned into their employees or cattle breeders, farmers and fishermen. The world is changing dynamically, and small peoples are forced to adapt to the modern set of values.

You are the first woman in the world to have taken a picture of a crocodile in wildlife, and, what is more – you have done it twice.
I want to specify, I was only the first and so far the only woman who plunged into the waters of the Okavango Delta to photograph the Nile crocodile. (Nowadays such diving is also very popular in Cuba and off the coast of Mexico). The Nile crocodile is a giant predator whose size reaches 6.5 meters. It is completely omnivorous and attacks lightning-fast on the surface of the water. If to trust statistics, up to 2,000 people yearly are killed by a chance meeting with it. And, to tell you the truth, I





Чему за все эти годы вас научила Африка?
Радоваться простым вещам, ценить каждое мгновение жизни, быть гораздо сильнее. Именно в Африке я осознала истинный смысл слова «свобода».

Не было желания однажды там остаться, как это сделал ваш друг, ученый Луис Сарно?
Не думаю, что осилила бы физически и морально такую жизнь, какая была у Луиса и многих других моих знакомых, которые по разным причинам когда-то прибыли в Африку и остались. В Африке каждый находит то, чего он не имел в другой жизни: кто-то – возможность уникальных исследований, кого-то привлекает охрана природы и малых народов, а кого-то – просто любовь. Все это у меня уже есть здесь, в России. Мой сын, мои близкие... И никакая Африка уже не сможет мне это заменить.

Дайте напоследок совет тем, кто очень хочет узнать континент, но не решается.
Африка может открыться с любой стороны. Если вы хотите увидеть ее лучшую сторону, то подходите к организации поездки грамотно, начиная с выбора оператора, который правильно и безопасно составит маршрут. Не бойтесь советоваться с блогерами, живущими там или специализирующимися на Африке. Правильно подбирайте одежду, исходя из целей и мест поездки. Африка весьма ревнива и не любит фешен. Она сама задает моду. ●



know very few men who were not afraid of such a dive. But only two of them have done it twice, those were my diving partners. In the Okavango waters you start fighting for life. The current is unpredictable, the visibility is poor, plus there are hippos – even much more dangerous than crocodiles. At the same time you try to be as close as possible to the bottom and not to go to the crocodile from the muzzle.

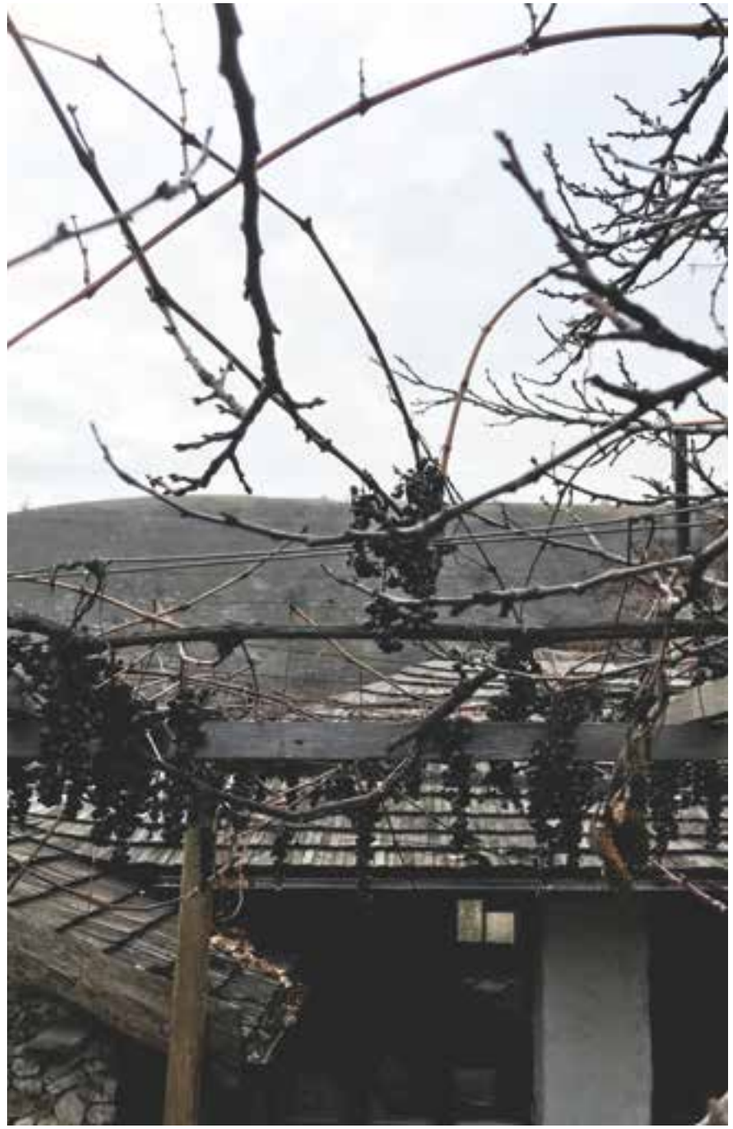
What would be your top list of the safest places in Africa?
These are places where tourism services are developed at a high level, the threat of epidemics and the risk of contracting a tropical fever is minimized, the political situation is most stable, and economic and diplomatic connections with the West are strongest: South Africa, Kenya, Namibia, Tanzania, Botswana. I can also add Rwanda to this list. In all these countries you can travel with children.

What has Africa taught you over the years?
Find happiness in simple things, value each moment of life, be much stronger. It was in Africa that I realized the true meaning of the word "freedom".





Фото: Дарья Мордович, flickr.com



Норок!*

В Кишинев я прилетела зимой и с температурой – не лучшие обстоятельства, чтобы влюбиться в солнечную Молдову из привычных путеводителей. Но когда шаттл-бас привез нас в новенький аэропорт, где дети играют с местным жителем – собакой-роботом, а молдаване наливают рара нягрэ и угощают мамалыгой, – простуда отступила. Может, так подействовало чудодейственное вино, может, молдавское застолье, а может, обычная жажда приключений.

Дарья Мордович

* **Норок** в переводе с молдавского означает «Желаю удачи и счастья». Слово произносят, как правило, под звон бокалов вместо белорусского «Будзьма!» или итальянского «Cin-cin!».

EN

Noroc!*

Feverish, I flew to Chisinau in winter – not the best circumstances to fall in love with the sunny Moldova described in typical travel guides. But when the shuttle bus brought us to a new airport, where children were playing with the local resident of a robot-dog, and the Moldovans pouring Rară Neagră and treating guests with hominy, my cold retreated. Maybe due to the effect of the miraculous wine and a Moldovan food feast, or maybe just as a result of a simple thirst for adventure.

Darya Mordovich

* **Noroc** in the Moldovan language means «Wishing luck and happiness». As a rule the word is pronounced as a toast accompanied by the sound of clinking glasses – similar to the Belarussian «Budzma!» or the Italian «Cin-cin!».

В КИШИНЕВ С BELAVIA

5 раз в неделю

Время в пути – 1 час 30 минут

TO CHISINAU WITH BELAVIA

5 times a week

Travel time – 1 hour 30 minutes





СПЕЦЗАДАНИЕ: В ЦЕНТРЕ АЭРОПОРТА CHISINAU НАЙДИТЕ СКУЛЬПТУРУ «ЭКИПАЖ» – УДАЧЛИВОГО ПИЛОТА И ДВУХ БОРТПРОВОДНИЦ. НАД ЭТИМ СИМВОЛОМ КИШИНЕВСКОГО АЭРОПОРТА ТРУДИЛСЯ ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН МОЛДАВСКОЙ СТОЛИЦЫ, СКУЛЬПТОР ВЯЧЕСЛАВ ЖИГЛИЦКИЙ. ПРОТОТИП ЛЕТНОГО ЭКИПАЖА ОН СПИСАЛ С РЕАЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ: ПИЛОТА ЗОВУТ ВЛАДИСЛАВ, А СТЮАРДЕСС – МИХАЭЛА И ИННА. ТАК ВОТ, ЕСЛИ ПОЖАТЬ РУКУ КОМАНДИРУ, ПОГОВАРИВАЮТ, ЧТО ВАМ БУДЕТ СОПУТСТВОВАТЬ УДАЧА.

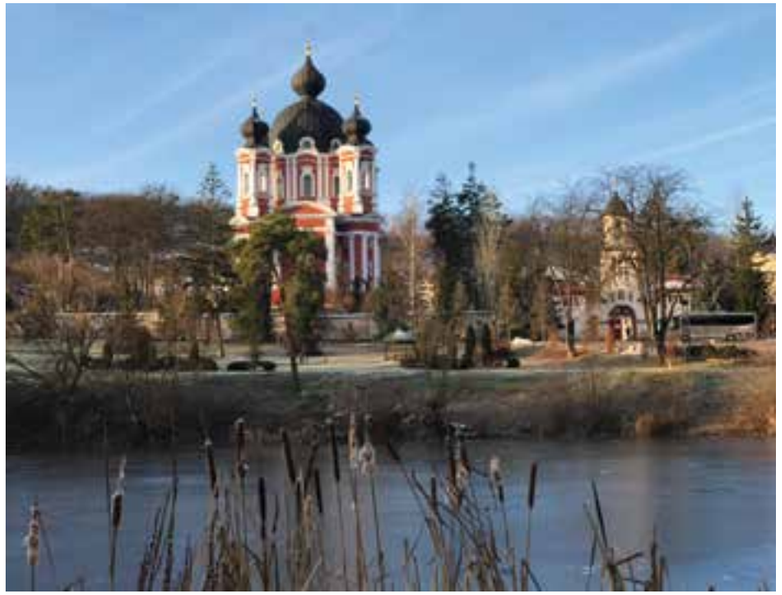


Перед тем, как отправиться в Молдову, я хотела узнать у друзей пару-тройку лайфхаков по стране, топ необычных мест и привычки молдаван. Оказалось, что никто из знакомых здесь не бывал и в ближайшее время не планирует. А страна-то близко: сел в самолет в Минске, выпил кофе, закусил бутербродом – и ты уже в Кишиневе. Правда, до того как Belavia запустила прямые рейсы, белорусам приходилось летать кругами, с пересадками то в Москве, то в Киеве. Сейчас за полтора часа можно оказаться в одной из самых неизведанных стран Европы.
Молдова в шесть раз меньше Беларуси. Здесь нет гор и выхода к морю, зато есть пьянящие душу виноградники, сытная еда и светлая любовь к туристам. Здесь не стоит искать пирамиду Хеопса, но здесь совершенно точно нужно есть, пить и наслаждаться моментом. Предаваться гедонизму можно сразу в аэропорту Chisinau. Местные рассказали, что в канун Нового года они приезжали сюда на день, чтобы сфотографироваться у праздничной елки и хорошенько отдохнуть. Я сначала удивилась, потом все встало на свои места. Во-первых, аэропорт находится в 13 километрах от города и до него можно доехать на троллейбусе (!) за символических два лея. Во-вторых, елку на время праздников там поставили очень даже симпатичную. А в-третьих, и в самых интересных, в аэропорту находится несколько хороших ресторанов, один из которых – с национальной кухней, и настоящая пивоварня Lumen Craft с 10 сортами собственного пива. Это второй аэропорт в мире после Мюнхенского, где есть своя пивоварня. В прошлом году TripAdvisor признал Lumen Craft лучшей пивоварней в Молдове. Наверное, потому что за пару евро там наливают 0,5 добротного

Moldova is six times smaller than Belarus. It is a landlocked country with no mountains, but soul-intoxicating vineyards, nourishing food and a bright love for tourists. No need to search for the Pyramid of Kheops, but eating, drinking and enjoying the moment are a must. You can indulge in hedonism right away at Chisinau airport – several good restaurants are located there, one of which offers national cuisine, and a real Lumen Craft brewery with 10 varieties of craft beer. This is the second largest airport in the world (after that of Munich) with a private brewery. Last year, TripAdvisor recognized Lumen Craft as the best brewery in Moldova.
We advise you to travel to the country in summer or early autumn. We were lucky: even though our trip took place in December, we had Nikolay as our guide. He is Bulgarian nationality, lives in Chisinau, loves Moldova very much and beautifully describes it. Nikolay said that tourists sometimes call the Republic of Moldova "Moldavia", and assured us that the locals do not take offense at such a version of the country's name. But, according to my observations, people smile at "Moldova" much more sincerely. The main attractions of the country are ancient monasteries and vast vineyards. Moreover, the latter not only produce decent wine, but also attract crowds of tourists to join wine tours all the year round. But, following the "classical version", it is worth starting one's acquaintance with Moldova from its capital Chisinau.









крафтового. Если времени или желания тусоваться в аэропорту не будет, можно поискать пиво в магазинах Кишинева: ребята продают хмельные напитки не только на месте.

Но, конечно, чтобы влюбиться в Молдову, одного аэропорта недостаточно. С Молдовой надо знакомиться куда более основательно. Ну или прилететь в нужное время, то есть летом или ранней осенью. Нам повезло: хоть путешествие состоялось в декабре, у нас был гид Николай. Он болгарин по национальности, живет в Кишиневе, очень любит Молдову и красиво о ней рассказывает. При встрече Николай поделился фактом, что туристы иногда называют Республику Молдову «Молдавией», и уверил, что на «Молдавию» местные не обижаются. Но, по моим наблюдениям, на «Молдову» народ улыбается куда более искренне.

Из любопытных фактов, которыми с нами поделились местные, — у многих молдаван двойное гражданство: молдавское плюс российское, или румынское, или украинское. Частично из-за этого или благодаря этому часть населения уезжает работать за границу, но, по их же словам, всегда возвращается. Разговаривают здесь также на нескольких языках — молдавском, румынском и русском. Можно обращаться к людям на любом из них — не прогадаете.

Главные достопримечательности страны — древние монастыри и обширные виноградники. Причем последние не только производят достойное вино, но и круглый год привлекают толпы туристов в винные туры. Но, по классике жанра, начинать знакомство с Молдовой стоит со столицы — Кишинева.

THE CAPITAL

Chisinau nestled on seven hills located almost in a circle. The Moldovan capital is conventionally divided into the Lower and Upper Towns. The architecture of the Lower Town is reminiscent of the historical past, whereas the Upper Chisinau is a modern district with high-rises. There are five districts, four dormitory suburbs and one central.

3 PLACES TO SEE IN CHISINAU

"The City Gates". How can we do without them? Dacia Avenue, former Peace Avenue, is one of the main Chisinau highways. This is where the famous gates — residential high-rise buildings, propping up the avenue — are situated. Sometimes people want to have them repainted, sometimes modified, but those anyway remain the symbol of the capital. This is the first thing tourists approaching Chisinau from the airport see.







СТОЛИЦА

Кишинев уютно примостился на семи холмах, расположенных почти по кругу. Молдавскую столицу принято разделять на Нижний и Верхний город. Архитектура Нижнего города напоминает об историческом прошлом, Верхний Кишинев – это современный район с высотными офисными зданиями. Всего в столице пять районов: четыре спальных и один центральный.

Сложно не заметить, что в Молдове советский колорит подкрадывается на мягких лапах из-за углов, а где-то и вовсе лежит серым котиком вдоль проспектов. Так, на подъезде в город нас приветливо встретила Ирина Аллегрова с билборда, а в городе – серые многоэтажки. Но местные не хотят ассоциировать себя с советским прошлым: многие выступают за то, чтобы убрать памятники того времени. Более того, по словам Николая, ни одно советское здание здесь не находится под охраной государства.

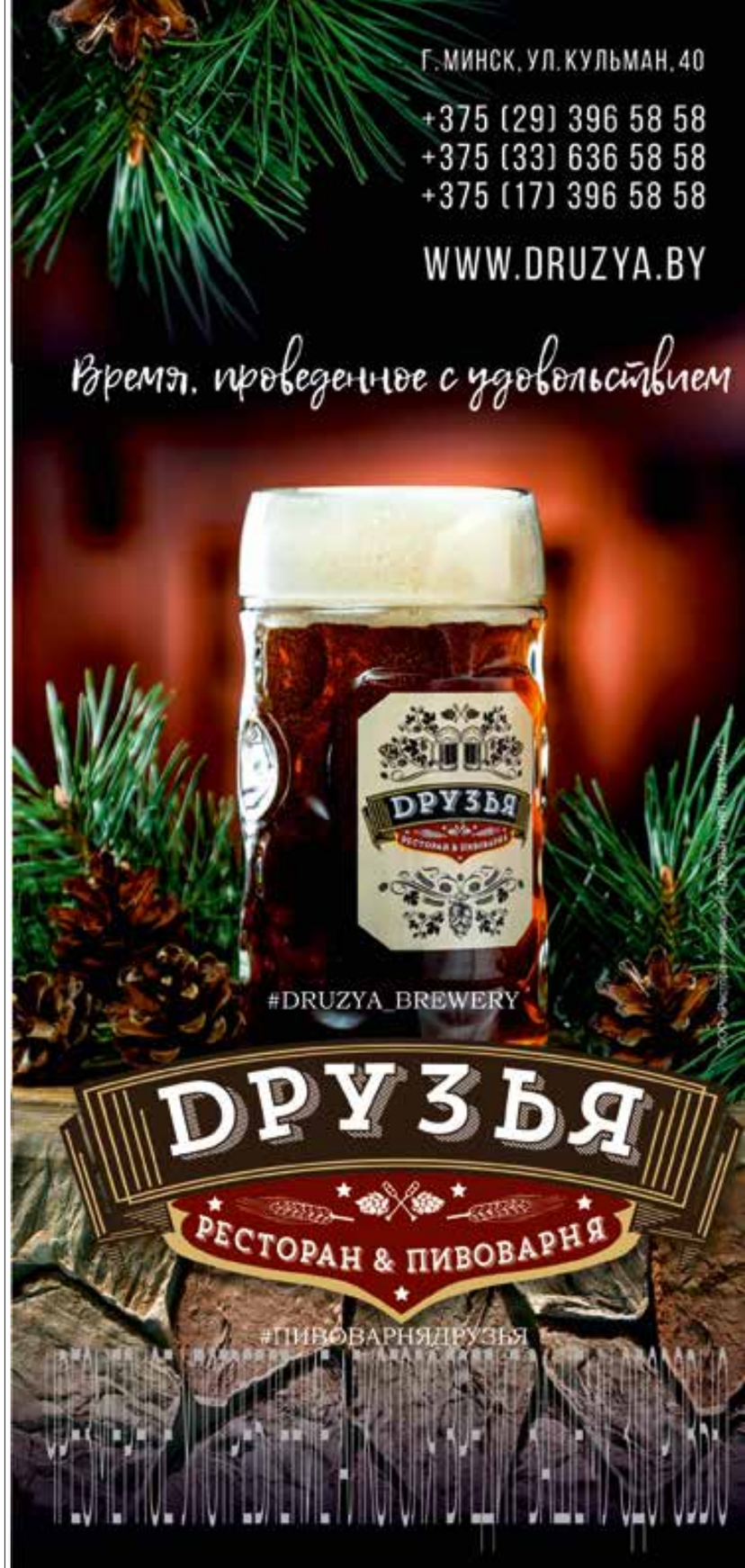


Zimbru Football Stadium. Just like in Belarus people love ice-hockey, football is respected in Moldova. So, one cannot ignore the newest stadium of Moldova, located on the same avenue. This place is the home arena of two large Moldovan clubs "Zimbru" and "Dacia". Apart from the games, concerts are held at the stadium. A record number of fans gathered there to watch the show of the German band "Scorpions" – about 20,000 people.

The Cathedral of Christ's Nativity. The main temple of the city can be seen in the very center of Chisinau – on the Great National Assembly Square. It was built in the XIX century, and in the Soviet times it was used for a different purpose – the Museum of Atheism was located there...

WINERIES

The grapes in Moldova have been grown for centuries, and vines take about a quarter of its territory. Since last year, wine has not been





ТОП-5 МЕСТ,
КОТОРЫЕ НАДО УВИДЕТЬ В КИШИНЕВЕ

1 **«Ворота города».** Куда ж без них! Проспект Дачия, некогда проспект Мира, – одна из главных магистралей Кишинева. Именно здесь расположены знаменитые «ворота» – жилые многоэтажки, «подпирающие» проспект. Их хотят то перекрасить, то видоизменить, но все равно считают символом столицы. Это первое, на что смотрят туристы, приезжающие в Кишинев из аэропорта.

2 **Футбольный стадион «Зимбру».** Как в Беларуси любят хоккей, так в Молдове уважают футбол. Поэтому пройти мимо самого современного стадиона Молдовы, расположенного на том же проспекте, никак нельзя. Это место – домашняя арена двух крупных молдавских клубов «Зимбру» и «Дачия». Помимо игр, на стадионе дают концерты. Рекордное количество поклонников здесь собрала немецкая группа Scorpions – около 20 тысяч человек.

3 **Железнодорожный вокзал «Кишинев».** Главная станция столицы находится на Вокзальной аллее.



Отсюда отправляются исключительно международные рейсы. Любопытно, что в Молдове и Румынии ширина колеи разнится, поэтому, как только поезд пересекает границу, вагоны поднимают и перестав-





ляют на другие колеса. Если вам захочется пообщаться с колоритными местными, то обязательно приезжайте на вокзал. У входа в реконструированное здание вас встретят привычные глазу бомбилы. Русскоязычных они распознают, как будто по одежке, и радостно завязывают разговор. Будет скучно – зайдите вовнутрь и сосчитайте количество аквариумов. Даем подсказку: их там пруд пруди.

4 **Собор Рождества Христова.** Главный храм города можно увидеть в самом центре Кишинева – на площади Великого Национального Собрания. Его построили в XIX веке, а в советское время в этом здании располагался... Музей атеизма.

5 **Триумфальная арка** служит воротами к храму и находится на той же площади. Официально она называется аркой Победы в честь победы в Русско-турецкой войне. Конечно, не Триумфальная арка в Париже, но тоже хороша собой. И отсюда получаются хорошие инстаграмные снимки.



СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТЫЩИТЕ В КИШИНЕВЕ ОСТАНОВКУ ОБЩЕСТВЕННОГО ТРАНСПОРТА И ДОЖДИТЕСЬ БЕЛОРУССКОГО ТРОЛЛЕЙБУСА. ПОВЕРЬТЕ, ВЫ УЗНАЕТЕ ЕГО ИЗ ТЫСЯЧИ. В 2011 ГОДУ МОЛДОВА ЗАКУПИЛА У БЕЛАРУСИ 150 МАШИН, КОТОРЫЕ КУРСИРУЮТ ПО СТРАНЕ ДО СИХ ПОР.



considered alcohol, it falls into "foodstuff" category. For you to feel the difference, "food" at shops can be purchased even after 10 pm, unlike spirits. But it is better to buy everything at the wineries – it is cheaper and more exciting. Of course, I am not a sommelier, but a starting oenophile with a wine course certificate, but I can say that local drinks are not worse than Italian, Spanish or Chilean ones. A pair of wine chateau – and even a snowfall seems beautiful.

3 "MUST SEE" WINERIES IN MOLDOVA

1. Cricova. Cricova winery is a whole underground city: the sunlight does not reach it, but it is there that you can find specific "drunk" streets Chardonnay, Cabernet, Sauvignon or Dionysus, the winery's transport system, traffic lights and even specific traffic rules. You will not believe, but in addition to all this, plus posh tasting rooms and a museum, there is even a cinema!
Only at the age of 30 in Cricova did I learn about a rare profession of the



ВИНОДЕЛЬНИ

Виноград в Молдове выращивают на протяжении многих веков, и лозы занимают около четверти ее территории. С прошлого года вино здесь даже не считается алкоголем, его назвали продуктом питания. Чтобы вы понимали разницу, купить продукт питания в магазине можно и после 22:00, в отличие от алкогольных напитков. Но лучше приобретать все на винодельнях – дешевле и интереснее. Я, конечно, не сомелье, а просто начинающий энофил с сертификатом винных курсов, но могу сказать, что местные напитки не хуже итальянских, испанских или чилийских. Пара винных шато – и даже снегопад становится прекрасным.

3 ВИНОДЕЛЬНИ MUST SEE В МОЛДОВЕ

1 **Кричать в Cricova.** Но кричать стоит от удовольствия. Или в случае, если вы отстанете от группы и потеряетесь, что вполне реально. Винодельня Cricova – это целый подземный город: сюда не проникают солнечные лучи, но здесь есть улицы с хмельными названиями Шардоне, Каберне, Савиньон или Дионис, здесь свой транспорт, свои светофоры и даже свои правила дорожного движения. Вы не поверите, кроме всего этого, а еще шикарных дегустационных залов и музея, здесь даже кинотеатр есть.
К 30 годам своей жизни только в Cricova я узнала, что в мире существует редкая профессия ремюер. Ремюер – это человек, который специальным образом переворачивает бутылки с игристым вином вручную. Обучают этому ремеслу во Франции. Всего в мире насчитывают около тысячи таких людей, в молдавском подвале работает пять из них, и все женщины. Протяженность криковских тоннелей – около 120 км, они считаются самым большим винным погребом в мире. А здешняя винотека насчитывает более миллиона бутылок. Еще здесь можно увидеть личные коллекции вин известных политиков, например Александра Лукашенко, Владимира Путина или Ангелы Меркель. Поговаривают, что в 1966 году в лабиринтах Крикова заблудился сам Юрий Гагарин. Молдаванам космонавт признался, что ему легче было оторваться от Земли, чем покинуть Cricova. Отсюда обязательно стоит увезти парочку бутылок игристого.

2 **Вкусить молодость Chateau Vartely.** Молодой не значит поверхностный, молодой – значит яркий. Проехать 45 км из Кишинева до шато Vartely не составит труда. Винодельня работает больше 10 лет, владеет 300 га земли и производит миллионы бутылок в год. На плантациях Vartely можно найти 13 сортов винограда: от всемирно известных каберне совиньона и шардоне до автохтонных фетяски нягра и рара нягра. Vartely одной из первых в Молдове стала производить айсвайн – вино из замерзшего винограда. Для производства литра такого напитка требуется в 10 раз больше винограда, чем для производства обычного вина. На крупнейшем конкурсе виноделов Decanter World Wine Awards местный айсвайн получил 97 баллов из 100. Так что везти в подарок из Chateau Vartely непременно стоит бутылочку айсвайна.

3 **Насладиться зрелостью Purcari.** Purcari – это молдавская винодельня с мировым именем. Ее основали в 1827 году по указу самого Николая I. А уже через 20 лет вино негру де Пуркарь завоевало свою первую золотую медаль на Бессарабской ярмарке. Здесь вам проведут экскурсию по производству, а заодно расскажут, что Purcari долгое время был официальным поставщиком вина для британской королевы Елизаветы II. Не стоит обходить стороной местный ресторан: помимо национальной кухни, по вашему желанию здесь приготовят фуа-гра и подадут к нему айсвайн. Поверьте, чувствуешь себя как в полете первым классом.









СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОМЕТЬТЕ НА КАРТЕ МОЛДОВЫ ЧАСТНУЮ ВИНОДЕЛЬНЮ ASCONI. ТАМ ПРОИЗВОДЯТ ОКОЛО 5 МЛН БУТЫЛОК ВИНА В ГОД, И 99% ИЗ НИХ УХОДИТ НА ЭКСПОРТ. ДО БЕЛАРУСИ ASCONI ПОКА НЕ ДОЛЕТЕЛО, ДА И В САМОЙ МОЛДОВЕ ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ 1%. ТАК ЧТО ЭТО ХОРОШИЙ СПОСОБ ПРИГУБИТЬ ЧТО-ТО РЕДКОЕ.

remueur whose task is to manually turn bottles with sparkling wine in a particular way. One can learn this craft in France. In the world there are about a thousand of such people, in the Moldovan cellars five of them work – all of whom are women.
The length of Cricova tunnels is about 120 km, they are considered the largest wine cellars in the world. And the local wine collection has more than a million bottles. It is a good idea to bring home a couple of sparkling wines purchased there.

2. Chateau Vartely. Vartely was one of the first in Moldova to produce ice wine – wine made from frozen grapes. For the production of 1 liter of this drink you need 10 times more grapes than for ordinary wine. At the largest winemaking competition the Decanter World Wine Awards, local ice wine scored 97 out of 100. So, from Chateau Vartely a bottle of ice wine as a gift is recommended.

3. Enjoy Purcari maturity. Purcari is a world-renowned Moldovan winery. It was founded in 1827 by a decree of Nicholas I. And already 20 years later, "Negru de Purcari" won its first gold medal at the Bessarabian Fair. At the winery they offer visitors a tour around the production and at the same time you will surely be told that Purcari has long been the official supplier of wine for the British Queen Elizabeth II.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТЫЩИТЕ В КИШИНЕВЕ РЕСТОРАН GOK-OGUZ. В ЭТОМ ЗАВЕДЕНИИ ВАС НЕ НАКОРМЯТ НАЦИОНАЛЬНОЙ МОЛДАВСКОЙ КУХНЕЙ, ЗАТО ПОДАДУТ РЕДКИЕ БЛЮДА ГАГАУЗОВ – НАРОДА, ПРОЖИВАЮЩЕГО НА ЮГЕ МОЛДОВЫ. ИХ СЛОЕНЫЕ ПИРОГИ И КВАШЕНЫЕ ОВОЩИ В СПИСОК НАСЛЕДИЯ ЮНЕСКО ПОКА НЕ ЗАНЕСЛИ, ЗАТО ЯЗЫК УЖЕ ПРИЗНАЛИ ИСЧЕЗАЮЩИМ. МОЖЕТЕ БЛЕСНУТЬ ЗНАНИЯМИ И ОТМЕТИТЬ ОФИЦИАНТУ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОСТЬ ИХ РЕЧИ.





КУШАТЬ ПОДАНО

Молдова – страна простая и этим прекрасная. Просто здесь все: от общения до подачи блюд. Есть, правда, в Молдове старый обычай – встречать гостя в каса маре, самой красивой, празднично убранной комнате дома. Молдаване привыкли накрывать гостям живописный стол и подавать блюда в расписанной посуде. Сама кухня – доступная, сытная и душевная, как и ее почитатели. Судите сами.

• В Молдове первым делом к столу подают **заму** – традиционный суп на основе куриного бульона, домашней лапши и тайной закваски. Рецепт этой закваски каждый повар держит в строгом секрете. Как мы ни пытались выяснить, что же там такое исключительное содержится, никто нам карт не раскрыл. Сказали только, что суп хорошо восстанавливает силы и считается отличным средством от похмелья. Если с погребами переборщите – знайте, что вам поможет.

• Еще один традиционный гость на молдавском столе – **мамалыга**, или попросту каша из кукурузной муки. Кажется, что готовить ее легко: вам понадобится вода, соль, кукурузная мука и чугунок. Но на деле все обстоит сложнее. Нам дали покулинарить, и с первого раза мамалыга не получилась: не вышла нужной консистенции. Наверное, нужно время набить руку. Как правило, блюдо подают в виде спрессованного руками полукруга, порезанного вощеной ниткой. Когда-то мамалыга была основным блюдом крестьян, заменяла им хлеб, а сейчас это прекрасный вкусовой экспириенс для туристов.

• Если в Беларуси мы привыкли к голубцам в капустной шубке, то в Молдове их оборачивают в виноградные листья и называют **самале.** Делают их довольно мелкими, зато много, чтобы всем гостям хватило.

• Нам посчастливилось попасть на мастер-класс по изготовлению **вертуты** – пирога из вытяжного теста. Тесто для национального молдавского блюда раскатывают тонко-тонко, практически до плотности бумаги, внутрь кладут начинку, скручивают в колбаску и складывают спиралью. Вертуту можно делать и сладкой, и соленой, можно туда класть творог с изюмом и грецкими орехами, а можно запаковать мясо в тесто. При любом раскладе получается вкусно и сытно.

Во время последнего застолья в Молдове меня попросили рассказать о своих впечатлениях. В первые дни я не могла четко сформулировать ощущения от страны, а к концу поездки меня осенило: Молдова похожа на музыкальную шкатулку с сюрпризом. Помните, были популярны такие шкатулки для украшений: внутри – зеркальце, ставишь на него статуэтку балерины, и она начинает красиво вальсировать под классическую музыку. Ничем не примечательная снаружи, с заводным механизмом внутри. То же и с Молдовой. Сначала ее надо разглядеть в футляре, затем открыть – и попробовать услышать. ●

Благодарим за путешествие и молдавское гостеприимство Агентство по инвестициям Республики Молдова, Национальную ассоциацию экономических агентов из туризма Молдовы (ANAT) и посольство Республики Беларусь в Молдове.

Праймилк

ООО "ПРАЙМИЛК" – ПРОИЗВОДИТЕЛЬ КАЧЕСТВЕННЫХ ФУНКЦИОНАЛЬНЫХ ИНГРЕДИЕНТОВ НА ОСНОВЕ МОЛОЧНОЙ СЫВОРОТКИ ДЛЯ ПИЩЕВОЙ И КОРМОВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ.

PRODUCTS:
• CHEESE LACTIC WHEY POWDER
• FAT FILLED WHEY POWDER
• NON-DAIRY CREAMER

Today Primemilk is an intensively developing enterprise that exports its products to many countries of the world. Every day highly-qualified specialists of the company on a modern European equipment produce more than 70 tons of finished products that meet world quality control standards and the requirements of international safety control system.

ПРОДУКЦИЯ:
• СЫВОРОТКА МОЛОЧНАЯ СУХАЯ ПОДСЫРНАЯ
• СЫВОРОТОЧНО-ЖИРОВОЙ КОНЦЕНТРАТ
• ЗАМЕНИТЕЛЬ СУХИХ СЛИВОК НА РАСТИТЕЛЬНОЙ ОСНОВЕ

Сегодня Праймилк – это интенсивно развивающееся предприятие, экспортирующее свою продукцию во многие страны мира. Каждый день высококвалифицированные специалисты на современном европейском оборудовании производят более 70 тонн готового продукта, отвечающего мировым стандартам качества и требованиям международных систем менеджмента безопасности.



LLC "Primemilk"
17th September str., h.51, b.2
231513, Schuchin, Grodno region, Republic of Belarus
Tel/fax: +375(1514)72302
+375(29)6234114 • +375(44)7978055
info@primemilk.by • www.primemilk.by

ООО "Праймилк"
231513 Республика Беларусь
Гродненская область
г. Щучин, ул. 17 Сентября, д. 51, корп. 2
Тел/факс: +375(1514)72302
+375(29)6234114 • +375(44)7978055
info@primemilk.by • www.primemilk.by

www.primemilk.by
УНП 590355804



Фото: depositphotos.com, flickr.com

ВЬЕТНАМ:
ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ

Об этой стране я знал немного. В ней происходило действие «Апокалипсиса сегодня», здесь пытались построить коммунизм, и когда-то местные жители отчаянно воевали с американцами. Весьма скудные познания, поэтому, когда встал вопрос о том, где провести январский отдых, я, разумеется, выбрал Вьетнам.

Павел Терешковец

EN

Vietnam: Survival Guide

I used to know little about this country. The action of "Apocalypse Now" took place there, as well as attempts to build communism and desperately fight the Americans. Very poor knowledge, so when the question arose about a place of where to spend January holidays, without much hesitation I chose Vietnam.

Pavel Tereshkovets



ДЕНЬ 13

«Что-то не так», – думаю я, наблюдая, как австралиец обреченно взбирается на дерево и начинает истошно кукарекать. Через пять минут Нина из Англии и София из Черногории укладываются на асфальт, чтобы изобразить постельную сцену. Вслед за этим Энди залпом выпивает пол-литра подозрительно дешевого рома, а потом два парня из Голландии начинают с отвращением целоваться. Казалось бы, дальше некуда, да не тут-то было... Вакханалия только начинается.

Дженга сама по себе игра довольно безобидная. Башня из деревянных блоков – нужно по очереди доставать по одному, пока на ком-то она не рушится. Все предельно невинно – но только не возле сайгонского салуна Seventeen.

Здесь на каждом блоке написано действие, которое должен выполнить тот, чей ход. Иначе – проигрыш, позор и вечный остракизм.

Подходит очередь немца Тисле. Вокруг творится хаос: нас объезжают мопеды, орут вьетнамцы, в конце квартала кто-то взрывает петарды, через дорогу без особой причины лает свора собак. Но Тисле не отвлекается. Тисле со всей осторожностью вытягивает блок. Башня дженги дрожит, но не падает, и немец довольно усмехается: вот ведь удача. Потом бегло читает действие, и лицо его резко мрачнеет.

СОВЕТ. **Если летите во Вьетнам зимой, чтобы погреться, то выбирайте что-нибудь поюжнее. Я, например, остановил свой выбор на Хошимине (в прошлом Сайгон) – с тринадцатью миллионами жителей это самый населенный город страны.**



ДЕНЬ 1

Вьетнамец в покосившейся фуражке уже как минут двадцать машет передо мной моими же документами, тщась передать свое негодование. Рядом стоит еще один – переводчик, но даже четыре года, проведенных в Калифорнии, не помогают мне понять его английский.

Вскоре становится очевидно: меня просто-напросто не хотят пускать в страну. Проблема в том, что у меня нет обратного билета. Смекаю, достаю телефон, бронирую автобус до Камбоджи, показываю билет вьетнамцу – он, тут же позабыв о невзгодах, широко улыбается, торжественно вручает мне мой паспорт и дружелюбным жестом приглашает на территорию Вьетнама.

СОВЕТ. **Всегда берите обратные билеты, иначе проблем на въезде не избежать. Дауншифтинг сейчас в расцвете, а Вьетнам, вплотную занявшийся туризмом в начале двухтысячных, – на пике популярности, поэтому имми-**



DAY 1

For already about 20 minutes a Vietnamese in a crooked cap has been waving my own documents in front of my face in discontent. One more guy stands next to him – a translator, but even four years spent in California fail to help me understand his English. It soon becomes obvious: they simply do not want to let me in the country. The problem is that I do not have a return ticket. Ok, I get it and take out my phone, book a bus to Cambodia and show the ticket to the Vietnamese – at once having forgotten about adversity, he gives me a broad smile, solemnly hands back my passport and invites into the friendly Vietnam.

TIP: **Always take return tickets, otherwise you are definitely to face problems at the entrance. Downshifting is now in its prime, and Vietnam, closely embracing tourism in the early 2000s, is at the peak of its popularity, so immigration officers want to be sure that, having issued you a permission to enter the country, they will not increase the country's population. After all, they do face troubles related to this – a woman is allowed to have only two children.**

DAY 2

I am lucky: again I am facing someone waving hands at me in displeasure. This time it is a Vietnamese woman in her forties. Instead of a lobster, they brought me coals, so I asked

РЕКЛАМА | ADVERTISING





грационные офицеры хотят быть уверены, что, пропустив вас, не увеличат население страны. Ведь здесь и так с этим беда: женщине разрешено иметь только двух детей.

ДЕНЬ 2

Мне «везет»: передо мной снова в недовольствие машут руками. На сей раз это вьетнамка лет сорока. Вместо лобстера мне принесли угольки, и я попросил переделать блюдо. В ответ на просьбу из узких дверей заведения выбежала хозяйка, лихо выхватила пережаренного лобстера из тарелки и теперь трясет им над прохожими улицы Буй Вьен, таким странным образом пытаясь доказать его съедобность.
Я с улыбкой оставляю на красном пластмассовом столике денежку и поскорее ретируюсь, растворяясь в толпе.

СОВЕТ. **Никогда не вступайте в споры с местными. Во-первых, вы ничего не поймете, а во-вторых, местных всегда больше, и, значит, по закону подлости они правы. Посему улыбка – ваше лучшее оружие в любой критической ситуации.**
Кстати, если вы горячий любитель тусовок, то вам – на самую кипящую улицу Хошимина: Буй Вьен. А вот за лобстером и дорогой экзотикой лучше все-таки идти в респектабельные рестораны: в уличных забегаловках такие блюда качественно не приготовят.

ДЕНЬ 3

Даю три доллара, как и договорились. Вьетнамец не берет, отмахивается. Показывает: еще, мол, два давай.
– Так на три же договаривались! – в отчаянье перехожу на русский.
Но водитель непреклонен. По старой привычке улыбаюсь. Пять так пять. Отдаю ему деньги и углубляюсь в бесконечные ряды рынка «Бен Тхань».



СОВЕТ. **Всегда записывайте оговоренную стоимость на бумажке, если не хотите в конце поездки платить вдвое больше. А за сувенирами отправляйтесь на центральный рынок города – «Бен Тхань». Здесь есть все: от товаров из бамбука и экзотических фруктов до национальных костюмов аозай, специй и электроники**.

Вечером, чтобы найти свой хостел, полчаса не без интереса плутаю по переулкам шириной в половину своего туловища. Здесь люди живут, сушат вещи, моют посуду, готовят еду; здесь играют дети, а особо зажиточная элита даже смотрит телевизор.

СОВЕТ. **Если не очень любите туристические места, углубитесь в один из лабиринтов, свернув с любой основной улицы. Колорита здесь гораздо больше, чем в раскрученных местах вроде смотровой площадки башни Битекско с видом на реку Сайгон.**

ДЕНЬ 4

Для меня это первый день без инцидентов. Зато проблемы, кажется, у другого. В забегаловке, куда я зашел перекусить, огромный мужчина кричит на повара. Я уже начинаю сомневаться: а не национальный ли это вид спорта? Но все оказывается прозаичнее: повар – сын, мужчина – отец. Кричит на него за то, что тот слишком медленно готовит. Своего блюда – курицы в остром

to remake the dish. Responding to my request, the hostess ran out of the narrow doors, briskly grabbing the overcooked lobster from the plate and here she is now – demonstrating it to Bui Vien Street passers-by in a strange attempt to prove its edibility. With a smile I leave a coin on the red plastic table and quickly retire, dissolving in the crowd.

TIP: **Never argue with the locals. Firstly, you will not understand anything, and secondly, they will always outnumber you, and thus, according to Sod's law, they are right. So, a smile is your best weapon in any critical situation. By the way, if you are a party animal, check the liveliest street of Ho Chi Minh: Bui Vien. But trying lobsters and other expensive exotic dishes is better in respectable restaurants after all: street food cafes are unlikely to properly cook them.**

DAY 3

I hand him 3 USD, as we have previously agreed. The Vietnamese won't take it waving the money off and showing me with signs, "Give me two more, come on!"
– Didn't we stop at 3 USD? – I switch into Russian in despair.
But the driver insists. Out of an old habit I smile. Let it be 5 USD. I give him the money and dive into the endless rows of Ben Thanh Market.

TIP: **Always write down the price on a piece of paper if you do not want to pay twice at the end of the ride. To buy souvenirs, go to the central market of the city – Ben Thanh. The choice is wide – from bamboo products and exotic fruits to ao dai traditional garment, spices and electronics.**

РЕКЛАМА | ADVERTISING







соусе с рисом – я жду уже пять-десят секунд, поэтому в чем-то с папашей я, конечно, согласен. Крик не проходит зря: через пару минут еда уже аппетитно дымится на моем столике. Я пробую – божественно.

СОВЕТ. **В небольших «домашних» едальнях всегда вкусно и недорого, если речь, конечно, идет не об экзотике. Простые блюда готовят здесь отменно, а если и накричат, то уж точно не на вас. С поваром и его отцом я в итоге сдружился и завтракал всегда исключительно у них.**

НАБЛЮДЕНИЕ. **Как правило, недвижимое имущество предприимчивого вьетнамца состоит из двух этажей. На втором живет семья, на первом организовано дело: кафе, прокат мопедов, мастерская.**

ДЕНЬ 5

Как обычно, по вечерам гуляю по центру города. Подходит старушка. Открывает небольшой чемоданчик: сигареты, ручки, блокноты, фонарики... Жизненно необходимая утварь. Достаю немного налички. Помогу, думаю, бабушке. Взамен она уверенно протягивает презервативы. Вещь, конечно, первой необходимости, но я смущенно отказываюсь и кладу деньги на чемодан. Внезапно ее лицо исполняется презрения, она хватает бумажные донги и бросает их мне в лицо, после чего в ореоле гордости удаляется продавать контрацептивы другим иностранцам. Я лишь непонимающе смотрю согбенной старушке вслед.



In the evening, looking for my hostel not without interest I spend around 30 minutes wandering along the alleys half my torso width. People live there, do the laundry and the dishes, cook food, children play games, and a particularly wealthy elite even watches TV.

DAY 7

Today is not less a good day: I risked three times being hit by a car. And every time – at pedestrian crossings. First it was a single motorcycle with a husband, a wife and three children riding it all together: two kids sitting on their daddy's lap and one clutching his mom's neck. The second time I was more careful, but a motorcycle literally flew from around the corner on the tenth gear and, ignoring people, that is me, rushed off at the red light. I had barely managed to jump off. And the third time...

For the third time, I can't even say exactly whose wheels I risked to hit: there were trucks, buses, and motorcycles. I was naively hoping that seeing me at the pedestrian crossing they would at least slow down, but they even seemed to have accelerated a bit. I still do not understand how I had managed to avoid the accident jumping out on the opposite side without a single scratch. As Maradona said, "It was the hand of God." Not otherwise.

DAY 8

The other day I met a joyful company, but today one of the guys – a certain Pete from Australia – did not show up for a walk around the bars. They say he has been suffering from indigestion for the whole day. Of course, I am interested to hear the details.

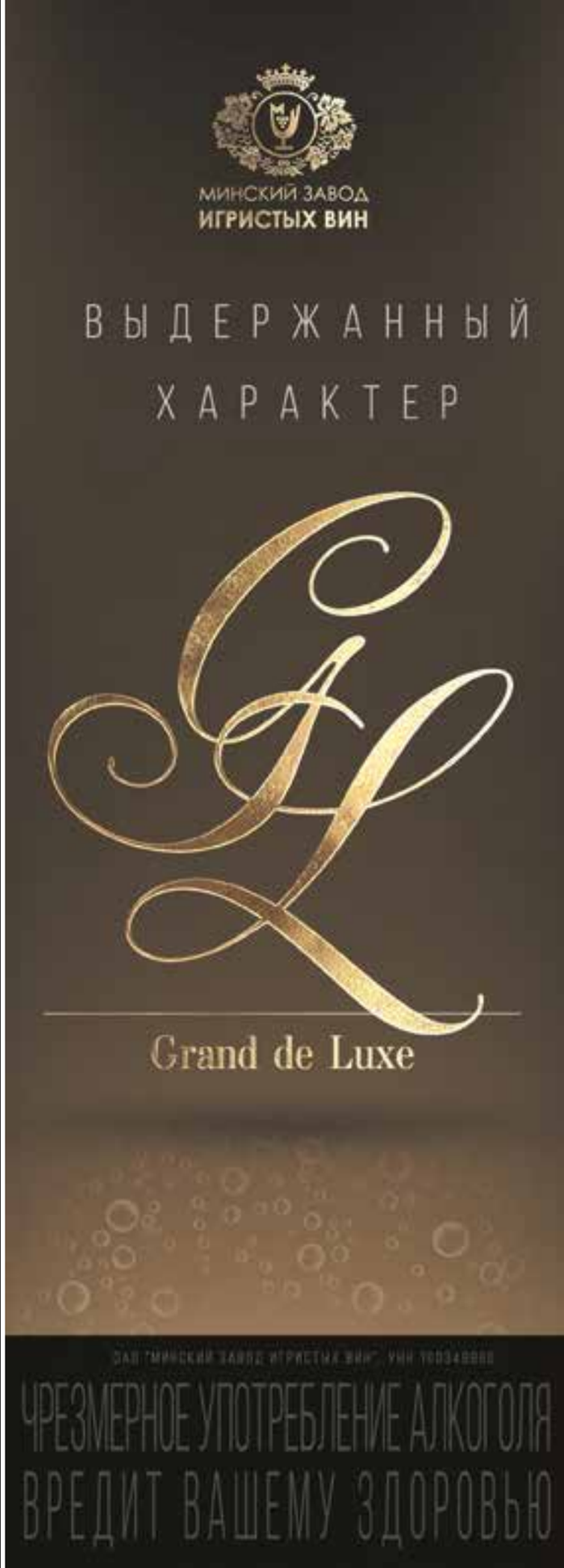
– Yesterday, because of the hangover he drank some water from the tap, – Jenn from the US explains. – He was running out of bottled water.

TIP: **Do not drink tap water. And try not to order cocktails with ice in bars: as a rule, it is also made from running water that is completely dirty and unacceptable for a Westerner's stomach.**

DAY 9

A policeman approaches me. He is shaking his head for "no" in a harsh and stern manner, first pointing at my camera, and then – at the main post office building, decorated with communist flags. I realize that the shooting of a strategic object is prohibited – the costs of socialism. I am hiding a camera and, not to delete photos, I use my only weapon: a fake touristic dementia and an uncomprehending smile. It works: the policeman waves his hand at me, like at a dumb monkey, and leaves.

I look around – this time not through the lens. Right in front of me there is an ill-fated post office, on the left – Notre Dame Cathedral Basilica of Saigon, a small copy of that of Paris. And in front of it – a square with loads of tourists and the Vietnamese, playing something that in our lands is called "the sock game" with the only difference that we had a little bag of sand, while they have something similar to a shuttlecock.









СОВЕТ. **Как мне потом объяснили, в Азии чаевые – оскорбление. Вьетнамцы очень гордая нация и никогда не примут от вас подаяние. Если же вы в ресторане, то можете не волноваться: чаевые, как правило, включены в счет.**

ДЕНЬ 6

Климат начинает пугать. Выдержать под палящим солнцем возможно максимум полчаса, дальше – отчаянные поиски заведений с хорошо работающим кондиционером. В противном случае рискуешь получить тепловой удар: температура воздуха доходит до 35 градусов в тени с почти стопроцентной влажностью, хоть январь и считается здесь сухим сезоном.

СОВЕТ. **Лучшие места, чтобы охладиться, отдохнуть от городской суеты и заодно подзарядить гаджеты, – «Макдоналдсы» и «Старбаксы».**

ДЕНЬ 7

Сегодня не менее «удачный» денек: меня практически три раза сбили. И каждый раз – на пешеходных переходах. Сначала это был одноместный мопед, груженный мужем, женой и тремя детьми: двое – на коленках у папы, один – на шее у мамы.

Во второй раз я был аккуратнее, но из подворотни на десятой передаче вылетел мотоцикл и, не обращая внимания на людей, то есть на меня, понесся на красный. Я еле успел увернуться. А в третий раз...

В третий раз даже не могу сказать точно, под чьи колеса я рисковал попасть: там были и грузовики, и автобусы, и мопеды. Я-то наивно полагал, что, завидев меня на зебре, они хотя бы притормозят, но, кажется, они даже немного ускорились. Как я увернулся, выскочив на противоположной стороне без единой царапины, – до сих пор загадка. Как говорил Марадона, «это была рука Бога». Не иначе.

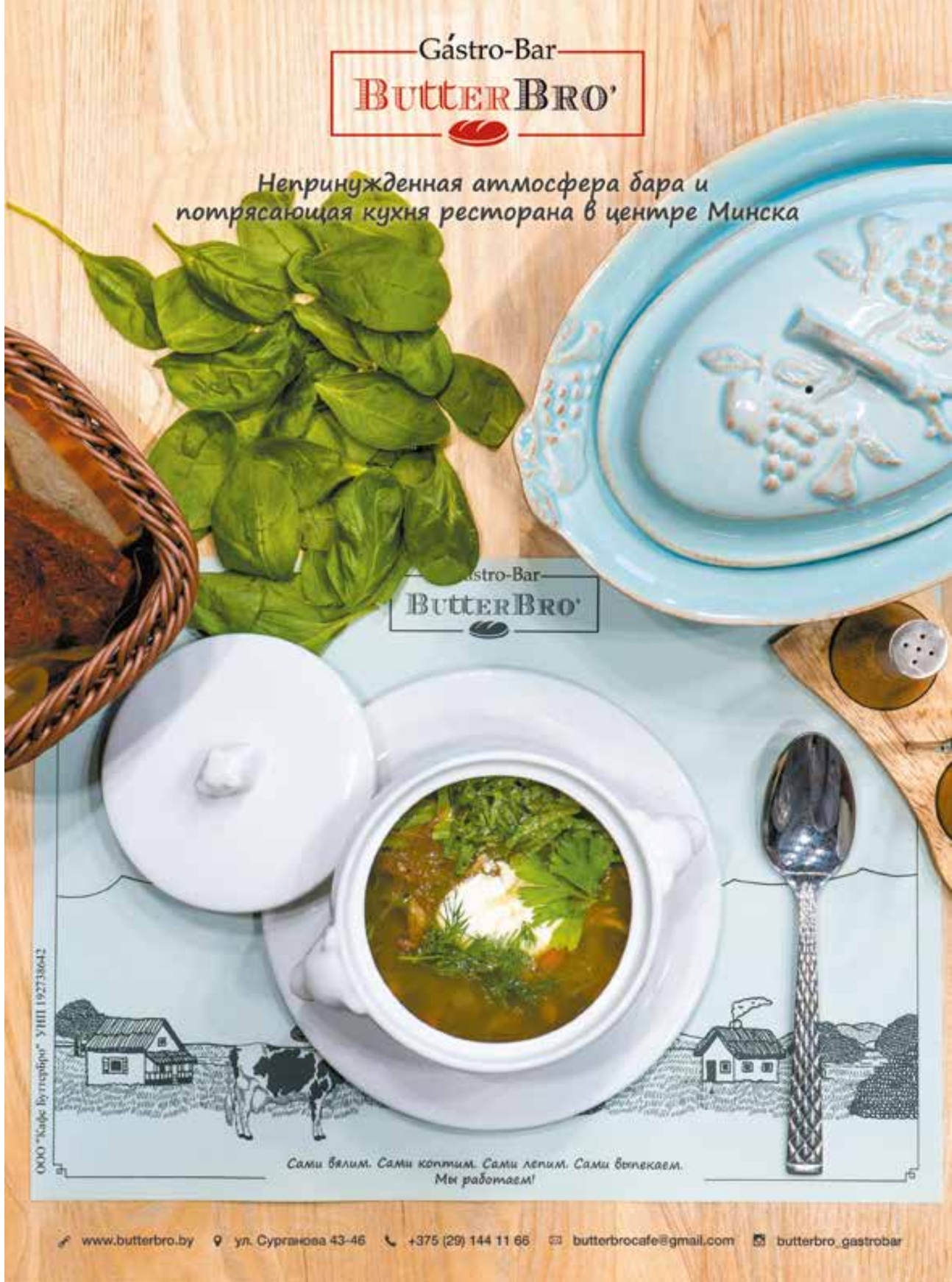
НАБЛЮДЕНИЕ. **Во Вьетнаме правила дорожного движения существуют только на бумаге. В реальности же преимущество у тех, кто наглее и смелее. Переходы и светофоры здесь – чистая формальность. И пусть вас не смущает то, что на мопедах ездят в масках. Это не от птичьего гриппа, а от пыли и выхлопных газов. Кстати, мопедов здесь подавляющее большинство, и только во Вьетнаме я впервые столкнулся с таким явлением, как мотопробка.**

ДЕНЬ 8

На днях познакомился с веселой компанией, но сегодня один – австралиец Пит – не вышел прошвырнуться по барам. Говорят, его уже сутки мучает расстройство. Разумеется, интересуюсь подробностями.

– Вчера с похмелья рванулся пить воду из-под крана, – поясняет американка Дженн. – Бутилированная закончилась.

СОВЕТ. **Никогда, даже с похмелья, не пейте воду из-под крана. И старайтесь не заказывать в барах коктейли со льдом: он, как правило, тоже делается из проточной воды, совершенно грязной и неприемлемой для желудка западного человека.**





ДЕНЬ 9

Ко мне подходит полицейский. Он отрицательно и сурово машет головой, сначала показывая на мою камеру, а потом – на здание главпочтамта, увешанное коммунистическими флагами. Соображаю, что съемка стратегического объекта запрещена, – издержки социализма. Прячу фотоаппарат и, чтобы не удалять фотографии, пускаю в ход свое единственное оружие: напускное туристическое слабоумие и непонимающую улыбку. Срабатывает: полицейский машет на меня рукой, как на бестолковую обезьяну, и уходит.
Я осматриваюсь – теперь уже не через объектив. Прямо по курсу – злосчастная почта, слева – Нотр-Дам де Сайгон, уменьшенная копия парижского собора. А перед ним – площадь с тьмой туристов и вьетнамцами, играющими в подобие игры, известной в наших краях под названием «сокс». Только у нас был мешочек с песком, а у них – что-то похожее на воланчик.

НАБЛЮДЕНИЕ. **Как мне объяснила всеведущая Дженн, в последнее время это, можно сказать, и есть национальный спорт – в да коу, или ножной бадминтон, играют везде: в парках города, скверах, переулках.**

А теперь иду в сторону «Макдоналдса», чтобы охладиться, и вижу, как полицейский несет на руках пьяного вьетнамца-дебошира. Последний что-то несвязно кричит, но полицейский непреклонен. Переносит беднягу через дорогу – туда, где начинается парк, – кладет его в кусты и, отряхнув руки, шествует обратно. Потом садится на мопед и с чувством выполненного долга растворяется в очередной мотопробке.

СОВЕТ. **Пейте в меру, если не хотите быть любезно отнесенными в кусты.**

DAY 11

I am standing on the side of the road with a motorcycle by my side and a traffic cop – in front. He is speaking a perfect broken English:
– You no Vietnamese license, – he says. – So, you pay a big fine. 300 dollars. Or bring the bike to penalty parking, – he shrugs his shoulders.
I paid 50 for the rent and now 300? Something must be wrong.
– Officer, and how can we make this figure smaller?
He smiles positively.
– Give me 50 and the contract.
Nothing to do. I say goodbye to another bill.

TIP: **Vietnam does not welcome foreign driving licenses, and not all traffic officers know that one is allowed to drive with internationally recognized documents. Therefore, to simplify the procedure, be prepared for bribes, which are as common here as banana palms and foot badminton.**

DAY 14

I get on the bus and, as I promised the Vietnamese at the airport, leave for Cambodia, without having increased the population of the country and looking forward to new adventures.

TIP: **Definitely visit Vietnam.**

I saw a country completely different from the one I had expected. The locals turned out to be friendly and welcoming, they go much crazier in having fun than in my country and their socialism is naturally interwoven with market economy, gradually bringing Vietnam to the world stage. In a nutshell, I liked it so much that a month later I returned. And this time I had return tickets.

ОАО "Керамин" УНП 100297103
Керамическая плитка / Санитарная керамика / Кирпич



KERAMIN
CERAMICTILES / SANITARYWARE / BRICK

RENAULT
Passion for life

Renault KAPTUR Play

Мой стиль. Мой Renault.



Мультимедийная система.

Яндекс Авто

Эта лимитированная серия представлена в уникальном красном цвете Renault с новыми элементами персонализации интерьера и оснащена мультимедийной системой на платформе Яндекс. Авто

renault.by

ООО Автопромсервис, УНП 100064519

SAMSUNG



Новы супермагутны
Galaxy Note9

SAMSUNG pay

У лінейцы Samsung Galaxy

Самсунг Электроникс Паўдзенная Карэя Сеул







ДЕНЬ 10

– Берешь спирта, половина, и две половина вода.
А если ты сильный – то одна. Вот так! – хозяин магазина в знак одобрения своего же рецепта яро кивает.
Потом бежит к прилавку, выхватывает одну из бутылочек и презентует ее мне с ослепительной улыбкой:
– Спирт!
Первый раз встречаю вьетнамца, сносно изъясняющегося по-русски. Но в этом городе такое не редкость.
Утром я приехал в Муйне – небольшой курорт на побережье Южно-Китайского моря. Здесь отдыхают русские с Дальнего Востока, отчего ушлые вьетнамцы русский и выучили.
Дует ветер, лениво ходит редкий турист. По боковым улочкам бегают курицы. Захолустные магазинчики, рестораны, вдоль главной улицы в пластиковых бутылках продают бензин. Здесь время течет медленно, и на душе становится спокойно.
Я машу головой в знак отказа от спирта. Вместо этого покупаю бутылку воды, чтобы совладать с жарой, и иду дальше изучать город.

СОВЕТ. **Если хотите спокойного отдыха – поезжайте на побережье. Здесь теплая вода, постоянный ветерок (если вы любитель кайтсерфинга) и воздух, пропитанный праздностью и гармонией. И да – никогда не соглашайтесь на подпольный спирт.**

ДЕНЬ 11

Стою на обочине, рядом – мопед, а передо мной – гаишник. В идеале владеет ломаным английским:
– Вы, – говорит, – без вьетнамских прав. Поэтому с вас большая штраф – триста долларов. Или мопед на штрафная стоянка, – разводит руками.
За прокат отдал полтинник, а тут – триста? Не сходится.
– Командир, а как бы поменьше?
Он положительно улыбается:
– Давай пятьдесят, и договор.
Делать нечего. Расстаюсь с еще одной бумажкой.

СОВЕТ. **Во Вьетнаме не жалуют иностранные права, и не все гаишники в курсе, что можно ездить с водительским удостоверением международного образца. Поэтому для простоты процедуры будьте готовы к взяткам, которые здесь распространены так же, как банановые пальмы и ножной бадминтон.**









ДЕНЬ 12

После завтрака к нам прибегает взъерошенный вьетнамец с ресепшена.
– Не можем найти телефоны! – кричит в истерике.
Ну вот, думаю, началось. Я, Дженн и немец Тисле оставили вчера свои айфоны на зарядке в главном холле, а сегодня их как не бывало. Камер наблюдения в хостеле, конечно же, нет, поэтому приходится смириться с судьбой.

СОВЕТ. **Всегда присматривайте за своими вещами. Кражи во Вьетнаме – дело обыденное. Но истинные мастера – те, которые на мопедах выхватывают ценности прямо из рук туристов. Заповедь приезжих – бдеть, не смыкая очей.**

ДЕНЬ 13

Тисле начинает быстро снимать одежду. Майка, кроссовки, шорты. Нижнее белье. Перед ним улица, где в семнадцать рядов без остановки мчатся мопеды. Он прикрывается и пытается по-человечески прорваться через поток, что ему, конечно же, не удается. Тогда немец смекает: нужна ницшеанская дерзость.
Расставляет руки в стороны, представ перед десятками любопытствующих во всей красе, и начинает нагло лавировать между транспортом, громко матерясь по-немецки.
Вьетнамцы от удивления даже немного притормаживают.
Немец добегает до другой стороны улицы, что-то снова кричит и резко начинает бежать назад.
Смотрим на блок, который ему достался. «Голым перебежать улицу и крикнуть: «Обожаю дженгу!» – гласит надпись. Немец справился на ура. Мы все покатываемся со смеху.
Моя очередь, и, зная, что самое страшное позади, спокойно вытаскиваю из башни очередной блок.
Читаю: «Поцелуй девушку». Что ж, думаю, с этим я справлюсь. И целую красивую Дженн.

ДЕНЬ 14

Я сажусь в автобус и, как и обещал вьетнамцу в аэропорту, отправляюсь из Вьетнама в Камбоджу, так и не увеличив собой население страны и с нетерпением ожидая новых приключений.

СОВЕТ. **Обязательно побывайте во Вьетнаме.**

Я увидел совершенно иную от той, что ожидал, страну. Оказалось, что местные жители приветливы и доброжелательны, что веселятся здесь похлеще нашего и что социализм здесь гармонично переплетается с рыночной экономикой, незаметно выводя Вьетнам на мировую арену. Одним словом, мне так понравилось, что спустя месяц я вернулся. И на этот раз уже с обратными билетами. ●



«ТЫ МОДЕРНИЗИРУЕШЬ СВОЙ «ХАРЛЕЙ», А ОН МОДЕРНИЗИРУЕТ ТЕБЯ»

«Человек, оседлавший мотоцикл, может сконцентрироваться только на очередной секунде своей гонки, – писал Милан Кундера в романе «Неспешность». – Он цепляется за клочок времени, оторванный и от прошлого, и от будущего; он выдернут из непрерывности времени; он вне его; иначе говоря, он находится в состоянии экстаза, он ничего не знает ни о своем возрасте, ни о своей жене, детях, заботах и, следовательно, ничего не боится, ибо источник страха – в будущем, а он освобожден от будущего и ему нечего бояться». Банкир по профессии и байкер по состоянию души, заместитель председателя правления «БПС-Сбербанка» Олег Бородко путешествует на своем «харлее», не используя гарнитуру Bluetooth, чтобы не отвлекаться на звонки, а полностью концентрироваться на дороге и чувстве свободы, которое она дарит.

Алиса Гелих

EN

“You Are Updating Your Harley While It Is Updating You”

A banker by profession and a biker in soul, Oleg Borodko, a deputy chairperson of BPS-Sberbank board, rides his “Harley” without his Bluetooth headset, so as not to be distracted by calls, but remain fully focused on the road and the sense of freedom it gives.

Alisa Gelikh



Фото: архив героя







Многие мальчишки мечтают о мотоциклах, у вас мечта воплотилась лучшим образом – в «харлее». С чего все началось?
На 16-летие отец сделал мне потрясающий подарок – мопед «Карпаты». В нем было всего две скорости, но этого уже было достаточно, чтобы стать самым крутым парнем во дворе! Ездить научился быстро, через год получил права на вождение мотоцикла. Как правило, моим ровесникам первым покупали мотоцикл «Минск» – он был более доступным по цене и являлся эдаким входным билетом в Лигу байкеров Советского Союза. Но отец добавил денег и купил «Восход-3М», так как в детстве у него был «Ковровец», своего рода прародитель «Восхода». Дальше я уже себя не мыслил без мотоцикла. Только служба в армии на два года приостановила мое увлечение.

Какой мотоцикл у вас сейчас?
Пять лет назад, попробовав японские мотоциклы, решил купить современную «Яву» и посмотреть, что в плане новшеств сделали с ней чехи. О Harley-Davidson тогда не думал. У меня был определенный штамп, что это достаточно дорогие мотоциклы. Наверное, так и думал бы дальше, если бы в Минске не открылся дилерский центр Harley-Davidson. Однажды заглянул туда и увидел, что в линейке присутствуют абсолютно разные по стоимости варианты: от небольших по размеру и массе спортстеров до представителей семейства Touring – тяжелых круизеров, предназначенных для дальних поездок и мотопутешествий. Так у меня появился первый «харлей», а я стал фанатом бренда. В год проезжаю не менее десяти тысяч километров. Но при этом пришел к выводу, что все же нужно два мотоцикла. Для города – легкий и экономичный. А для дальних путешествий – комфортный, с возможностью навеса, с багажными сумками. В первом случае не устоял перед «немцем» BMW nine T – это спортивная модель с олдскульными нотками. А для дальних дорог у меня, конечно, Harley-Davidson – настоящее произведение инженерного искусства!

Many boys dream of motorcycles, and your dream has come true in the best possible way – you own a "Harley". What did everything start with?
When I was 16, my father gave me a fantastic gift – "Karpaty" motorbike. It had only two speeds – still enough to make me the coolest guy in my area! It took me little to learn to ride it, and just a year later I got a motorcycle driving license. Soon I could not imagine my life without a motorcycle.

What bike do you have now?
Five years ago, after trying Japanese motorcycles, I decided to buy a modern "Jawa" and check the Czechs' innovations. I was not considering Harley-Davidson then. I had a certain stereotype thinking those were pretty expensive. Probably I would have kept thinking like this if Harley-Davidson had not opened their dealer in Minsk. One day I dropped in and discovered a huge variety of options in the range. That is how I got my first "Harley" and became a brand fan. If I say this is the limit of perfection people who know something about motorcycles will only smile. Because Italian and Japanese manufac-







«Один из моих любимых маршрутов – высокогорная дорога Гроссглокнер в Австрии. Проезд по ней платный, но это стоит того. Извилистый серпантин, проходящий через природный парк «Высокий Тауэрн», ведет к горе и леднику».

Про него можно сказать, что это предел совершенства?
Если я отвечу «да», то разбирающиеся в мотоциклах люди могут улыбнуться. Потому что итальянские и японские производители шагнули дальше Harley-Davidson, например, в плане технологии, элементов пассивной и активной безопасности и в других понятных байкерам вещах. Но именно Harley-Davidson смог передать и сохранить то классическое ощущение мотоцикла, которое проявляется в его мощности, возможности бесконечного тюнинга двигателя и элементов, которые украшают мотоцикл. Ты постоянно модернизируешь Его, а Он постоянно модернизирует тебя – это про Harley-Davidson.

У вашего «харлея» есть имя?
Конечно! Его зовут Гарик! В названии моей модели присутствует слово Heritage, «наследие». В нем стоит особая видоизмененная тюнинговая выхлопная система, которая издает своеобразный рык. «Хэритэдж», рокот, рык фонетически трансформировались в имя Гарик. «Гарик» – часть аэрографии, которую я сделал латинскими буквами на левом крыле байка.

А какой-то специальный байкерский талисман есть?
В субкультуре райдеров Harley-Davidson талисманами являются колокольчики, которые размещаются на руле или на подмоторном пространстве. Считается, что они отпугивают злых духов, которые могут повстречаться на дороге. Но есть у меня и свой особый талисман-оберег. Это крест, который я привез из грузинского храма, названного в честь просветительницы Нино, открывшей стране православие. Проповедовать в Грузию Нино пришла с крестом, сплетенным из двух веточек виноградной лозы, перевязанных



turers have taken a step further than Harley-Davidson, for example, in terms of technology, elements of passive and active safety, and in other things bikers are aware of. But it was Harley-Davidson that managed to convey and keep the classic feeling of a motorcycle manifested in its power, a possibility of endless tuning of the engine and the elements that adorn the motorcycle. You are constantly updating your "Harley" while it is constantly updating you – this is about Harley-Davidson.

Is there any special bikers' mascot?
In "Harley-Davidson" riders subculture mascots are bells placed on the steering wheel or in the submotor space. Those are believed to scare away evil spirits one may encounter on the road.

Do you remember your first trip made by "Harley"?
The slogan of the Harley Owners Group is the following, "You will never travel alone." It is actually true – "Harley" surprisingly unites people. Our first journey took place in Belarus – we rode 800 km around the Belarussian castles. It was not only about getting

vetliva
Гид по Беларуси

ОТКРОЙ БЕЛАРУСЬ с VETLIVA.COM
- Онлайн-бронирование
- Надежно и без переплат!
- Удобно! Быстро! Легко!

OPEN BELARUS with VETLIVA.COM
- Online-booking service
- Reliable and without overpayments!
- Conveniently! Fast! Easily!

Добро пожаловать в Минск
II Европейские игры 2019 года!
21 - 30 ИЮНЯ
На портале VETLIVA вас ждут:
- санатории
- гостиницы и отели
- интересные туры и экскурсии
- базы отдыха и агроусадьбы
- трансфер

VETLIVA - онлайн-площадка официального туристического оператора II Европейских игр 2019 года компании «ЦЕНТРКУРОРТ»!

Welcome to The 2nd European Games Minsk 2019!
JUNE 21 - 30
On the VETLIVA portal you can find:
- sanatoriums
- hotels
- interesting tours and excursions
- transfer

Сервис **онлайн-бронирования** отдыха в Беларуси.
VETLIVA.COM
An **online travel booking** service in Belarus.
ВЕТЛИВА
VETLIVA.COM
minsk2019.by
Республиканское унитарное предприятие «ЦЕНТРКУРОРТ», УНП 100726604
VETLIVA - Online portal of official tour operator of The 2nd European Games Minsk 2019 the company «CENTREKURORT»!





прядью собственных волос. Крестик, созданный по его подобию, путешествует со мной уже больше шести лет, оберегая от травм и аварий.

А помните свое первое путешествие на Гарике?
Лозунг Harley Owners Group (клуб владельцев Harley-Davidson. – *Ред.*) – «Ты никогда не будешь путешествовать один». Это правда – «харлей» удивительным образом объединяет людей. Я не сторонник одиночных поездок, самый оптимальный вариант для меня – путешествие группой, с единомышленниками из клуба. Наше первое путешествие проходило в пределах страны – маршрут длиной в 800 километров по замкам Беларуси. Это было не только знакомство с нашей историей, но и, так сказать, генеральная репетиция того, как можно передвигаться по трассе большой колонной. Езда колонной байкеров сравнима с перемещением римских легионов. В ней существует своя логика передвижения каждого мотоцикла. Между собой байкеры общаются знаками: махом руки предупреждают друг друга об опасности (например, яма на дороге) или сообщают позади идущим об остановке. Минский клуб H.O.G. объединяет около 30 человек. Как правило, ездим группой не более 20 байкеров. Если это путешествие по большим магистралям, делимся на группы по 5 человек. Так проще остальным участникам движения обгонять колонну. В каждой группе есть свой роуд кэптэн – человек, указания которого безоговорочно принимаются всеми участниками команды, независимо от возраста и статуса. Капитан отвечает за порядок и безопасность.

acquainted with our history, but also, so to say, to try a final rehearsal of how to move along the highway in a large column. Riding in a column of bikers is comparable to the Roman legions' movement. Each motorcycle follows a particular logic of movement where bikers use a special language of signs for communication. With a wave of the hand they warn one another about danger (for example, a pit on the road) or report to those behind about a stop. In Minsk club H.O.G. there are about 30 people. As a rule, we travel in a group of not more than 20 bikers. If this is a trip along big highways, we divide into groups of 5. This makes it easier for other traffic participants to overtake the column. Each group has its own road captain – a person whose instructions are unconditionally followed by all the team members, regardless of age or status. The captain is responsible for order and safety.

What have been the most memorable rides taken so far?
Anything that has to do with mountain serpentines. For example, the Stelvio Pass in Italy at







Девушек-байкерш берете в путешествия?
Я отношусь к патриархальным мотоциклистам. Считаю, что девушка в качестве пассажира – оптимальный формат. Ведь нужно учитывать массу байка – в среднем это внушительные 300 килограммов. И, чтобы управлять им, нужно быть физически сильным и выносливым. Правда, в скором времени рискую остаться со своим мнением в одиночестве, потому что байкерш становится все больше. В нашем клубе, например, есть спортсменка Алина Талай, которая много ездит самостоятельно. Есть супруги байкеров, но в большинстве своем они передвигаются локально, по Минску, не в дальние путешествия.

Самые запоминающиеся вояжи на двух колесах?
Все, что связано с горными серпантинами. Например, перевал Стельвио, расположенный в Италии на высоте 2757 метров. Это второй по высоте перевал в восточных Альпах с асфальтированной дорогой (первое место занимает перевал Коль де л'Изеран, 2770 метров, во Франции. – *Ред.*). Крутые повороты и просто фантастической красоты виды! Пишут, что дорога через Стельвио входит в десятку самых опасных дорог мира. А известное шоу Top Gear признавало ее «самой лучшей дорогой для получения удовольствия от вождения». Перевал неоднократно становился одним из этапов знаменитой многодневной велогонки «Джиро д'Италия». Каждый год в конце августа проезд через перевал закрывается для автотранспорта на один день, когда его штурмуют тысячи велосипедистов.
Еще один мой любимый маршрут – высокогорная дорога Гросглоккнер в Австрии. Проезд по дороге платный, но это стоит того. Извилистый серпантин, проходящий через природный парк «Высокий Тауэрн», ведет к горе и леднику.

Как в Европе с инфраструктурой для байкеров?
Все продумано до мелочей! Например, есть возможностью заправить байк и только потом оплатить бензин. Бак у мотоцикла маленький, и зачастую сложно понять, сколько топлива нужно. Конечно же, везде и все можно оплачивать картами, которые поддерживают бесконтактную технологию. Это очень удобно для тех, кто за рулем! Я свою карту держу в специальном кармане на рукаве куртки и, пересекая платную дорогу или турникет, оплачиваю одним взмахом руки. Вообще, карта ComPass Mastercard нашего банка – находка для туристов независимо от средства передвижения. Владельцы карты могут попасть на любимый курорт или организовать путешествие, о котором давно мечтали, со скидкой, а то и вовсе бесплатно. При оплате покупок карточками на счет будут поступать бонусы, которыми можно рассчитываться за авиабилеты более 400 авиакомпанией мира, номера отелей и трансферы. Вне зависимости от валюты карточки банк возвращает минимум 0,8% от суммы безналичных покупок в Беларуси и за рубежом. Вдобавок я, составляя очередной маршрут, пользуюсь сервисом Mastercard Concierge. Специалисты консьерж-службы помогают с поиском и оплатой билетов, резервируют номер в гостинице. Важная для меня опция этой карты – услуги автоассиста: что бы ни случилось, я не останусь один на дороге. В случае поломки бесплатно подвезут топливо, вызовут эвакуатор или окажут другую необходимую помощь.

Как обстоят дела с культурой вождения на европейских дорогах?
В Европе хорошо относятся к байкерам. Если остановился – даже просто для того, чтобы сделать фото, – следом проезжающие мотоциклисты притормозят и спросят, не нужна ли помощь. А если что-то случилось – обязательно помогут. Помню, по дороге на ежегодный фестиваль Harley-

an altitude of 2,757 meters. This is the second highest pass in the Eastern Alps with asphalt pavement (the first one is the Col de l'Izeran (2,770 m) in France – OnAir). Steep turns and views of an absolutely stunning beauty! They say that the road through Stelvio is among the ten most dangerous roads in the world. And the famous (Top Gear show) named it "the cherry on the top of the route".
The pass has repeatedly become one of the stages of the famous Giro d'Italia multi-day cycle race. Every year in the late August the pass gets closed for motor vehicles for one day with thousands of cyclists storming it.
One more favorite route is Grossglockner High Alpine Road in Austria. This is a toll road but it is worth it. A winding serpentine through the High Tauern National Park leads to a mountain and a glacier.

You also travel a lot without your motorcycle, don't you? In which way do you think ordinary tourism differs from traveling by bike?
As soon as I put on a helmet and start my bike, I immediately let all the thoughts and processes that I control in my head go. This is a real miracle! I feel nothing – pure freedom and independence. That is why I refused helmets with Bluetooth-headsets – I do not want to be distracted by calls. I value this feeling of the wind, the road and the state of a clear mind so much that I cannot do otherwise.

We got it already – a biker is a person who appreciates freedom. Anything else?
There is not a single feature inherent to all the bikers. Neither age, nor profession, not even sex. But still there is something we all feel – as soon as we put on the helmet, we become hooligans. Of course, in the good sense of the word. Free-spirited or something, open to adventure, boy-like. "Be like kids, and you will conquer the world," it is about us!





Davidson, который проходит в Австрии на берегу озера Фаак-ам-Зее, сломался мотор. Ночь, горы, никаких мастерских в округе. Остановились у одного фермера, который оказался байкером. Он дал нам инструменты и бесплатно предложил на время ремонта свой ангар. В группе с нами был хозяин автомастерской из Литвы – под его руководством мы разобрали мотор и починили собственными силами.
Возвращаясь к ситуации на трассе, скажу, что без подсигналиваний и морганий светом в Европе тебе всегда уступят дорогу и никогда не подрежут. На европейских трассах, если ты двигаешься большой командой, а рядом едет другой клуб, – они никогда не будут обгонять сразу. Станут за колонной, покажут знак поворота и подождут, пока роуд кэптэн не сигнализирует рукой, что дорога свободна.
В Минске, кстати, тоже все не так плохо. В пятницу вечером в пробке практически любая машина возьмет правее или левее, чтобы человек на мотоцикле смог проехать. Рваный ритм движения в пробке – большой враг для мотора мотоцикла, который охлаждается воздушным потоком, и, если застрять на дороге, байк запросто может выйти из строя. В этой ситуации движение – необходимость, а не только желание сократить время.
Стоит отметить, что на границах байкера пропускают без очереди. Все понимают, что в жару или в дождь человеку на мотоцикле менее комфортно, чем автомобилисту. Кстати, если говорить о пограничном движении, могу с гордостью сказать, что тысячи байкеров, которые приезжают на мероприятия клуба по открытию и закрытию мотосезона в Минске, смогли попасть в нашу страну без визы. Это большой плюс для развития у нас туризма.

Путешествуете только по Европе?
Да. Если говорить о путешествиях на байке по Марокко или Грузии, о которых я мечтаю, нужен мотоцикл другого класса – эндуро, пригодный для езды по пересеченной местности, по бездорожью. Хочу однажды взять такой в аренду и отправиться для начала в Монголию, а затем уже в Марокко.

Вы же много путешествуете и без мотоцикла. Чем отличается обычный туризм от путешествия на байке?
Как только я надеваю шлем и сажусь за байк – сразу отпускаю все мысли и процессы, которые контролирую в голове. Это действительно волшебство! Я ничего не ощущаю – полнейшая свобода и независимость. Специально отказался от шлемов с Bluetooth-гарнитурой, чтобы не отвлекаться на звонки. Я настолько дорожу этим ощущением ветра, дороги и состояния чистого мозга, что уже не могу иначе.

РЕЗИДЕНЦИЯ «ГРАФИТ»: МОДНО ЖИТЬ В ЦЕНТРЕ

НА МЯСНИКОВА 27



№ апартамента	Площадь апартаментов, кв.м.	Стоимость, бел. руб.
Апартамент №1	113,63	613 383
Апартамент №2	104,47	565 868
Апартамент №3	85,24	460 037
Апартамент №4	85,62	462 197
Апартамент №6	78,48	423 321
Апартамент №7	130,51	704 095
Апартамент №8	94,71	511 873
Апартамент №9	85,46	462 197

Стоимость указана по состоянию на 01.02.2019 г.

Чтобы понять Минск, почувствовать его душу, нужно прогуляться по центру. А чтобы влюбиться в город окончательно и бесповоротно – купить апартаменты в самом его «сердце». Например, на Мясникова, 27, за Домом правительства, в двух шагах от Красного костела и площади Независимости. Именно здесь располагается резиденция «Графит» с современными дизайнерскими апартаментами для комфортной жизни в центре города.

«Графит» – это, прежде всего, место для активных людей, которые всегда хотят быть в центре столичной жизни. Причем, во всех ее проявлениях. До главных торговых комплексов столицы можно прогуляться пешком. После шопинга или деловых переговоров – выпить американо в одной из уютных кофеен, которых в центре огромное множество, а вечером заглянуть на премьеру в Музыкальный театр, что в нескольких минутах ходьбы.

Стоит отметить, что апартаменты в «Графите» сдаются уже с готовой внутренней отделкой: паркетными полами, керамической плиткой в санузле, встроенной кухней и сантехприборами.

В 4-х минутах от входной двери в парадную находится метро, но и автолюбителям не стоит ломать голову над парковкой – в их распоряжении подземный паркинг на 48 мест. Также имеется большой ресторан.

Остается добавить, что резиденция «Графит» – это современный формат недвижимости, совмещающий в себе удобство квартиры с высоким уровнем сервиса.

Апартаменты рассчитаны на деловых людей, которые приезжают на отдых или по работе, на сутки либо на длительное время. Живете в загородном доме и часто бываете в Минске по делам? Апартаменты «Графит» – прекрасный вариант для непродолжительных, но частых визитов, а также отличная альтернатива гостиницам.

Резиденция «Графит» – это реальный объект для инвестирования. Управление и сдача в аренду апартаментов производится управляющей компанией.

ООО "ЖИЛСОЦСТРОЙ" УНП 191332326







rg27.by
подробная информация по телефонам:
+375 29 654 46 67 | +375 17 320 13 94





Мы уже поняли, что байкер свободолюбивый. А еще какой?
Нет ни одного признака байкера. Ни по возрасту, ни по профессии, ни даже по полу. Есть особая черта – как только надеваем шлем, мы становимся хулиганами. Конечно, в хорошем смысле этого слова. Раскрепощенными, что ли, открытыми к приключениям, немного мальчишками. «Будьте как дети, и мир вам покорится» – это про нас!

Что в дорожной сумке байкера?
Косметичка, инструменты, немного одежды, дождевик и обязательно флаг страны, который за границей уже хорошо знают. Беларусь за последние годы стала более узнаваемой в Европе.

На работу в банк ездите на байке?
В хорошую погоду в пятницу – с удовольствием. И как могу популяризирую мотоциклы среди наших клиентов. Например, в прошлом году 28 апреля накануне открытия сезона байкеров в Минске клиентов, совершивших сделку по покупке недвижимости в столичном Центре ипотечного кредитования нашего банка, мы бесплатно развозили домой на трехколесных «харлеях». Хотели приобщить минчан к идее безопасной и красивой езды и, конечно, дать возможность пережить невероятные чувства, которые всегда возникают при движении на мотоцикле. ●



Новый ŠKODA KODIAQ BusinessLine

ŠKODA

В ритме бизнеса или в семейном кругу?
Встречи и переговоры или с друзьями за город?
Владелец **ŠKODA KODIAQ BusinessLine** выбирает баланс,
ведь в этом автомобиле есть все, что нужно!

Подробности по телефону
721 00 00
и на сайте
skoda-auto.by

ŠKODA KODIAQ BusinessLine
Тот, который выбирают сердцем.





«Дорогой Лиссабон!..»

Если бы у человека было семь жизней, одну из них обязательно стоило бы провести писателем в Лиссабоне, самом теплом мегаполисе Европы, где даже в декабре +18 °С – не редкость, хотя местные дамы, упорно не замечая небо цвета азулежу, недовольно кутаются в леопардовые шубы и театрально ежатся в густой тени со стаканчиками орехового порто Kopke. Как нигде в мире, в этом городе хочется слушать и наблюдать: вместо откровений прошлого и прикидок на будущее – включаться в истории настоящего, на полную катушку переходя в режим «здесь и сейчас».

Ольга Бубич

Лиссабон манит потенциалом ненаписанных историй, но заставить эмоции прыгать в расставленные кольца-ловушки слов непросто. Утром чувства, вспыхнувшие накануне под высокие ноты местного фаду в баре-чуланчике на Байрру-Алту, рассыпаются бусинами фальшивого жемчуга с барахолки «Фейра-да-Ладра», а шутки, подслушанные в диалогах случайных попутчиков в поезде из Кашкайш, вдруг оказываются непереводимыми. Остается следовать плану местного поэта Фернандо Пессоа и сочинять письма. Только не себе, как это делал юный португалец, а городу. Противиться вдохновению нет смысла, поэтому начнем. «Дорогой Лиссабон!..»



Фото: Евгений Ерчак, Ольга Бубич, Дарья Мордович





ПЕРСОНАЖИ НАПРОКАТ

Дорогой Лиссабон, и где ты только берешь всех этих удивительных героев ненаписанных романов? У тебя ведь даже пожилой работник аэропорта имени Умберту Делгаду — то ли озорной Робин Уильямс, то ли мудрый Майкл Кейн.
— Хм, посмотрим, что у нас там! Две путешественницы и один чемодан? Как же так получилось? Откуда-откуда, говорите? Бенилюкс? Нет? А, Беларусь! Не слышал!

А помнишь ту почтенную леди в кремовом пальто на остановке, с грацией балерины демонстрирующую, как правильно взмахивать рукой с билетом, если мы действительно хотим добраться до квартала новоиспеченной лиссабонки Мадонны затемно? (Около года назад певица Мадонна переехала из США в Португалию ради своего 12-летнего сына Дэвида Банды, который поступил в футбольную школу местного клуба «Бенфика». — *Ред.)* Транспорт тут, как и в Италии, по требованию и с соблюдением всех неписаных правил. Вовремя не покажешь заинтересованность в нужном номере — надменно прогромыхает по каменной мостовой мимо. Каждый твой житель достоин в будущей книге как минимум пяти страниц. Каждый с удовольствием рассказывает о себе — причем биография начинается с улицы, где когда-то родился и вырос. Даже в их названиях спрятаны свои истории: проспект Мертвых, вокзал Святых, улица Зеленых Ангелов и рынок Воришек. Европейская столица с картой, больше похожей на игры в казаков-разбойников. Шифр топонимики с куполом неба, подпираемым нежными пальмами-струнками, что дрожат на ветру характерными португальскими «жа» и «жу». Героиня Лены Элтанг описывала твои азулежу как «блекло-голубое слово с потеками подтаявшего варенья, крошками и рыжими муравьями». Звуки здесь имеют цвета, а подворотни — сюжеты. Коктейль из культур, времен и эпох, разукрашка творческого шестилетки.



РЕКЛАМА | ADVERTISING









ЛИССАБОНСКИЕ АЗУЛЕЖУ: ГДЕ ЧЕРПАТЬ ВДОХНОВЕНИЕ?

«Полированные камешки» (именно так переводится название «брендовой» португальской плитки с арабского) попали на Пиренейский полуостров вместе с маврами. Знать переняла этот способ облицовки в XV–XVI веках после поездки в Севилью короля Мануэла I. Причем покрывать ею стали не только внешние, но и внутренние поверхности как нарядных дворцов, так и рядовых домов. Главное – чтобы было красиво. Столичная мода вскоре распространилась на всю страну.

Прекрасная идея аутентичного гида по местам азулежу – отметить на личной карте места, указанные на обыкновенных открытках с приглянувшимися плитками. Благо в продаже, особенно в старых кварталах Байрру-Алту и Алфама, их хоть отбавляй. Не обойдите вниманием котов из сада Дворца маркизов Фронтейра (Palácio dos Marqueses de Fronteira) у подножия холма Монсанто, недалеко от железнодорожной станции Cruz da Pedra, и сатирическое панно «Свадьба курицы» в Национальном музее азулежу (Museu Nacional do Azulejo, Rua da Madre de Deus, 4). В популярности голубой плитки среди туристов есть и свои печальные минусы. Несмотря на то что азулежу – национальное достояние, вандалы все так же потихоньку скалывают ее со стен и приторговывают, прикрываясь «антикварностью» предметов продажи на блошином рынке «Фейра-да-Ладра». Занятие опасное и наказуемое – власти делают все возможное, чтобы сохранить уникальные традиции украшения родного города. В Лиссабоне был создан муниципальный банк азулежу, где хранят плитку со снесенных зданий или конфискованную у воров и помогают с реставрацией. Появляются и проекты (например, SOS Azulejo – sosazulejo.com), чьи инициаторы пытаются повысить сознательность местных и гостей в бережном отношении к культурному памятнику.





РЕКЛАМА | ADVERTISING

Вначале было молоко

Археологи еще не договорились о точных датах, но известно, что человек употреблял молоко в пищу более 10 000 лет назад. Древние греки, которым приписывают изобретение сыра, не могли обосновать научно, но наверняка догадывались, что каждая капля этого продукта – кладезь витаминов, минералов и питательных веществ. Интересно, что бы сказал лекарь Авиценна, назначавший молоко своим пациентам, если бы попробовал современный продукт? Например, чашку натурального греческого йогурта производства ОАО «Здравушка-милк». Наверняка, попросил бы добавки. Впрочем, в большом каталоге «Здравушки» нет продукта (а это – на минуточку! – более 100 наименований), который оставил бы равнодушным. Молоко, которое дети обожают пить по утрам, а взрослые добавлять в свой обеденный кофе.

Богатые молочным белком и кальцием творог и кефир для тех, кто на волне здорового образа жизни и правильного питания. Масло с нежной текстурой и сливочным вкусом. Сметана, приготовленная по традиционному рецепту из свежих сливок и закваски. Сыры – для настоящих гурманов, и многое другое. Каждые сутки наша «Здравушка» принимает свежее молоко от более чем ста сельхозпроизводителей из экологически чистых регионов Беларуси. А талантливые технологи при помощи современного европейского оборудования превращают ценное сырье (более 800 тонн в сутки!) в полезный продукт питания, в котором сохранены все витамины.

Особый вкус продуктов «Здравушка-милк» достигается путем использования высококачественного молока и тщательно отобранного сырья. Качество продукции подтверждают многочисленные сертификаты. «Здравушка-милк» завоевывала топовые места на республиканских и международных выставках. «Мы не производим то, что не купили бы сами» – негласный девиз и правило компании, которая с каждой молочной каплей старается делать вашу жизнь немножечко лучше.

Родители дают своим детям йогурты и молочные коктейли «Здравушка-милк», спортсмены любят наш кефир и другие продукты для здорового питания.

ОАО «Здравушка-милк»
Республика Беларусь, 222514
Минская область
г. Борисов, ул. Ковалевского, 2А
Приемная: +375 177 79 29 43
факс: +375 177 79 19 90
molkom-borisov@tut.by
Отдел продаж: +375 177 79-19-00
+375 177 74-81-40
т/факс: +375 177 72-38-87
sales@zdravushka.by
УНП 600126511

Здравушка

www.zdravushka.by

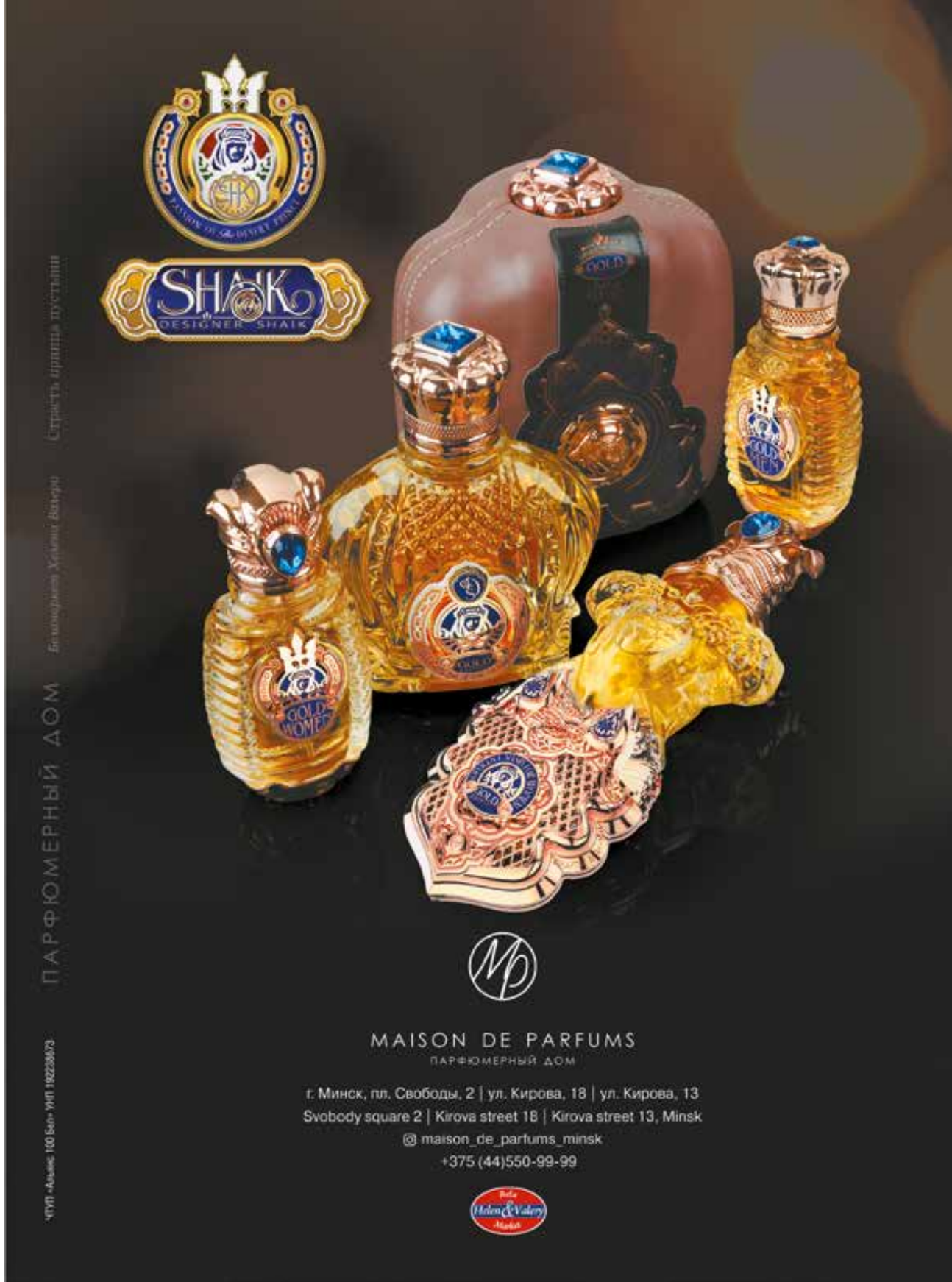






ДРАМА СО ВКУСОМ ГРОГИТО

Дорогой Лиссабон! Когда я думаю, в каком жанре сочинять твой роман, то выбор между драмой и трагедией неизменно склоняется в пользу первой. Трагедия интригует лишь поначалу: пираты, монархи и монахи, закаты и расцветы крупнейшей морской империи, борьба то за, то против соседей. Но какое уважающее себя средневековое государство не было лишено подобного послужного списка? В твоем случае трагедии разворачивались с какой-то поистине литературной помпой. Любые сомнения в уместности драматизма развеиваются, стоит лишь переступить порог главного столичного символа – легендарной башни Белен, местного Вифлеема, возведенного в 1515–1521 годах, в том числе в честь Васко да Гама, открывшего новый морской путь в Индию. Невысокую (всего 30 метров) изящную конструкцию Франсишку де Арруды стоит осмотреть как при свете дня, так и ночью. Ночью – чтобы полюбоваться на эффекты белого известняка стен, лучащихся в свете фонарей. Днем – чтобы, поднявшись по винтовым лесенкам, оборудованным специальным светофором, с просторной площадки насладиться видом на Тежу и поискать среди украшений колонн и проемов... носорога. Некогда, с трудом преодолев вояж в 120 дней, носорог в 2 тонны весом прибыл ко двору короля Мануэла I из Индии в качестве дипломатического подарка, и впечатление, которое произвел великан, было,





Спецзадание: прокатиться на трамвае. Несмотря на то что трамвай 28-го маршрута считается туристическим, им уже больше века ежедневно пользуются сами местные – ведь вагончик с деревянными сиденьями проходит через все основные районы центра. Трамвай следует такими узкими улочками, что пассажиры могут протянуть руку и коснуться стен домов. Говорят, в прошлом трамвай приходилось часто останавливать, и все ждали, пока хозяйки закроют ставни, мешающие движению.



конечно, неизгладимым. Настолько, что его фигурку увековечили в дизайне Белена и гравюре Альбрехта Дюрера.
Зоологическое чудо сначала определили в зверинец, а затем решили передарить – в этот раз папе Льву X. Годом ранее Мануэл уже подарил ему белого слона Ханно, но, видимо, монарх отличался щедростью. К сожалению, до Рима гиганту добраться не было суждено – у берегов Генуи в шторме судно затонуло.
Есть в столице и ресторан, неожиданно избравший носорога кулинарно-историческим брендом (певица Мадонна, хвастаются местные, приобрела дом прямо на углу от него). В «Географии» (Geographia, Rua do Conde, 1) в животном углядели символ не трагедии, а мультикультурализма – меню, украшенное узнаваемым мотивом Дюрера, скромное, но с фантазией. Здесь ценят фьюжен кухонь португалоговорящих Тимора, Гоа, Мозамбика, Макао, Гвинеи-Биссау и Бразилии. Под каждым из блюд – краткая родословная.
Коктейль «Грогито» из мохито, грога и сахарного тростника – с пропиской Кабо-Верде, «Кайпиринья» – привет из Бразилии, теплый салат из курицы, картофеля, тыквы, миндаля, банана и апельсина придумали в Восточном Тиморе. Мороженое в «Географии» подают с апельсином, базиликом, корицей и оливковым маслом. Уверяют, что это традиционно-португальское. Что ж ты делаешь, Лиссабон! Надо пробовать!













ДОМ КНИГ, ПОВИДАВШИХ МНОГОЕ

В том, что в Португалии литературный флер – не пустые слова, можно убедиться в уникальном книжном Déjà Lu (Pousada de Cascais, Fortaleza da Cidadela, Av. D. Carlos I, 2750-310, Cascais). Находится он в древнем аристократическом городе-порте Кашкайш, входящем в состав округа Лиссабон, – добраться туда со столичного вокзала можно примерно за полчаса. Магазинчик торгует старыми книгами – тут, правда, их описывают в более поэтическом тоне как «романы, которые повидали многое». Объявление на входе призывает всех желающих пополнять местную, уже весьма впечатляющую коллекцию исключительно книгами, которые лично понравились их бывшим владельцам. Ведь именно такими историями, уверена владелица умных бумажных сокровищ Франсишка Прието, важно и нужно делиться.





Спецзадание: прокатиться на лифте. Лиссабонский лифт появился в городе в 1902 году и сделал немного счастливее жизнь тех, кому сложно преодолевать крутой склон, чтобы добраться из одного района в другой. Высота Элевадор-ди-Санта-Жушта достигает 45 метров. Подъем платный, но это того стоит: сверху открывается чудесный, отлично экономятся силы, да и где вы еще покатаетесь на лифте с неоготическими фасадами прямо в центре города! Рядом с лифтом находится монастырь кармелитов, основанный в конце XIV века и почти полностью разрушенный землетрясением 1755 года. Сейчас в помещении работает археологический музей, в котором можно узнать о стране всю подноготную.



Спецзадание: прогуляться по Розовой улице. Необычный проект пешеходной улицы родился в голове у архитектора Хосе Адрайо при поддержке городского совета. Говорят, когда-то здесь была улица «красных фонарей», а сейчас это тусовочный квартал с барами и ресторанами. От острого прошлого остался лишь «гостевой дом любви» – так переводится название самого популярного заведения Pensão do Amor. В баре, помимо основного зала с огромными люстрами и купидонами на потолке, есть комната для стриптиза, секс-шоп и библиотека.



Идея нестандартного интеллектуального «секонд-хенда» пришла матери четырех детей по ряду причин. Первая – синдром Дауна, который диагностировали у одной из ее дочерей: вырученные от продаж средства направляются в фонд помощи людям с таким заболеванием. Вторая – сам Кашкайш с его разнообразием культур и историей длиной в девять веков. «Это место, полное жизни и обещаний», – признается Прието, и эти самые обещания она не бросает на ветер. Под Новый год продавщицы 90+, словно не выходящие из образа почтенных участниц частного книжного клуба, раздают скрученные в трубочку бумажки с предсказаниями-цитатами. «Обригаду!» – бодро отвечаешь с улыбкой, выдающей желание когда-нибудь непременно вступить в клуб.

В Déjà Lu стоит заглянуть, даже если вы не планируете вернуться из Португалии с полным чемоданом романов за 5 €. Особенное настроение только укрепляется стенами средневековой цитадели, в которой расположился магазин, крепким кофе, который подают тут же на первом этаже, и уютным интерьером, щедро сдобренным фотографиями, открытками и фразами знаменитых поэтов и прозаиков. Фотографировать здесь Анаис Нин и Генри Миллера из классической ленты Кауфмана, Тома Уэйттса и цитаты Уитмана – и ощущать себя самыми счастливыми на свете.





Игры большого города.

M1CASINO.RU
M1CLUB.OFFICIAL
8 800 77 555 11 | +375 (21) 375 30 04

КАЗИНО
РЕСТОРАН
ОТЕЛЬ

ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "М-1 КОМПАНИ", РЕСПУБЛИКА БЕЛАРУСЬ, ВИТЕБСКАЯ ОБЛАСТЬ, ДУБРОВЕНСКИЙ РАЙОН, М-1, 608-Й КМ, 1, ДОМ 106, УНП 391084584







САМЫЕ-САМЫЕ КНИЖНЫЕ

Магазин Bertrand, основанный в 1732-м, официально имеет статус самого старого работающего книжного в мире – этот факт занесен в Книгу рекордов Гиннесса. Сегодня в сети около 50 точек по всей стране. Первая была открыта Педро Форе – французом, перебравшимся в Португалию в надежде разбогатеть. Бертран – фамилия зятя Форе, ставшего после брака с дочерью Форе совладельцем предприятия, как и его брат Жан-Жозеф.
Из-за землетрясения, практически полностью разрушившего магазин, местоположение книжного несколько раз менялось, но его популярность оставалась прежней – к концу XIX века там образовался настоящий литературный салон, посещаемый ведущими литераторами времени. У писателя Акилину Рибейру в книжном даже появилось собственное именное место, которое сейчас стараются держать незанятым. Адрес того самого исторического магазина сегодня – R.Garrett, 73.
Также Лиссабон может похвастаться и самым маленьким магазином – если не в мире, то точно в стране. Livraria do Simão настолько крошечный, что, как утверждают посетители, продавец и посетитель не могут находиться в нем одновременно. Несмотря на размеры (4 квадратных метра), ассортимент книжного включает около 4000 винтажных книг на разных языках, причем несколько стопок лежат прямо у входа. Его адрес – Escadinhas de São Cristóvão, 18.





НЕ ТОЛЬКО КНИГИ

Подлинный Лиссабон можно найти не только в его книжных магазинах, но и в антикварных лавочках, столетиями торгующих самыми странными вещами. С 1830 года по адресу Praça da Figueira, 7 находится место, где «лечат» кукол. Именно такая идея пришла когда-то продавщице сушеных трав доне Карлоте – малыши приносили ей свои «приболевшие» игрушки, а она охотно штопала их и пришивала отвалившиеся части. Чтобы заведение было больше похоже на настоящую больницу, на пациентов даже заводились специальные карточки. Сейчас помимо «Больницы для кукол» (Hospital de Bonecas) под старинной вывеской также располагается тематический музей, который можно осмотреть за 2 €: в коллекции имеются плюшевые медведи, кукольные одежда и дома.
Еще одно место с особенной атмосферой – магазин свечей «Веллаш Лорето» (Caza de Vellas Loreto). С 1789 года здесь производят и продают свечи самых разных цветов, форм и функций. Говорят, что именно по адресу Rua Loreto, 53/5 когда-то заказывали красные свечи для освещения концертного зала Франца Листа – именно такое убранство предпочел для лиссабонского выступления сам композитор. ●

Спецзадание: добраться до конца света. Речь идет о мысе Рока, самой западной точке континентальной Европы, о которой португальский поэт Луис Камоэнс сказал: «Это место, где земля кончается и начинается море». Здесь особая энергетика. Практически в любое время года дует сильный ветер, который норовит взять каждого стоящего на краю пропасти под мышки и унести за тысячи километров через Атлантический океан к берегам Америки. Мыс находится в 18 км от города Синтра, который, в свою очередь, – всего в 20 км от Лиссабона. Добраться до Синтры можно на электричке с вокзала Россио, а от Синтры до Рока – на автобусе, который ходит практически каждый час.



ЖИЗНЬ У ГОЛЬФ-ПОЛЕЙ

ООО "ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ" УНП 691797838

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



АРХИТЕКТОР «ЗЕЛЕНОЙ ГАВАНИ» РАССКАЗАЛ, ЗАЧЕМ К ПРОЕКТУ ПРИВЛЕКЛИ АНГЛИЙСКИХ АРХИТЕКТОРОВ

В конце ноября в Минске прошел Республиканский строительный семинар. Президент Беларуси высоко оценил проекты «А-100 Девелопмент» и поставил их в пример другим застройщикам (источник: realt.by). Как оказалось, над самым новым проектом компании — жилым комплексом «Зеленая гавань» — работали специалисты из Лондона. Какую роль они сыграли, и насколько востребовано в нашей стране такое жилье — рассказывает руководитель творческой группы проекта Павел Титовец.

— Для чего компания решила привлечь иностранных специалистов?

— Начиная новый проект по созданию масштабного жилого комплекса в таком уникальном месте, мы хотели чего-то действительно нестандартного, выходящего за рамки привычного. А для этого нужен был свежий взгляд, новые идеи. Именно поэтому мы приняли решение привлечь в нашу команду дополнительных специалистов. Ими стали архитекторы английского бюро ДжейТиПи Архитекс из Лондона, за плечами которых мировой опыт в создании нестандартных объектов во всем мире, в том числе гольф-недвижимости.

— Как происходило взаимодействие с английскими архитекторами? За какую работу они отвечали?

— Совместно мы разработали общую концепцию застройки, которая включала основные принципы, генплан, типологию домов. Главной идеей стала интеграция жилого комплекса и окружающей среды: использование существующего рельефа местности, сохранение деревьев словом, создание единства природы и застройки. Архитекторы JTP работали не удаленно. Они несколько раз приезжали в Минск, чтобы изучить местность, где теперь ведется строительство «Зеленой гавани», почувствовать его атмосферу, а также обсудить с нами, как сделать проект не просто красивым, но и максимально удобным.

— А кто разрабатывал сами дома?

— Коттеджи разрабатывали молодые белорусские архитекторы, которые отлично понимают современные тенденции, имеют большой опыт в создании частных домов и хорошую репутацию на рынке недвижимости. Причем мы намеренно пригласили разных специалистов, чтобы коттеджи получились как можно более разнообразными. А стилистического единства застройки удалось достичь благодаря продуманному подходу к применению фасадных материалов: лиственницы, фиброцементных плит, гиперпрессованной плитки, металла. Все дома запроектированы в соответствии с самыми последними мировыми трендами: панорамные окна, высокие потолки, теплые полы, сауны, просторные террасы и два машиноместа под специальным навесом. Все инженерные системы здесь централизованы: водопровод, канализация, электричество. Иначе и быть не могло, ведь недвижимость возле гольф-полей, должна соответствовать высокому статусу.

— Почему ставку сделали именно на малоэтажную застройку? Востребовано ли в Беларуси жилье такого уровня?

— Однозначно, да. Причем его популярность стремительно растет: белорусы всё чаще предпочитают современное жилье, в том числе бизнес-класса. Поскольку лучше всего в окружающую среду вписывается именно малоэтажная застройка. Непосредственно возле гольф-полей уже возводятся коттеджи. Немного дальше появятся также таунхаусы, а еще дальше – дома от трех до пяти этажей. Здесь также будет создана развитая инфраструктура: торговые центры, магазины, школы, детские сады, рестораны, бульвары, аллеи, парки. Каждый инновационный проект от "А-100 Девелопмент" - еще лучше и интереснее предыдущего, поэтому и выбор жилья в Беларуси становится всё более разнообразным. И это не может не радовать.

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС
ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ

Квартал «Зеленая гавань» от «А-100 Девелопмент»

ZELGAVAN.BY +375293807090







ГДЕ ЕЩЕ «ОЗОЛОТИТЬСЯ»: **в центре Лиссабона есть Золотая и Серебряная (Rua do ouro и Rua de prata) улицы, на которых расположены старые ювелирные магазины. Цены на украшения здесь начинаются от 50 €.**





ГДЕ: Praça D. Pedro, IV, 7/9, Лиссабон.

СЕРЬГИ ДЛЯ ДЕВУШКИ БОНДА

В фильме «На секретной службе Ее Величества» Джеймса Бонда заносит в Португалию, где он влюбляется в дочь короля преступного мира и просто красивую девушку Трейси. Своей возлюбленной герой красавчика Джорджа Лэзенби покупает украшения в ювелирной лавке, в которой самые внимательные узнают ювелирный магазин на площади Росиу в Лиссабоне.

Алиса Гелих

Вообще, про португальскую ювелирку стоит сказать отдельно. Португальское золото имеет самую высокую чистоту в Европе – 19,2 карата (а это 800-я проба, или 80% чистоты). А португальская филигрань, техника плетения из золотых нитей, – настоящее произведение искусства! На севере страны, в Травассуше, работает музей золота, а у каждой уважающей себя португальской барышни в заветной шкатулочке хранятся золотые серьги в форме сердца Вианы (coração de Viana), символа Португалии. Можете прикупить себе такие же в одном из старейших магазинов, Joalharia Ferreira Marques Filhos, открывшемся на площади Росиу более 80 лет назад.

У Росиу непростая судьба. Когда-то здесь был Эстауш – дворец для высокопоставленных иностранцев. Затем – штаб-квартира португальской инквизиции: да-да, в сердце города периодически кого-нибудь казнили. Первое аутодафе (публичное оглашение приговора и сожжение) состоялось здесь в 1540 году. Возле костров, на которых сжигали еретиков и ведьм, собирались целые толпы народа: в те времена это было популярное шоу.

Во второй половине XIX века Росиу вымостили черно-белым камнем в виде волн. Такой рисунок мостовой помогал морякам, сходившим на берег в Лиссабоне, быстрее адаптироваться к суше. Отсюда и название площади – Штормовая.

В магазине Joalharia Ferreira Marques Filhos тоже не слабо «штормит» – от красоты украшений и высоких ценников на них. Выбрав из огромного разнообразия серьги Королевы с богатым ажурным узором за 200 € (на меньшее не рассчитывайте!), можно отправиться на рюмку молодого портвейна Руби в старое артистическое кафе «Никола», где когда-то коротал время поэт Мануэл ду Бокаже. Или продегустировать ликер «Эдуардино», названный в честь одного лиссабонского клоуна. ●





Марина Ставер – шеф-повар из Минска, объездившая 35% земного шара. Путешествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается попасть на кухню, посмотреть на процессы и пообщаться с поваром. Для этого номера OnAir увлеченная гурман-путешественница рассказала про интересную точку на гастрономической карте Украины.







Что: ресторан «Грибова хата».

Где: урочище Вишня, 8а, Поляница, Буковель, Украина.

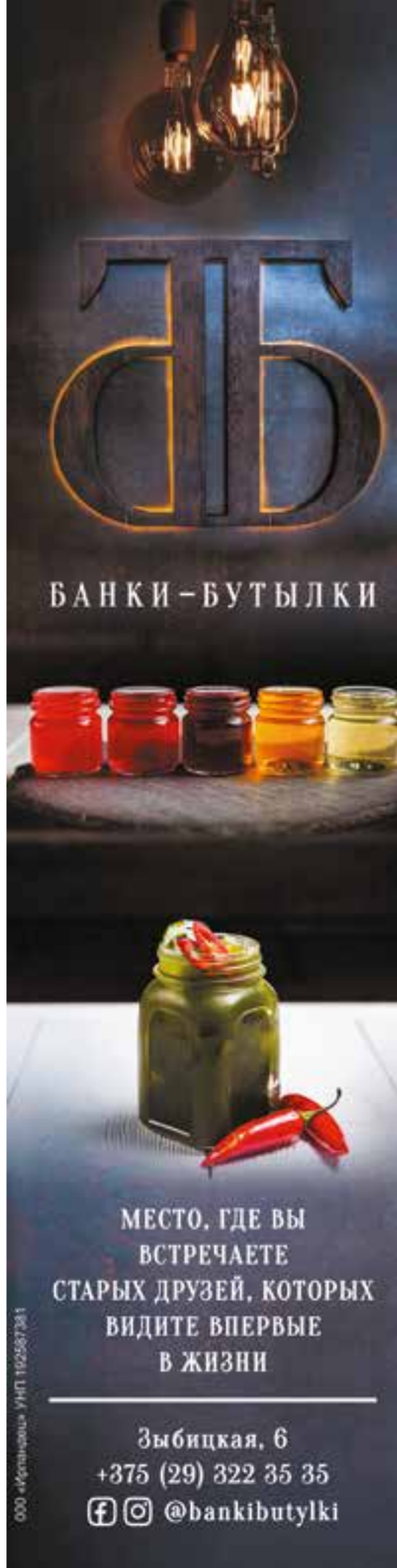
Отзыв с TripAdvisor:
«Получили комплимент от шеф-повара в виде четырех гренок с намазкой из чеснока, сала и прочего. Подруга обожгла руку о сковородку, ей принесли пантенол (!), сделали скидку 20%, а на чеке написали: «Хорошего дня». Превзошли все ожидания, очень хорошее настроение!»

СМАЧНО́ГО!*

Если под занавес сезона навострите лыжи в сторону Буковеля, поставьте в напоминалку на телефоне «Грибову хату». А когда приедете в Украину, обоснуетесь и в конце первого дня спусков в красивейшем антураже карпатских вершин проголодаетесь как волк, вспомните об этом ресторанчике.

Даже если не вспомните – вы все равно его заметите. Спускаясь с горы, непременно обратите внимание на загадочный дом в форме белого гриба, построенный из камня. Знатоки архитектуры определят стиль ар-нуво: плавные линии, хитрое сплетение сюжетов и никаких прямых углов. Однажды впечатлившись творениями Гауди, основатель ресторана Михайло Гросуляк построил на родине несколько заведений, не похожих друг на друга, но именно в такой стилистике. Одно из них – ресторан «Грибова хата». Внутренний декор «хаты» со всеми его необычными светильниками и мебелью ручной работы сложно описать словами: этот микс мотивов Гауди и украинского колорита нужно увидеть своими глазами!
В ресторане предлагают старинные украинские и гуцульские блюда – на выходе получается аутентичная кухня с интересной подачей. Все готовится в украинской печи, на дровах, при температуре 500 градусов. А также на огромной кухонной плите с забавным для нашего уха названием «блят». Подают еду в чугунной посуде.
Вдохновение бренд-шеф ресторана Виталий Гуралевич черпает в старинных книгах рецептов, лично дегустируя, выбирая вкусные сочетания продуктов и доводя каждое блюдо до совершенства. Все ингредиенты – натуральные, выращенные на собственных подворьях, высоко в горах, где царят чистейший воздух и отличная экология.
Мясо и сало породы свиней мангалица, закарпатский мясной деликатес шовдарь (местный аналог испанского хамона), карпатский трюфель (гриб корбан), собранный в горах. Вам уже вкусно? Нам – очень!
Конечно, здесь не обойтись без чарки гуцульской самогонки палянки и домашних наливок: мне понравилась облепиховая, а кому-то придутся по вкусу грибная и даже томатная. Ну и конечно, фирменное пиво «Слава Украине», как же без него. Лично мне посчастливилось вместе с шефом ресторана приготовить три традиционных гуцульских блюда. Первое из них – вкуснейшая и простая в приготовлении шпундра по рецепту, известному с 1791 года. Это томленая свиная грудинка в свекольном квасе с хлебом. Подается в хлебной булке. Второй шедевр – гуцульский банош: кукурузная каша, сваренная на домашних сливках, с овечьей брынзой и подливой из белых грибов. Если дочитали до этого места, ловите дерун – большой картофельный драник с соусом из белых грибов. Между прочим, прямо из печки.
Гостям ресторана, зашедшим с мороза, сразу же приносят комплимент – подсушенный хлеб, чеснок, копченое сало в форме гриба, с зеленью и чесноком, с «шляпкой» из грибного желе.
Попросите меню. Там много интересного, но советуем заказать настоящий украинский борщ – кажется, его рецепт встроен в ДНК каждого украинца. А борщ, сваренный гуцулами, – отдельная песня! ●

* «Приятного аппетита!» на украинском.







СПЕЦЗАДАНИЕ:
подсчитать всех фламинго в Open Zoo Винперла. А еще лично познакомиться с индокитайским лангуром, кампучийским гиббоном, медвежьей макакой и слонами, прохлаждающимися в зарослях бамбука на берегу ручья. И кто знает – может быть, отыскать белорусского бусла в парке аистов. Все животные Открытого зоопарка чувствуют себя вольготно: не грустят в клетках, а разгуливают по зеленым лужайкам.

ДЛИННЕЕ НЕКУДА

Даже если вас укачивает на обычной «Ромашке», вы не фанатеете от американских горок и вообще прилетели во Вьетнам, чтобы валяться на пляже, поглощая личи и мангостины, обратите внимание на развлекательный парк Vinpearl Land на острове Хон Че. И даже не столько на сам парк, сколько на канатную дорогу, ведущую к нему из Нячанга. Чтобы по возвращении домой написать в социальных сетях: «Прокатиться на самой длинной в мире канатке – done».

Алиса Гелих

Впрочем, пляж от вас никуда не убежит – на Хон Че он идеальный, с кремовым песком, лазурной водой и без огромных волн. К райскому острову можно за 10 минут доплыть на экспресс-катере, но наш вам совет – поезжайте на канатной дороге, тем более что ее стоимость включена в общий входной билет в парк (20–30 $ в зависимости от возраста посетителя).

Это даже не канатка, а канатище длиной 3320 метров и высотой около 65 метров. Фуникулер поддерживают девять колонн, которые светятся в ночное время и похожи на Эйфелевы башни. С острова на материк и обратно по двум канатам курсируют 65 кабин со скоростью до 36 км/ч. Воздушная прогулка длится около 20 минут. Строительство громадины обошлось примерно в 12,5 млн $, а за исправность оборудования и безопасность отвечает французская компания.

Все чудесно, но есть и минус: кабинка рассчитана на восемь человек, поэтому никакой романтики – добираться будете в компании вьетнамцев или других туристов. Зато играет веселая музыка, а виды на один из красивейших заливов в мире лишают дара речи.

На острове вас ждет много интересного: трехэтажный комплекс с игровыми автоматами, 4D-кинотеатр, аквапарк (попробуйте горку «Черная дыра» и вспомните нас добрым словом), гольф-поле, водный дворец с 300 видами морских животных, длиннющими подводными туннелями и настоящими русалками вьетнамского происхождения. А еще летящий поезд, пиратский корабль и другие экстремальные аттракционы, самый крутой из которых, по отзывам туристов, называется «Крутящийся бык». Для тех, кто не любит скорость и бережет нервы, работают поющие фонтаны, танцуют дрессированные дельфины, а в ресторане Marina подают жареную лапшу фо, хрустящие спринг-роллы с кольраби и, конечно же, че – что-то среднее между напитком и супом с эклектичным миксом из бобов, желе, семян лотоса, тапиока, риса и кунжута. ●



Кафе датского Музея дизайна называется «Клинт». Оно декорировано стульями «Гран-при» от Арне Якобсена и светильниками 101 с плиссированными абажурами от Кааре Клинта, которые он придумал в 1942 году.





Стул «Камердинер» Ханс Вегнер придумал специально для мужчин, которые забывали повесить одежду в шкаф. Спинка служила вешалкой для пиджака или рубашки, а по бокам имелись перекладины для носков.



ГДЕ: Музей дизайна, Копенгаген.

ЧТО: стулья, которыми датчане прославились на весь мир.

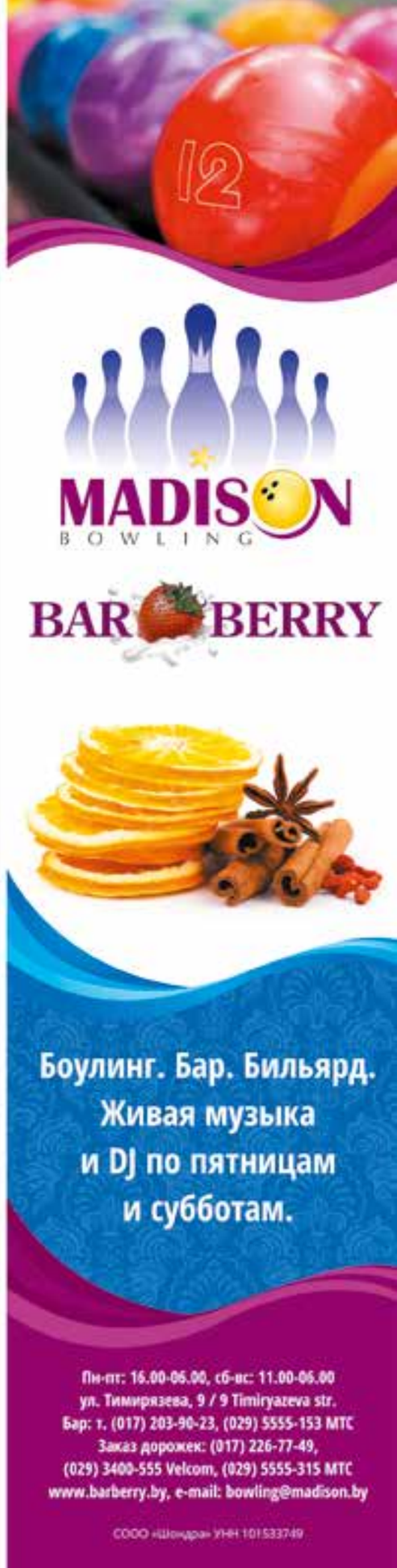
ТОТ ЕЩЁ «ЖУК»

– Мы с друзьями ломаем голову, что же тебе подарить на день рождения...
– Знаешь, о чем я давно мечтаю? О «Жуке».

Такой диалог с подругой состоялся у меня на днях. Если бы я услышала подобный ответ до того, как мои ботинки истоптали королевскую землю Дании, то подумала бы, что надо присмотреться к этой девушке по одной из причин: а) странно, что она мечтает о насекомом, или б) странно, что она просит у друзей в подарок автомобиль Volkswagen. Но спустя два года жизни в Копенгагене я знаю, что «Жук» – это модель одного из самых знаменитых стульев датского бренда Gubi. Любовь к этим стульям у датчан сродни религии.

Юлия Александрова

В датском Музее дизайна стульям посвящена целая экспозиция, которая навсегда перевернула мое представление о мебели. Предметы интерьера от Арне Якобсена, Ханса Вегнера и Финна Юля были придуманы почти семь десятилетий назад, но они по сей день пользуются популярностью. На постоянной выставке «Датский стул» собрано около сотни предметов, рожденных в золотой век датского дизайна – 1920-1970-е годы. По образу этих объектов можно проследить путь искусства Скандинавии в XX веке: от авангарда до функционализма и инвайронментализма. Это были годы конкуренции с индустриальными предприятиями других стран Европы. Время, когда нужно было создать что-то, что докажет преимущество ручного датского исполнения. Отцом-основателем датского мебельного дизайна называют Кааре Клинта. Именно он в 1920-х занимался переоборудованием под Музей дизайна здания, в котором когда-то располагался королевский госпиталь. Благодаря ему в 1924-м в Копенгагене появился факультет мебельного дизайна при Королевской академии изящных искусств. В тот же год Кааре Клинт создал стул «Сафари», на который его вдохновило переносное сиденье британской армии. Эту работу можно назвать предвестником идей IKEA: собрать и разобрать ее можно без всяких инструментов. Чтобы снизить расходы на монтаж и транспортировку, Клинт придумал продавать стул именно в разобранном виде – в коробке.
В то время как Клинт придерживался функциональности, геометричных и строгих форм, другой датский дизайнер Финн Юль в 1940-е годы творил в диаметрально противоположном стиле – объемном, с обтекаемыми формами модерне. На выставке можно рассмотреть его самые знаковые работы: NV45 (1945 год) и «Кресло вождя» (1948 год). Сиденье последнего напоминает седло, длинные изогнутые балки по бокам спинки – лук, а сама спинка – щит или головной убор казачьего атамана. Во время выставки Гильдии краснодеревщиков в 1949 году



В 1950 году американский журнал «Интерьеры» разместил на своей обложке фотографию «Круглого» стула Ханса Вегнера и назвал его самым красивым стулом в мире. Десять лет спустя именно на таких стульях от датского дизайнера сидели кандидаты в президенты США Джон Кеннеди и Ричард Никсон на крупнейших теледебатах, а в декабре 2009 года – президенты Медведев и Обама, обсуждая иранскую ядерную проблему.







Ханс Вегнер (справа) с прототипом своего кресла Peacock («Павлин»,1947)

в нем сидел сам король Дании Фредерик IX. Сегодня посидеть в таком же можете и вы: просто загляните в любой магазин интерьерного дизайна в Копенгагене. Цена этого объекта мебельной классики – около 10 000 €.
Гуляя по выставке, сложно не заметить, что большинство стульев выполнены из натуральных, биоразлагаемых материалов. Особое место здесь занимает новаторская идея Ханса Вегнера использовать бумажный шпагат в легендарном стуле «Вилке» – он же «Y-стул». Дизайнер был первым в мире, кто взялся за эти прочные веревки при изготовлении мебели. До сих пор сиденье для этих стульев на фабрике плетут вручную.
Если большинству произведений выставки приходится делить квадратные метры, то Арне Якобсену отведены отдельные павильоны. Он самый знаменитый архитектор и дизайнер королевства. В 2018-м исполнилось 60 лет с момента создания им гордости нации – речь о креслах «Яйцо» и «Лебедь». Вы уже догадались, что по форме они напоминают яйцо и лебедя. Изначально дизайнер вылепил их из глины. Оба кресла были придуманы для лобби первой дизайнерской гостиницы в мире. Якобсен отвечал не только за архитектуру здания, но и за наполнение: вплоть до столовых приборов ресторана и дверных ручек номеров. Сегодня отель называется Radisson Collection Royal Hotel, и сутки в нем обходятся туристам от 300 до 1300 €.
На стене музея с геометричных квадратов-полок красуются и те стулья Якобсена, которые легко встретить в самой обычной датской квартире, – это «Муравей» (1952 год) и «Серия 7» (1955 год). В этом зале экскурсовод сделает акцент: на продажах последнего благоприятно сказалось скандальное для тех времен фото британской модели Кристин Килер, где она сидит на минималистичном стуле абсолютно нагая. Снимки получили широкую известность, и за короткие сроки в одной только Англии было продано около 6 млн таких стульев. Мир до сих пор гадает, было интимное фото заказной рекламой или удачным ходом самого Якобсена.
Заметила, что после выставки стала еще больше внимания обращать на мебель, когда хожу в гости. В Дании и стул, и кресло, и комод могут многое рассказать о своих владельцах и их отношении к жизни. В какой-то момент я действительно поняла это желание копить на одно-единственное кресло, ведь оно станет акцентом квартиры. Акцентом той пресловутой атмосферы хюгге, которая чаще всего случается именно в стенах родного дома. Поэтому и вкладываться местным жителям больше всего хочется в него. ●

ЗАКОН МЯСА
МЯСНАЯ ЛАВКА



«Закон мяса» – мясная лавка с отборной продукцией к Вашему столу!

Гастрономические подарочные корзины с продукцией из Италии, Испании, Франции круглый год!

• Мясные блюда • Стейки • • Барбекю меню • Фирменные напитки • Свежая выпечка •



Совершите гастрономическое путешествие вместе с нами :
www.kuskus.by

instagram: zakon_miasa
Минск, пр-т Дзержинского 80
10:00-21:00
+375 29 338 20 03

ООО "АксБарт-Капитал" УНП 192923798



Денис Куцевалов – украинский тревел-фотограф. Он делится с *OnAir* своими снимками и историями о том, как рождаются крутые тревел-кадры, от которых захватывает дух. Больше фото в Instagram: @denys.kutsevalov

РЕСПУБЛИКА ЛА-БОКА

Аргентинский район Ла-Бока сегодня известен благодаря своим колоритным домам, футбольному клубу «Бока Хуниорс», где играл Диего Марадона, уличному танго, большому количеству стрит-арта и вкуснейшим стейкам. Именно здесь в 1536 году был заложен город Буэнос-Айрес.

Дома в Ла-Боке обиты жестью и выкрашены в яркие цвета. Во времена испанской колонии здесь селились рабы из Африки. Жилья на всех не хватало, поэтому дома сколачивали из подручных материалов. Чтобы сооружение выглядело веселее, фасад дома красили в один цвет, но только фасад – на остальные стены краски не хватало. Несколько столетий спустя сюда прибыли мигранты из Италии и продолжили строить дома таким же образом. А в середине XX века итальянский художник Бенито Кинкель превратил эту «разноцветность» в традицию и основал современный колоритный стиль Ла-Боки.

Фотографии из Ла-Боки публикуются на обложках путеводителей и журналов, она стала одним из самых узнаваемых символов Буэнос-Айреса. Тысячи туристов ежедневно ходят по брусчатке улицы Эль-Каминито и делают снимки на фоне цветных домов. На той же улице расположены десятки сувенирных магазинов, а на перекрестках танцовщики танго устраивают свои представления. Именно поэтому меня не слишком тянуло в этот район. Я стараюсь избегать туристических мест, посвящая больше времени жилым районам. Именно в них, по моему мнению, течет настоящая жизнь, будни местных жителей. Гуляя по таким районам, можно понять о городе намного больше, чем посещая все достопримечательности по списку.

Но я ошибался. История района до сих пор живет на его улицах вместе с его жителями. «Не берите в Ла-Боку те вещи, с которыми не готовы расстаться», – говорят путеводители. Это довольно бедная часть Буэнос-Айреса, поэтому туристам крайне не рекомендуется сворачивать в узкие переулки даже в дневное время, а в шесть вечера все рестораны и сувенирные лавки закрываются. К вечеру Ла-Бока начинает жить своей привычной жизнью: из-за разноцветных фасадов домов появляются ее исконные обитатели – все те же небогатые мигранты, преступники и обычные разнорабочие. Туристов в такое время в районе уже не остается. Жизнью Ла-Боки руководят именно ее резиденты, позволяя туристам разглядывать район только с одной стороны. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Made
in Russia

СДЕЛАНО В РОССИИ

ВСЁ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА

Камчатский край

Среди всех регионов России Камчатский край выделяется особо. Значительная часть территории Камчатки относится к особо охраняемой. Здесь существует шесть особо охраняемых природных зон федерального значения, четыре природных парка регионального значения, 116 памятников природы, четыре особо охраняемые природные территории. Шесть зон, называемых «Вулканы Камчатки», включены в список всемирного наследия ЮНЕСКО.

Богатство края не ограничивается уникальной природой и недрами. Камчатка — перспективный регион для экспорта товаров из России. Удобное расположение предоставляет экономически выгодные возможности для морского торгового сообщения.

Перспективными, ориентированными на экспорт отраслями можно назвать судостроение, металлообработку, морепродукты, механическое оборудование, топливо и многие другие.

В каталоге **madeinrussia.com** качественные экспортные товары и надёжные российские поставщики.

madeinrussia.com/ru/

АО «Российский экспортный центр», ИНН 7703778553

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО ПАБ

• • •

Дома и стены помогают, гласит известная пословица. Однако есть город, где стены не только помогают, но и рассказывают истории. Причем некоторые из них – о событиях давностью в сотни лет. Этот город – Лондон, а его разговорчивые дома – пабы, обязанные названием такой категории заведений, как public house (дословно, с английского, – «публичный дом», заведение с лицензией торговать алкогольными напитками – традиционно элем и сидром). Пабы в истории родины Шекспира, Алисы и «Кентерберийских рассказов» всегда были настоящим институтом английской жизни. В них не только угощались элем и обсуждали политику империи, но и придумывали сюжеты для романов и прятали в тайниках сокровища. Для вашего английского путешествия мы отобрали культовые места, которые тянут на звание достояния нации.

Ольга Бубич



«Черный монах» • The Black Friar

Истории мудрых и скромных

«Уникальный паб в центре с богатой историей», – скромно расшаркивается «Черный монах», потчующий гостей и завсегдатаев светлым элем почти 150 лет. Паб был построен еще в 1875 году на месте средневекового доминиканского монастыря, которому, кстати, топонимикой обязаны и другие городские объекты неподалеку: мост, железнодорожная станция и сам район Блэкфрайерс. Символ квартала – статуя характерного доминиканца в черной рясе – красуется под часами, над входом в паб.

«Монашеское» меню вряд ли способно удивить гурманов, да и приходят сюда скорее не за яствами: историческая культурная ценность – не только похожее на утюг вытянутое здание, но и сам интерьер паба. Придуман он был в 1905-м архитектором и любителем водного поло Гербертом Фуллером-Кларком и скульпторами Калькоттом и Поулом. Стены из темного дерева украшены мраморными панелями с латунными, мозаичными и медными рельефами с фигурами «черных братьев» и всевозможными наставительными изречениями. «Мудрость редка», «Не расхваливай – рассказывай истории», «Удовлетворенность важнее богатства», «Поспешишь – людей насмешишь». Монахи, однако, в убранстве паба занимаются самыми простыми мирскими делами, мало связанными с философией: они ловят форель и угрей, садовничают, стирают белье или погружают свинью в телегу. Рассматривая галерею сценок с историей, и сам задумываешься о полезной простоте домашних занятий, неторопливо потягиваешь свою пинту эля и размышляешь, не заказать ли еще одну.

Адрес: 174, Queen Victoria Street. В будни паб работает с 10:00 до 23:00, в воскресенье – с полудня до 22:30. В субботу открывается в 9:00. Каждую среду в 19:00 отсюда проводятся пешие экскурсии по улочкам квартала.



«Десять колоколов» • The Ten Bells

Истории печальных исчезновений под звук колоколов

Как можно легко догадаться, название паба имеет церковное происхождение. Колокола, конечно, в пабах никто не вешает, зато их бой традиционно знаменует важные события и начало службы, диктуя ритм жизни обитателей домов в округе. «Дирижер» квартала Спиталфилдс в Центральном Лондоне – англиканская церковь Христа, построенная в 1714-1729 годах по проекту Николаса Хоуксмора. Паб располагался неподалеку от нее, а почетным соседством раньше объяснялось и старое название улицы, где он прописан. Раньше это была Church Street – то есть «церковная», а не «торговая», как сейчас. В разные эпохи паб в буквальном смысле дублировал число колоколов церкви Христа. Например, в 1755-м он был известен как дом эля «Восемь колоколов», под новым же именем его записали 40 лет спустя – после увеличения числа колоколов. Потом, правда, их количество снова выросло, в этот раз до 12, но название уже закрепилось за завсегдатаями, и традицию «апдэйтов» решили приостановить.

Непродолжительное время, с 1976 по 1988 год, паб назывался «Джек-потрошитель», напоминая, что именно там последний раз видели двух жертв известного маньяка: дам легкого поведения Энни Чэпмен и Мэри Джейн Келли. К счастью, пивовары вовремя одумались и потребовали вернуть пабу прежнее, историческое название: популяризация трагедии не очень вписывалась в этические принципы и рисковала навредить репутации заведения. Однако из песни слов не выкинешь – паб под своим привычным, «правильным» именем зловещей декорацией красуется в фильме «Из ада» по мотивам легенд о кровожадном Джеке. Именно в «Десяти колоколах» инспектор, расследующий преступления (его играет Джонни Депп), пропускает стаканчик с Мэри Келли незадолго до ее гибели.

Адрес: 84, Commercial Street. Паб работает без выходных: с понедельника по среду, плюс воскресенье – круглосуточно, с четверга по субботу – с перерывом на час, с полуночи до 01:00. По вторникам здесь проводят «Ночь головоломок» – интеллектуальные игры с «пьяными» призами. Помещение занимает три этажа, поэтому есть варианты бронирования залов для частных вечеринок.





«Таверна старой митры» • Ye Olde Mitre Tavern

Истории одухотворенных и не очень

«А расположен он неподалеку от места, где повесили, распотрошили и четвертовали сэра Уильяма Уоллеса, а также казнили и других мучеников и предателей», – таким историческим фактом заканчивается рекламное описание паба Ye Olde Mitre Tavern, открытого еще в 1546 году. Малоприятная подводка, если задуматься, но британцы таким соседством не смущаются, а, наоборот, гордятся. Другие времена – другие нравы, и в этой кровавой строке биографии заведения жители острова скорее ценят именно историческую значимость.

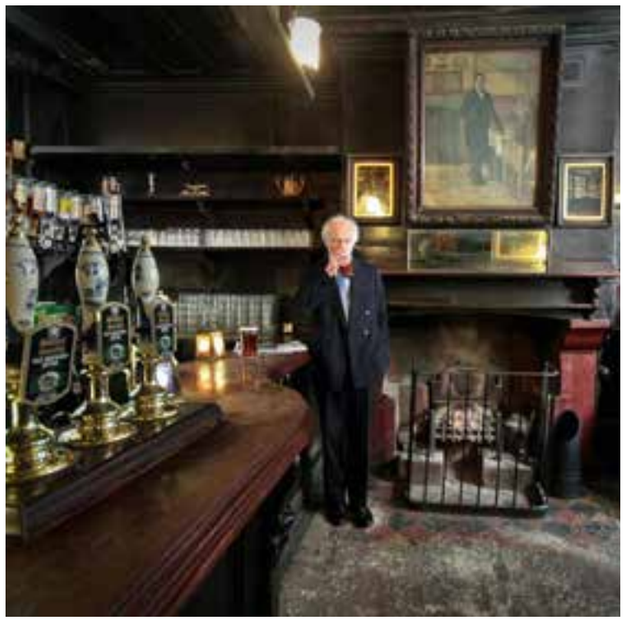
Есть отдельное объяснение и у названия Ye Olde Mitre Tavern. Митра – характерный головной убор христианского священнослужителя – попала в паб благодаря соборному городу Или в графстве Кембриджшир. Считается, что заведение изначально открыли именно для представителей духовенства, посещающих по делам столицу, и технически оно, вкупе с окрестностями, подчинялось Кембриджу, а не Лондону. Для репутации паба ничем хорошим это не кончилось: территорию не контролировала местная полиция, а значит, «Старую митру» тут же облюбовали для тайных встреч и персонажи из криминального мира. Сейчас, правда, они переместились в другие заведения, и довольных туристов в пабе все же больше, чем головорезов.

Еще один, более мирный легендарный атрибут – вишневое дерево. Вокруг него, говорят, танцевала как-то сама королева Елизавета I со своим фаворитом – английским политиком, канцлером Кристофером Хаттоном.

В 2013 году «Старая митра» была признана лучшим лондонским пабом года, и этот титул заведение старается нести с достоинством и сейчас. Гости оставляют массу восхищенных отзывов, подчеркивая уютную домашнюю атмосферу и высокое качество напитков.

Адрес: 1, Ely Court. Паб открыт в будние дни с 11:00 до 23:00, выходные – суббота и воскресенье.





«Старый чеширский сыр» • Ye Olde Cheshire Cheese

Истории писателей. Очень старых писателей

Простые скамейки в стиле харчевни «Три пескаря», камин с пылающим пламенем, деревянные столы с богатым ассортиментом неожиданных заноз и пол, усыпанный опилками. Именно такой вид, пожалуй, и должен иметь классический ye olde (с псевдостароанглийского – the old, «старый», подразумевая «ну, прям очень старый») паб. И именно так в начале XXI века и выглядит заведение «Старый чеширский сыр», страшно гордящееся своей историей в четыре века. «Мы пережили 15 монархов», – гласит специальная табличка, написанная готическими буквами, справа от входа в паб. В качестве доказательств поименно перечислена «вся королевская рать», от Чарльза II до Елизаветы II, как бы намекая: правители сменяются, эль – вечен.
Сложно поверить, но в подвалах дома под номером 145 на одной из самых питейных улиц британской столицы, Флит Стрит, расслаблялись еще в середине XVI века. Тогда здесь располагался монастырь кармелитов – интерьер серьезно пострадал во время большого пожара в сентябре 1666-го, но уже год спустя его полностью восстановили. Теперь 1667-й официально считают вторым днем рождения паба.
Атмосфера теплых темных подвалов «Чеширского сыра» вдохновляла не только отдыхать на всю катушку, но и творить. Говорят, среди его завсегдатаев были замечены Артур Конан Дойл, Марк Твен, Чарльз Диккенс и многие другие писатели и поэты. Причем некоторые не преминули прорекламировать уютное место и в своих произведениях. Например, крестный папа Оливера Твиста упомянул паб в историческом романе «Повесть о двух городах». Название «Чиза» звучит в сборнике рассказов Роберта Льюиса Стивенсона «И еще новые тысяча и одна ночь» («Динамитчик»), а также у королевы детективов Агаты Кристи, которая выбрала его как место обеда Эркюля Пуаро в «Ограблении в миллион долларов». Заказал, кстати, известный сыщик «восхитительный стейк и печеночный пудинг» – гости паба утверждают, что блюдо подают там и сегодня.

Адрес: 145, Fleet Street. В будни паб работает с 11:30 до 23:00, в субботу открывается в полдень, воскресенье – выходной.



«Чаша пунша» • The Punch Bowl

Звездные истории, которые не давали спать

С 1750 года в уютном здании георгианского стиля, в элитном районе Мэйфэа чинно располагался гастропаб The Punch Bowl – как и «Черный монах», внесенный в Список культурного наследия Британии. Как утверждают посетители, раньше на заведение вряд ли можно было набрести случайно, гуляя по проторенным туристическим тропам, – его как раз стоило поискать специально, бережно распутывая лабиринт улиц и магазинчиков Маунт-стрит. Однако репутацию тихого аристократического заведения сильно подпортили в 2008 году певица Мадонна и режиссер Гай Ричи, выкупившие «Чашу» после того, как та засветилась в документальном фильме «Мадонна. Я хочу открыть вам свои секреты» в эпизоде об одной из загульных ночей знаменитой семьи. Паб тут же стал культовым – сюда начали заглядывать на шампанское и «фиш-энд-чипс» за 80 € не только местные, но и мировые звезды: Дэвид Бекхэм, Роберт Дауни – младший, Джастин Тимберлейк, Леонардо Ди Каприо и многие другие. Тут же зависали и принцы Уильям и Гарри.
Шум и соседство с круглосутчными праздниками пришлись не по душе местным жителям, которые стали жаловаться на безобразие властям. Справедливое недовольство увенчалось успехом: лицензии паба прошли дополнительную проверку, а его владельцев вынудили пересмотреть политику. Известно, что после скандала Ричи переделал звукоизоляционную систему заведения и снизил якобы взлетевшие с его приходом цены на алкоголь. В 2013 году, видимо, устав от развода и разборок, режиссер «Карты, деньги, два ствола» продал паб. Год спустя The Punch Bowl открылась с новыми владельцами и интерьером – сейчас они пытаются вернуть заведению флер скромной, но чинной аристократии.

Адрес: 41, Farm Street. Паб работает без выходных, с 12:00 до 23:00, в воскресенье – с 12:00 до 22:30.



«Якорь Бэнксайда» • The Anchor Bankside

Истории пиратов и актеров

В паб с характерными красными ставнями стоит заглянуть по ряду причин. Во-первых, это заведение со статусом самой старой уцелевшей таверны Бэнксайда – района, расположенного на южном берегу Темзы. Именно так «Якорь» продолжают описывать лондонские гайды и брошюры, несмотря на то что пабу за более чем 800 лет пришлось пережить несколько серьезных переделок: два самых масштабных ремонта – после Великого лондонского пожара 1666 года и более локального, но не менее губительного возгорания, повредившего дубовый интерьер.

Во-вторых, практически с первых лет основания здесь проводили время актеры знаменитого шекспировского «Глобуса» и других легендарных театров XVI века – «Лебедь» и «Роза» неподалеку. В начале XIX века, во время очередного ремонта, репутация места с вдохновляющей творческой атмосферой пополнилась новыми штрихами – на этот раз более таинственными и криминальными. Рабочие, сняв массивную дубовую балку, обнаружили массу старинных тайников, которые, скорее всего, когда-то использовали заглядывающие в «Якорь» пираты и контрабандисты. Выходит, за пинтой эля велись далеко не только театральные споры.

Пользуются ли пиратскими тайниками в пабе сегодня – в отзывах посетителей не говорится, а вот творчества тут все так же – с лихвой. Только на кулинарном уровне. Например, в «Якоре» подают вегетерианскую версию «фиш-энд-чипс» из сыра халуми, которую оценили туристы, не употребляющие мясо и рыбу и старадающие от невозможности попробовать это классическое блюдо английской кухни.

Адрес: 34, Park Street. Паб открыт с 11:00 до 23:00 по понедельникам – средам и с 11:00 до 23:30 по четвергам – субботам. В воскресенье открывается в полдень и закрывается в 22:30.





«Георг, или Таверна Георга» • The George, or George Inn

Истории «с ночлегом»

Сложно поверить, но паб «Георг» можно обнаружить еще на картах 1543 года. Обязанный названием вовсе на британскому монарху, а тому самому христианскому святому, который побеждает змея-дракона, паб когда-то совмещал в себе и функции постоялого двора. То есть до изобретения железной дороги являлся самым удобным и простым способом ночевки для путешественников и их лошадей. В Средние века здесь останавливались те, кто передвигался по стране по частным делам в личном экипаже или в составе временного, сменного транспорта. В свое время в «Георг» заглядывали Уильям Шекспир и Чарьз Диккенс. На постоялом дворе также могли подкрепиться и задержаться на ночлег почтальоны. Сегодня «Георг» – единственное сохранившееся место из категории бывших постоялых дворов, и охраняется он Национальным фондом. Заведение, конечно, работает теперь только как паб, но его особенную атмосферу можно почувствовать, рассматривая богатую атрибутику его прошлого. Гобелены, карты и портреты щедро украшают интерьер. Гости отмечают, что переступив порог бывшей таверны, мысленно остаться в XXI веке сложно, ведь дубовые балки, низкие потолки, открытые камины и прочие детали весьма далеки от современного, привычного дизайна питейных заведений. «Эй, Джонни, запрягай экипаж и подай мне еще пинту!»

Адрес: 77, Borough High Street. С понедельника по субботу открыт с 11:00 до 23:00. В воскресенье открывается в полдень и закрывается в 22:30. •



Свет и тени Ламу



Небольшой городок, омываемый бирюзовыми водами Индийского океана, сердце одноименного архипелага, Ламу считается наиболее древним поселением во всей Восточной Африке. И с первого взгляда шокирует. Сточные воды, которые, будто в Средневековье, текут прямо вдоль домов. Высокие глухие стены и узкие улицы, на которые практически не проникают прямые солнечные лучи. В тени этих стен бесшумно мелькают женские силуэты в буи-буи – длинных черных мусульманских одеждах, которые скрывают не только тело, но и лицо. Шесть раз в день, особенно на рассвете и закате, город наполняется винегретом из звуков: с каждой из десятка мечетей мулла созывает верующих к молитве (население Ламу на 70% состоит из мусульман). К тому же с 2011 года здесь было несколько громких случаев с похищениями и убийствами, вследствие чего еще в 2017 году на каждом шагу можно было встретить кенийских военных и был обязательным комендантский час. Но почему же местные жители называют Ламу самым безопасным городом в Кении?

Текст и фото: Анна Авузяк и Денис Куцевалов, авторы проекта nomads.wtf

EN

Lamu Light and Shadow

A small town washed by the turquoise waters of the Indian Ocean, the heart of the archipelago that bears the same name, Lamu is considered the most ancient settlement in all of East Africa. And at first glance it is really shocking. Wastewater, which, as if in the Middle Ages, flows right along the buildings. High blank walls and narrow streets that almost never see the sun. Six times a day, especially at dawn and dusk, the city is filled with a mix of sounds: from each of a dozen mosques the mullah calls believers to prayer (Lamu population is 70% Muslim). Moreover, since 2011 there have been several high-profile cases of abductions and murders thus the Kenyan military personnel could be noticed at every turn even 6 years later, and the city itself was under curfew. But why then do the locals keep describing it as the safest city in Kenya?

Text and photographs: Anna Avuzyak and Denis Kutsevalov, nomads.wtf project authors



Унитарное предприятие "Бизнес и Карнавал", УНП 490492433, Лиц. МНС РБ 02110/263 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

Игроки знают...



пр. Независимости, 56 | +375 (44) 777-77-51

www.casinoxo.by

Унитарное предприятие "Бизнес и Карнавал", УНП 490497433. Лиц. МНС РБ 02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.



У дверей отеля нас уже ожидает гид по имени Абасс. Он носит совсем неподходящую правоверному мусульманину яркую гавайскую сорочку, шлепанцы и густые лохматые усы. Абасс пожимает каждому из нас руку и направляется в лабиринт улиц – знакомить с настоящим Ламу. Он показывает нам тот город, где улицы сделаны узкими для того, чтобы в жаркий день на них всегда было прохладно. Тот город, где за самыми глухими стенами и деревянными дверьми со знаменитой искусной резьбой в занзибарском и оманском стиле прячутся тенистые внутренние дворы с декорированными террасами и чистыми колодцами. Эти здания строились из традиционных материалов: черные балки мангровых деревьев и белые стены из известняка. В древности большие семьи местных торговцев владели несколькими такими домами и сооружали между ними специальные переходы, по которым женщины могли навещать друг друга без необходимости выходить на улицу. Для мужчин же были предусмотрены скамейки в тенистых нишах у входа в дом – на них главы семейств просиживали часами за разговорами о делах.

Абасс показывает нам город, который очаровывает и влюбляет в себя иностранцев со всего мира. Поэтому они выкупают в исторической части Ламу даже самые безнадежные развалины – чтобы восстановить их, перестроить и сделать из них атмосферные резиденции, в которых хочется принимать гостей и проводить долгие месяцы, пока в Северном полушарии не закончатся снег и слякоть.



Секрет мира в Ламу

Архипелаг Ламу состоит из трех главных островов: Манда, Ламу и Пате, окруженных мангровыми зарослями, песчаными пляжами и водами Индийского океана, под которыми прячутся коралловые рифы. Часть здешних водных просторов является заповедной зоной Киунга, и, помимо цветастых рыб, ее часто навещают черепахи и перелетные птицы со всего света. Туристы же предпочитают сам Ламу с его Старым городом и южную часть – пляж Шела, на котором скоро, поговаривают, не будет ни одного местного жителя. Впрочем, там точно останется одна из самых больших исламских школ для девочек: в отличие от многих стран мусульманского мира, жители Ламу активно поощряют женское образование. Образовательную программу для женщин проводит еще и одна из старейших мечетей на восточном побережье Африки – Рияда. Она была основана в 1982 году Хабибом Свалебом – выходцем с Коморских островов, который был исламским ученым и знахарем. Теперь Рияда является самой авторитетной мечетью всех мусульман суахили – населения Кении, Танзании, Занзибара и некоторых районов Демократической Республики Конго. В мусульманской академии Рияды постоянно живут около 50 студентов со всей Восточной Африки, и раз в год,

At the hotel entrance a guide named Abass is already waiting for us. He is dressed in a bright Hawaiian shirt mismatching an image of a faithful Muslim, flip-flops and thick shaggy mustache. Abass shakes hands with each of us and heads off towards the streets maze to introduce us to a real Lamu.
He shows us the city where the streets are intentionally made narrow to always stay cool on a hot day. The city, where behind the most remote walls and wooden doors with famous clever carvings in the Zanzibar and Omani style, shady courtyards with decorated terraces and clean wells hide. Abass shows us the city foreigners from all over the world get fascinated and fall in love with. Thus, they even buy the most hopeless ruins in the historic part of the city to restore and rebuild them transforming into atmospheric residences where one may receive gusts and spend long months until in the northern hemisphere the season of snow and slush is over.

во время культурного фестиваля «Маулид», сюда съезжаются верующие из всех близких и далеких стран.
На наш вопрос о том, как же в Ламу уживаются мусульмане с христианами и, главное, шииты – с суннитами (главная шиитская мечеть стоит всего в квартале от Рияды), Абасс только усмехается и пожимает плечами. «У нас ведь маленький город, – говорит он. – Настолько маленький, что если я завтра не приду в мечеть на утреннюю молитву, то уже к обеду в мой дом явятся соседи, чтобы спросить: «Здоров ли ты, Абасс? Не случилось ли чего?» Мои дети играют во дворе с соседями-суннитами. Они учатся в государственной школе в одном классе с христианами. Мы торгуем друг с другом, общаемся, помогаем один одному. Да, у нас слишком маленький город, чтобы мы могли позволить себе друг с другом воевать!»
Не только близкое соседство разных религий, но и сама история научила жителей Ламу толерантности к другому мировоззрению. Первыми у берегов поселения суахили затонули корабли великого китайского мореплавателя Чжэн Хэ. Уцелевшие в кораблекрушении моряки осели на острове и взяли в жены местных красавиц. Затем над городом попеременно властвовали португальцы и Оман, сделав Ламу одним из крупных торговых центров на восточном африканском побережье. Здесь купцы из далеких арабских стран оптом загружали в свои судна слоновьи бивни, специи и главный африканский «товар» – рабов. В XIX веке Ламу находился под Занзибарским султанатом, после – под протекторатом Германской империи, которая считала город идеальной базой для войск, пока тот не перешел в руки Британской империи и, наконец, не стал частью независимой Кении в 1963 году.

ТУРИСТЫ

С 1970-х на остров Ламу хлынули туристы. Каким-то образом он оказался на картах путешественников-хиппи, которым нравилась красочная местная атмосфера. «Раньше здесь было очень много путешественников, – вспоминает Абасс. – Так много, что в домах не хватало места, и люди спали на крышах и пляжах».



The Lamu Archipelago consists of three main islands: Manda, Lamu and Pate, surrounded by mangroves, sandy beaches and the Indian Ocean waters concealing coral reefs. Some of the local waters make part of the Kiunga protected area, and, in addition to colorful fish, it is often visited by turtles and migratory birds from all around the world. Tourists, in their turn, prefer Lamu itself with its old downtown and the southern part – Shela Beach which is now said to be risking to lose all its local dwellers.

LAMU'S SECRET OF PEACE

When we ask Abass about the secret of Muslims getting along well with Christians in Lama, and most importantly, Shiites with Sunnis, he just grins and shrugs. "We have a small town after all," he says. "So small that if tomorrow I do not show up in mosque for my morning prayer, by lunchtime the neighbors will knock on my door wondering, "Are you all right, Abass? Has anything happened?" In the backyard my children play with their Sunni neighbors. They study at a public school in the same class with Christians. We trade, communicate and help each other. Yes, our city is too small for us to fight one another!"

В свое время остров посещали принцесса Монако с мужем, Юэн МакГрегор, Стинг, Барак Обама – и все оставались в неизменном восхищении. Так продолжалось десятками лет, пока остров не начали сотрясать ужасные новости: сначала о похищении британских и французских резидентов из собственных жилищ, а затем – о террористических атаках на деревни местных жителей неподалеку.



РЕКЛАМА | ADVERTISING





И хоть на самих туристов ни разу не совершались нападения, правительства многих стран стали рекомендовать своим резидентам воздержаться от поездок в этот регион. С тех пор при одном упоминании о Ламу даже сами кенийцы начинают размахивать руками и рассказывать о том, как тут опасно. Хотя, в отличие от прибрежной Момбасы, где путешественники не рискуют разгуливать по узким переулкам даже среди бела дня, в Ламу мы спокойно ходим по улицам с фототехникой даже поздним вечером. Впрочем, несколько раз в году Ламу вновь наполняется туристами. В городе проходит множество фестивалей, самые крупные из которых – фестиваль еды, фестиваль искусств, религиозный фестиваль «Маулид», йога-фестиваль и культурный фестиваль, в рамках которого происходят чтения поэзии на суахили, а также традиционные забеги на ослах и регаты на деревянных рыбацких лодках доу.

МЕСТНЫЕ

Абасс показывает нам старую часть города и новую – район суахили, где улицы шире, а дома ниже. Жилье здесь стоит в два-три раза дешевле, но здания строятся по совсем другой, более дешевой технологии, поэтому днем в них очень жарко, так что сиесту местные жители проводят на улице: сидя на бетонных порогах домов и обсуждая последние новости в городе.

Not only did the close proximity of various religions, but also the history itself teach Lamu inhabitants tolerance for a different worldview. The first ships to sank off the Swahili settlement shores were those of the great Chinese explorer, Zheng He. The sailors who survived the shipwreck stayed on the island and married local beauties. Then the Portuguese and the Omani ruled alternately over the city, making Lamu one of the major trading centers along the East African coast. It was here that merchants from distant Arab countries wholesale loaded into their ships elephant tusks, spices and the main African "commodity" – slaves. In the XIX century, Lamu was under the Sultanate of Zanzibar, after – under the German Empire protectorate which had considered the city an ideal base for the troops, before it was passed into the hands of the British Empire and, finally, became part of the independent Kenya in 1963.

ОАО "Минский молочный завод №1"

Достижения Минского молочного завода №1

Новый год вступил в свои права. А уходящий 2018-й оставил сладкое послевкусие. Он оказался удачным для белорусской молочной промышленности. Так, в год малой Родины Беларусь увеличила поставки молочной продукции в Китай в 9 раз. И Минский молочный завод №1 сыграл в этом важную роль. Сотрудники предприятия ездили на международные выставки, открывали новые рынки и получали награды, как за качество продукции, так и за успешную деятельность на рынке.

На сегодняшний день Минский молочный завод №1 успешно экспортирует молочную продукцию как на рынок стран СНГ, так и в страны дальнего зарубежья, включая Дальний Восток и Китай.

В прошлом году предприятие приняло участие в Первой китайской международной выставке импорта в Шанхае, демонстрировало продукцию в экспозиции белорусских производителей «Belarus. The Taste of Nature» на международной выставке продуктов питания и напитков «Food Africa» в городе Каир (Египет), участвовало в 18-ой Международной выставке «Пищевая индустрия – «WorldFood Uzbekistan 2018» в Узбекистане и в 24-й Международной выставке пищевой промышленности «WorldFood Azerbaijan» в Азербайджане.

Продукция Минского молочного завода №1 была награждена статусом финалиста конкурса потребительского признания «Народная марка». «Минская марка» и глазированные сыркі «Молочная страна» высоко оценили в ходе народного голосования, а также торговая марка «Минская марка» удостоена дипломом «Лучшая продукция года 2018».

На бизнес-премии «Лидер года» торговая марка «Минская марка» Минского молочного завода №1 стала обладателем гран-при в номинации «Производство молочных продуктов», в очередной раз доказав свое стремление к развитию и совершенству. А за высокие профессиональные достижения генеральный директор Минского молочного завода №1 Андрей Владимирович Ермашкий был удостоен премии «Человек своего Дела – 2018".

ОАО «Минский молочный завод №1» – одно из крупнейших молокоперерабатывающих предприятий республики, выпускающее широкий ассортимент продукции от молока до творожных десертов и сыров исключительно из натурального коровьего молока. Каждый год завод трудится на благо потребителя, делая качественную и вкусную продукцию. Эти итоги - тому подтверждение.

МАСЛО 82,5%
СМЕТАНА 26 %
Минская марка



Мы выходим на площадь перед той самой мечетью Рияда. На ней слышен детский заливистый смех и топот ног – ребятня весело носится друг за другом. Завидев нас с фотоаппаратом, они шутливо грозят пальцем, но потом сами подбегают поближе, чтобы попасть в кадр.

На следующий день с утра пораньше мы отправляемся на рынок – купить свежих продуктов, чтобы вместе с местной семьей научиться готовить любимое блюдо жителей восточного побережья Кении: бирьяни. В свое время остров населяли представители арабского мира, Азии, Персии, Индии и Европы, и традиции каждой из культур отпечатались в привычках местных жителей. Индийские торговцы принесли в мир суахили блюда и специи, которые обычно встречаются в меню по другую сторону океана. Мясник взвешивает нам свежей говядины (в отличие от все той же Индии, здесь говядину очень любят), и, нагруженные покупками, мы отправляемся в один из домов в районе суахили. Там нас встречает Фатима, красивая женщина с широкой улыбкой, которой она вполне компенсирует свой ограниченный запас английских слов. «Только не фотографируйте ее», – на всякий случай предупреждает муж Фатимы и исчезает за дверью. Несколько часов кряду мы крошим,

TOURISTS

Since the 1970s, tourists have flooded onto Lamu Island. Somehow it found itself on hippie travelers' maps who enjoyed the colorful local atmosphere. "There used to be a lot of sightseers here," Abass recalls. "So many that there was not enough room in the houses, so people slept on roofs and beaches." The island was once visited by the Princess of Monaco with her husband, Ewan McGregor, Sting, Barack Obama – and everyone truly admired it. This went on for dozens of years before the terrible news began to shake the island: first about the abduction of British and French residents from their own homes, and later about nearby villages attacked by the locals. And even though tourists themselves were never attacked, the governments of many countries started to recommend their citizens to refrain from traveling to the region. Since then, at the mere mention of Lamu, even the Kenyans themselves begin to wave their arms telling stories about how dangerous it is. Although, unlike in the coastal Mombasa, where travelers prefer not to risk walking along narrow lanes even in broad daylight, in Lama we calmly stroll around with photographic equipment even late in the evening.

However, several times a year, Lamu is again crowded with tourists. The city hosts many festivals, the largest of which are the Lamu Food Festival, Arts Festival, Maulid Festival, Yoga Festival and the Cultural Festival, which includes poetry readings in Swahili, traditional donkey and wooden dhow races.

In general, early September is a low season, and foreigners can be counted on the fingers of one hand, unlike the main Lamu transport – donkeys. The numerous animals freely roam the cobbled streets and, of course, stop in the most

ПОРТУГАЛИЯ
ОТДЫХ В АЛГАРВЕ И ЭКСКУРСИИ



Отдых на побережье Атлантического океана, экскурсии в Лиссабон, Севилью, Силвеш, Фаро, Лагош, на мыс Сагреш и прогулка на корабликах по водным гротам



Выезды 13.05.2019 | 10.06.2019, 15.07.2019 | 12.08.2019 | 09.09.2019

всего
1350 BYN
+ экскурсионно-транспортный пакет 470 BYN



Акция раннего бронирования:
- Туристическая услуга 0 руб. или рассрочка оплаты!
- Подарок при покупке тура!

Акция раннего бронирования действует на все авиа и автобусные туры с отдыхом на море:

Италия – всего от 350 BYN
Испания – всего от 620 BYN
Хорватия – всего от 690 BYN
Черногория – всего от 720 BYN
Албания – всего от 570 BYN
Мальта – всего от 740 BYN
Грузия – всего от 820 BYN

Выбирайте и планируйте отдых 2019 с ИНТЕРЛЮКС Тур
ВЫГОДНО И УДОБНО!

INTERLUX
www.interlux.by
+375 29 616 20 20 | +375 29 646 20 20 | +375 33 616 20 20 | +375 17 236 92 38

ЧУП по оказанию услуг "ИНТЕРЛЮКС Тур" УНП 192478791





толчем, жарим и тушим пару десятков ингредиентов под руководством Фатимы. В дом вбегают дети, смеются и дурачатся с нами – для них мы не чужие европейцы, а друзья, с которыми можно поиграть. Девочки снимают платки с головы: чаще всего их носят только во время уроков и в мечеть на время утренней и вечерней молитвы. Бирьяни получается невероятно вкусным – то ли из-за свежих ингредиентов, то ли из-за атмосферы, которая царит в доме. За следующие несколько дней мы бесчисленное количество раз теряемся на извилистых улицах города. Случайно оказываемся посреди танцующей толпы с барабанами на праздновании нового, 1440 года по исламскому календарю и едва успеваем выбраться из человеческого потока, чтобы укрыться в местном ресторане, где заказываем вкуснейший кофе с молоком и мясные самбусы – слоеные булочки. Стены ресторана увешаны лакированными панцирями лангустов и крабов, а над прилавком красуется несколько забавных отфотошопленных снимков самого хозяина: вот он в очках и черном пиджаке, а дальше – в ковбойской шляпе. После пары наших визитов хозяин начинает выходить и приветствовать нас лично, а перед нашим отъездом даже просит сделать несколько совместных фото. Постепенно нас начинают узнавать и прохожие на улице. Женщина, которую вчера мы фотографировали на крыльце у дома, сегодня, завидев нас, радостно машет. Капитаны лодок здороваются и в очередной раз предлагают прокатиться до пляжа Шела на другом конце побережья или встретить закат в плавучем баре – небольшой хижине с соломенной крышей посреди океана, в которой местные жители любят проводить вечера с бокалом пива.

У каждого из владельцев лодок есть кодовое имя, которым они с гордостью представляются всем туристам, и один раз мы оказываемся в лодке с капитаном Дельфином, а в другой – в компании капитана Раста.

inappropriate places, occupying the entire width of the alley and forcing us to virtually squeeze into the wall to pass by. There are more than 3,000 donkeys on the island, but each of them is worth its weight in gold. In 2016, the Kenyan government banned almost all the motorized transport in the city, and donkeys became the main means of cargo and people transportation. The Donkey Sanctuary founded a specialized animal clinic in Lamu, and one of the two existing cars on the island serves as an ambulance. The locals actively participate in annual donkey races with the main prize of a cash reward and a trip to Nairobi.
But the world around Lamu does not stand still: just 50 kilometers to the north, for already several years the construction of one of the most ambitious projects in Africa has been proceeding. Three African countries: Kenya, Ethiopia and South Sudan – are building a port with 32 piers, thousands of kilometers of railways and a refinery. The



ОСЛЫ ПРОТИВ АВТОМОБИЛЕЙ

В целом начало сентября на острове низкий сезон, и иностранцев здесь можно пересчитать по пальцам, в отличие от главного транспорта Ламу – осликов. Последние в большом количестве свободно разгуливают по мощеным улицам и, конечно, останавливаются в самых неподходящих местах, занимая всю ширину переулка и заставляя нас вжиматься в стену, чтобы протиснуться рядом. У погонщиков есть даже специальная фраза: «Pambaja ukuta gari yuaja!» («Обнимайте стены – приближается транспорт!»), которую они выкрикивают за секунды до того, как пронесутся рядом на всех парах.

Ослов на острове больше трех тысяч, но каждый из них – на вес золота. В 2016-м правительство Кении запретило практически весь моторизированный транспорт в городе, и ослы стали главным средством передвижения и перевозки грузов. Британский международный фонд защиты ослов организовал в Ламу специализированную клинику для животных, а одна state is planning to train and send more than 1,000 of local residents to be engaged in the construction. The first piers are supposed to start operating in the summer of 2019. Among other projects there is an international airport and a luxury resort on the coast. How will this affect the marine reserve zone and the ancient city protected by the UNESCO? Nobody knows.

Four days have passed in an instant. We are so much enchanted and in love with Lamu that ideas to change ticketed flights and stay longer appear. Sitting in a boat on the way to the airport located on an island nearby, we give ourselves a promise: make sure to return to this place. We can only hope that Lamu will manage to preserve the same cozy atmosphere of the old city and the deserted beaches serenity.





из двух существующих машин на острове служит ослиной скорой помощью. Местные жители активно участвуют в ежегодных ослиных забегах, главный приз которых – денежное вознаграждение и поездка в Найроби. И хоть мероприятие выпадает на конец ноября, кажется, что подготовка к нему проводится ежедневно: мимо нас то и дело проносятся животные с наездниками, поднимая клубы пыли. Звонкий цокот их копыт еще долго гуляет эхом по улицам.

Но мир вокруг Ламу не стоит на месте: всего в 50 километрах на север вот уже несколько лет ведется строительство одного из самых масштабных проектов Африки. Три африканские страны: Кения, Эфиопия и Южный Судан – строят порт на 32 причала, тысячи километров железных дорог и нефтеперерабатывающий завод. Государство собирается обучить и отправить работать в строительстве больше тысячи местных жителей. Первые причалы порта должны заработать уже летом 2019 года. В планах также значатся международный аэропорт и элитный курорт на побережье. Как это повлияет на морскую заповедную зону и древний город под охраной ЮНЕСКО? Никто не знает.

Четыре дня пролетают вмиг. Ламу очаровывает и влюбляет в себя так, что хочется поменять билеты на самолет и остаться подольше. Сидя в лодке по дороге в аэропорт, мы находимся на соседнем острове, мы даем себе обещание: непременно вернуться в это место. Остается только надеяться, что Ламу удастся сохранить все ту же уютную атмосферу Старого города и безмятежность пустынных пляжей. ●

СВОБОДНАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЗОНА «ГОМЕЛЬ-РАТОН»
ВАШ ПУТЬ К УСПЕХУ!
GOMEL RATON
FREE ECONOMIC ZONE GOMEL-RATON
YOUR WAY TO SUCCESS!
www.gomelraton.com

Налоговые и таможенные льготы
Специальный правовой режим свободной экономической зоны дает существенные преимущества резиденту СЭЗ:
- не платится налог на прибыль;
- предприятие освобождается от налога на недвижимость и арендной платы за землю;
- товары, ввезенные на территорию СЭЗ и необходимые для реализации инвестиционных проектов, не облагаются ввозными таможенными пошлинами и НДС.
Все это позволяет значительно снизить сумму уплачиваемых налогов и пошлин, что в свою очередь дает возможность предприятию развиваться более динамично.

Tax and Customs Preferences
The special legal climate of the Free Economic Zone gives significant advantages to the FEZ resident:
- income tax exemption;
- property tax and land rent exemption;
- goods necessary for investment projects implementation imported into the FEZ territory are not subject to import customs duties and VAT.
The above-mentioned preferences let residents vastly reduce the amount of taxes and duties paid. That, in turn, lets the enterprise grow faster.

Производственные площадки и земельные участки
Для размещения производства на территории свободной экономической зоны имеются готовые к эксплуатации производственные, складские и офисные помещения, к которым подведены необходимые коммуникации и инженерные сети.
Это позволяет инвесторам в сравнительно короткий срок и с минимальными затратами открывать новые производства. Кроме того, на территории свободной экономической зоны есть земельные участки под новое строительство.

Production Sites and Land Plots
Ready to use production premises, warehouses and offices are available for enterprise creation on the Free Economic Zone territory. All of them are equipped with necessary communications and engineering networks.
It gives the investor a possibility to create new production in comparably short time with minimum expenses.
In addition, there are land plots for new construction in FEZ.

Логистика и инфраструктура
Гомель расположен на пересечении основных транспортных магистралей, соединяющих Европу и Азию. Это обеспечивает быстрый доступ к рынкам стран СНГ и Евросоюза и позволяет оптимизировать расходы на грузоперевозки любым видом транспорта, будь то автомобильные, железнодорожные или авиаперевозки.
Развитая сервисная инфраструктура упрощает деятельность в свободной экономической зоне. В распоряжении резидентов находятся собственный пункт таможенного оформления и склад временного хранения, представительство Белорусской торгово-промышленной палаты, где можно получить необходимые сертификаты, а также Агентство развития и содействия инвестициям, которое предлагает услуги бизнес-планирования.

Logistics and Infrastructure
Gomel is situated at the intersection of the arterial roads connecting Europe and Asia. This provides easy access to the markets of the CIS and European Union countries and allows enterprises to optimize the shipping costs of any kind of transport, whether road, rail or air.
Developed service infrastructure simplifies companies' activity in the Free Economic Zone. FEZ residents enjoy separate customs clearance office and warehouse of temporary storage, in an office of the Belarusian Chamber of Commerce and Industry FEZ residents can get necessary certificates. Agency for Development and Investment Promotion provides business planning for Free Economic Zone residents.

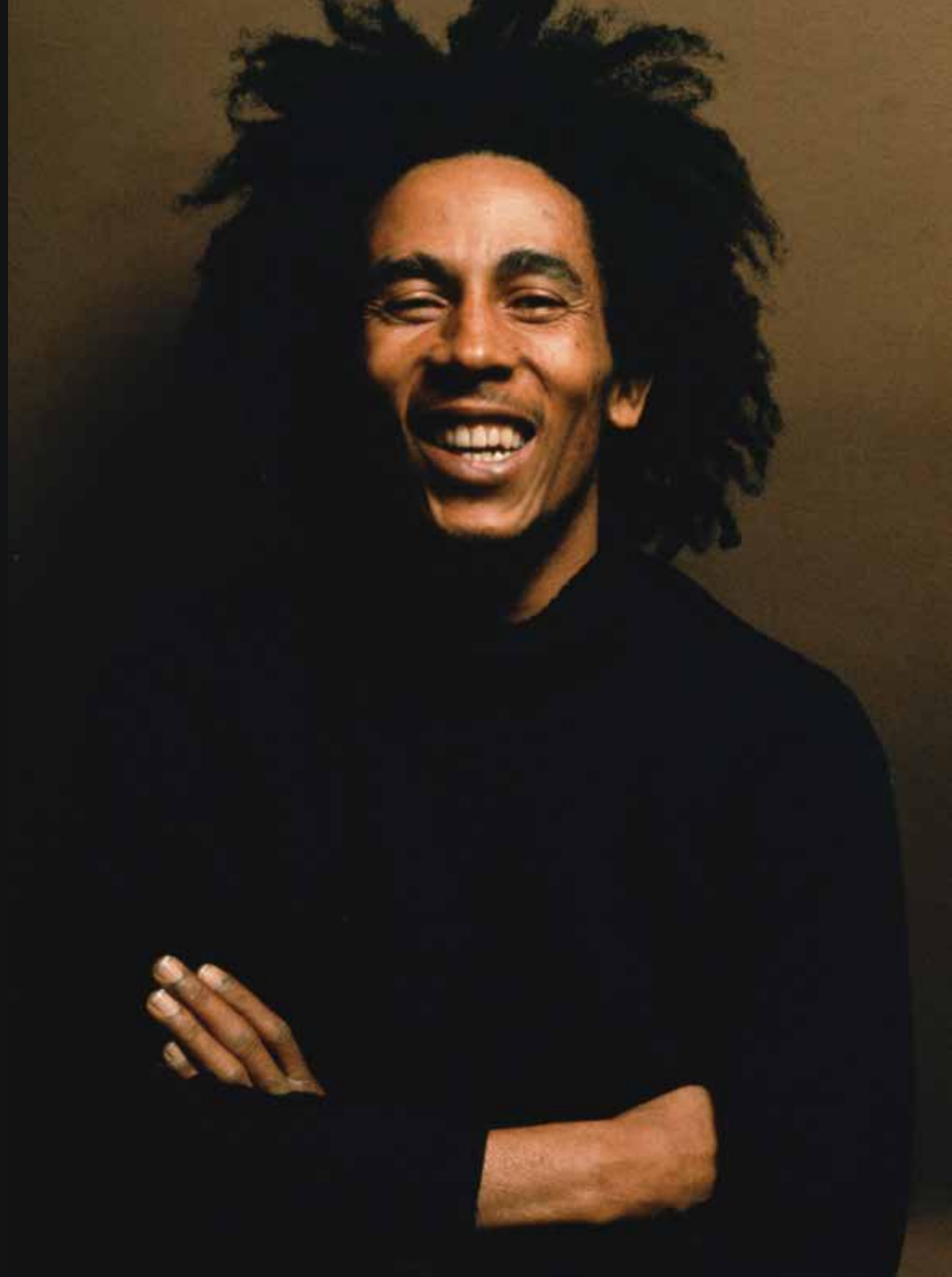
ул. Федюнинского, 17, Гомель, 246007, Беларусь,
e-mail: info@gomelraton.com, тел.: +375 29 1201415

17, Fedyuninskogo st., Gomel, 246007, Belarus,
e-mail: info@gomelraton.com, tel: +375 29 1201415

Люди

Ты говоришь, что любишь дождь,
но, когда он идет, ты открываешь зонтик.
Ты говоришь, что любишь ветер, но, когда
он дует, ты поднимаешь воротник.
Ты говоришь, что любишь солнце, но, когда
оно светит, ты уходишь в тень. Вот почему
я боюсь, ведь ты говоришь, что любишь меня!

Боб Марли



«МОЕЙ САМОЙ ИНТЕРЕСНОЙ СОПЕРНИЦЕЙ БЫЛА... Я САМА»



Знаете, это отдельный вид удовольствия – открыть в человеке потайную дверцу, за которой спрятан целый мир: хрупкий, личный, интересный. Так случилось с белорусской биатлонисткой Дарьей Домрачевой. Многократная олимпийская чемпионка, обладательница самых крутых титулов в мире спорта оказалась еще и тонкой натурой, со своим удивительным взглядом на отношения между людьми, успешность, материнство. Хоть в прошлом году Дарья ушла из большого спорта, спорт не уходит из ее жизни: Домрачева стала первым обладателем почетного звания «Звездный посол II Европейских игр 2019 года», которые пройдут в Минске с 21 по 30 июня. В этом качестве она уже провела в День знаний открытый олимпийский урок в штаб-квартире НОК Беларуси. А еще – дала интервью OnAir, в котором нам не удалось обойти тему спорта, но получилось поговорить о «чем-то таком, что выше нас и всех нас объединяет».

Катерина Богнат

Фото: Снежана Бартенева. Стилист: Дарья Романова.
Макияж/прическа: студия Анны Анохиной. Одежда: korshak.by

EN

"My Most Interesting Rival was... Myself"

There is a particular pleasure in discovering in someone a secret door behind which the whole world is hidden – fragile, personal and exciting. It happened with the Belarusian biathlonist Darya Domracheva. Multiple Olympic medalist, the holder of every prestigious title in the world of sports has also turned out to be a sensitive person with amazing views on relationships between people, success and motherhood. Although last year Darya quitted sport, it is still present in her life: Domracheva became the first holder of the honorary title "Star Ambassador of the 2nd European Games Minsk 2019", which are to be held in Minsk in June, 21–30.







«Когда я была маленькой, у меня была мечта – стать чемпионкой мира. Мне было четыре года, когда моя семья переехала жить в Сибирь. Это время я не просто запомнила. В маленьком сибирском городке Нягань прошел большой период моей жизни. Там прошло мое детство с его неповторимыми открытиями, знаниями, опытом. Это было время, полное приключений, стремлений, дружбы, обучения и, конечно же, тренировок. До сих пор с ностальгией вспоминаю эти яркие солнечные морозные деньки, когда снег невероятно громко хрустит под ногами, когда едешь каждый день на автобусе через весь город, чтобы наконец встать на лыжи и помчаться по трассе. Было много хорошего, я встретила там уйму приятных людей, и я безмерно рада, что однажды моя семья решила пожить в Сибири. Это незабываемое время и неповторимый опыт. Тот опыт, который закаляет.

Я родилась в семье архитекторов, мой брат пошел по стопам родителей, а я до сих пор помню тот момент, когда меня увлек спорт. И это увлечение началось именно благодаря... старшему брату. Вслед за ним в шестилетнем возрасте я записалась в лыжную секцию. Стараясь изо всех сил, отшлифовывая технику скольжения, с каждым днем все больше и больше я чувствовала настоящую свободу на лыжне. Прямо какое-то ощущение полета, которое твой организм дает почувствовать в ответ на ежедневный труд.

В начале карьеры я выступала за Россию, и все в этот период было хорошо. Пока в 2004 году глава СБР Александр Тихонов не объявил о моей «бесперспективности» и не поручил отчислить из сборной – такая странная история про меня бродит по интернету. Но такого никогда не было. Мне даже сложно представить, кто это придумал. Да, я жила, училась и тренировалась в России, успешно выступала за ее юношескую сборную, и мои перспективы там зависели только от моего усердия, в котором сомнений не было. Мое возвращение в Беларусь было лишь вопросом времени – изначально мои родители собирались в Сибирь на несколько лет, и никто не думал, что мы задержимся там на все 13. Да, возвращение из России в Минск я планировала на год позже, после окончания 3-го курса Няганского филиала Тюменского государственного университета. Но так сложились семейные обстоятельства, что в Минск я перебралась на год раньше, поступила в Белорусский государственный экономический университет и продолжила тренировки уже под руководством Николая Захарова, главного тренера сборной РБ по биатлону на тот момент. Именно он предложил переезжать не откладывая.

Сейчас такое время, что любой человек, у которого есть страница в соцсетях, может столкнуться с негативом в интернете в свой адрес, даже не провоцируя его. А публичным людям во много раз сложнее уже просто потому, что они публичны. К подобного рода выпадам нужно относиться философски. Смотреть глубже и видеть истинные причины такого поведения тех или иных личностей. Если критика объективна, то она может быть даже полезной. Если же это пустой выплеск негативных эмоций, то игнорировать – лучшее в этом случае. Будьте снисходительны к таким людям. Ведь понятно, что подобное поведение говорит о внутренних проблемах и комплексах пишущих. Будьте мудрее. Мысленно пожелайте им добра.

Знаете, что меня огорчает? Что часто люди больше концентрируются на чужих делах, поступках, внешнем виде, ошибках, вместо того чтобы самим развиваться, вместо того чтобы находить гармонию с самим собой.

Большинство видит в успешных людях только результат. И далеко не все спешат задуматься над тем, каких трудов стоит этот успех.

Не бойтесь сражаться, даже если до этого проиграли. Жизнь в спортивных баталиях, да и в целом жизнь, в принципе, состоит из побед и поражений. Сколько бы ты ни побеждал, какие бы амбициозные цели перед собой ни ставил, важно уметь принимать поражения, и принимать их достойно. Важно научиться относиться к ним спокойно. «Окей, что-то пошло не так, есть над чем поработать, оставим это здесь и пойдем дальше» – только приняв и отпустив, ты сможешь через них перешагнуть и двигаться к следующим победам. Только тогда поражение не повиснет над тобой неподъемным грузом, а наоборот, по-хорошему разозлит. Конечно, масштабы поражений могут быть разными, но оптимизм, умение видеть свет вокруг, философский подход к ситуации помогут справиться. Нет гарантии, что победа придет сиюминутно, но упорство и вера в то, что все получится, необходимы. Поверьте, на пути к цели у каждого есть свои трудности. И достижение ее становится в разы ценнее, когда удается преодолеть эти трудности, когда есть что вспомнить.



Если бы мне в мои 15 кто-то сказал, что я стану четырехкратной олимпийской чемпионкой, я бы, наверное, с еще большим нетерпением ждала этого момента. Понимаете, в 15 лет я уже 9 лет занималась спортом, и все было серьезно, поэтому я осознавала, что у меня есть шанс посоревноваться в будущем на больших международных турнирах. Я почему-то не очень много думала об Олимпиадах, но вот чемпионкой мира себя в мыслях видела. Особенно такие мысли приходили в голову на тренировках и в те моменты, когда нужно было потерпеть.

Помню то утро, когда впервые проснулась олимпийской чемпионкой. Был разгар Олимпиады в Сочи, впереди предстояло еще много гонок, на которых я хотела выступить максимально хорошо. Важно было готовиться, поэтому мысли о прошедшей гонке и новом статусе я старалась не подпускать – наоборот, пыталась всячески отвлечься и успокоиться от бури эмоций накануне. Не смаковала это ощущение. И наверное, не зря.

«Человек не может контролировать события, которые произойдут» – я не вполне согласна с этой фразой. Своими намерениями, решениями и действиями человек задает направление своей жизни. Конечно, он не может держать под контролем все события вокруг и все, что произойдет с ним самим. Но человек может реагировать на события таким образом, чтобы они не влияли или позитивно влияли на него.

Большой спорт и просто спорт – разные вещи. Большой спорт – это полнейшая самоотдача. Может быть, даже самопожертвование. Все, что бы ты ни делал, подчинено достижению цели; все действия – с оглядкой на возможное влияние на твое состояние, на спортивную форму. Большой спорт не прощает мелочей. Часто он изматывающий, но всегда щедрый на яркие эмоции. Просто спорт – он для здоровья, для хорошего самочувствия и настроения, позволяющего и в других областях жизни достигать бóльших успехов. Находите часок для себя, чтобы зарядиться эндорфинами и дать организму возможность «подышать».

Самое поразительное в большом спорте – то, как он раскрывает внутренние силы организма. Природой в нас заложено много способностей, о которых можно никогда и не узнать, не начав развивать их. Через упорную физическую работу на протяжении долгого времени, через тренировочный и соревновательный опыт, может быть, через монотонность процесса ты находишь такой контакт с собой, который позволяет абстрагироваться от многих моментов и видеть главное, который позволяет слышать себя, чувствовать, интуитивно действовать. Подобное не приходит молниеносно, нарабатывается годами, и тогда человек выходит на другой уровень понимания происходящего вокруг – это я и имею в виду, говоря о раскрытии внутренних сил организма. Вообще, любая деятельность, если ты погружаешься в нее всерьез и надолго, открывает человеку самого себя.

I was 4 years old when my family moved to Siberia. Not only did this period remain in my memories, in the small Siberian town of Nyagan a big part of my life passed: my childhood with its unique discoveries, knowledge and experience, full of adventures, aspirations, friendships, learning and, of course, training. I still remember with nostalgia those bright sunny frosty days with the snow emitting incredibly loud crunchy sounds under my feet when I took my daily bus to go through the whole city and finally put on the skis and rush along the track. Many nice things happened then, I met a lot of wonderful people and I am immensely happy that once my family decided to live in Siberia. This was an unforgettable time and unique experience. The experience that tempers.

I can recall the morning when I first woke up as an Olympic champion. Sochi Olympics were in the midst, there were still many races ahead where I wanted to show my best. Preparation was important, so I tried not to think about the previous race and my new status – vice versa, I tried to distract myself and calm down getting rid of the storm of emotions of the day before. I was not cherishing this feeling. And, probably, it was not in vain.

My most interesting rival was... myself. This rival took part in my every race, and to compete with her, or rather, to find in myself and my emotions an ideal state for the result, was most interesting. Kaisa Mäkäräinen, Tora Berger, Magdalena Neuner, the people who during certain periods of my career I had a serious confrontation with – thanks for the super-emotions I got!

It is nice to talk about the past. I am happy to recall various situations from my sports career – this was a very interesting time. Now, I also have many plans and interesting ideas. I am learning new things: I am starting to create my own brand of sportswear (shop.daryadomracheva.by – *OnAir*). My incentive grew from the desire to build a bridge between me and my sports fans, to share with them inspiration for sports activities and new challenges. I am eager to show that playing sports is beautiful and bright, it is great, it gives extra strength. I am also planning to study for a while and, of course, I spend a lot of time with my daughter – this gives me so much joy.

The biggest changes in a person happen when we... are born! And when you give birth to your own children, you begin to understand your parents in a new way and start looking at many things through different lenses.

I believe in good. I believe that we all possess something that is above us, something that unites us all.



Спортивная психология очень тонкая наука. Каждый спортсмен индивидуален, у каждого свои особенности характера, темперамента. Мне всегда казалось, что самый короткий путь к себе – через себя самого, но все люди разные, и кому-то необходима лишь пара слов со стороны, чтобы настроиться на нужную волну, а кому-то – основательная работа из нескольких ступеней. Лично я никогда не работала плотно со спортивными психологами или психологами вообще, хотя периодически к нашей команде привлекались специалисты из этой области. Но иногда было интересно попробовать на себе, например, методы релаксации.

Самым волнительным в гонке для меня был чаще всего момент перед стрельбой. В нем важно переключиться с гонки на огневой рубеж. Старт, конечно, тоже волнение. Финиш – отдача всех сил. А вообще, весь биатлон прекрасен!

Самая сложная гонка в моей жизни? Их так много... А вот самая ответственная – олимпийская эстафета в Корее, где на моей последней стрельбе решалось все. До сих пор не пересмотрела эту гонку в записи.

Моей самой интересной соперницей была... я сама. Эта соперница выходила со мной на каждую гонку, и сражаться с ней, или, вернее сказать, находить то идеальное для результата состояние в себе, в своих эмоциях было интереснее всего. Кайса Мякяряйнен, Тура Бергер, Магдалена Нойнер – те, с кем в определенные периоды карьеры у меня складывалось серьезное противостояние, спасибо им за суперэмоции.

Когда теряешь самообладание, подумай о главном.

25 июня 2018 года. В этот день я публично объявила о своем решении уйти из спорта. Что я ощущала, когда произносила эти слова? Знаете, до сих пор, говоря об окончании спортивной карьеры, я не верю в них до конца. При этом я не чувствую чего-то экстремального. Я чувствую, что жизнь продолжается. Причем накануне моего решения завершить карьеру мои близкие ничего не говорили, они были в тихом ожидании моего решения. Боялись на него как-то повлиять.

Я ушла из большого спорта, но спорт по-прежнему присутствует в моей жизни. Я стараюсь находить время на тренировки каждый день. Мне это дает возможность чувствовать себя хорошо. К тому же, став Звездным послом II Европейских игр 2019 года, я попробовала себя в других видах спорта. Например, открыла для себя каратэ и рада, что немного удалось познакомиться с философией этого боевого искусства, – некоторые подходы оттуда могут помочь человеку правильно настроить свое состояние перед важными событиями.





Выиграв много гонок, я всегда помнила: биатлон — это важное, но не самое главное.

Мне приятно говорить о прошлом. Я с удовольствием вспоминаю случаи из спортивной карьеры – это очень интересное время. Сейчас тоже много планов и интересных идей. Я учусь новому: начинаю создавать свой бренд спортивной одежды (shop.daryadomracheva.by. – *Ред.*). Толчком к этому стало желание построить некий мостик между мной и моими спортивными болельщиками, желание поделиться с ними вдохновением на спортивные занятия, на новые вызовы. Желание показать, что заниматься спортом красиво и ярко – это здорово, это дает дополнительные силы. Также планирую ненадолго отправиться на учебу и, конечно, много времени провожу с дочерью – это дарит так много радости!

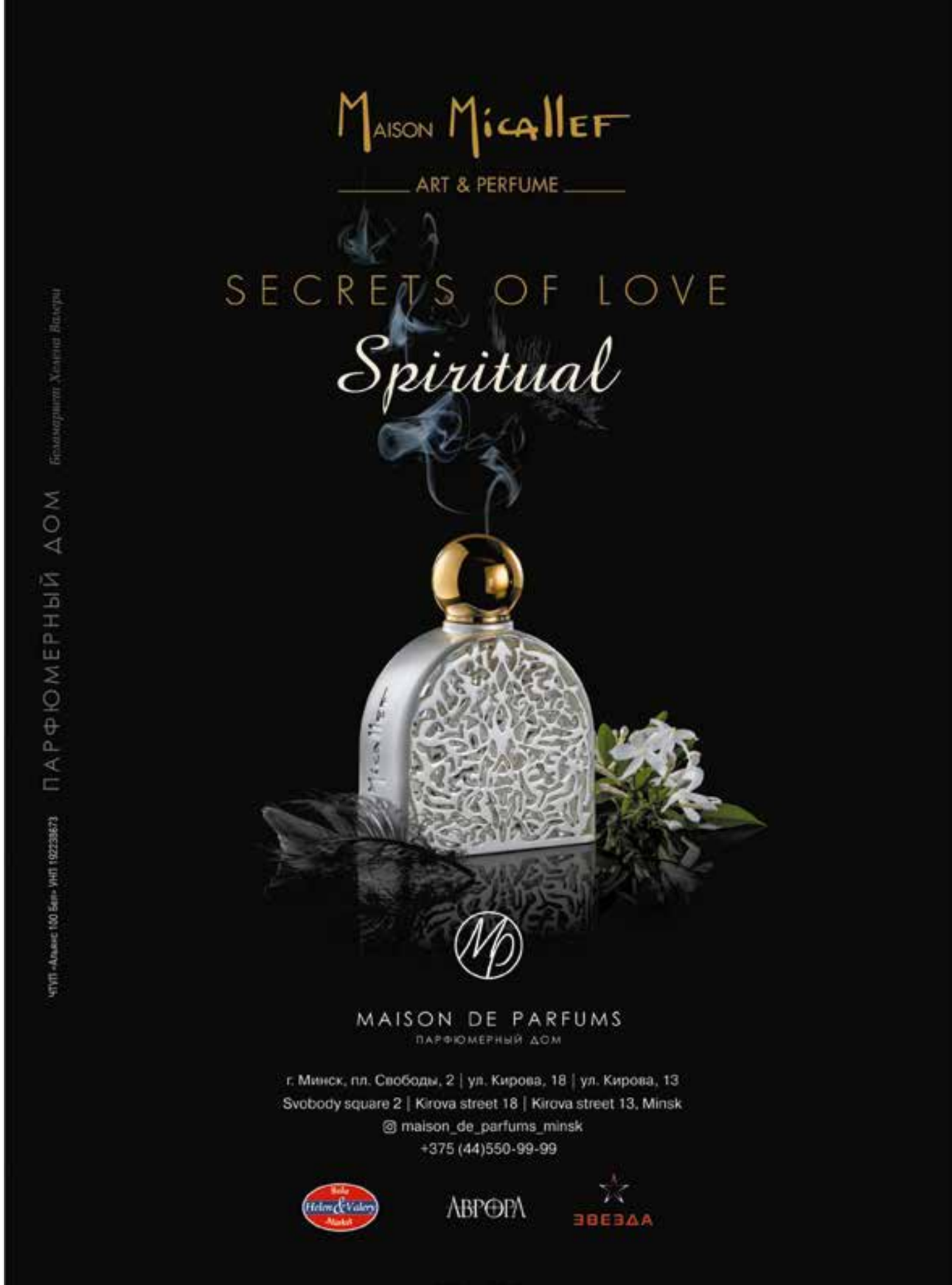
Самые большие перемены в человеке происходят с появлением... на свет! А с появлением же своих детей ты по-новому начинаешь понимать своих родителей и на многие вещи смотришь с другой стороны.

Мой день как спортсменки был очень сильно подчинен спортивному режиму, все было четко, по часам. Сейчас график более свободный, но не менее загруженный. Первую половину дня я стараюсь проводить с Ксенией: мы гуляем, играем, общаемся, когда приходит время дневного сна дочери, я могу переключиться на другие дела. Все по-прежнему очень насыщенно: мы с семьей проводим большое количество встреч, участвуем в интересных проектах, много путешествуем.

Норвегия для меня – как настоящая зимняя сказка. Это страна с очень красивой природой и активным, спортивным населением. На севере Норвегии есть архипелаг Лофотен – место необычайной красоты, как говорят местные жители. Мне еще не удалось там побывать, но это одно из тех мест, которые значатся в моем списке.

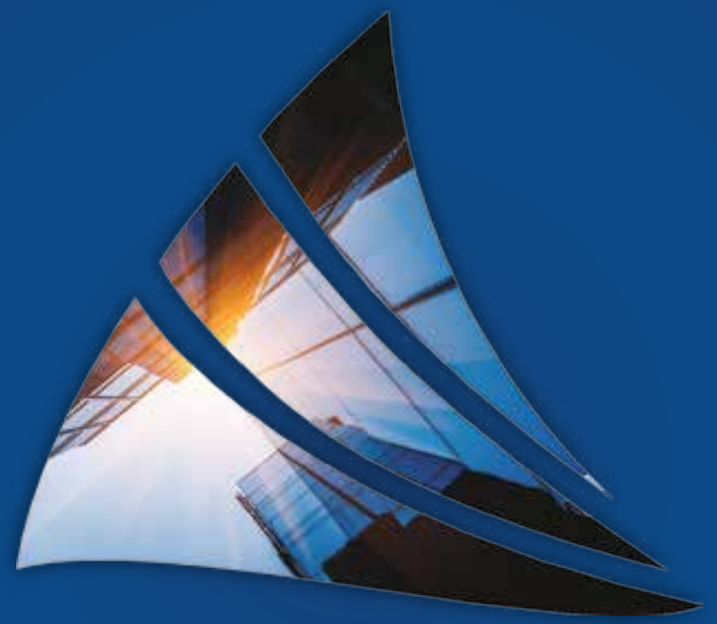
Главная задача человека – делать так, чтобы мир вокруг становился прекраснее. Не важно, какой это будет мир: мир одной семьи, одного человека или мир в целом.

Я верю в добро. Верю, что внутри каждого есть что-то такое, что выше нас, что-то, что всех нас объединяет». ●



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ИНВЕСТИРУЙТЕ В ТО, ЧТО ПОМОЖЕТ ЗАРАБОТАТЬ



Тот, кто задумывается про выгодное вложение денег, точно заметил: привычные депозиты больше не приносят желаемый доход. Не дают гарантий и акции, а вот интерес к облигациям растет, как и количество сделок с этими ценными бумагами.

Цифры убедительные: за 2018 год на Белорусской валютно-фондовой бирже было заключено сделок на 6,99 млрд белорусских рублей, когда за 2017-ый год – 4,7 млрд. (По данным - ОАО БВФБ)

Директор инвестиционной компании «Айгенис» Олег Сафроненко рассказал, почему **облигации – это новые выгодные инвестиции**.

AIGENIS
инвестиционная компания

Республика Беларусь, г. Минск,
пр-т. Победителей 106, офис 405

+375 (29) 336-00-13
+375 (17) 388-60-31

E-mail: info@aigenis.by
Website: www.aigenis.by

ЗАО «Айгенис» УНП 100862882



– Почему облигации становятся все более интересными для вложения денег в нашей стране?

– Есть несколько причин, которые подогревают интерес инвесторов и развивают белорусский рынок. Во-первых, это налоговые преференции: доходы, которые приносят облигации, освобождены от уплаты налогов. Это значительный аргумент в сравнении с банковскими вкладами, которые при определенных условиях срочности налогами облагаются. Во-вторых, денежно-кредитная политика регулятора привела к снижению процентных ставок по валютным банковским вкладам, и частные инвесторы стали присматриваться к другим доходным инвестиционным инструментам, даже несмотря на более высокие риски. В-третьих, многие уже поняли, что инвестиционный портфель должен быть разным, как по инструментам, срокам вложений, так и по уровню риска.

– Как вы считаете, каким образом будет развиваться белорусский рынок облигаций в ближайший год-два?

– Одна из основных проблем развития нашего рынка ценных бумаг – это хронический дефицит каналов коммуникации, а также отсутствие простого доступа частных инвесторов на торговые площадки. В странах с развитой финансовой экосистемой такие решения уже стали обыденными. Мы пока наблюдаем первые шаги регуляторов, организаторов торговли ценными бумагами, а также участников рынка что-то изменить в этой области. Это попытки создать онлайн-платформы, например, валютно-фондовая биржа анонсировала внедрение необходимых протоколов обмена данными для привлечения на наш рынок ценных бумаг крупных компаний – поставщиков торговой онлайн-инфраструктуры. Мне кажется, что именно это направление будет определять дальнейшее развитие рынка. Хочется верить, что наши регулятивные структуры на деле поддержат этот процесс, важный для развития белорусского фондового рынка.

– Пока что у инвесторов есть возможность получать доход от облигаций в валюте. Если эмиссия валютных облигаций будет приостановлена, повлияет ли это на работу фондового рынка? И как может отразиться на интересе инвесторов?

– Несомненно, основной интерес к облигациям сформировался благодаря выгодным валютным вложениям. Премия за риск в размере 200% и более от номинальной ставки банковских вкладов – весомый аргумент. Облигации, номинированные в белорусских рублях, принесут премию в 30–40%. Если эмиссия валютных облигаций свернется, произойдет естественное сокращение объема сделок. Традиционно высокие инфляционные ожидания наших инвесторов при низких процентных ставках по рублевым инструментам, скорее всего, ограничат перераспределение инвестиционных потоков из валютных активов в рублевые. При этом возможные изменения валютного законодательства в меньшей степени коснутся государственных облигаций, которые сегодня как раз являются альтернативой банковским валютным вкладам. Но я думаю, что интерес частного инвестора к рынку ценных бумаг и к облигациям в целом должен сохраниться.

– Получается, что выгоднее инвестировать в валютные облигации?

– Давайте посчитаем вместе. Корпоративные облигации, номинированные в белорусских рублях, приносят от 12% до 16% годовых в зависимости от качества эмитента и условий обращения каждого конкретного выпуска. Рост курса доллара за 2018 год составил около 9,4%, что выше запланированного Национальным банком уровня инфляции в 6%. С учетом курсовых потерь валютная доходность от вложения в корпоративные облигации в белорусских рублях составляет 2,6-6,1% годовых. Вот как дела обстоят с облигациями, номинированными в иностранной валюте: корпоративные эмитенты предлагают доходность от 4,5% до 7,5%, высоконадежные государственные – 4,5-5,5% годовых. С точки зрения валютных рисков и надежности лучше инвестировать в валютные гособлигации, именно они дают значительное преимущество в доходности перед банковскими вкладами при сопоставимом уровне риска. Их минус только в длительном сроке вложения – от 5 до 7,5 года.

– Три главных правила при покупке облигаций, которым вы посоветуете следовать?

– Первое – определитесь с уровнем риска, это самый главный вопрос при вложениях в финансовые инструменты. В случае с облигациями риск связан с надежностью эмитента. Чем он надежнее, тем ниже риск, но и меньше доходность. Если вы неопытный инвестор, обратите внимание на безрисковые активы – государственные облигации. Если ваши навыки в инвестировании позволяют оценивать данные о финансовом положении эмитента, его прогнозные показатели – поинтересуйтесь корпоративными заемщиками, некоторые из них предлагают хорошие условия.

Второе – определитесь с горизонтом вложений. От этого напрямую будет зависеть доходность ваших инвестиций. Чем длиннее срок у ваших инвестиций, тем более высокую процентную ставку вы получите при сопоставимом уровне риска.

Третье – обязательно посчитайте расходы, связанные с вложениями. Сопутствующие затраты (комиссионное вознаграждение брокера, стоимость услуг депозитария, возможные расходы на эквайринг) могут сильно повлиять на конечную доходность ваших вложений, особенно если они ограничены небольшими суммами и носят краткосрочный характер. Прежде чем принять решение об инвестировании в облигации, изучите стоимость услуг разных профессиональных участников рынка ценных бумаг. Поинтересуйтесь мнением брокера, как лучше организовать собственную инфраструктуру для работы на рынке. Эта информация позволит избежать лишних потерь. Сотрудники компании «Айгенис» помогут вам сделать правильный выбор при минимальных расходах на обслуживание и сопровождение.

«УРОДСТВО – ЭТО ПРОСТО ДРУГАЯ ФОРМА КРАСОТЫ»



Фото предоставлены PinchukArtCentre

6 марта в Киеве состоится церемония награждения лауреатов Future Generation Art Prize 2019 – международной премии для молодых художников, учрежденной Фондом Виктора Пинчука и вручаемой раз в два года на протяжении вот уже 10 лет. Весь февраль в киевской галерее современного искусства PinchukArtCentre будут выставлены работы 21 номинанта на премию. Это отличный шанс увидеть не просто современное – новейшее искусство. OnAir посетил открытое интервью куратора выставок и заместителя арт-директора PinchukArtCentre, члена жюри премии Future Generation Art Prize Бйорна Гельдхофа, которое он дал на Международном книжном фестивале «Зеленая волна» в Одессе. Тему беседе, которую вел украинский культуролог и писатель Евгений Деменок, задал вопрос, острый не только для современного искусства, но и для повседневности: границы хорошего вкуса – кто их определяет?

Настасья Костюкович

«Я бы вообще никогда не употреблял термин «хороший вкус», говоря об искусстве. Есть много примеров, когда то, что можно назвать хорошим произведением искусства, было размещено в публичном пространстве – и не принято сообществом. Но это история не про хороший или плохой вкус, а про то, как люди взаимодействуют с искусством.

Я считаю, что предмет искусства, размещенный в публичном месте, обязан провоцировать, но в то же время должен быть защищен – не правительством, а сообществом. Потому что смысл произведения искусства в том, как оно выстраивает отношения с людьми. Не нужно, чтобы публично выставленное произведение искусства нравилось абсолютному большинству. Достаточно, чтобы была какая-то часть общества, готовая его отстаивать и объяснять остальным, для чего и почему это здесь. Вот если объект искусства всем нравится – это как раз плохо.

Хороший вкус – очень общее понятие. То, что вам кажется хорошим вкусом, не будет таковым для меня.

Уродство – это просто другая форма красоты. В том смысле, что уродство и красота находятся в одной плоскости. Красота и уродство – это форма коммуникации. Иногда нужно уродство, чтобы сказать что-то с его помощью.

То, что поначалу кажется совершенно уродливым, вы можете полюбить через какое-то время. И наоборот. Уродство – это временное понятие, одна из возможных форм, потому что вкус меняется, и граница прекрасного и ужасного все время движется. Когда я сегодня смотрю на свои детские фотографии, для которых родители одевали меня во все самое красивое (по их мнению), то думаю: «Какой ужас!»

Если критика объекта сводится к фразе «Мне не кажется это красивым» – это плохая критика. Когда критика хорошо выстроена, она четко показывает недостатки работы художника – и это важно как для общей дискуссии, так и для развития конкретного мастера. Критика требует не только мнения, но и знаний. И ты должен быть готов ввязаться в спор с человеком, обладающим такими же знаниями.

EN

“Ugliness is Just Another Form of Beauty”

On March 6, the Future Generation Art Prize 2019 awarding ceremony is to be held in Kiev – the first international biannual award for young artists, established by Victor Pinchuk Foundation and set for 10 years now. Throughout the whole month of February, 21 award nominees are shown at PinchukArtCentre Kiev gallery of contemporary art. This is a great chance to see not just contemporary but also the most recent art. OnAir attended an open interview with the exhibition curator and PinchukArtCentre vice-art director Bjorn Geldhof he gave at International Book Exhibition-Fair “Green Wave” in Odessa. The subject of the talk, moderated by the Ukrainian culturologist and writer Yevhen Demenok, was determined by a question topical not only in contemporary art, but in daily life, too: the boundaries of good taste – who defines them?

Nastassia Kostyukovich


Reanimated wide by Jakob Kudsk Steensen


Reanimated wide by Jakob Kudsk Steensen

Future Generation Art Prize 2019: Shortlisted Artists at PinchukArtCentre, Kyiv (1 February – 14 April 2019) and Venice (9 May – September 2019) [futuregenerationartprize.org

Я собирался стать юристом, и все в моей семье были этому очень рады. Родители даже подарили мне поездку в Париж и... прогадали: я пошел в Музей д'Орсе, провел там несколько часов и огласил свой вердикт: «Кажется, я передумал становиться юристом». Таким был мой путь к искусству.

По образованию я историк искусства. Моя карьера в современном искусстве началась, когда я возглавил журнал Janus, тематикой которого было искусство на стыке философии, кино, архитектуры и театра. Я работал куратором в студенческой организации Itaka, которая устраивала выставки в бельгийском городе Лёвен, где я учился. Насколько помню, первую выставку я курировал еще 19 лет назад.

Магистерскую работу я писал на тему публичного пространства – места, которое принадлежит нам всем. Когда в это пространство помещают какой-то арт-объект, он занимает место,

I believe the subject-matter of an art object put in a public place should provoke people, but at the same time should be protected – not by the government, but by the community. Because the point of a piece of art is in the way it builds relationships with people. Well, artists do not need a publicly exposed work to be enjoyed by the absolute majority. Having some part of the society ready to defend it and explain to the others why it is shown in a particular space is enough. But if everyone does like a piece of art, that's bad.

Good taste is a very vague concept. What seems good taste to you will not be such to me.

Ugliness is just another form of beauty. In the sense that ugliness and beauty are within the same dimension. Beauty and ugliness are forms of communication and content. Sometimes we need ugliness to say something through it.

Something that at first seems totally ugly, can make you fall in love with it after a while. And vice versa. Ugliness is temporary, it is one of forms possible, because taste changes, and the border between the beautiful and the awful moves all the time. When I look at my

принадлежащее всем. Как это регулировать? Я не знаю. Но могу назвать примеры художников, которые использовали «загрязнение» публичного пространства объектами, чтобы натолкнуть людей на мысль о том, что это пространство принадлежит нам всем и некоторые его загрязняют. Так, художница Дженни Хольцер, которая в 1990-х годах практиковала яростное взаимодействие с пространством, работала в Нью-Йорке, где на Таймс-сквер чрезмерно много наружной рекламы. На один из светящихся рекламных экранов она вывела текст: «Вы хотите кого-то убить?» Это была фраза словно из ниоткуда, без контекста. Ее не интересовал ответ на этот вопрос – ей важно было пробиться через шум забитого рекламой общественного пространства и обратить на это внимание людей.

Любой предмет искусства, выставленный в публичном пространстве, – это перемена, провокация, которая меняет не только место вокруг себя, но и людей, и все общество в целом.

Искусство — это то, что заставляет нас думать, стимулирует наши навыки критического мышления. И мы вовсе не обязаны принимать позицию художника.


What Is Above Is What Is Below, Cooking Sections Manifesta



Buta Отель

КАЗИНО · КЛУБ

Играем в открытую

Азартная игра "Русский покер"

В случае, если игрок делает ставку на один-два бокса "анте", игра ведётся "в открытую", что означает право игрока смотреть карты и принимать по ним решение.

ул. Мясникова, 7 | Инфолиния +37529 2 500 500

Регистр.01.02.2018г. Согласовано В.В.Мукович ЗамМинистра МНиС РБ ООО «БаркасГейм» УНП 192973784

КАЗИНО · КЛУБ



В мире не так уж много хороших арт-критиков. Все потому, что не так уж и много места для хорошей критики. А если ты хочешь написать что-то об искусстве, то надо писать длинные тексты. Западное обучение искусству основано на критике – это дает силу мысли, высказывания, практики такой фундаментальной вещи, как критика. У критика особая позиция: только он может с независимой точки зрения фундаментально анализировать предмет искусства.

Арт-критиком быть сегодня очень трудно. Вам никто не будет платить. Вас больше не будут любить и приглашать на вечеринки. Это раньше работу критика щедро оплачивали газеты (что было замечательно и прагматично). Критики были людьми, которые могли разнести в пух и прах чью-то выставку. Этого больше нет, и очень жаль.



children's photos today, for posing in which my parents dressed me up in all the fanciest things (in their opinion), I think, "That's horrible!"

If criticism comes down to a phrase "I don't think it is beautiful", this is a bad criticism. When criticism is well built, it clearly shows the flaws of the artist's work – and this is important both for the general discussion and for a particular artist's development. Criticism requires not only opinions, but also knowledge. And you should be ready to get involved in an argument with someone who possesses the same knowledge.

Even if you manage to love contemporary art, don't flatter yourself – it will never love you back. The goal of contemporary art is to provoke.

If someone wanted to burn my exhibition – I would even like it! But only if the motivation of such an act was not a phrase like "This dude doesn't understand anything in art at all!" but a wisely built argumentation of why my vision was wrong. Only then there is a possibility of discussion: I will have to defend myself as a curator, the critic will respond, and the community will be able to form their opinion.



Solo Exhibition of Dineo Seshee Bopape, Future Generation Art Prize 2017, Photographs provided by the PinchukArtCentre © 2018. Photographed by Maksym Bilousov, Valentina Tsymbaliuk

Если даже вам удастся полюбить современное искусство, не обольщайтесь – оно вас не полюбит никогда. Задача современного искусства – провоцировать вас.

Мне было 20 лет, когда я устроил первую провокацию, потому что без нее невозможно представить современный арт-рынок. Провокация заключалась в том, что я организовал выставку под названием Ménage à trois: эта игра слов имеет сексуальный подтекст, хотя вообще-то это просто «трое, работающих вместе». Университет, в котором я учился (старейший в Европе, очень важный и серьезный), предоставил нам помещение под выставку. А я был молод, и мне было важно провоцировать. Сейчас я немного старше, но все равно считаю, что провоцировать – это важно. И вот что мы сделали: была работа одного художника – шкафчик рабочего, доверху заполненный порнографией. Мы захотели поставить его рядом со шкафчиками профессоров университета. Можете представить, в каком восторге были студенты, предвкушавшие, как старые и почтенные профессора будут проходить мимо и увидят этот открытый шкафчик, как бы намекающий на то, что лежит в их закрытых шкафах? И некоторые профессора действительно увидели его – еще до открытия выставки. Мне звонит ректор университета, что очень необычно, потому что обычно ректоры не звонят двадцатилетним студентам, чтобы поболтать. Он приглашает меня в кабинет и говорит: «Я не могу это разрешить. Это втянет меня в определенные проблемы». Я ответил: «Окей. Значит, мы покажем это в другом помещении, но нам придется дать пресс-конференцию национального масштаба о том, что в университете цензурируют выставку». Мы так и сделали. Я впервые попал в эфир национального телевидения. И этот проект внезапно стал самым удачным в нашей студенческой организации.

Люди приходят в PinchukArtCentre для того, чтобы их спровоцировали – не примитивно, а интеллектуально. Публика идет к нам не со сформировавшимся мнением о том, *что* увидит и *как* будет это оценивать, а с любопытством и готовностью удивляться. Такая созерцательная вовлеченность очень ценна.

Мое право куратора галереи – выбирать, что показать зрителю. Пусть многие не согласны с таким подходом, но это мое право. Кураторская выставка отражает мое видение и мнение (но не мое личное мнение как персоны, а именно как куратора галереи). Роль куратора позволяет мне видеть историю искусства иначе, чем ее видит публика.

Если бы кто-то захотел сжечь мою выставку – мне это даже понравилось бы! Но только если бы мотивацией такого акта была не фраза вроде «Этот чувак вообще ничего не смыслит в искусстве!», а четко выстроенная аргументация, почему мой взгляд неправильный. Только тогда появляется возможность дискуссии: мне придется защищать себя как куратора, критик будет отвечать, а сообщество сможет сформировать свое мнение.

Я считаю, что куратор галереи не должен быть врагом художнику. И художник никогда не должен слепо следовать за куратором. Но куратор может оказывать свое влияние на художника, особенно если мы говорим о начинающих художниках. Для меня очень важно провоцировать художника, поднимая некие новые темы и смыслы, но при этом не вмешиваться в его творчество. Самое ценное в работе куратора – давать возможность произойти чему-то новому в искусстве». ●

Факт: «Ы» в названии группы появилась, когда барабанщик Боря Шавейников где-то на стене написал «аукцион» неправильно. Всем понравилось – так и оставили.





МАЛЬЧИК КАК МАЛЬЧИК

«Пропали уши у меня средь бела дня. И стал я грустный, как индюк иль как сова...» Посвященные знают: не бывает жизни без «АукцЫона», а «АукцЫона» – без Олега Гаркуши. Марсианина с волшебной дудочкой и маракасом, паяца в блестящем, как новогодняя игрушка, пиджаке. С охапкой смешных и немного грустных стихов и безумными танцами на сцене. «АукцЫон» крайне интровертная в плане общения с внешним миром группа. Никаких пресс-конференций и интервью. А вот Гаркуша поговорить любит. О музыке, о кино, о первом концерте в ленинградском рок-клубе, о знакомстве с Гребенщиковым и Цоем, о фонде «Гаркундель», созданном в поддержку молодых музыкантов, о том, как уже четверть века живет без алкоголя и не хочет обратно, в ту жизнь. Встречаемся с Олегом за два часа до концерта «АукцЫона» в Минске. В гримерке. В бездонной «яме» звуков: за стеной важно басит тромбон, настраиваются гитары и контрабас, а в «открытом космосе», на улице, звенит дождь – вполне себе питерский. Или даже ленинградский.

Алиса Гелих

Фото: maxsukhomlin.com

Как вы, «мальчик как мальчик», вдруг попали во всю эту творческую ленинградскую «движуху» и стали одним из центральных ее героев?

После окончания Ленинградского кинотехникума я работал киномехаником в «Современнике». А попутно интересовался музыкой и писал стихи. Где-то в 1979-м познакомился с Леней Федоровым, у которого была группа «Фаэтон». Так получилось, что Леня стал сочинять песни на мои тексты. На Невском проспекте, где я жил, был магазин «Мелодия». Однажды я увидел там объявление, что в ДК имени Первой пятилетки, на месте которого теперь вторая сцена Мариинского театра, проходят музыкальные лекции. Стал туда наведываться. Рассказывали много интересного: о Led Zeppelin, «Машине времени» – интернета тогда ведь не было, поэтому я все записывал в блокнотик. После лекций были дискотеки. Однажды заболел диск-жокей, и мне предложили его заменить, а потом – остаться. Но, чтобы этим заниматься, нужно было получить официальную «корочку». Пришлось отправляться на курсы организаторов дискотек. Оттуда Наташа Веселова, работавшая куратором в рок-клубе, повела нас к Гребенщикову. А он тогда был сторожем: помню, вышел к нам в тулупе и со сторожевой овчаркой. Я спросил у Бори, можно ли переписать его песни. Говорит, можно, только вот магнитофон сломан. На следующий день я был у него дома на улице Софьи Перовской с мастером и бутылкой яблочной настойки.

Из книги Гаркуши «Мальчик как мальчик»: «Первый раз пришел на концерт в рок-клуб. В свитере – цивильный, и было мне очень страшно. Все волосатые, бритые, говорят непонятными словами, кричат, пьют, целуются и улыбаются... Я вышел из рок-клуба, и у меня закружилась голова. Я был в шоке. Я никогда не знал и не догадывался, что есть такое. Что есть такие люди – совершенно отличные от нас, толпы, что они другие. Они мыслят иначе, по-другому. Они неандертальцы, чукчи (в хорошем смысле этого слова), они необыкновенные. И тут и я стал другим. Я сменил свитер на черный пиджак. Мажорные туфли – на ботинки с острыми носами. Выбрил череп, купил зонт. И стал своим».

Пока человек ремонтировал магнитофон, познакомился с Курехиным, Африкой и другими персонажами. После чего стал приходить к Бобу каждый день. Потом выяснилось, что «Аквариуму» негде репетировать, их отовсюду выгнали, и ребята из «Фаэтона» позвали их на свою репетиционную точку. После репетиции мы пили мадеру и разговаривали о музыке. Кто-то спросил: «А чего вы в рок-клубе не выступаете?» Через некоторое время мы подали заявку. Официальное рождение группы – 14 мая 1983-го. В том же году состоялся наш первый концерт. С ужасным звуком! После него ушел барабанщик, затем бас-гитарист. С репетиционной точки нас выгнали, аппаратуру украли. Но мы решили продолжать. Два года готовили новую программу – «Вернись в Сорренто» – и выступили с ней на IV Ленинградском рок-фестивале. Вот там мы уже бабахнули по-настоящему! Выступили так, что (как позже написал Александр Житинский в журнале «Аврора») группа «Кино», которая была после нас... с нее просто все ушли! Я очень люблю Цоя и «Кино», но тогда мы действительно сыграли невероятно.

Помните первые гастроли?
Еще бы! Первый наш выездной концерт был в Выборге. Сыграть в Выборге было круто (это был приграничный город), там уже выступали «Алиса», «Аквариум», «Странные игры». Добирались мы на электричке – денег ведь не было – прямо с инструментами и аппаратурой. По пути нас, конечно же, оштрафовали контролеры, но до места мы добрались и даже выступили. Как оказалось – на Дне независимости Финляндии. Появились поклонники, заработало сарафанное радио. Однажды в «Сайгоне» я услышал, как один человек рассказывал другим: «Я был вчера на концерте одной группы, это что-то нереальное, у них на сцене танцует сумасшедший человек, Гаркушей зовут». В общем, слух пошел.

«В то абсурдное время, – писал БГ, – мы умудрялись получать удовольствие от того, что делаем». А «АукцЫон» тоже «прижимали»?
«АукцЫон» не запрещали. В городе, конечно, милиция часто цеплялась ко мне из-за внешнего вида – мол, чего волосы торчат, ты позоришь советского человека. Однажды перед концертом во Дворце молодежи нам сказали: «Вам лучше не петь сегодня „Деньги – это бумага"». Но мы все равно эту песню спели. Мы даже играли в Большом концертном зале «Октябрьский» на 70-летии ЦК ВЛКСМ. В первом отделении были комсомольские песни, а во втором – рок-концерт. Во время песни «Бомбы» я швырнул в зал пивную банку и, как оказалось позже, попал чуть ли не в самого главного человека из ЦК ВЛКС.
В целом тогда было хорошее интересное время, всех одолевала необыкновенная жажда творить. Мы могли в любое время мчаться на репетиции за город – чтобы слабать пару песен. Хотя играть из нас толком почти никто не умел.



А сейчас – что со временем и его людьми?
Я, может быть, ретроград, но считаю, что все испортил интернет. Однозначно. В наше время был громадный дефицит информации. Ну вот что у нас было? Западные журналы, которые мы брали почитать у Майка Науменко, у Гребенщикова. Пластинки – одна стоила около 80 рублей (это при зарплате в 100 рублей!), к тому же они не продавались в магазинах, нужно было идти на точку, где тебя могли забрать в милицию, отобрать пластинку, а за спекуляцию еще и посадить. Но люди рисковали!
Нам все было интересно. Мы были в постоянном поиске. Находили репетиционные точки при ДК, заводах, выступали на танцах только для того, чтобы нас не выгнали и была возможность репетировать. Сейчас у музыкантов есть все: студии, инструменты, а вот куража и энергетики нет. Все хорошо играют, хорошо поют, все слишком профессионалы, а меня не торкает! Я уже



18-й год провожу фестиваль «Гаркундель», каждый раз выступает по четыре группы – так у них даже пригласительных билетов «плюс один» нету. Спрашиваю: у вас что, нет друзей? Есть, отвечают. Так где они? Все коллективы, которые сейчас являются знаменитыми, медийными, – все они когда-то начинали с «полутора землекопов». И «Аквариум», и мы. Что, группа «Король и шут» начинала со стадиона? Где там! В клуб «Тамтам» приходило пять пьяных друзей, и они для них играли.

Но в итоге они стали легендами...
В жизни важен случай. Нужно появиться в нужном месте в нужное время. А где это место и когда это время – не знает никто. В Питер (а раньше – в Ленинград) всегда приезжало огромное количество талантливых людей со всей страны. И меня творчество таких вот приезжих удивляло больше, чем творчество местных. Это ведь какой-то настоящий прорыв: у человека нет ни угла, ни работы, ни музыкантов. Но он хочет, стремится – и в итоге все получается. Вот, к примеру, мой друг Слава Никаноров из группы «Ангел НеБес» – это его сейчас все знают, а когда-то он приехал из Тулы. Один. Все зависит от человека: нужно понимать, что все не так просто и ко всему нужно долго идти. Когда мы начинали с «АукцЫоном», мы не думали о больших залах, клипах, интервью. Если бы знали, что так будет, – не поверили

Из книги Гаркуши «Мальчик как мальчик»: ««Во время съемок кинофильма «Взломщик» произошло несколько забавных историй. Напротив кинотеатра „Титан", где я работал киномехаником, должна была произойти съемка одного из эпизодов фильма, где по сценарию меня должен забрать в милицию милиционер. Пока оператор настраивал камеру (прямо из окон кинотеатра), я стоял с тусовкой, курил, мы оживленно обсуждали какие-то новости. Буквально через минуту появляется настоящий милиционер и начинает на полном серьезе меня „вязать". Я, естественно, сопротивляюсь, объясняю стражу порядка, что снимаюсь в великом фильме великого режиссера, но на меня товарищ милиционер совершенно не реагирует. Тогда я зову помощника режиссера, но и его хотят забрать. Попытка последняя. Директор картины. Слава богу, у нее оказались документы, удостоверяющие, кто есть кто. Опечаленный милиционер ушел не солоно хлебавши. И вскоре камеры были настроены, уже в качестве как бы артиста был приглашен другой милиционер и за соответствующую сумму стал сниматься в замечательном эпизоде, где меня забирают в милицию, в чем вы можете удостовериться, посмотрев фильм „Взломщик" великого режиссера Валерия Огородникова».





бы. А сейчас многие музыканты прямо в глаза говорят: мы хотим быть популярными. А ты не говори: возьми и придумай что-то интересное! Мы все время что-то придумывали. Одну программу могли готовить два года. Художник Кира Миллер делал декорации из ящиков из-под апельсинов, я вырезал пальмочки из бумаги и наклеивал их на кинопленку. Для песни «Деньги – это бумага» брал на сцену рулоны туалетной бумаги, вертел ее на палочке и танцевал. А сейчас как выступают: ни костюма, ничего! Приходят за пять минут до начала концерта: барабанщик опаздывает, гитарист еще и по телефону умудряется во время выступления поговорить. Помню, кто-то в шутку попросил «АукцЫон» прийти на саундчек перед концертом в 9 утра. Мы поверили и пришли в 9 утра. У нас даже вопроса не возникло – приходить или не приходить. Полдня ждали, пока откроют зал, волновались, тряслись, это был первый концерт. А сейчас артисты пришли, сыграли и ушли. Говорю: останьтесь, послушайте остальные группы! Отвечают: «У нас дела!» А я знаю, куда они бегут, – в интернет.

Вы периодически снимаетесь в кино. Чем порадуете в ближайшее время?

Моя жена говорит, что везет дуракам и пьяницам. Давно не пью алкоголь – значит, я дурак. У меня нет киношного портфолио, я не звоню на студии и не хожу на кастинги. Звонят сами режиссеры или их помощники, которые знают мою физиономию. Вот и с фильмом «Кроличья лапа», в котором снимался прошлым летом, получилась такая же история. Позвонила режиссер Нана Джорджадзе, пригласила на встречу. Пришел, поговорили час на балконе с видом на Невский. Гениальная женщина. Говорю: «Нана, я много пил, память плохая, мне бы роль без слов». Так и получилось. Играю человека, который долгое время живет в коммунальной квартире, – эдакий домовой. В фильме снимаются Пьер Ришар, Николя Дювошель, Евгения Добровольская, Женя Ткачук. Если не вырежут – будет несколько крутых моментов с моим участием, хотя роль у меня эпизодическая.

Пару лет назад снимался у Константина Богомолова в фильме «Настя» по рассказу Владимира Сорокина. Страшная история, где всех кушают. Сыграл там священника. Сейчас фильм монтируется. Это второй фильм Богомолова, но когда он его снимал, то захотел, чтобы второй фильм стал первым. Самому

ОДО Белпромстрой

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС «КОРОЛЕВ СТАН»

СПЕЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ ДО 31 МАЯ 2019 ГОДА



ОДО «Белпромстрой» УНП 600124705

- Общая площадь комплекса - 5 000 м2
- Четырехэтажное здание с цокольным этажом
- Расстояние от Минска 4 км
- Автомагистраль М2, продолжение пр.Независимости
- Современная инженерная инфраструктура
- Парковка на 135 м/мест
- Условия сотрудничества - продажа

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ
http://королёв-стан.бел/

Королёв Стан
ваш комфорт по-королевски

Отдел продаж:
+375 29 669 69 21
http://королёв-стан.бел/
www.bps.by
romanovich@bps.by

Десятый альбом «АукцЫона» «На солнце» вышел в 2016 году. Для него было разработано специальное приложение для iPhone «АукцЫон на солнце». Чтобы послушать альбом на смартфоне или планшете, нужно повернуть камеру в сторону солнца либо другого источника яркого света.



интересно, что получилось. У меня правило: никогда не смотреть в монитор во время съемок. Вот выйдет в прокат, пойду в кино и все увижу.

А сами никогда не хотели ничего снять как режиссер?
Разве что фильм про алкоголизм. Наподобие фильма «Беда» с Алексеем Петренко в главной роли. На 23-м году трезвости у меня найдется что рассказать. К своему состоянию, к новой жизни, я уже привык. Когда пил, был привыкшим к алкоголю, когда перестал – привык к трезвости, и туда уже не хочется. А тогда не хотелось сюда, в трезвую жизнь. Но если бы я еще года два-три попил, то вряд ли разговаривал сейчас с вами. Сегодня я являюсь членом попечительского совета «Дома надежды на Горе». Устраиваем периодически концерты для людей, которые лечатся от алкоголизма. У нас уже выступали «Ундервуд», Вадик Самойлов, группа «25/17» и другие. В общем, помогаю как могу – словом и делом. Радует, что люди прислушиваются: ага, Гаркуша завязал, бросил пить, смог – значит, и у меня все получится. ●



«НАША РОЛЬ – ПОМОГАТЬ ЛЮДЯМ МЕЧТАТЬ, А НЕ ОЦЕНИВАТЬ ИХ»

Амели Джаббан, креативный директор парфюмерной марки Alexandre. J, считает мультикультурность характерной чертой не только современного общества, но и вселенной ароматов. Парфюмерия – настоящий бессрочный билет в далекие миры, которые можно почувствовать, ощутив, чем окружают себя жители других стран. OnAir пообщался с представительницей молодого французского бренда во время ее визита в Минск и узнал, что за ароматы витают сегодня в эпицентре роскоши и комфорта Дубая.

Ольга Бубич

Alexandre. J был основан шесть лет назад, но сотрудничает уже с 56 странами мира, среди которых серьезную позицию занимает Дубай. Предпочтения Востока и Запада значительно отличаются?

Несмотря на то что сегодня в моде Восток, большой разницы в предпочтениях не существует. Ведь те ароматы, которые мы традиционно считаем восточным, по сути, и есть весь парфюм. Alexandre. J действительно работает в 56 странах, но «бестселлеры» повсюду одинаковые. Тренды в XXI веке международные. Люди в наше время думают одинаково, они молоды и много путешествуют, а влияние на их вкусы оказывает интернет – отсюда и открытость взглядов. Я родилась во Франции, но, скорее, определяю себя как «гражданку мира», потому как по работе провожу много времени за границей. И это для меня очень важно. Занимаясь парфюмерией, нужно понимать, что без мультикультурного аспекта ее не существовало бы вообще! Этимология самого слова восходит к религии, ведь изначально, еще в дохристианскую эпоху, «парфюмом» называли дым, соединяющий землю и богов, и только Клеопатра начала применять его по-другому – для придания приятных ароматов своим купаниям.
Интересно, что история парфюмерии во многом развивалась параллельно истории специй, ведь новые ароматы путешествовали по миру вместе с первооткрывателями и мореплавателями вроде Колумба. Именно поэтому для меня парфюм – это прежде всего концентрация культуры. Ваниль рассказывает нам о Мадагаскаре; пачули и сандаловое дерево приехали из Индии. А ведь в каждом флаконе таких культур от 30 до 40, и попадают они туда из самых разных уголков земли. Без мультикультурного аспекта у мира не было бы парфюма.

Но все же каждая страна, как и каждая культура, имеет свои ольфакторные особенности, не так ли?

Это правда. Каждое место на планете имеет свой запах. Первое, что вы ощущаете, приехав на юг Франции, – это жара, Средиземное море и сосна. А, например, Эмираты пахнут влажностью, там жара другая. Индия – специи. И так далее. Аромат рассказывает о привычках людей.

Кстати, Alexandre J. называет Дубай «любимым рынком бренда». Расскажете немного больше именно об этой части света?

Эмираты на самом деле наш любимый рынок, и мы стабильно там развиваемся с 2012 года. Я бы вообще назвала Средний Восток экспериментальной площадкой бренда. Когда-то

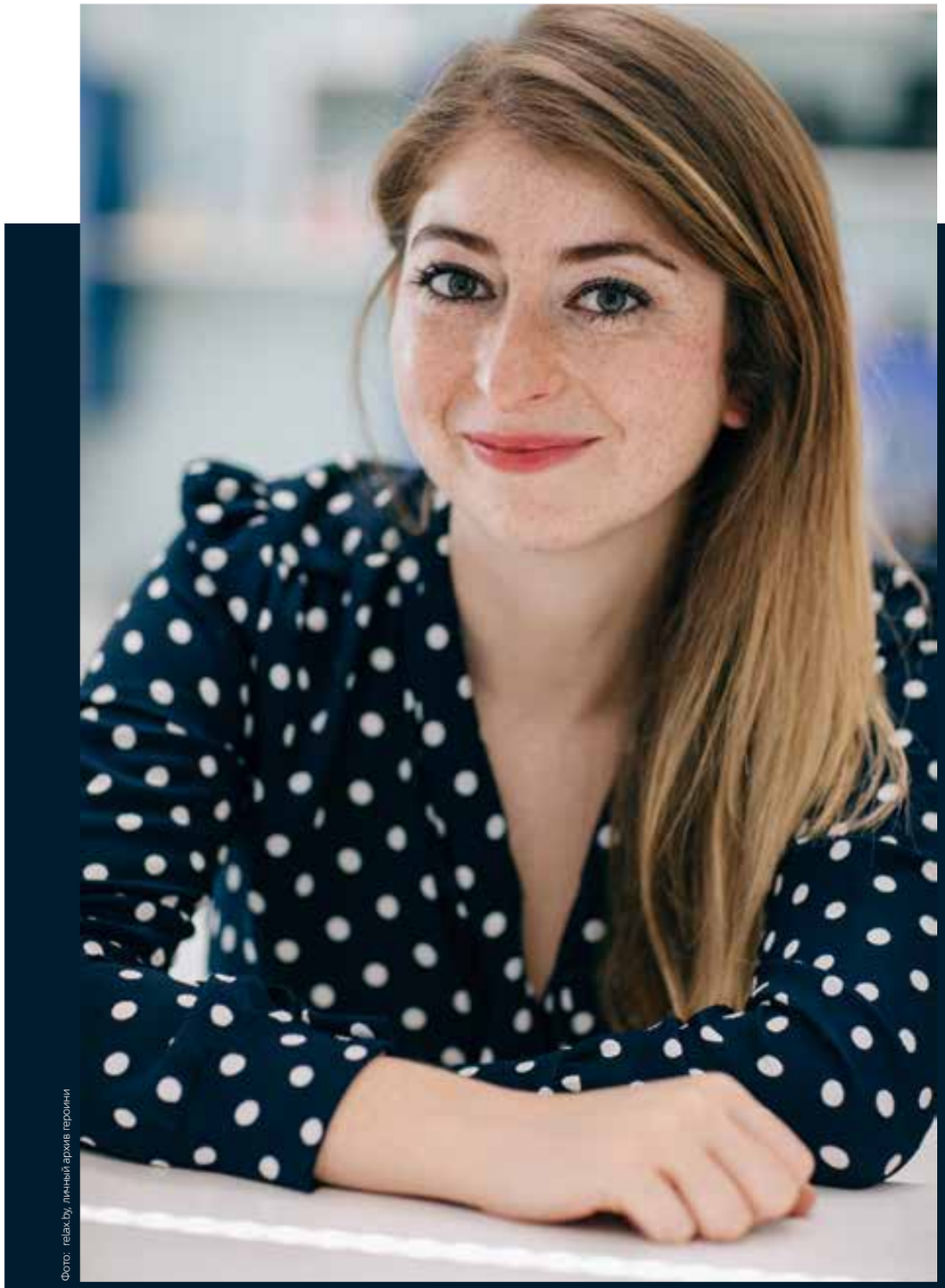


Фото: relax.by, личный архив героини

«Тренды в XXI веке международные. Люди в наше время думают одинаково, они молоды и много путешествуют, а влияние на их вкусы оказывает интернет – отсюда и открытость взглядов».





хорошо показав себя в этом регионе, мы двинулись на европейский рынок, несмотря на то что родина Alexandre J. все же Европа, Франция. Почему мы начали с Востока?
Потому что местные женщины – законодательницы моды! В арабских государствах Персидского залива лишь 30% – местные. 70% – экспатрианты, и они стекаются туда со всего мира. Регион огромнейший, причем он постоянно нуждается в рабочей силе, в Эмиратах все время идет строительство, там располагаются офисы крупнейших мировых корпораций. Поэтому успех на Востоке обычно предсказывает такой же успех в Европе. Восток – лаборатория для тестирования новинок в мировой индустрии красоты. Если говорить о каком-то конкретном, самом популярном аромате, то я бы назвала… спокойный цветочный. Именно его вы обычно ощущаете, переступая порог отеля класса люкс. А в Эмиратах вся социальная жизнь проходит именно там – это единственное место, где можно употреблять алкоголь. Путешествуя, любой человек все равно хочет чувствовать себя как дома, поэтому владельцы роскошных отелей готовы сделать все возможное, чтобы дать своим клиентам насладиться комфортом максимально. Дубайские гостиницы действительно заточены на комфорт, и, поверьте, такого уровня сервиса, как в Эмиратах, вы не найдете ни в одной стране мира! От этого сложно отказаться, потому что все, кажется, работает само по себе.

А есть ли какие-то ароматы, по которым вы особенно скучаете во время путешествий?
Я выросла в маленьком городке у реки, всего в 15 километрах от Парижа, и я всегда особенно любила самое начало весны: момент, когда цветы на деревьях только начинали распускаться. По утрам повсюду распространялся свежайший аромат весенних цветов, по нему я иногда скучаю.

Есть ли у вас в планах страна или город, которые вы бы хотели однажды посетить из-за их особенных ароматов, причем не в командировке, а самостоятельно?
Южная Америка! Пока я только начинаю ее исследовать: уже была в Колумбии, Мексике, мечтаю посетить Аргентину и Бразилию. Думаю, что они – следующие в моем списке. Мы только что подписали контракты с Бразилией, Колумбией, Парагваем и другими странами этого региона, но я бы хотела там больше попутешествовать именно сама. Во время командировок я останавливаюсь в роскошных отелях с ресторанами, предлагающими изысканные блюда, но стоит понимать, что комфорт для бизнес-жизни – необходимость. А вот в отпуске мне нравится оставить всю эту роскошь «за порогом» и жить в спартанских условиях. Например, я только что вернулась из десятидневного тура по Бали, который был организован в режиме «один день – один город». В поездке я придерживалась того же стиля жизни, что и местные жители: посещала пляжные рестораны, гуляла босиком – полное расслабление. Чистая комната с отдельным душем была одновременно моим минимумом и максимумом. Я наслаждалась ароматами реальных вещей, а не безличных универсальных стандартов.

Alexandre J. – бренд, который ассоциируется с роскошью, поэтому хотелось бы спросить у вас: как думаете, концепция роскоши изменилась за последние 10–20 лет? Скажем, раньше люди предпочитали вкладывать средства в произведения искусства и предметы старины, а сейчас?
Роскошь – это мечта! Само слово было придумано, чтобы помочь людям мечтать о недоступном, о том, что себе может позволить далеко не каждый. Поэтому роскошь – это еще и о недоступности, о высоком уровне сервиса, о редкости.
Сегодня, говоря о роскоши, люди почти всегда имеют в виду деньги. Но эти два явления отнюдь не обязательно должны восприниматься как синонимы. Например, вы находитесь в экологическом заповеднике в Южной Африке. Это ведь роскошь! Вид на море, открывающийся из окна, тоже роскошь. Но главное – в нашей способности мечтать.

А если кто-то мечтает повесить у себя в гостиной оригинал Пикассо?
Вот это уже непросто! *(Смеется.)* Но почему бы не начать с того, чтобы пойти и посмотреть его работы в музее? Быть может, созерцание работы окажется даже более ценным, чем картина, мелькающая у вас перед глазами изо дня в день? Я знаю, многие думают, что жить в Париже – роскошь. Но если вы по уши погружены в рутину, то перестаете замечать историю вокруг вас.

Что насчет роскошного парфюма?
Это лимитированные коллекции, использование материалов премиум-класса, создание ароматов для людей, которые в состоянии оценить действительно красивые вещи, людей с художественным восприятием. Но я вовсе не хочу сказать, что роскошью не способны наслаждаться обыкновенные люди. Несомненно, вы правы – разница между «смотреть» и «покупать» существует. Но всем работникам наших бутиков я всегда говорю: «Ребята, если я вдруг узнаю, что вы относитесь к покупателям свысока, вы уволены!» И знаете почему? Потому что даже человек без гроша в кармане имеет право на мечту. Я не хочу, чтобы о человеке формировали мнение, руководствуясь тем, сколько у него денег. Наша роль – помогать людям мечтать, а не оценивать их.

А как вы решаете утром, какой аромат будет в этот день с вами?
Я не пользуюсь духами, но в моей сумке – масса новых образцов. Мне всегда нужно пытаться понять, как я себя ощущаю с тем или иным ароматом, имеет ли он для меня значение. И эти «примерки» можно сравнить с песней, которую слышишь впервые. Сначала ведь очень сложно понять, нравится она тебе или нет. Мелодия может показаться настолько новой, что ты чувствуешь, будто на миг потеряла ориентацию. То же самое с парфюмом. Поэтому я постоянно экспериментирую, слушаю себя и… рассказываю истории! ●

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



Скетч: Энрико Карузо

ЗА КУПИСАМИ БРОДВЕЙСКИХ ОПЕР

Весь мир восхищается американским джазом и яркими бродвейскими мюзиклами, однако мало кто знает, что одной из самых важных фигур в истории этих культурных явлений был уроженец Беларуси – Луис Грюнберг.

Кирилл Метелица

ВУНДЕРКИНД

Будущий покоритель Бродвея появился на свет 3 августа 1884 года в Брест-Литовске в семье Абрама Гринберга и Клары Конторович. Нужно сказать, что родители Луиса представляли собой типичных «шолом-алейхемовской» персонажей: пока набожная и строгая мать мальчика занималась детьми и домашним хозяйством, ее веселый и беспечный муж зарабатывал на жизнь игрой на скрипке в кабаках и ресторанах. Музыка приносила Абраму не очень большой, но зато стабильный доход, и, по большому счету, его семья никогда не бедствовала. Правда, тут был один немаловажный нюанс. Дело в том, что в ортодоксальных еврейских общинах игра на музыкальных инструментах считалась занятием легкомысленным и недостойным. Такое пренебрежительное отношение раздражало Гринберга-старшего, и он твердо решил вырваться из опостылевшей ему провинции. Дополнительным стимулом к эмиграции послужил и ряд принятых царем Александром III законов, которые ограничивали права евреев в Российской империи. На родине Абрам не видел никаких перспектив ни для себя, ни для своих детей.

Поднакопив денег, в 1886 году семья отправилась в далекую Америку, попав в самую первую волну еврейской эмиграции. Правда, не в пример многим другим скитальцам, Грюнбергам (в ознаменование начала новой жизни они изменили одну букву своей фамилии) повезло: почти сразу же по прибытии в Нью-Йорк отец семейства нашел себе хорошую работу. Он устроился в местный оркестр, где получал 70 долларов в месяц. Для сравнения – пара хороших туфель стоила 98 центов.

Можно сказать, что американское детство Луиса было счастливым – излишеств он, конечно, не знал, зато, в отличие от других детей эмигрантов, был избавлен от необходимости подрабатывать чистильщиком обуви или разносчиком газет. Абрам хотел, чтобы его сын стал музыкантом, и благодаря своему хорошему заработку

EN

Behind the Scenes of Broadway Operas

The whole world admires American jazz and vibrant Broadway musicals, however few know that one of the most important figures in the history of these cultural phenomena was a native of Belarus – Louis Gruenberg.

Kyrill Metelitsa

A WHIZZKID

The future conqueror of Broadway was born on August 3, 1884 in Brest-Litovsk in the family of Abram Gruenberg and Klara Kantarovitch. Louis's parents were typical Sholem Aleichem's characters: while the boy's pious and strict mother was busy taking care of the kids and housework, her cheerful and careless husband was earning the living by playing the violin in pubs and restaurants. But one important detail should be mentioned – the fact that in orthodox Jewish communities, playing musical instruments was seen as a frivolous and unworthy occupation. Such dismissive attitude irritated Gruenberg, and he was determined to leave the provincial town. An additional incentive for immigration was also in a number of laws adopted by Tsar Alexander III limiting the rights of Jews in the Russian Empire. In his native country Abram saw prospects neither for himself nor for his children.

Having saved up money, in 1886 the family left for the distant America. Almost

Йозейф Иоахим



Ферруччо Бузони



смог оплачивать для Луиса уроки игры на фортепиано. Под присмотром опытных педагогов мальчик развил свой природный талант и уже в подростковом возрасте считался виртуозом. В 15 лет, несмотря на яростные протесты матери, юноша бросил школу для того, чтобы гастролировать... вместе со своим отцом! К 20 годам Луис уже был известен в качестве одного из самых перспективных музыкантов Америки.

В ЕВРОПЕ

Важную роль в этом достижении Луиса сыграл Абрам, который на определенном этапе стал выполнять функции менеджера своего сына. Грюнберг-старший лично договаривался об организации концертов, заказывал афиши и следил за тем, чтобы Луис, который превратился в успешный бизнес-проект отца, получал за свой труд достойное вознаграждение. Абрам мечтал, чтобы его сын пробился в высшее общество, но застенчивому юноше не хватало светского лоска. И тогда отец решил отправить его на обучение в Старый Свет. Выбор пал на Берлинскую высшую школу музыки, которая в то время считалась едва ли не самым консервативным музыкальным учебным заведением Европы.
На момент поступления туда Луиса (1904) директором этого учреждения был известный скрипач Йозейф Иоахим. Этому неординарному (и, к слову, осмеянному в свое время Рихардом Вагнером) человеку принадлежала честь открытия для широкой публики «скрипичного» Баха. Блестящий знаток академической музыки, в должности директора музыкальной школы Иоахим, однако, заслужил репутацию мракобеса и доктринера.
В итоге, окончив четырехлетние курсы, Луис решил продолжить свое обучение в намного более либеральной Венской консерватории. Здесь, на берегах Дуная, царила совершенно другая атмосфера. Город, считавшийся музыкальной столицей Европы, остро чувствовал фальшивые ноты. В этом месте талантливые выскочки становились кумирами, а признанные музыкальные авторитеты поднимались на смех. Для многих провал в Вене означал конец музыкальной карьеры.
Луису Грюнбергу повезло – его взял под свое крыло известный музыкальный революционер Ферруччо Бузони (один из отцов электронной музыки). Под влиянием Бузони молодой человек увлекся идеями построенной на импровизации «свободной музыки». Луис, которому уже предложили сотрудничество с Берлинским филармоническим оркестром, сам начал сочинять музыку. Правда, его первые и во многом подражательные попытки не нашли никакого отклика ни у коллег, ни у публики. Свой собственный музыкальный стиль Грюнбергу суждено было найти в Америке.





Луис Грюнберг

СЛАВА

Начавшаяся в 1914 году Первая мировая война поставила перед Грюнбергом вопрос о целесообразности дальнейшего нахождения в Вене, однако он все же решил продолжить свое обучение. Лишь в 1917-м, после вступления в войну США, ему пришлось вернуться в Нью-Йорк. Годы, проведенные в Европе, не прошли даром, и почти сразу же после возвращения в Америку Луис снискал себе славу одного из лучших аккомпаниаторов. Великий итальянский тенор Энрико Карузо, которому Грюнберг подыгрывал на фортепиано во время его американского турне, не только отметил талант музыканта, но даже нарисовал его портрет на память.
Впрочем, сам Грюнберг к тому времени уже твердо решил стать композитором. Первое же его крупное произведение «Холм снов», которое в 1919 году прозвучало с большой сцены в исполнении Нью-Йоркского симфонического оркестра, было благосклонно встречено критикой. Хотя далеко не все понимали его казавшиеся странными мелодии. Грюнберг ворвался на музыкальный небосклон Америки как новатор и большой оригинал. С этого момента он решил сосредоточиться исключительно на написании музыки.
Нужно сказать, что успеху Грюнберга способствовала космополитичная обстановка тогдашнего Нью-Йорка, который в 20-х годах XX века уже сильно отличался от того города, в который когда-то прибыли Гринберги. Это был динамичный мегаполис, где воплощались в жизнь самые смелые

immediately upon arrival in New York, the father of the family got a good job at the local orchestra, where he received 70 USD a month. We can say that Louis's American childhood was happy – he certainly didn't know the excesses, but, unlike other immigrants' kids, he did not have to work as a shoe cleaner or a newspaper peddler. Abram wanted his son to become a musician, and thanks to his income he was able to pay for Louis' piano lessons. Supervised by experienced teachers, the boy developed his natural talent and was considered a virtuoso as a teenager. At 15, despite his mother's furious protests, the young man dropped out of school in order to tour... with his father! By the age of 20, Louis had already been known as one of America's most promising musicians.

IN EUROPE

Abram played an important part in this achievement of Louis', at a certain point starting to perform the functions of his son's manager. He dreamed of his offspring's making his way into high society, and decided to send him to study in the Old World. The choice fell on Music Academy in Berlin at that time considered perhaps the most conservative musical educational institution in Europe. In the end, having completed a four-year course, Louis decided to continue his studies at a much more liberal Vienna Conservatory. There, on the Danube banks, a completely different atmosphere was reigning. Louis Gruenberg was lucky to be noticed and taken care



эксперименты, в том числе и музыкальные. Одним из ярчайших явлений того времени был родившийся на стыке культур джаз, в котором Грюнберг увидел воплощение многих идей своего венского учителя Бузони. Теоретически подкованный Грюнберг, считавший, что «вначале был ритм», сразу же стал одним из главных идеологов и вдохновителей нового музыкального направления. В отличие от европейской музыки, которая, по мнению Луиса, страдала от структурной сложности и излишней академичности, американский джаз благодаря своей простоте и молодости был способен совершить музыкальную революцию. Статьи Грюнберга на эту тему оказали громадное влияние на развитие американской музыки, многие из них печатались даже в СССР, где, впрочем, к ним отнеслись довольно прохладно.
Не стоит, однако, думать, что Грюнберг занимался одним лишь пустым теоретизированием. Он и сам активно экспериментировал со звуком, пытаясь соединить воедино симфоническую музыку, джаз и этнические мотивы. Результатами этих экспериментов стали его оперы «Брокенская ведьма» и «Джек и бобовое дерево», которые были с успехом поставлены на Бродвее. Правда, его работы вызывали восторг в основном у эстетов и людей из музыкальной тусовки. Грюнберг, который в своих статьях яростно атаковал излишний академизм, не заметил, как сам превратился в «академика» от музыкального авангарда.

«ОПУСТИТЕ ЗАНАВЕС, КОМЕДИЯ ОКОНЧИЛАСЬ»

Вершиной творчества композитора по праву считается опера «Император Джонс», написанная по мотивам одноименной пьесы лаурета Нобелевской премии по литературе Юджина О'Нила. Ее премьера состоялась в 1933 году в здании легендарной нью-йоркской Метрополитен-опера. Сегодня считается, что именно «Император Джонс» положил начало современной американской опере.

of by the famous musical revolutionary Ferruccio Busoni (one of the fathers of electronic music). Influenced by Busoni, the young man became fascinated by the ideas of improvisational "free music". Louis, who had already been offered cooperation with the Berlin Philharmonic Orchestra, began to compose music himself.

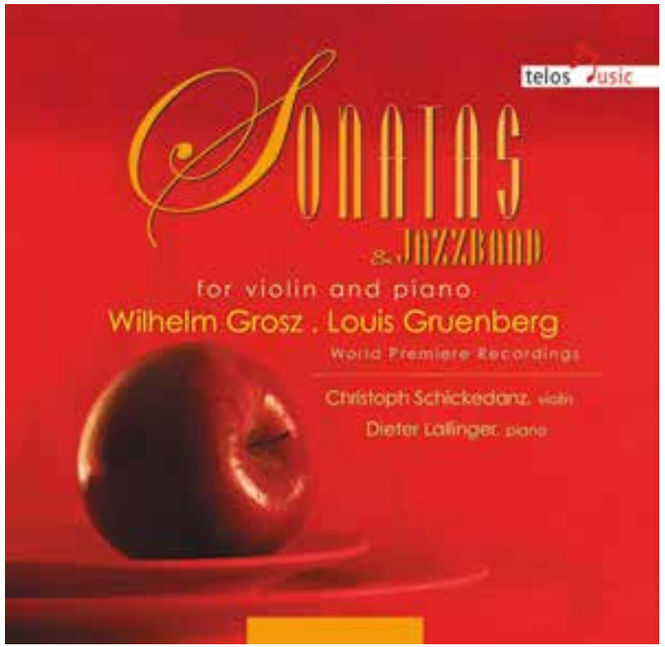
GLORY

The years spent in Europe were not in vain, and almost immediately after returning to America, Louis gained fame as one of the best accompanists. The great Italian tenor Enrico Caruso, whom Gruenberg played along with on the piano during his American tour, not only noted the musician's talent, but even painted his portrait as a souvenir.
However, by that time Gruenberg himself had already firmly decided to become a composer. His first major work, "The Hill of Dreams", performed in 1919 from the big stage by New York Philharmonic, was favorably received by critics. Gruenberg entered the musical scene of America as an innovator and a great original. From that moment, he decided to focus exclusively on composing music.
It must be said that the cosmopolitan atmosphere of New York of those years contributed to Gruenberg's success. One of the most striking phenomena of the time was jazz, born at the junction of cultures, in which Gruenberg saw the embodiment of numerous ideas of his Viennese teacher Busoni. Theoretically savvy Grunberg, who believed that "first there was a rhythm," immediately became one of the main ideologists and inspirers of the new musical style. His articles on the topic had a tremendous impact on the development of American music, many of them were published even in the USSR, where, however, they were accepted rather indifferently.
However, one should not think that Gruenberg was engaged in theorizing only. He actively experimented with sound, trying to put together symphonic music, jazz and ethnic motifs. The results of the experiments can be found in his operas "The Witch of the Bracken" and "Jack and the Beanstalk" – both successfully staged on Broadway.

"RING DOWN THE CURTAIN, THE COMEDY IS OVER"

"The Emperor Jones" is fairly considered the pinnacle of the composer's creativity – it is an opera composed after the eponymous play of the Nobel Prize winner Eugene O'Neill. Its premiere took place in 1933 in the building of the legendary Metropolitan Opera in New York. Today "The Emperor Jones" is believed to have marked the beginning of modern American opera.
Alas, the interest in such music soon faded away, and Gruenberg, who had ceased to feel the pulse of time, was forgotten. And then WWII started carrying away the lives of the composer's numerous Viennese acquaintances. The war produced such a strong impression on Louis that he got totally disillusioned with people. Leaving New York, Gruenberg settled down in Beverly Hills, where he began to lead the life of a hermit. Vising him, his friends from the past, New York life, sometimes remarked that he was gradually turning into a grumbling old man. Louis Gruenberg died on June 9, 1964. On his old piano, which by then had turned into a desk, there was Francois Rabelais' biography. Ironically, the book was opened on that very passage where the last words of the great French mocker were quoted, saying, "Ring down the curtain, the comedy is over."

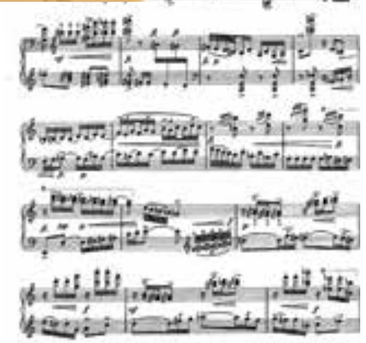




Увы, интерес к подобной музыке вскоре угас, и Грюнберг, который перестал чувствовать пульс времени, ушел в тень. Во время Второй мировой войны Луис, произведения которого были запрещены в нацистской Германии, много занимался благотворительностью, пожертвовав значительную часть своего состояния в помощь беженцам из Европы. Эта война, во время которой погибли многие из его венских знакомых, произвела на Луиса настолько сильное впечатление, что он окончательно разочаровался в людях. Бросив Нью-Йорк, Грюнберг переехал в Беверли-Хиллз, где стал вести жизнь отшельника. Здесь он обратился к религии, причем не к какой-то конкретной, а ко всем сразу. Его всерьез заинтересовала тема религиозного единства всех людей. На закате жизни Грюнбергом овладела идея создания на основе текстов Ветхого и Нового Заветов, Корана, Талмуда и Бхагавад-гиты единого, универсального для всего человечества духовного гимна. Результатом этой кропотливой работы стали пять симфоний, четыре оперы и оратории, названные им «Песни Веры». Все эти произведения он посвятил Махатме Ганди. Однако в конце 50-х и начале 60-х на волне рок-н-ролла Грюнберг и его духовные искания мало кого интересовали. Новая музыка казалась ему пустой и бессмысленной. Иногда навещавшие его друзья из той прошлой, нью-йоркской жизни отмечали, что он все больше стал походить на ворчливого старика. Луис Грюнберг скончался 9 июня 1964 года. В этот день на его старом фортепиано, которое к тому времени превратилось в письменный стол, лежала биография Франсуа Рабле. По иронии судьбы книга была открыта в том самом месте, где приводились последние слова великого французского насмешника: «Опустите занавес, комедия окончилась». ●







SKYWAY: NEW INDUSTRY IN BELARUS

The fourth industrial revolution is the transition to a "smart" production, where there will be no place for manual labor and digital technologies will help in the work of engineers and designers. Already today, elements of the new Industry 4.0 are being actively introduced around the world.

The Belarusian engineering company SkyWay Technologies, which develops a unique SkyWay string transport in the logic of Industry 4.0, is not lagging behind the global trends.

For such complex and innovative projects as SkyWay transport, working with advanced production instruments is a must. We are going to explain to you what these technologies are and how they help to create a new branch of mechanical engineering in Belarus.

BIG DATA

In order to design a completely new type of transport, many complex calculations are carried out. Spatial and statistical analysis of a huge amount of data that allows to calculate the needed parameters of future transport modules and tracks, is an example of Big Data technology.

"INTERNET OF THINGS"

A high-tech machine, assembly robot or 3D-printer connected to the Internet will be able to function independently in Industry 4.0. Such technologies are already used in the development and production of SkyWay transport: designers only work out a model of a required part and set up production algorithms.

VIRTUAL AND AUGMENTED REALITIES

When creating SkyWay vehicles, the drawings on paper are actively giving way to interactive 3D-models. They are used by SkyWay developers to preview the possibilities of string transport and help in calculating and trace drawing up future projects.

SIMULATION, VISUALIZATION, CLOUD COMPUTING AND INTEGRATING SYSTEMS

SkyWay Technologies Co. uses the "3DExperience" platform from the French company Dassault Systèmes. It allows the project designing Bureaus to work simultaneously on trace drawing of transport system elements, to introduce parallel changes, to compile technical documentation and to create algorithms for machine tools. This reduces design time and increases overall productivity.

SkyWay project designing organization applies world trends in achieving its goal — the creation of an innovative transport system capable of improving the world, making it safer, more environmentally friendly and more affordable for everyone.



SKYWAY: НОВАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ БЕЛАРУСИ



Четвёртая промышленная революция – переход на «умное» производство, где не будет места ручному труду, а творчеству инженеров и дизайнеров будут помогать цифровые технологии. Уже сегодня по всему миру активно внедряются элементы новой Индустрии 4.0.

Не отстаёт от мировых тенденций и белорусская инжиниринговая компания ЗАО «Струнные технологии», которая занимается разработкой струнного транспорта SkyWay в логике Индустрии 4.0.

Для таких сложных, инновационных проектов как струнный транспорт, работа с передовыми производственными инструментами – это необходимость. Расскажем о том, что это за технологии, и как они помогают создавать в Беларуси новую отрасль машиностроения.

БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ

Для того, чтобы спроектировать абсолютно новый тип транспорта, проводится множество сложных расчётов. Пространственный и статистический анализ огромного количества данных, которые позволяют просчитать необходимые параметры будущих транспортных модулей и путей, пример технологии Big Data.

«ИНТЕРНЕТ ВЕЩЕЙ»

Высокотехнологичный станок, сборочный робот или 3D-принтер, подключённый к Интернету, в Индустрии 4.0 будет способен функционировать самостоятельно. При разработке и производстве струнного транспорта уже используются такие технологии, а конструкторы разрабатывают модель необходимой детали и задают алгоритмы производства.

ВИРТУАЛЬНАЯ И ДОПОЛНЕННАЯ РЕАЛЬНОСТИ

При создании транспорта SkyWay чертежи на бумаге активно уступают место интерактивным 3D-моделям. Они используются разработчиками SkyWay для предварительного просмотра возможностей струнного транспорта и помогают в просчётах и прорисовке будущих проектов.

МОДЕЛИРОВАНИЕ, ВИЗУАЛИЗАЦИЯ, ОБЛАЧНЫЕ И ИНТЕГРАЦИОННЫЕ СИСТЕМЫ

В ЗАО «Струнные технологии» используется платформа «3DExperience» французской компании Dassault Systemes. Она даёт возможность конструкторским бюро одновременно работать над прорисовкой элементов транспортной системы, вносить параллельные изменения, составлять техническую документацию, создавать алгоритмы для станков. Это сокращает сроки проектирования и повышает общую производительность работы.

Проектная организация SkyWay использует мировые тренды в достижении своей цели – создание инновационной транспортной системы, способной улучшить мир, сделать его безопаснее, экологичнее и доступнее для каждого.

Беларусь

Калі мне будзе горача ў лютым,
Калі мне будзе ў ліпені халодна,
Калі ў натоўпе будзе мне самотна,
Глядзі не забывайся на мяне.
Спявай мне песні пра каханне!

N.R.M.

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЗУБРЫ И ГДЕ ОНИ ОБИТАЮТ

Увидеть стадо бегущих по полю зубров – что-то из разряда «ух» и «вах». Жутко любопытно и одновременно запредельно страшно. Хочется сделать селфи, а взгляд взрослых самок, окруживших молодняк, заставляет пятиться назад. OnAir попал на зубриное сафари и удачно выиграл билет в первом ряду на просмотр стада на воле. Без гида в этот мир ходить неинтересно, поэтому мы попросили Василия Шакуна *(сейчас будет длинная должность, запаситесь терпением)*, заведующего лабораторией популяционной экологии наземных позвоночных и управления биоресурсами НПЦ НАН Беларуси по биоресурсам, или проще – главного зуброведа страны, провести нам экскурсию и рассказать, какой у зубров характер и зачем им матриархат.

Дарья Мордович

За помощь в подготовке материала благодарим проект «Ветландс», финансируемый Глобальным экологическим фондом и реализуемый Программой развития ООН в Беларуси совместно с Минприроды РБ.





Фото: личный архив героя, www.flickr.com,depositphotos.com

EN

FANTASTIC BISONS AND WHERE TO FIND THEM

OnAir got on a bison safari and asked the main bison expert of Belarus Vasily Shakun to tell us what to do if one comes across such a forest giant.

Darya Mordovich







Вы связали свою жизнь с природой неслучайно. Насколько нам известно, ваш дед служил объездчиком у графа Тышкевича в Налибокской пуще?
Да, мой дед Владимир Афанасьевич после службы в армии устроился на работу объездчиком к графу Тышкевичу Воложинскому. В его обязанностях было сохранять лес и контролировать использование его ресурсов – ему даже запретили заниматься домашним хозяйством, держать коров и свиней, чтобы не отвлекался от работы. Мой отец Василий Владимирович видел, как мой дед уходит на работу рано утром и приходит из леса поздно. Ему все это нравилось, и в итоге он тоже отдал 35 лет лесному делу. Начинал в Вилейском лесхозе с охотничьего хозяйства, потом его перевели в Воложинский лесхоз, где до распада СССР он занимался охраной леса, а потом был первым инженером по охотничьему хозяйству, который налаживал в республике систему иностранного туризма. Первые туристы из Германии приехали в 1988 году именно в Воложинский лесхоз. Сейчас у отца агроусадьба «Налибокские васильки», куда вы, как и любой желающий, можете приехать в гости. *(Смеется.)*

Из-за такой семейной истории и из-за вашей должности вас иногда называют главным зуброведом страны. Как вы к этому относитесь?
Я, наверное, никак не отношусь. Смотрите: по последним учетам, в Беларуси обитает 1827 зубров, из них 96% – на воле. И это не лично моя заслуга, а заслуга огромного количества людей. Мы лидируем в сохранении данного вида: в 2005 году

You have connected your life with nature not by chance. As far as we know, your great-grandfather served as a horse trainer at Count Tyshkevich's in Nalibokskaya Pushcha?
Yes, my great-grandfather Vladimir, after serving in the army, got such a job at Count Tyshkevich Volozhinsky's. His duties were to preserve the forest and monitor the use of its resources – he was even forbidden to do household work, keep cows and pigs, so as not to be distracted from work. My father saw my great-grandfather going to the forest early in the morning and returning home late at night. He liked it, and in the end also gave 35 years of his life of forest work. I followed his path. I enjoy seeing the actual result of our efforts: according to recent surveys, 1,827 bisons live in Belarus, of which 96% are in the wild. And this is not my personal merit, but that of a huge number of people.
But one needs to understand that the existence of a bison can be associated only with people's interest. If people support them, they will live.
In general, the last European bison disappeared in 1919. And in 1924, the last Caucasian one was shot in the mountains. After these events the issue was raised on a global level: if nothing were done, bisons would face extinction. So, both money and opportunities were found, and in 1927 the implementation of the bison conservation program began.

How was the population revived from scratch?
Last 12 members of the species from all zoos in Europe were brought to Belovezhskaya Pushcha. Of those 5 partly represented the Caucasian type, that is, they were hybrids, and 7 were purebred European. Everything was done in aviary



«Каждое дикое животное знает, кто такой человек: все они живут с нами по соседству. Поэтому при встрече дайте зубру время идентифицировать, что существо перед ним – человек, и тогда он ретируется».





Беларусь вышла на второе место по общей численности зубров в мире, а в 2011-м взяла первую позицию по количеству вольно живущих животных. Сейчас мы приближаемся к полякам, которые занимают первое место по общей численности зубров.
Но нужно понимать, что существование зубра можно связать исключительно с заинтересованностью людей. Если люди будут его поддерживать – он будет жить.
Вообще, последний европейский зубр исчез в 1919 году. Его застрелил некий лесник Варфоломей Шпакович. Понятно, с какой целью он это сделал: были голодные годы, упадок экономики... А в 1924-м в горах застрелили последнего кавказского. После этих событий на мировом уровне поставили вопрос: если ничего не предпринять, с зубром будет беда – он исчезнет. Отыскали деньги, нашли возможности, и в 1927 году началась реализация программы сохранения зубра.

Почему зубр вообще попал в такую щекотливую ситуацию и стал редким видом?
Эта история тянется уже давно, со средних веков, когда шел прессинг зубра как основного объекта охоты: животное обладало массой около тонны и давало много мяса. В некоторых произведениях отмечали, что зубриное мясо заготавливали перед важными битвами, перед той же Грюнвальдской, например. На протяжении веков в Беловежскую Пущу за зубрами приезжали короли и князья, чуть позже – советская номенклатура. В прошлом веке даже было организовано охотничье заповедное хозяйство специально, чтобы, например, руководитель партии мог поохотиться со своими гостями.

Літвіны
Кухня нашa
Кухня современных белорусов
Старобелорусская кухня в современной интерпретации, уютная атмосфера и необелорусский дизайн в Минске вас ждут в гости в ресторанах «Литвины». Команда «Литвинов» переплетает актуальные тренды с белорусской историей, создавая оригинальные блюда и воплощая в реальность яркий мир вкусов.

Ресторан «Литвины» назван в честь могучих предков белорусов, жителей Великого Княжества Литовского. Когда-то Великое Княжество Литовское было одним из крупнейших европейских государств Европы. Его границы простирались от Черного до Балтийского морей, а территория современной Беларуси всегда находилась в его центре.
Соль концепции ресторанов «Литвины» – в возрождении национальной гордости с современным уклоном. Используя местные и фермерские продукты, здесь стремятся к созданию новой белорусской национальной кухни. Часть рецептов заимствована из изданной в 1850 году кулинарной книги «Литовская кухарка». Однако гости могут наслаждаться не только переработанными народными рецептами, но и оценить гастрономические изыскания современников. Так шеф-повар «Литвинов», глава Гильдии поваров и шеф-поваров Республики Беларусь Александр Чикилевский, шаг за шагом искренне делает большое дело – посвящает свои старания популяризации белорусской кухни на родине и за рубежом.

Колдуны тестяные по рецепту графа Тышкевича, с сухими грибами, яйцом, обжаренной грудинкой и морковным пюре
пр-т Победителей, 119, +375 44 557 11 11 • ул. Притыцкого, 156/1, +375 44 519 11 11 • litviny.by

«Если случайно встретишься с зубром, надо себя вести, как и с любым диким животным: не компрометировать, не входить в близкий контакт, а лучше вообще избегать контакта. Тихонько посмотрели, понаблюдали – и пошли своей дорогой. Животное вас, конечно, заметит быстрее. Если оно не больное, не в стрессовом состоянии, то тоже отступит».





Как восстанавливали популяцию с нуля?
Собрали последних 12 особей со всех зоопарков Европы и привезли в Беловежскую Пущу. Из этих 12 пятеро были с примесью кавказского зубра, то есть гибриды, а семеро – чистокровные европейские. Все проводилось в вольерных условиях. Потом пришла война, и после ее окончания из-за политических моментов Пущу разделили на две территории. В белорусской части снова не оказалось ни одного зубра. В общем, с польской территории перевезли нескольких животных, организовали зубропитомник. Сейчас на том же месте – «Поместье белорусского Деда Мороза».
Потихоньку, когда численность увеличилась, зубров из Беларуси начали развозить по миру. В советское время, кроме беловежской популяции, которая интенсивно развивалась, создали еще березинско-борисовскую и припятскую. Но я бы не сказал, что дело было успешным до 1988 года: в Березинском заповеднике были условия, не совсем пригодные для зубра. Там болотистая территория, а у зубров перепонок между копыт нет. *(Смеется.)* А в Припятском – выпустили животных в пойму реки. Там не было хорошей подкормки, поэтому зубры начали гулять по пойме Припяти. А она широко разливается, и из-за этого некоторые животные долгое время были изолированы на островах.

Чайхана
лаунж кафе
По итогам конкурса Премии «Номер один» 2017 г победитель в номинации Ресторан узбекской кухни №1
халяль
РЕСТОРАН ВОСТОЧНОЙ КУХНИ
THE ORIENTAL RESTAURANT 东方美食饭馆
Минск, ул. Сурганова, 61
Minsk, Surganova str. 61
Тел. / tel. +375 29 325 45 45
Минск, ул. Старовиленская, 4
Minsk, Starovilenskaya str. 4
Тел. / tel. +375 29 325 65 65
ООО «РЕСТФИНГРУПП», УНП 192336691





Иногда говорят, что зубр – это та же лесная корова. Насколько уместно такое определение?
Как показывают исследования, и это генетически подтверждено по археологическим останкам, зубр не совсем лесное животное. Его лучше назвать обитателем открытых просторов. Ведь раньше не было таких сплошных лесных массивов, как Беловежская Пуща, например. Были изреженные лиственные леса, но из-за охотников зубр вынужден был углубляться в глушь. Сейчас мы пытаемся загнать зубров в лес, но они все равно своей экологией и биологией показывают, что они не совсем лесные. Да, летом им комфортно находиться в лесах, с глаз долой от людей. Но зимой они больше корма находят на тех же полях. Зубр прекрасно питается древесно-веточными кормами, но в его рационе обязаны присутствовать травянистые корма.
Понятно, что с развитием цивилизации и усилением влияния человека на природные экосистемы уже не будет тех условий, которые существовали когда-то раньше. И зубр, по сути, был воссоздан в новых условиях, то есть изначально адаптирован к ним, и в первую очередь – к сосуществованию с человеком.

У зубров есть какой-то характер?
Как любому дикому животному, зубру присуще определенное поведение. Как известно, у зубров – матриархат. Главным животным в стаде является самая взрослая, самая опытная самка. Вокруг себя она формирует группу, состоящую в основном из самок, которые были рождены ею же в разный период. В этом стаде присутствует минимальное количество самцов. Самцы зачастую формируют свои стада – так называемые самцовые кланы: собираются по 5–7 особей и живут такой группой круглый год, присоединяясь к основному стаду во время периода яра (размножения). Сделали свое дело – и сразу же отделяются.
Среди других интересных черт характера я бы отметил оборонительное поведение стада в случае, когда возникает опасность для молодняка. Мне посчастливилось наблюдать оборонительное поведение несколько раз. Главная самка и все взрослые особи становились полукругом, ограждая вовнутрь телят. И такой стеной они оценивали ситуацию. Если бы угроза была реальной, они могли бы напасть. Но так как прямой угрозы не было, они ретировались бегом.

Хищники в наших лесах охотятся на зубров?
У волка как основного по численности хищника в Беларуси зубр выпал из списка жертв (из-за отсутствия зубра в вольных условиях). Волки просто-напросто не знают, кто такие зубры, и не охотятся на них. Проверить, посмотреть могут, но охоты как таковой нет. В последнее время стало наблюдаться определенное преследование в Беловежской и Налибокской пущах. Пару лет назад был зафиксирован первый случай удачной охоты волка на зубра. Хищники просто отбили молодую самку от стада на урочище Тяково и загнали ее на лед. Зубрица, конечно же, на льду упала, и волки успешно ее добыли.

А человек может поохотиться на зубра?
В Беларуси за убийство зубра предусмотрена уголовная ответственность. Я не думаю, что сейчас есть желающие, которые готовы рисковать своей волей и крупными финансовыми потерями. Но на законодательном уровне у нас предусмотрено коммерческое изъятие старых, больных животных – через проведение охоты. И это достижение, которое было введено еще при реализации программы «Зубр». Этому очень завидуют наши соседи, те же самые поляки и россияне.
Механизм изъятия такой: в каждой популяции есть разные особи. Зачастую в крупной группировке находятся больные или старые особи, которые уже не участвуют в размножении. Чтобы произвести выбраковку, создается комиссия, готовится материал, оценивается состояние животного и принимается решение. Если особь выбракована, то организация-содержатель может произвести выбраковку через проведение коммерческой охоты. Цены закреплены постановлением Совета министров, и они немаленькие. Это большой плюс, потому что эти же деньги остаются на поддержание той популяции, в которой была выбракована особь. ●

conditions. When their number was gradually growing, bisons from Belarus were transported around the world. In the Soviet times, apart from the Belovezhskaya population, which was showing a dramatic increase, two more were created – in the area around Berezina and Borisov and in Pripyat.

The bison is sometimes described as a forest cow. How adequate is this definition?
Studies show that bison is not entirely a forest animal. It is more correct to describe it as an open spaces inhabitant. After all, in the past thick forests like Belovezhskaya Pushcha could rarely be found. There were just sparse deciduous forests, but due to hunters, the bison was forced to go deep into the wilderness. Now we are trying to drive bisons into the forest, but still, with their ecology and biology, they show us that they are not completely forest creatures.

Do bison have any particular character?
Like any wild animal, bison has a certain behavior. As we know, bisons have a matriarchy. The main animal in the herd is the most adult, most experienced female. Around her a group is formed, consisting mainly of females born by her in different periods of time. In this flock there is a minimum number of males. Males often form their own herds – so-called male clans: 5-7 individuals gather together and live in such a group all year round, joining the main herd during the breeding season. After doing their job, they immediately distance themselves.
Among other interesting character traits, I would point out the herd's defensive behavior when there is a danger to the young. I was lucky enough to observe it several times. The main female and all adult individuals form a semicircle, placing their calves in it. This wall helps them to assess the situation. If the attack threat were real, they could attack themselves. But since there was none, they receded.

What should we do if we happen to come across a bison in natural conditions?
We must behave as with any wild animal: do not provoke, do not come into close contact and actually try to avoid any contact at all. You might observe the animals quietly at distance and keep on walking. The animal, of course, will notice you faster. If it is not sick or stressed, it will also retreat. And if for some reason the contact cannot be avoided – well, then I cannot guarantee any particular type of behavior. Anything can happen. *(Smiles.)* Every wild animal knows who the person is: they all live next door to us. Therefore, when encountering the bison, give it some time to realize that a creature it is facing is a person, and it will recede.

OnAir любит город, в котором живет. Каждый день тысячи людей бегут по нему, «глотая его воздух простуд и сквозняков»; торопятся по его знакомым улицам мимо таких привычных глазу зданий. А порой за тем самым привычным кроются интересные истории – мы решили рассказывать их почаще. Может быть, вы прочитаете и, когда в очередной раз будете рутинно идти выученными тропами, взглянете на них по-новому.







Фото: Евгений Ерчак

В НУМЕРА!

Гости дореволюционного Минска никогда не испытывали проблем с ночлегом. К их услугам были представлены номера множества гостиниц: от респектабельных «Европы» и «Одессы» до совсем скромных «Либавы» и «Кронштадта». Однако особое место среди тогдашних минских отелей занимали – в первую очередь благодаря незаурядной личности их владельца – «меблированные комнаты» купца Берко Сутина, располагавшиеся по адресу Преображенская, 8 (ныне Интернациональная, 11).

Кирилл Метелица

1 В молодости Берко Сутин был осужден и на три года сослан в арестантскую роту за помощь повстанцам Кастуся Калиновского. Кроме того, было конфисковано все его имущество. Однако врожденная деловая хватка помогла Берко оправиться от этих ударов судьбы, и уже в 1880-х он был одним из наиболее успешных лесопромышленников Беларуси.

2 Гостиничный бизнес всегда был делом доходным, поэтому неудивительно, что разбогатевший Сутин решил вложить деньги в «меблированные комнаты». Здание, в котором находилась его гостиница, было построено в 1881 году после страшного пожара, до неузнаваемости изменившего облик старого Минска.

3 В гостинице Сутина было 33 номера, рассчитанных в первую очередь на людей с достатком выше среднего. На первом этаже здания располагался ресторан, специализировавшийся в основном на немецкой кухне. Связано это было с тем, что значительную часть постояльцев отеля составляли, как правило, бизнес-партнеры Сутина из Германской империи.

4 В 1907 году к Берко обратился за финансовой помощью его юный родственник Хаим Сутин (будущий великий художник), приехавший в Минск из провинциальных Смиловичей. Посчитав молодого человека слишком легкомысленным, Берко отказал ему в деньгах, но все же помог устроиться на работу ретушером в фотоателье Моисея Наппельбаума.

5 Сутин умер до рокового для миллионеров 1917 года и оставил после себя солидный капитал. Наученный горьким опытом с конфискацией, он хранил все свои сбережения в зарубежных банках, где, по слухам, частично они лежат и сегодня – Первая мировая война и революция помешали законным наследникам воспользоваться этим состоянием.

6 Сегодня в здании, где раньше располагались «меблированные комнаты» Берко Сутина, находится отель «Гарни», интерьер которого приближен к стилю XIX века. ●

Координаты: 53.7645, 24.8297







Фото: Виталий Ракович; «Вечерний Гродно» (www.vgr.by)

ГЕНИЙ МЕСТА

В деревне Старые Василишки Щучинского района в 70 км от Гродно сегодня проживают всего 27 человек. Но ежегодно около 7 тысяч человек приезжают сюда – в гости к Чеславу Немену, побыть в его доме, послушать орган в костеле, где крестили Чеслава, и ощутить здешний уникальный дух, который римляне называли genius loci («гений места»). Ожидается, что число гостей этой небольшой деревушки с многовековой историей в 2019-м увеличится. Ведь на этот год припадают две знаменательные даты, связанные с самым знаменитым уроженцем Старых Василишек – певцом и музыкантом Чеславом «Неменом» Выджицким: 80 лет со дня его рождения 16 февраля 1939 года и 15 лет со дня смерти 17 января 2004 года.

Настасья Костюкович

Для всех приезжающих в Старые Василишки на карте деревни есть два главных пункта, обязательных к посещению: клуб-музей Чеслава Немена, находящийся в доме, где он жил с рождения и до 1958 года, и величественный костел Святых Петра и Павла, где Чеслава крестили и где потом он пел в хоре. Тут находится уникальный действующий барочный орган XVIII века, на котором играл отец Чеслава, работавший настройщиком. Звуки органа несомненно повлияли на музыкальный вкус Немена – органная полифония звучит во многих его композициях.

«Людей доброй воли больше, и я верю в то, что мир не погибнет, благодаря им», – пел Немен в самой известной своей песне «Dziwny jest ten swiat». Благодаря «людям доброй воли» и искренним поклонникам таланта Немена в деревне чудом сохранился его родном дом – простая деревянная хата, построенная еще дедом, Якубом Выджицким, в которой после смерти певца был открыт клуб-музей. На тот момент в нем не было ни одного экспоната. Но идея воссоздать это уникальное место объединила людей: соседи стали приносить вещи, которые семья Выджицких оставила после отъезда в Польшу в 1958 году – фанаты присылали из разных уголков мира афиши, фотографии кумира. Собранные с 2010 года артефакты музея впечатляют своей душевностью. Тут трудно не расплакаться, глядя на старые детские фотографии Немена под звучание его песен с пластинок, которые непременно заводит на проигрывателе бессменный директор музея Владимир Сенюта. Сюда хорошо приезжать одному или небольшой группой, чтобы без суеты прогуляться по деревне, зайти в дом, прикоснуться к его стенам, послушать музыку Немена и тишину Старых Василишек за окном.

Один любил приезжать сюда и сам Немен, бывая на гастролях в СССР. Где бы он ни выступал – в Минске или Москве, брал такси и хотя бы на пару часов приезжал домой, в Старые Василишки, где прожил 19 лет – почти треть своей жизни. Это было его «место силы»: в родных доме и земле он черпал энергию жизни и творчества. Последний раз он побывал тут в 1979 году.

В феврале 2019 года ко дню рождения известного уроженца Беларуси планируется выход первой книги в серии GeniusLoci, которая посвящена Чеславу Немену и Старым Василишкам. Авторский коллектив (Вера Савина, Виталий Ракович и Александр Амшей) создал альбом-книгу, интересную не только текстовой информацией о месте и рожденном в нем гении, но и коллекцией из 140 фотографий, архивных и современных. •

Финансы на книгу собираются на краундфанг-платформе ulej.by





Фото героини: Денис Троцюк. Фото бабушек: Сергей Лескеть

«ДИАЛЕКТЫ НА ВОЛНЕ ПОПУЛЯРНОСТИ, ПОТОМУ ЧТО У ВСЕХ ЕСТЬ БАБУШКИ»

Придумывая аудиокарту белорусских диалектов, брестская журналистка Инна Хомич боялась, что проект заинтересует исключительно филологов. Ее идею поддержал коллега Максим Хлебец, и уже в сентябре 2018 года «Диалекты» заработали на площадке его сайта «Нататнік». И совершенно неожиданно для создателей проект «выстрелил», причем не только в Беларуси, но и за ее пределами. В первую же неделю после старта их записи на аудиокарте прослушало около 50 тысяч человек. А потом белорусы стали присылать аудио разговоров со своими бабушками и дедушками. Инна Хомич рассказала OnAir, как мода на диалекты поможет спасти их от забвения, почему в белорусских деревнях не принято прощаться и что означает таинственное слово «лагумэны» на языке жителей ее родных Зенек.

Людмила Дрик

Каждый, кто присылает фрагмент «гаворкі», становится соавтором аудиокарты диалектов Беларуси. Поговорите со своими бабушками! Авторы проекта ждут ваших аудиозаписей по адресу dialectsmap@gmail.com



Где послушать:

Where to hear the dialects:

Вы родились и выросли в маленькой деревне в Каменецком районе, где были единственным ребенком, пешком ходили в школу в соседнюю деревню и с пеленок слышали местный диалект...

...Но не разговаривала на нем. Потому что нас учили литературному языку – русскому, конечно. Я ходила в белорусскоязычную школу, все ученики там разговаривали друг с другом по-русски, а диалект был для «фана». То есть на диалекте произносились некоторые шутки, фразеологизмы. Парни, чтобы смутить девчат, могли сказать: «Ну шо, любэтыся будэмо?» Но постоянно на диалекте никто не говорил.

А на каком языке разговаривали в вашей семье?

Со мной мама говорила по-русски, а с бабушкой – на диалекте. Получилось такое естественное двуязычие, только моими языками были не русский и белорусский, а русский и диалект. Я выросла полностью русскоязычной. Это была избранная мамой стратегия, чтобы мне потом было проще в жизни. Потому что «кому ты будешь нужна со своим диалектом?» – так думали деревенские люди, а многие до сих пор так считают. И одна из целей нашего проекта – лично для меня это настоящая миссия – показать значимость диалектов, чтобы люди не спешили отрекаться от своего. Конечно, нужно знать литературный язык, никто не призывает всех выйти и говорить в большом городе «па-свойму», но и стыдиться диалекта не стоит.

Понимать диалект – это одно, а заговорить самому – совсем другое...

Так с любым языком. В университете я перешла на белорусский. Конечно, когда человек привык, что ты с ним говоришь на одном языке, а ты вдруг переходишь на другой, – это всегда проблема. Ты думаешь: «Как он это воспримет?» Но первым человеком, с которым я начала говорить по-белорусски, была моя бабушка, и она меня очень поддержала. С ней можно было говорить хоть по-китайски, она бы постаралась подстроиться и понять! Поэтому, когда я начала пробовать говорить с ней «па-свойму», она интуитивно поняла, почему я это делаю, и не задавала вопросов. В последние годы жизни она очень много мне рассказывала и абсолютно не стеснялась того, что я записываю наши беседы на диктофон, потому

EN

“Dialects Enjoy Popularity Because Everyone Has Grandmothers”

Coming up with the audiomap of Belarusian dialects, the Brest journalist Inna Khomich was afraid that the project would be of interest to philologists only. The idea was supported by her colleague, Maxim Khlebets, and already in September 2018, “Dialects” started on his website “Natatnik”. Quite unexpectedly for its creators, the project became a hit – and what is more, not only in Belarus, but also abroad. In the first week after its launch about 50,000 people listened to the audiomap recordings. And then the Belarusians started sending recorded conversations with their own grandparents. Inna Khomich explained OnAir how fashion for dialects will help them not to be forgotten.

Lyudmila Drik





«Помню, бабушка спрашивала: «Шо ты будэш исты? Того нэ хочу, того нэ хочу. Ну, у менэ мігдалув у шакаладзе нема». Тогда я не знала, что означают эти «мигдалы», а позже узнала: это «миндаль» по-польски».

что хотела сохранить это наследие, оставить потомкам. Если я говорила: «Бабушка, вспоминайте песни», – она вспоминала песни. Если спрашивала, как у нас говорили то-то и то-то, – с удовольствием отвечала и радовалась, что ее слова сохранятся. Сейчас то же самое у нас происходит с моей соседкой бабой Гандзей. Она тоже понимает, что я записываю наши разговоры, и это еще больше подталкивает к тому, чтобы вспоминать и рассказывать. Старым людям хочется, чтобы мы сохранили «гаворку». Я не говорю на «гаворцы» постоянно. Но, попадая в сельскую местность, автоматически перестраиваюсь на диалект.

Знаю, что курс диалектологии есть на филфаке, где вы учились...
Увы, диалектология не котировалась даже среди филологов. И все же моему преподавателю удалось заронить в мою голову мысль, что с диалектами может быть связано что-то интересное. Однажды он спросил: «Ну, Хомич, какие в вашей речке рыбы плавают?» Я без задней мысли отвечаю: «Да коблики одни!» – «Коблики? А что такое коблики?» И тогда я поняла, что сказала слово, которого в литературном языке нет. Я-то думала, что везде этих маленьких шустрых рыбок называют «кобликами». Оказалось, в литературном языке у них другое название – «пескари». В итоге преподаватель предложил написать материал для газеты о том, как говорят в моей родной деревне, поискать другие интересные слова. Однако настоящее осознание ценности и значимости диалектов пришло позже, когда я уже работала журналистом. Стала задавать себе вопрос: «А почему не записываю своих односельчан?»

В одном интервью языковед Федор Климчук рассказывал, что приехать на родину и говорить с матерью по-русски, а не на своем диалекте – это было тяжелое оскорбление...
Я не думаю, что мой русский или мой белорусский язык оскорбит деревенских жителей. Многие из них уже привыкли на русский язык реагировать русским. Это значит, что, если я буду разговаривать с ними на русском, они не покажут во всей красе свой диалект. И я наблюдаю это, когда слушаю записи, которые нам присылают. Я сразу вижу, на каком языке с людьми разговаривали те, кто записывал разговор на диктофон. Когда говорили



«па-свойму», а когда по-русски. Лексика примерно на 40% меняется. Поэтому, попадая в деревню, стараюсь говорить на диалекте, на своей каменецкой «гаворцы».

Климчук перевел на диалект родной полесской деревни Симоновичи Новый Завет и «Илиаду». Вы несколько лет назад, чтобы усовершенствовать свой немецкий, перевели на белорусский язык «Черный обелиск» Ремарка. Нет желания перевести какую-нибудь книгу на «гаворку» родной деревни Зеньки?
Я уже начинала думать об этом. Какую книгу взять – пока не знаю, но, наверное, это было бы, во-первых, что-то небольшое, чтобы перевести удалось быстрее, чем в свое время Ремарка. А во-вторых, что-то мне дорогое, возможно, перекликающееся с диалектами. Идея не такая уж и сумасшедшая, поскольку это прекрасная возможность отточить язык. Я наверняка выберу что-то современное, потому что я вообще больше люблю читать современную литературу, чем зарываться в пыль веков. Ремарк, скорее, исключение. Сейчас, когда мы заняты развитием нашего проекта, времени на перевод нет. Но я постоянно собираю интересные слова на нашем диалекте, делаю аудиозаписи, расспрашиваю соседей – носителей диалекта. Пока не знаю, для чего, но такой материал точно пригодится.

Можете назвать какие-нибудь интересные слова? Как на каменецком диалекте здороваются, прощаются, шутят?
Здороваясь, говорят: «Здурувэньки буле!» В газете «Брестский курьер» у меня был коллега родом из Яцкович, Михась Янчук, так он только так и здоровался в редакции. А вот традиции прощания в белорусской деревенской культуре нет: ведь раньше люди в одной деревне жили, никогда не расставаясь надолго. Есть интересные фразеологизмы: «Шо тэ йдэш, як назавтра?» (то есть медленно), «Хоть субак ганяй» (то есть холодно), «Шэла Нэля андарак – вэйшла рукавэця» (то есть получилась ерунда в сравнении с первоначаль-

You were born and raised in a small village in Kamenetsky District, where in the family you were an only child. You went to school in a village nearby on foot and from an early age heard people speaking the local dialect...
... But I never spoke it myself. We were always taught the literary language – Russian, of course. I went to a Belarusian language school where all the pupils used Russian for everyday communication, while the dialect was seen as fun.

What language did your family speak?
My mother spoke Russian with me, and the dialect – with my grandmother. So, some sort of natural bilingualism was formed with the only difference that my languages were not Russian and Belarusian, but Russian and the dialect. I grew up totally Russian-speaking. It was a strategy my mother had chosen hoping it would make my life easier. "Who will need you with your dialect?" the locals thought, and many still think so now. And one of the goals of our project – personally for me it is a true mission – is to show the dialects significance, so that people would not hurry to renounce what is really theirs.

To understand a dialect is one thing, but to speak it is something quite different...
The same holds true for any language. At the university I switched to Belarusian. Of course, when a person is used to hearing you speak one language and out of the blue you switch to another, it is always a problem. You start asking yourself, "How will he or she react to it?" But the first person I began to speak Belarusian to was my grandmother, and she supported me a lot. You could even speak Chinese to her, and still she would try to adjust and understand it! So, when I started trying to talk to her "my own way", she intuitively got the reasons why I was doing this and did not ask questions. In the last years of her life, she shared much with me and was not at all ashamed of having our conversations recorded because I wanted to preserve this legacy and leave it to the descendants.

How can you explain the project getting so popular?
Everyone has a grandmother – that is the explanation I have. And many of them used to live or are still living in villages. Even when they lived with us in the city, they talked "their own way" using perhaps not quite a literary language. Therefore, dialects resonate in people's souls and evoke emotions. We conducted a poll asking people, "What was the first area you clicked when you first used the audiomap?" and most answered they checked their native, ancestral places. The





«В моей деревне, здороваясь, говорят: «Здурувэньки буле!» А вот традиции прощания нет: ведь раньше люди в одной деревне жили, никогда не расставаясь надолго».

ными планами). Интересные слова в Зеньках: «крэпа» (лодка), «вдягнутыся» (одеться), «талирок» (тарелка), «рэнка» (кастрюлька с ручкой). Или вот слово «лагумэны». Баба Гандзя говорит его, когда я приношу ей, например, печенье, которое купила, и оно мне не понравилось. «Может, вам понравится?» А она отвечает: «А чого ж не сподобается, мэ тут до лагумэнув нэ прывыкшы». То есть «лагумэны» – это что-то вкусное, деликатес. Однажды я увидела похожее слово в меню во Львове, кажется, «лагумины», это были десерты. Моя бабушка в таком же контексте говорила: «Шо ты будэш iсты? Того нэ хочу, того нэ хочу. Ну, у менэ мігдалув у шакаладзе нема». Тогда я не знала, что означают эти «мигдалы», а позже узнала: это «миндаль» по-польски. Слово из польского языка осело в нашей «гаворцы». Так и создается любой язык. Появляется новое интересное слово, оно почему-то нравится носителям, и они думают: «О, нужно себе взять!» И оно приживается, становится своим. Есть и слова, которые я не вполне понимаю, только приблизительно представляю контекст, в котором они употребляются. Например, такое выражение: «Ну ты и Угата!» Угата – это имя Агата, в каменецком диалекте есть звук, очень похожий на «у», хотя это, скорее, закрытое «о». Особенно часто этот звук появляется перед ударением. Выражение употребляется, когда человек недоволен своим собеседником, хочет его подколоть, как бы мы сейчас сказали. Откуда взялось это выражение? Может, когда-то в деревне жила какая-то Угата, которую не слишком любили или запомнили какой-то ее не слишком хороший поступок.

Вы много лет жили и работали в Бресте, а строите дом в родных Зеньках и мечтаете про агроусадьбу...
Я никогда не порывала с деревней. Прожив там 15 лет, я, конечно, очень хотела в город. Когда жила у бабушки, могла сказать в сердцах: «Когда я уже от вас уеду?» А когда уехала учиться в Брест, первое время плакала каждый день, так тяжело было. И бабушка мне рассказывала, что не могла спать ночами. Она запрещала себе тосковать, потому что была уверена: стоит ей загрустить, как и я захандрю. Бабушка верила, что тоска может передаваться на расстоянии. Позже, когда я поступила в университет, стала старше, «повзрослели» и мои печали, начались сердечные драмы. И вдруг оказалось, что стоит мне вернуться в Зеньки и побродить по окрестным лугам, посидеть на берегу речки Лесной, как все печали рассеиваются. Ты интуитивно, без погружения в философские глубины, понимаешь, что все твои проблемы – чепуха. Ведь трава как росла, так и растет. А речка как текла, так и течет. И все, возвращаешься в город другим человеком.
Зеньки для меня – это место силы. Когда я была маленькая, в наших Зеньках жило человек 20, все пенсионеры, люди пожилого возраста, самому молодому было лет 65. Сейчас в Зеньках постоянно живет пять носителей диалекта: четыре человека старшего поколения и один пенсионер

помоложе, который недавно вернулся из Бреста в родную деревню вместе с женой-брестчанкой. Диалект постепенно умирает, это общая боль всех деревень. Его нужно сохранять, нужно вводить «моду» на диалект, как на Подлясьи (историко-географическая область на белорусско-польской границе между Холмщиной и рекой Нарев. – *Ред.*).

А в чем проявляется мода на диалекты?
Молодые люди носят классные футболки, на которых написано что-то вроде «Гавары па-свойму». Развиваются смешные сообщества в социальных сетях. Молодежь в своем кругу сознательно говорит на диалекте. Даже журнал выходит на диалекте! На самом деле у нас с Подлясьем похожая ситуация с экспансией основного литературного языка. Там наступает польский, у нас – русский. И диалекты вымирают естественным образом. Во всех без исключения странах уже есть или скоро будет та же проблема – а значит, наш проект универсален и, как подсказывают нам эксперты, может стать глобальным.

Как вы объясняете себе такую популярность вашего проекта?
Объясняю это тем, что у каждого есть бабушка. У многих из нас бабушки жили или живут именно в деревне. Даже когда они жили с нами в городе, то разговаривали «па-свойму», возможно, на не совсем литературном языке. Поэтому диалекты откликаются в душах и вызывают эмоции. Мы провели опрос: «Куда вы зашли, когда первый раз попали на аудиокарту?» – и большинство ответили, что зашли как раз в родные, родовые места. А остальные 40% ответивших зашли в другие места, возможно, только потому, что треков из их родных мест на карте еще не было. Теперь у нас уже примерно 66,5 тысячи прослушиваний. В первую же неделю после старта мы набрали 50 тысяч. Хотя в тот момент на карте было только 90 треков и охвачена была только Брестчина: я выложила записи, которые скопились в моем архиве, подключила коллег. Теперь у нас на карте уже вдвое больше треков, чем было на старте. Представлены все области. Хоть по несколько треков, но есть. Но до заполнения всех районов еще далеко. Меньше всего записей в Витебской области. Ясно, что Брестчина лидирует, потому что это наш родной регион, мы можем подтолкнуть людей выложить записи, потому что нас знают лично и хотят помочь. Топ прослушанных треков на аудиокарте – это записи из Крашина, Томашовки и Городной, все это населенные пункты Брестчины. Записи из других областей люди присылают проекту по личной инициативе. Сейчас программист Алексей Жук вместе с братом Антоном работает над созданием нового сайта, так что скоро у «Диалектов» появится новый облик. ●



remaining 40% listened to the dialects of other places, maybe only because there were no tracks from their home places yet. So far our recordings have been listened to about 66,500 times. In the first week after the launch, we scored 50,000. Although then there were only 90 tracks on the map, and only Brest area was covered: I uploaded the records from my own archive and asked my colleagues for help. Now the map has twice as many tracks as we initially had from all the regions. Sometimes just a few of them, but still they are there. To fill in all the areas of the country we have a long way to go. Vitebsk region has the least. Brest area is naturally taking the lead, because this is our native region, and we encourage people to upload their tracks because many know us personally and are eager to contribute.
The top tracks of our audiomap are recordings from Krashina, Tomashovka and Gorodnaya, all of which are in Brest region. Recordings from other areas are uploaded by people on their personal initiative. Now the IT-specialist Alexei Zhuk, together with his brother Anton, is developing a new website so soon "Dialects" will acquire a new look.



«ЕСЛИ В ХОККЕЙ ИГРАЮТ НАСТОЯЩИЕ МУЖЧИНЫ, ТОГДА КТО ЗАНИМАЕТСЯ ЭТИМ?»

Представьте, что будет, если объединить скейт, лыжи, добавить туда немножко сноуборда и пробежку на коньках… Получится Ice Cross Downhill, или, по-русски, скоростной спуск на коньках. Вячеслав Пашук – один из немногих белорусов, которые занимаются этим опасным, но зрелищным видом спорта. Вячеслав рассказал нам про экстремальную альтернативу привычным зимним катаниям, раскрыл карты, как попасть в топ-64 лучших спортсменов мира, и уточнил, где можно заниматься диковинным айс-кроссом в Беларуси.

Дарья Мордович

Слава, расскажите, что представляет собой Ice Cross Downhill?
Вообще, этот вид спорта появился в Швеции. Возник он случайно: один рыбный магазин залил возле себя ледяную горку и устроил соревнования на коньках. К участию пригласили всех местных жителей, и взрослых, и детей, в абсолютно любых костюмах. Не поверите, но эти соревнования я видел, когда мне было лет 6 или 8. У родителей на кухне стоял телевизор, и в новостях, в конце выпуска, обозревали те самые катания. В моей голове

Фото: личный архив героя

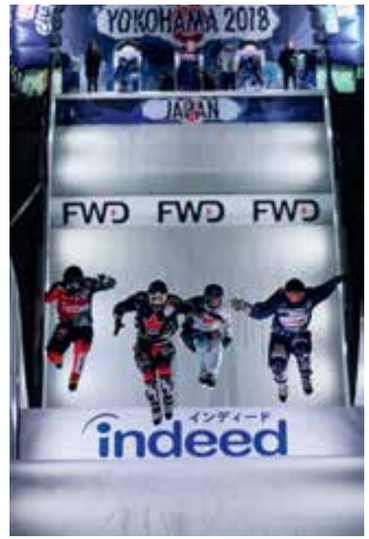


эта новость и тот самый день почему-то отложились. А потом Red Bull подхватил идею шведов и в 2000 году организовал первые международные соревнования по Ice Cross Downhill, назвав их Crashed Ice. Сегодня айс-кросс – это скоростной спуск на коньках по ледяному желобу, где спортсмен должен не только мчаться на коньках со скоростью 40, а то и 70 км/ч, но и красиво проходить повороты, перепрыгивать препятствия, летать с трамплинов и показывать лучшее время. Формула соревнований похожа на бордер-кросс и ски-кросс. Сначала проводится квалификация, из которой первые по времени попадают в следующую стадию. Далее проходят забеги с выбыванием: бегут четыре человека, и лишь двое проходят на следующий этап. Но пока у нас нельзя захотеть заниматься айс-кроссом и пойти в какую-нибудь спортивную секцию – их просто не существует ни в Беларуси, ни даже в России. Готовиться к соревнованиям приходится самостоятельно. Как правило, в этот спорт приходят обычные люди, с единственной оговоркой – у них понижен инстинкт самосохранения. *(Смеется.)* Эти люди любят коньки, хоккей или ролики. В какой-то момент они смотрят видео с соревнований Crashed Ice и хотят чего-то большего – например, встать на гору и пролететь трассу.

Как вы попали в айс-кросс?
В этот спорт я пришел давным-давно, когда первый и единственный раз в Минске проводились отборочные. Просто увидел рекламу. В то время я учился в университете физкультуры и параллельно работал бренд-менеджером в белорусском представительстве компании Red Bull. Эта компания как раз затеяла развитие и продвижение айс-кросса по всему миру. Так вот, отборочные тогда представляли собой проезд с препятствиями на обычной хоккейной площадке, без всякой горы. Пришло человек 50, по-моему. Лучшему давали путевку на главный этап в Москву. Я занял 4-е или 5-е место, путевку не получил, но идеей загорелся. Начал ездить в другие страны на отборочные: тут тебе и спорт, и знакомства, и путешествия. Моя первая поездка была в Цюрих: 10 самых быстрых из 70 получали путевку в Лозанну на соревнования. Отборочные тоже проходили на плоском льду. Я вошел в десятку. Но за три дня до отъезда в Лозанну получил перелом на тренировке в Беларуси. Два года отборочных, и я даже ни разу не стал на гору! Через год, когда перелом зарос, меня пригласили на соревнования в Москву без всяких отборочных, в зачет тех, что прошел до перелома. Там я впервые понял, что такое айс-кросс на самом деле: когда стоишь на ледяной горе перед стартом, смотришь на трассу и думаешь, как не убиться. И едешь. Первые ощущения дикие. *(Смеется.)*

Насколько я понимаю, этому спорту нигде не учат. Человек осознает, что такое айс-кросс непосредственно на горе, то есть на трассе. Какими навыками надо обладать, чтобы попасть на соревнования?
Например, хоккейным катанием. Я занимался хоккеем с 6 лет до момента, пока не ушел в ай- кросс. Всю жизнь, как в той песне, мне казалось, что в хоккей играют настоящие мужчины. А когда стал на коньках на гору, задался вопросом: если в хоккей играют настоящие мужчины, тогда кто занимается этим? Для айс-кросса надо обладать чем-то вроде смелости и, повторюсь, иметь пониженный инстинкт самосохранения. Поначалу этот спорт дается не так просто. Не передать словами, что ты видишь своими глазами, что чувствуешь, когда стартуешь: скорость, чувство льда, чувство дрифта на коньках, заход в повороты, наконец.







Помимо хоккея, я любил и люблю скейт-парки. Сейчас я прихожу туда и чувствую себя стариком. Средний возраст ребят в белорусских скейт-парках – лет 12, а мне 26. Неуютно. Хотя смотрю на Facebook, Instagram знакомых моего возраста, которые катаются в Штатах или Канаде... Они ходят туда большими компаниями. У нас в стране возраст людей, которые занимаются экстремальными видами спорта, намного ниже, чем мой. Обычно экстримом начинают загораться дети, и к университету они уже забрасывают. Я говорю именно про скейт-парки. Айс-кросс – очень травмоопасный и экстремальный вид спорта, и катать на соревнованиях разрешается лишь с 18 лет. С 18 до 21 года – юниорские соревнования, с 21 – уже взрослые. После 18 лет возрастного потолка нет: у нас есть люди, которые катают в 40 и отлично себя чувствуют. Спортсмены постоянно приходят в айс-кросс. Существует большая международная федерация Ice Cross Downhill. Там зарегистрировано около 2500 мужчин. Женщины тоже катают. Я уверен, что через 3 года нас будет 10 тысяч, не меньше.

Как попасть на отборочные?
Сейчас отборочных не существует. У международной федерации Ice Cross Downhill – три вида соревнований. Они разделяются по максимальному количеству баллов, которое можно получить за выигрыш, и называются они ATSX. Есть ATSX 1000, 500 и 250. ATSX 1000 – это самые сложные соревнования, куда можно попасть, если ты состоишь в топ-64 райдеров мира либо у тебя есть национальная квота или какие-то привилегии, которые ты выиграл на мини-соревнованиях. Так просто на ATSX 1000 попасть нельзя. На ATSX 500 и 250 может зарегистрироваться любая живая душа. Вы тоже можете. Соревнования будут по уровню слабее: там меньше опасных участков.

А судьи кто?
Все решения по Беларуси касательно допуска спортсменов на соревнования согласуются, как правило, со мной, поскольку я в этом спорте давно. У международной федерации есть доверенные лица в каждой стране, и у нас этот человек – я. Если райдер из Гомеля скажет, что хочет кататься на ATSX 1000, я скажу: «Иди покатайся на ATSX 250». Человек должен понять, что такое айс-кросс на горе. На видео все выглядит безобидно, вживую это намного страшнее. Это вам не снег – это лед на скорости.

Пока что в Беларуси соревнования по айс-кроссу не проводят. Но ребята из Беларуси успешно выступают на международных стартах и тренируются здесь. Где у нас можно готовиться к соревнованиям?
Нет разницы, тренируешься ты в Беларуси или где-то еще. Ни у кого в мире нет своей личной горы для айс кросса. Ты должен жить за полярным кругом, чтобы у тебя постоянно был лед. Ладно, у финнов есть. В айс-кроссе комплексная подготовка: зимой – в тренажерном зале, на коньках, роликах, лыжах, сноуборде, летом в скейт-парке. Все люди скрещивают разные виды спорта и приходят на трассу уже со своей методикой. Я совмещаю лыжи, ролики, хоккей и физподготовку на стадионе возле дома. Раньше я ходил в зал, но понял, что кроссфит не дает того, что мне надо. Нет той взрывной энергии.

А в чем проблема построить трассу для тренировок?
Трасса – это не просто взял лопату, пошел и построил. Я видел шведов и финнов, которые живут кучками. Они строят себе трассы в районе дач, и американцы тоже строят. Но эти горы буквально на месяц: чуть погода не та – и трасса подтаивает. Трассы строят к соревнованиям, и они всегда разные. Их превью можно увидеть за месяца три до старта. Но когда смотришь на картинке, думаешь, что все это ерун-







да. А вот приезжаешь на место, смотришь с горы, и кажется, что на превью все сгладили. Особенность трассы в Финляндии – там всегда натуральный лед. А натуральный лед отличается по характеру очень сильно, он непредсказуемый: может крошиться, а ты никогда не будешь уверен, что там с ним внутри происходит. Хотя сейчас практически везде натуральный лед, кроме новых трасс.

Самая страшная трасса, на которой вы катали?
Наверное, позапрошлогодний Марсель. Там был огромный перепад высот. На большой скорости надо было подлететь к обрыву, а за ним – желоб метров 7. В такой ситуации надо прыгнуть и словить коньками этот желоб, чтобы он тебя дальше выбросил, как трамплин. Смертельных случаев не было, но травм случалось много. Я в Марселе тоже убрался*. У нас был тренировочный заезд. Все стояли, смотрели элементы, а я не посмотрел, думал, что лёгонько зайдет. В одном месте не подрассчитал скорость, ноги ушли, ударился грудью о ступеньку и потерял дыхание. Этот момент я запомнил надолго, даже промелькнула мысль: «Зачем я этим занимаюсь?» Дышать я вообще не мог, думал – коллапс легких. Врачи там были французы, на английском ничего не понимали. Перекинули меня через стенку, помогли восстановить дыхание.

Специализированная форма у райдеров есть?
У нас есть регламент по форме: должна быть защита, как у хоккеиста, но допускаются изменения. У меня краги (перчатки) – из мотокросса, шлем остался хоккейный, очки – от сноуборда, нагрудник – от мотокросса, шорты – сноубордические. Моя форма видоизменена, чтобы было удобнее. Коньки для айс-кросса подходят и хоккейные, но зачастую лезвия меняют на более приспособленные к этому виду спорта.

О чем вы думаете во время спуска?
Зависит от спуска. Есть разные виды: например, когда ты тренируешься, или бежишь квалификацию, или когда бежишь четверками. Когда тренируешься, думаешь, анализируешь: «Вот тут можно так прыгнуть, здесь – так». А вот когда я бегу квалификацию, моя единственная мысль – «Как бы куда-нибудь не убраться». С квалификацией у меня самые большие проблемы. Плохо я ее бегаю. Не могу морально себя настроить.

Поделитесь секретами катания с ребятами, которые неожиданно после нашей беседы захотят заниматься айс кроссом.
Все люди, когда первый раз становятся на гору, приспосабливаются ко льду по-своему. Самое важное, я думаю, – это быстрый старт: надо захватить лидерство. Когда ты первый, все зависит исключительно от тебя. Если едешь вторым, третьим или четвертым, то ситуация зависит, конечно, и от тебя, но и от соперника в том числе. Кто-то может куда-то всадиться, тебя зацепить. А первым тебе ничто не мешает. ●

* Когда OnAir беседовал со спортсменом, слово «уборка» в этом контексте резало неподготовленный слух. Теперь мы знаем, что это значит, и делимся с вами: уборка – падение или вылет с трассы.







Посмотреть на летящих с огромной скоростью спортсменов, их «уборку» или красивые приземления можно на любом из этапов чемпионата мира по скоростному спуску на коньках:

2 февраля: ATSX 1000 – Red Bull Crashed Ice в Йювяскюля, Финляндия.

8–9 февраля: ATSX 1000 – Red Bull Crashed Ice в Бостоне, Массачусетс, США.

16 февраля: ATSX 250 – «Уктус» в Екатеринбурге, Россия (идеальный вариант для новичков, которые хотят попробовать себя в этом спорте).

16 февраля: ATSX 500 – горнолыжный курорт Mont Du Lac, Миннесота, США.

2 марта: ATSX 500 – в Ла-Сар, Квебек, Канада.



В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – Shif Custom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.

В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

Боард-трекер Ducky был признан лучшим мотоциклом в чемпионском классе на международной выставке Motor Bike Expo2016, проходящей в итальянской Вероне. Интересна история возникновения этого мотоцикла: он был построен в течение трех дней в ходе популярного шоу Biker Build-off2015 в Германии. Команда Yuri Shif Custom собрала и завела мотоцикл прямо на глазах зрителей. Такой необычный формат соревнований кастомайзеров «в прямом эфире» впервые появился на американском телевидении, а потом перекочевал и на выставочные площадки. Сам Ducky посвящен бесстрашным гонщикам и великим конструкторам боард-трекерных гонок прошлого века. ●

Евгений Суховерх



Фото: Volker Rost

Belavia



ОЛЬГА ПЕТКЕВИЧ,
заместитель начальника отдела информации и интернет-продаж

«САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ В МОЕЙ РАБОТЕ – РЕШЕНИЕ НЕСТАНДАРТНЫХ СИТУАЦИЙ»

«Я верю, что многие вещи, которые с нами происходят, неслучайны. Думаю, по большей части это результат нашей деятельности, целей, стремлений. Что касается моей работы в Belavia, трудно назвать это мечтой – скорее, это было мимолетным желанием. Мне было 19–20 лет, когда впервые я обратилась в офис компании для покупки авиабилета. Вот тогда и промелькнула мысль: «Было бы здорово здесь работать!» Дальше был университет, работа преподавателем иностранного языка, а позже, когда захотелось что-то изменить в профессиональной сфере, снова промелькнула мысль: «А почему бы не Belavia?» Отправила резюме, прошла собеседование, и вот – я здесь!

Моя работа – это общение с клиентами авиакомпании. Наш отдел информации и интернет-продаж реализует авиабилеты через интернет, оплата и выписка билета происходит без участия специалиста. Наша задача – вести постоянный мониторинг платежей и выписки авиабилетов, а также предоставлять информацию через мессенджер и по телефону. Ежедневно к нам обращаются пассажиры абсолютно разных возрастов, национальностей, профессий, и к каждому необходимо найти свой подход. Причем ответить надо в максимально короткие сроки. Для нас важно, чтобы каждый обратившийся пассажир был уверен, что конкретно его вопрос, его ситуация очень важны для нас. И это действительно так! Благодарность наших клиентов – главное тому подтверждение.

Самое интересное в моей работе, а возможно, и самое сложное, – это решение нестандартных ситуаций. А ситуации случаются абсолютно разные: например, кто-то не успел на свой рейс, а вылететь необходимо очень срочно. Бывают вопросы во время регистрации. Часто пассажиры обращаются с уточнениями о провозе специального багажа, для которого необходим дополнительный пакет документов, а также подтверждение соответствующего отдела авиакомпании. Как правило, для решения подобных вопросов необходимо некоторое время, иногда – помощь коллег других подразделений, отделов. Приятно, когда все задачи решаются сообща, всегда радует сплоченность команды.

Любое путешествие начинается в… офисе продаж билетов. Уже на этом этапе мы следим за безопасностью и комфортом наших пассажиров. Стараемся, чтобы пассажир чувствовал заботу и поддержку.

Я тоже люблю летать. Последний отпуск провела на Кипре. Это уже не первое мое путешествие в эту страну. Кстати мой первый полет, а также знакомство с Belavia были связаны именно с путешествием на Кипр. Жаркое солнце, кристально чистое Средиземное море, приветливые люди, интересные экскурсии и поездки в разные уголки острова – такие воспоминания очень хорошо согревают промозглой осенью и холодной зимой. И вдохновляют на работу в компании, благодаря которой люди имеют возможность путешествовать». ●



БЕСПЛАТНЫЙ СТОПОВЕР ОТ BELAVIA ДЛЯ ТРАНЗИТНЫХ ПАССАЖИРОВ

С этого года транзитные пассажиры авиакомпании Belavia смогут воспользоваться перелетом с остановкой (стоповером) в Минске. Данная опция позволяет пассажирам, следующим с пересадкой через Национальный аэропорт «Минск», остановиться на срок от 24 до 72 часов в столице Беларуси. Стоповер доступен на одном из участков маршрута следования при покупке билета туда-обратно. Уже сегодня оформить авиабилет с транзитной остановкой в Минске возможно в кассах Belavia, представительствах авиакомпании за рубежом, а также у агентов. На данный момент ведутся работы по внедрению возможности приобретения данной услуги на сайте авиакомпании belavia.by.

«Количество транзитных пассажиров Belavia постоянно растет и уже составляет порядка 50%. Мы стараемся совершенствовать услуги в соответствии с пожеланиями и потребностями наших клиентов. Новая опция позволит пассажирам сделать свое путешествие более насыщенным и познакомиться с нашей страной, не увеличивая при этом затраты на авиаперелет. Мы надеемся, что возможность посетить дополнительную страну во время запланированного перелета будет востребована транзитными пассажирами, особенно учитывая факт безвизового въезда в Беларусь для граждан многих государств», – пояснил генеральный директор Belavia Анатолий Гусаров.

Стоповер – это действительно удобно: благодаря ему, пассажиры, не удорожая свой перелет, могут добавить Минск на свою карту путешествий, и, вместо ожидания транзитного рейса в аэропорту, погулять по городу, встретиться с друзьями, да и просто отдохнуть перед следующим вылетом.

EN

BELAVIA OFFERS A FREE STOPOVER FOR TRANSIT PASSENGERS

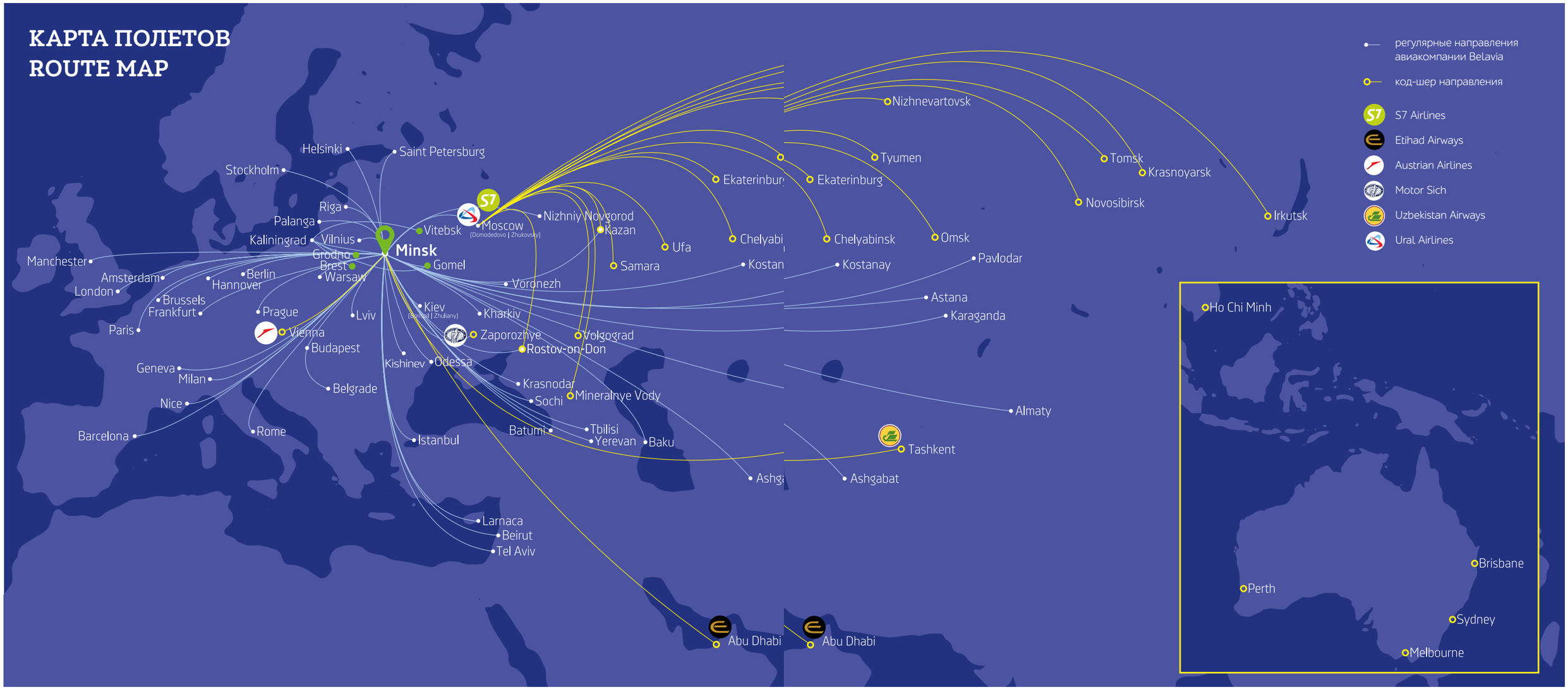
Starting from this year, Belavia transit passengers will be able to take advantage of a stopover in Minsk. This option allows passengers traveling with a transfer through Minsk National Airport to stay for a period of 24 to 72 hours in the capital of Belarus. Stopover is available at one of the parts of the route when buying a round-trip ticket. Already now, one can be issued a ticket with a transit stopover in Minsk in Belavia ticket offices, airline offices abroad and with agents. A possibility of purchasing this service on the airline's website belavia.by might be available soon, too.

"The number of Belavia transit passengers is constantly growing and already amounts to about 50%. We are doing our best to improve services in accordance with our customers' wishes and needs. The new option will allow passengers to make their journey more exciting and get to know our country without any air travel cost increase. We hope the opportunity to visit one more country during the scheduled flight will be demanded by transit passengers, especially taking into account visa-free entry to Belarus for citizens of many countries," Belavia CEO Anatoly Gusarov explained.

A stopper is really convenient: thanks to it, passengers, without increasing their flights cost, can add Minsk to their travel map, and instead of waiting for a transit flight at the airport, take a walk around the city, meet friends, or just relax before the next flight.



КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP



	км*	ч
Абу-Даби | Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы | Almaty	3 714	4.40
Амстердам | Amsterdam	1 561	2.40
Астана | Astana	2 923	4.00
Ашхабад | Ashgabat	2 905	4.00
Баку | Baku	2 221	3.20
Барселона | Barcelona	2 379	3.45
Батуми | Batumi	1 696	3.05
Бейрут | Beirut	2 305	3.25
Белград | Belgrade	1 152	2.05
Берлин | Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт | Budapest	947	1.50

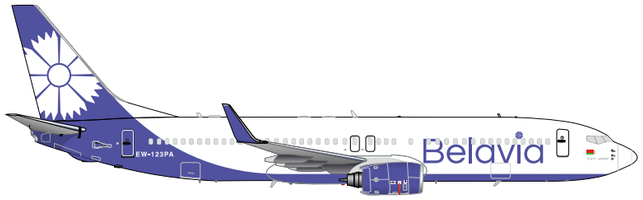
	км*	ч
Варшава | Warsaw	511	1.10
Вена | Vienna	1 027	2.00
Вильнюс | Vilnius	197	0.35
Воронеж | Voronezh	788	1.30
Ганновер | Hannover	1 233	2.10
Гомель | Gomel	250	0.40
Ереван | Yerevan	1 960	3.10
Женева | Geneva	1 775	2.50
Казань | Kazan	1 377	2.20
Калининград | Kaliningrad	496	1.00
Караганда | Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев | Kishinev	776	1.30

	км*	ч
Костанай | Kostanay	2 331	3.20
Краснодар | Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака | Larnaca	2 157	3.25
Лондон | London	1 927	3.10
Львов | Lvov	533	1.20
Манчестер | Manchester	1 991	3.20
Милан | Milan	1 658	2.45
Москва | Moscow	659	1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца | Nice	1 894	3.10
Одесса | Odessa	850	1.20
Павлодар | Pavlodar	3 229	4.25
Паланга | Palanga	502	1.10
Париж | Paris	1 841	3.00

	км*	ч
Прага | Prague	1 033	1.45
Рига | Riga	425	1.00
Рим | Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg	673	1.15
Сочи | Sochi	1 451	2.45
Стамбул | Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм | Stockholm	890	1.40
Тбилиси | Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив | Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков | Kharkov	718	1.20
Хельсинки | Helsinki	740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальныманропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



63 320 кг | kg
853 км/ч | km/h
5 425 км | km
12 500 метров | meters

BOEING 737800 (5) 189

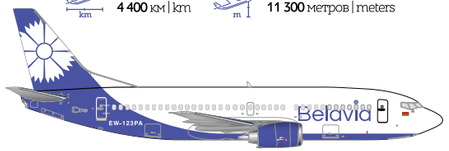
мест экономического класса
seats of economy class



63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters

BOEING 737300 (7) 148–149

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



52 300 кг | kg
912 км/ч | km/h
4 444 км | km
11 300 метров | meters

BOEING 737500 (6) 104–131

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



50 790 кг |kg
880 км/ч | km/h
3 900 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 195LR (3) 107

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



38 790 кг |kg
870 км/ч | km/h
3 334 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (3) 76

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



23 995 кг | kg
768 км/ч | km/h
3 148 км | km
12 496 метров | meters

CRJ-100/200 (4) 50

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class





ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

Belavia Leader

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

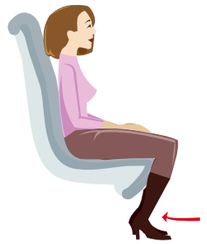
СПИНА И ОСАНКА
Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

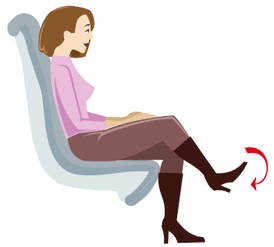


От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

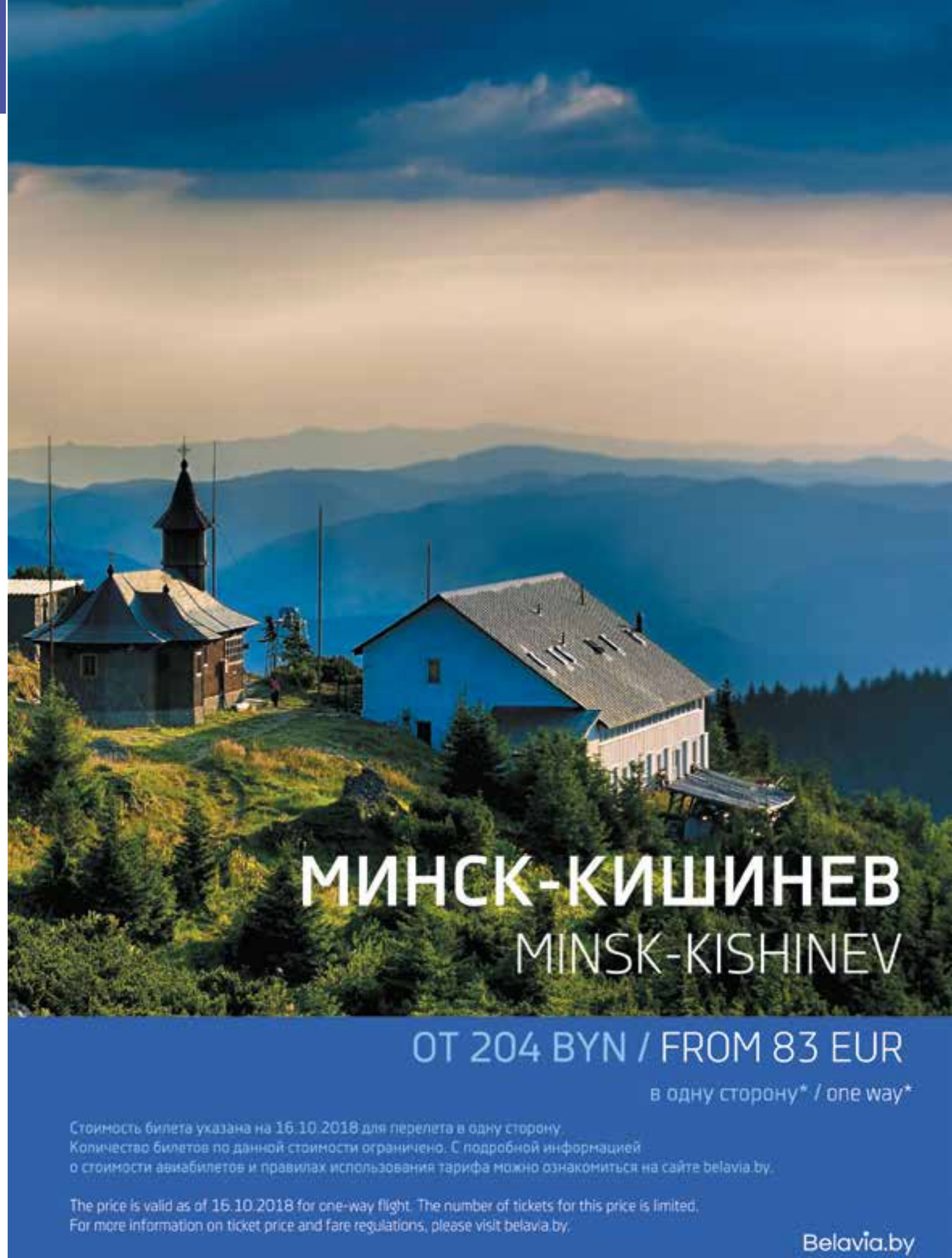
ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.



If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.



ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

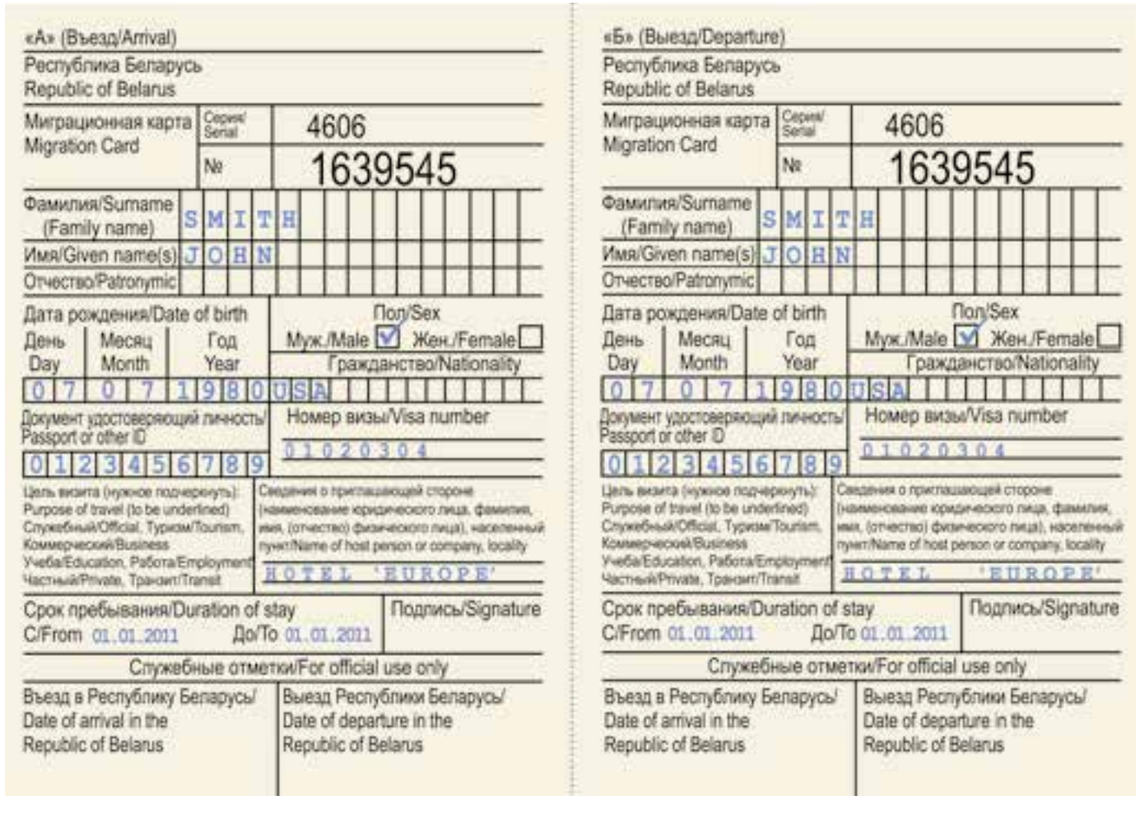
While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.



«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 — Месяц/Month 07 — Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism,
Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay
С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 — Месяц/Month 07 — Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism,
Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay
С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo
T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74
+37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel»
010000, Астана, пр. Женіс, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Type»
Terbatas 75, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F: +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»
(круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
UL Revolučni, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

ГЛАВНОЕ МУЛЬТИСПОРТИВНОЕ СОБЫТИЕ ЕВРОПЫ

II ЕВРОПЕЙСКИЕ ИГРЫ 2019 ГОДА

21-30 ИЮНЯ

- **Успейте занять лучшие места!**
  Старт продаж билетов – **1 декабря 2018 года** на сайте www.minsk2019.ticketpro.by и в кассах официального билетного оператора.
- **Посетите незабываемые Церемонии открытия и закрытия!**
  Вас ждут фантастическое шоу, звезды мирового уровня и удивительные театрализованные представления с использованием новейших технологий.
- **Путешествуйте по дорогам страны бесплатно!**
- **Наслаждайтесь безвизовым путешествием!**
  Пересекайте границу Республики Беларусь через любой пункт пропуска с билетами на II Европейские игры 2019 года в период с 10 июня по 10 июля без визы.

Условия безвизового въезда:

- Жители 98 стран мира могут воспользоваться безвизовым въездом в Республику Беларусь.
- Обязательные условия:
  - наличие билета на спортивные соревнования или Церемонии открытия, закрытия II Европейских игр 2019 года;
  - действующий паспорт;
  - медицинская страховка (может быть приобретена при въезде в страну), на сумму с покрытием не менее 10 000 евро, действующая на территории Республики Беларусь на период пребывания;
  - финансовое обеспечение – не менее 2 базовых величин (около 20 евро) на каждый день пребывания.

В период с 10 июня по 10 июля освобождаются от платы за проезд по платным автомобильным дорогам автовладельцы транспортных средств с технически допустимой массой не более 3,5 тонны и буксируемые ими прицепы. Больше информации на www.minsk2019.by
Больше информации про условия безвизового въезда на www.minsk2019.by

Фонд "Дирекция II Европейских Игр 2019 года", УНП 805035673
Болей за лучших европейских спортсменов в 15 видах спорта

ТВОИ БИЛЕТЫ В ЯРКОЕ ЛЕТО!

www.minsk2019.ticketpro.by #minsk2019 #europeangames #brightyear #brightyou

WELCOME

TO THE 2nd EUROPEAN GAMES MINSK 2019!

JUNE 21-30

- **Cheer for the best European athletes in 15 sports.**
- **Be a part of spectacular Opening and Closing Ceremony.**
- **Book your ticket at minsk2019.ticketpro.by**
  Sales start on the 1st of December 2018. Purchase tickets online at minsk2019.ticketpro.by and offline in the ticket offices of the official ticket operator.
- **Travel by car with no toll!**
- **Enjoy visa-free period from June 10 till July 10 with your ticket through any border checkpoint of Belarus.**
- **Visiting Belarus visa-free for ticketholders:**
- Citizens of 98 countries can stay in Belarus without visa during the indicated period, including arrival and departure days.
- A visa-free traveller is required to have:
  - a ticket for a sport event or an Opening, Closing ceremony of the 2nd European Games Minsk 2019;
  - valid passport;
  - medical insurance (can be purchased on site) valid for the period of the visit;
  - at least 50 BYN (approximately 20 euro) per day of stay.

Owners of the vehicles no more than 3,5 tons of weight and railers towed by them are exempted from the fare on toll roads from June 10 to July 10 upon presentation of a ticket. More information at www.minsk2019.by
Get more information about visa-free period at www.minsk2019.by



YOUR BRIGHT SUMMER TICKETS!

www.minsk2019.by



МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ | TOURIST INFORMATION

Информационно-туристский центр «Минск»
Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий.
ул. Революционная 13, оф. 119,
T: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center
Free tourist information support in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk.
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году.
Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день.
Время работы: 05:30 – 00:40.
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.
Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически
в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.
Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.
Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.











РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



CAFÉ DE PARIS
Минск, ул. Карла Маркса, 8 / Minsk, Karl Marx str. 8.
+375291291111
cafedeparis.by

Café de Paris - ресторан французской кухни с авторским видением шеф-повара Томмазо Д'Амато в самом центре Минска. / Café de Paris - French cuisine with the author's Tommaso D'Amato vision in the very center of Minsk.
ООО «Спортюнион-Дельта» УНП 191622119



MILANO CAFÉ
Минск, ул. Володарского, 19 / Minsk, Volodarskogo str. 19
+37544 7621111
milanocafe.by

Milano Café - европейская кухня с итальянским акцентом. Нетривиальная цветовая палитра интерьера и вкусная кухня от шеф-повара. / Milano Café - European cuisine, Italian accent. Advantages: the original color palette, delicious cuisine from the Chef.
ООО «Венедикт Трэйдинг» УНП 191756115



КУХМИСТР / KUHMISTR
Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40, Minsk
+375 17 327-48-48,
+375 29 119-49-00

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмістре". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr".
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3 vip-зала.
Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан.
Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker Club. Sports betting. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.
пр. Независимости, 11
T:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.
The original author's cuisine.
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

YKазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы.
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
T.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат", УНП 100367925,
Лиц. №02110/24 выдана МинСвТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат", УНП 100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСвТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 98 игровых автоматов.
Ресторан. Трансфер.
Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 98 slot machines.
Restaurant. Transfer. Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119,
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов,
5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко,
Американская рулетка, 41 игровой автомат.
Джанкет.
T.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ
от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games,
blackjack, punto banco, American roulette,
41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279,
лиц. №33120/651 выд. МНС РБ
от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер,
блэк джек, пунто банко, игровые автоматы.
3 VIP-зала, живая музыка, бильярд,
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

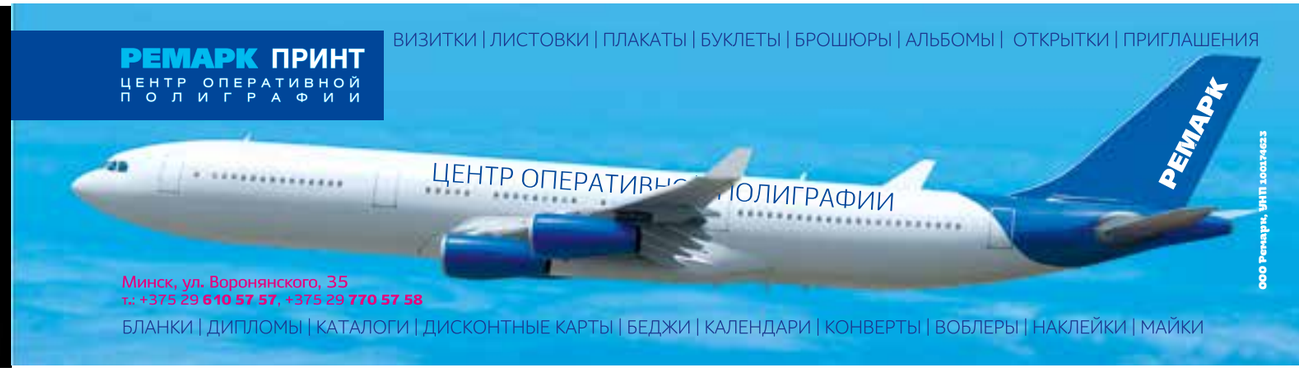
Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco,
slots. 3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant,
bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка,
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан.
Бильярд. Трансфер. 24 ч.
ул. Кирова, 8/3,
T: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette,
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant.
Billiards. Transfer. 24 h.
Kirova st., 8, building 3,
P: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая** и навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны **БЕСПЛАТНЫМИ!**







ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety "Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Italy
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Мальта
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Latvia
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 211 30 33

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

Радости жизни

– Вставайте, господин, – веселый голос из невидимого смартфона разбудил его.

Подумать только: когда-то смартфоны приходилось носить в карманах и для получения нужного действия даже тыкать пальцем в их экраны. Какая дикость! Хорошо, что теперь смартфоном является сияющая оболочка – фон вокруг человека...

– Через три секунды встанет солнце, – радостно прервал его мысли смартфон.

Лениво спустив ноги с парящей в воздухе простыни, он подождал, пока умная фоновая оболочка его оденет, обует и почистит все необходимые места.

– Сегодня ваш маршрут на работу изменен, и вы проведете на самодвижущейся дорожке не 2 минуты, а на 26 секунд больше: дело в том, что ровно в 7 часов 59 минут и 2 секунды с неба капнет птичка и может оставить след длиной 13 миллиметров на вашем чудесном одеянии. Вы согласны?

Он лениво кивнул, и смартфон продолжил ежедневный утренний ритуал.

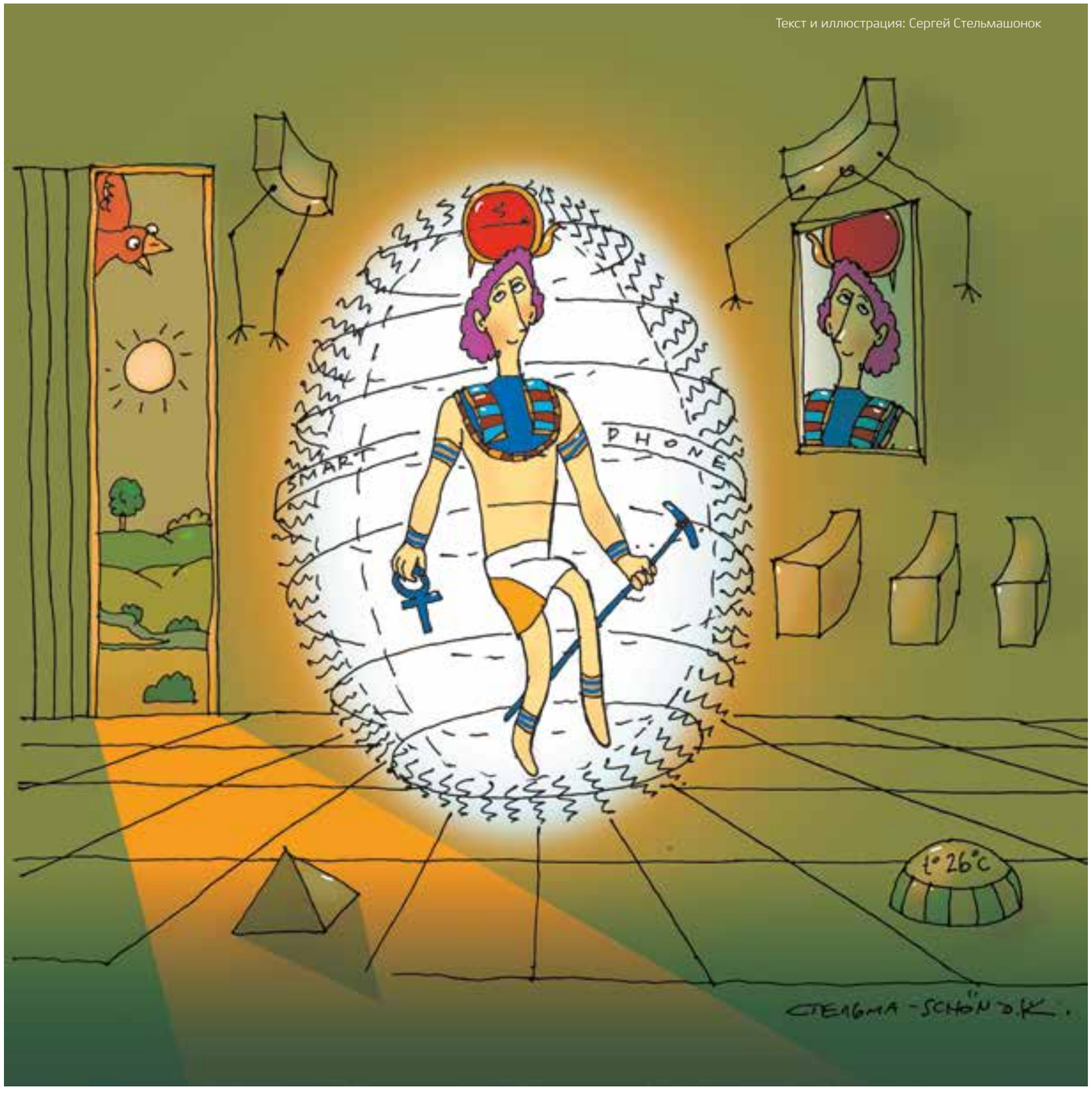
– После вчерашних воздушных круассэ и вегетарианских астерпаси с друзьями ваш вес превысил норму на 49 граммов, так что сегодня вечером мы займемся ультрашейпингом второго уровня, – голос смартфона был все такой же оптимистичный, но немножко извиняющийся.

– Ладно, – буркнул он и, привычным жестом встроив в оболочку десяток модульных наноэлементов расширения оперативной фантазийной памяти, вышел на свою ежемесячную тяжелую 15-минутную умственную работу...

***

Вот какой странный сон приснился египетскому рабу звездной ночью 2540 года до нашей эры. Увы, в этом сне он ничего не понял, а потому сразу забыл. Да и не до фантазий было сегодня: наступал важный день – после окончания строительства пирамиды Хеопса его переводили на галеры, и он надеялся немного отдохнуть. Ведь всем известно, что морской климат очень полезен для здоровья. ●

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



АПОВЕД СПЕВАКА

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Мастацтва падае, паважаныя таварышы! Вось што. Публіка ўсяму віною. Публіка пайшла нейкая нецікавая і патрабавальная. І невядома, што ёй трэба. Невядома, які матыў даходзіць да яе сэрца. Вось што.
Я, паважаныя таварышы, многа спяваў. Магчыма, Фёдар Іванавіч Шаляпін столькі не спяваў. Спяваў я і на вуліцах, і па дварах хадзіў. А што цяперашняй публіцы трэба – дык і не ведаю. Надоечы адбыўся са мной такі выпадак. Прыйшоў я ўва двор. На Ганчарнай вуліцы. Дом вялікі. А хто ў ім жыве – невядома цяперака.
Пытаю дворніка:
– Адкажы, шаноўны кум, які тут жылец жыве?
– Жылец розны. Ёсць, кажа, і дробны буржуй. Свабодная прафесія таксама ёсць. Але больш усяго з рабочага асяроддзя: дробныя саматужнікі і фабрычныя.
"Добра, думаю. Саматужнік заўсёды на "Кары вочкі" адклікаецца. Спяю "Кары вочкі".
Праспяваў. Кручу галавой па паверхах – чыста. Вокны закрыты, і ніхто песняй не цікавіцца.
"Так, думаю. Можа, думаю, у гэтым доме рабочыя пераважаюць. Спяю ім "Слаўнае мора, свяшчэнны Байкал".
Праспяваў. Чыста. Нікога і нічога.
"Фу-ты, думаю, д'ябал! Няўжо, думаю, у рабочым асяроддзі такі зрух адбыўся ў бок дробнай буржуазіі? Калі, думаю, зрух, дык трэба спяваць што-небудзь пра каханне і ластавак. Вось таму буржуй і свабодная прафесія, што аддае перавагу такім тонкім матывам".
Праспяваў пра ластавак – зноў нічога. Хоць бы хто капейку кінуў.
Тут я, паважаныя таварышы, разлавaўся і пачаў спяваць усё, што ведаю. І рабочыя песні, і чыста басяцкія, і нямецкія, і пра рэвалюцыю, і нават "Інтэрнацыянал" спеў.
Гляджу, нехта папяровую капейку кінуў.
Як жа крыўдна стала – не перадаць. Голас, думаю, з галасавымі звязкамі даражэй каштуе.
"Але стоп, думаю. Не паддамся. Ведаю, чаго вам трэба. Нездарма ж дзве гадзіны спяваў. Мажліва, у гэтым доме рэлігійны дурман. Калі ласка!"
Пачаў спяваць "Даруй божа" – песня восьмая.
Дацягнуў да сярэдзіны – чую, акно нехта адкрывае.
"Так, думаю, клюнула. Адкрываюцца".
Акно, між тым, адкрылася, і плясь нехта ў мяне супам.
Абамлеў я, паважаныя таварышы. Стаю абсалютна прамы і моркву з рукава счышчаю.
І бачу, нейкая грамадзянка без хусткі у акне рагоча.
– Чаго, кажа, паніхіды тут разводзіш?
– Цыц, кажу, грамадзяначка, за што ж гэта вы абліваецеся? У чым, кажу, пытанне і адказ? Якія ж, кажу, песні спяваць, калі ўжо ўвесь рэпертуар спеты, а вам не падабаецца?
А яна кажа:
– Ды не, кажа, многія вашыя песні добрыя і нам падабаюцца, але толькі жыльцы наконт голасу крыўдзяцца. Казлятон ваш не падабаецца.
"Прыехалі, думаю. Голас ужо ім не падабаецца. Якія, думаю, пайшлі сучасныя патрабаванні".
Строс з рукава моркву і пайшоў.
Увогуле мастацтва падае.



RU

РАССКАЗ ПЕВЦА

Искусство падает, уважаемые товарищи! Вот что. Главная причина в публике. Публика пошла ужасно какая неинтересная и требовательная. И неизвестно, что ей нужно. Неизвестно, какой мотив доходит до ее сердца. Вот что.
Я, уважаемые товарищи, много пел. Может, Федор Иванович Шаляпин столько не пел. Пел я, вообще, и на улицах, и по дворам ходил. А что теперешней публике нужно – так и не знаю.
Давеча со мной такой случай произошел. Пришел я во двор. На Гончарной улице. Дом большой. А кто в нем живет – неизвестно по нынешним временам.
Спрашиваю дворника:
– Ответь, говорю, любезный кум, какой тут жилец живет?
– Жилец разный. Есть, говорит, и мелкий буржуй. Свободная профессия тоже имеется. Но все больше из рабочей среды: мелкие кустари и фабричные.
«Ладно, думаю. Кустарь, думаю, завсегда на «Кари глазки» отзывается. Спою «Кари глазки».
Спел. Верчу головой по этажам – чисто. Окна закрыты, и никто песней не интересуется.
«Так, думаю. Может, думаю, в этом доме рабочие преобладают. Спою им «Славное море, священный Байкал».
Спел. Чисто. Никого и ничего.
«Фу ты, думаю, дьявол! Неужели, думаю, в рабочей среде такой сдвиг произошел в сторону мелкой буржуазии? Если, думаю, сдвиг, то надо петь чего-нибудь про любовь и про ласточек. Потому буржуй и свободная профессия предпочитают такие тонкие мотивы».
Спел про ласточек – опять ничего. Хоть бы кто копейку скинул.
Тут я, уважаемые товарищи, вышел из терпения и начал петь все, что знаю. И рабочие песни, и чисто босяцкие, и немецкие, и про революцию, и даже «Интернационал» спел.
Гляжу, кто-то бумажную копейку скинул.
До чего обидно стало – сказать нельзя. Голос, думаю, с голосовыми связками дороже стоит.
«Но стоп, думаю. Не уступлю. Знаю, чего вам требуется. Недаром два часа пел. Может, думаю, в этом доме, наверно, религиозный дурман. Нате!»
Начал петь «Господи помилуй» – глас восьмой.
Дотянул до середины – слышу, окно кто-то открывает.
«Так, думаю, клюнуло. Открываются».
Окно, между тем, открылось, и хлесь кто-то в меня супом.
Обомлел я, уважаемые товарищи. Стою совершенно прямой и морковку с рукава счищаю. И гляжу, какая-то гражданка без платка в этаже хохочет.
– Чего, говорит, панихиды тут распущаешь?
– Тс, говорю, гражданочка, за какое самое с этажа обливаетесь? В чем, говорю, вопрос и ответ? Какие же, говорю, песни петь, ежели весь репертуар вообще спет, а вам не нравится?
А она говорит:
– Да нет, говорит, многие песни ваши хороши и нам нравятся, но только квартирные жильцы насчет голоса обижаются. Козлетон ваш им не нравится.
«Здравствуйте, думаю. Голос уж в этом доме им не нравится. Какие, думаю, пошли современные требования».
Стряхнул с рукава морковку и пошел.
Вообще искусство падает.

1924 ГОД





Работы **Владимира Цеслера** можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц OnAir отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.



Больше работ на www.tsesler.com

ООО Юсат УНП 100367925 Лицензия №02110/24, выдана МинСвТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.




18+
казино
Шангри Ла
150 000
КМ
ДРАЙВА
26 ЯНВАРЯ
16 ФЕВРАЛЯ
ЗИМНИЙ
ФОРСАЖ
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ / ЖИВОЙ ЗВУК
Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22
www.shangrila.by