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АКТИВНОСТЬ АКТИВНОСТЬ

под дождем. Шанс иначе взглянуть 
на город плюс приятное напряжение 
забытых в офисных буднях мышц и 
тотальное равновесие снаружи и 
внутри.
Подробности — у главной белорус-
ской девушки с веслом, популяри-
зирующей SUP-бординг в рамках 
школы Funny SUP, Дарьи Леонович:

В первый раз мы попробовали Stand up 
paddle три года назад, когда отдыхали 
во французском городе Анcи. Нам так 
понравилось, что по возвращении 
домой мы сразу купили две доски и 
начали кататься по белорусским рекам 
и озерам. Доски вызывали огромный 

Весло вам в руки и SUP-борд 
от школы Funny SUP под ноги! 
И поверьте, через полчаса будете 

самым счастливым человеком в мире. 
Потому что вы поплывете в одну сто-
рону, а все ваши проблемы и печали — 
в другую. Вы замедлитесь, вокруг вас 
будут кубометры спокойной воды, киты 
бить хвостами, скорее всего, не станут, 
но карась непременно блеснет чешу-
ей, а из камышей выйдет цапля. Если 
повезет, по пути можно спасти пару 
зайцев. Будет очень хорошо, медитатив-
но, красиво и никакой суеты, даже если 
в этот момент вы будете плыть в центре 
Минска по Комсомольскому озеру, даже 

SUP SURFING (ОТ АНГЛ. STAND UP PADDLE – 
«СТОЯ С ВЕСЛОМ») – CЕРФИНГ С ВЕСЛОМ НА 
НАДУВНОЙ ДОСКЕ, НЕ ТРЕБУЮЩИЙ СПЕЦИ-
АЛЬНОЙ ПОДГОТОВКИ. ВОЗНИК SUP-SURFING 
СЛУЧАЙНО, НА ГАВАЙЯХ. ТУРИСТЫ ПРОСИЛИ 
ОПЫТНЫХ СЕРФЕРОВ СФОТОГРАФИРОВАТЬ 
СЕБЯ НА ДОСКЕ. НО ЧАСТО В ЖЕРТВУ 
ЭФФЕКТНЫМ КАДРАМ ПРИНОСИЛАСЬ 
ФОТОТЕХНИКА. ОДИН СЕРФЕР ПОВЕСИЛ ФО-
ТОАППАРАТ НА ШЕЮ, ВЗЯЛ ОДНОЛОПАСТНОЕ 
ВЕСЛО ДЛЯ АУТРИГЕРА И ПОГРЕБ ВСЛЕД ЗА 
ТУРИСТОМ. КАРТИНКА ЗАСВЕТИЛАСЬ В ПО-
ПУЛЯРНОМ АМЕРИКАНСКОМ ШОУ BUFFALO’S 
BIG BOARD CLASSIC – И SUP SURFING СТАЛ 
ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ВОДНЫХ 
АКТИВНОСТЕЙ МИРА.

Подгребайте сюда!

Тот факт, что «осень насту-
пила, высохли цветы», вовсе 
не повод срочно натягивать 
теплые носки и заваривать 
бронхиальный сбор. OnAir 
точно знает, как жить в 
режиме лета минимум до 
начала октября.

ЧТОБЫ ОТПРАВИТЬСЯ В НАСТОЯЩЕЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ, НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ЛЕТЕТЬ ДАЛЕКО И НАДОЛГО – МОЖНО 
ПРОСТО НА ПАРУ ЧАСОВ СТАТЬ НА 
ДОСКУ С ВЕСЛОМ
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СОБЫТИЯАКТИВНОСТЬ

интерес у всех, и мы решили поделиться 
этим удовольствием с людьми. Даже в 
городе на Комсомольском озере можно 
остаться наедине с природой, что уж го-
ворить о лесной реке! Отдыхаешь душой 
и телом, проблемы обнуляются, настрое-
ние мгновенно улучшается.

Насколько это доступная активность 
для новичка?
Всё, что нужно, — это доска, весло и 
желание. Обучение тому, как правильно 
стоять на доске, как маневрировать, 
держать весло и как найти баланс с 
доской, длится от 5 до 15 минут. Какие-то 
специальные навыки или спортивная 
подготовка не нужны. Освоить SUP-борд 
может даже ребенок. Это очень легко и 
безопасно: доска широкая и устойчивая, 
весло легкое, спасательный жилет надеж-
ный, инструктор доброжелательный. А на 
случай природных капризов есть гидро-
костюмы. В заплыв можно взять детей или 
собаку — большой SUP имеет для этого 
достаточную плавучесть. На SUPах можно 
не только грести (на коленях, сидя, стоя), 
но и даже заниматься йогой.

А еще доска SUP сдувается и поме-
щается в рюкзак, который можно взять 
с собой куда угодно. География исполь-
зования невероятная: от лондонской 
Темзы до горных рек и озер Австрии 
и Швейцарии.

На каком уровне эта культура в 
Беларуси?
В Беларуси этот вид отдыха только наби-
рает популярность: на досках у нас стали 
кататься всего два года назад. Но с нашей 
водой у нас есть все шансы догнать Евро-
пу и даже Америку, где каждый год прово-
дятся международные соревнования.

«ХОТИТЕ ПРИКЛЮЧЕНИЙ – МОЖНО 
СПЛАВИТЬСЯ НА SUP ПО РЕКЕ, НАПРИ-
МЕР, БЕЛОРУССКОЙ НАРОЧАНКЕ. НА ПУТИ 
ВСТРЕТЯТСЯ И ПОВАЛЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ, 
И ВОДОРОСЛИ, КОТОРЫЕ ЦЕПЛЯЮТСЯ ЗА 
ПЛАВНИК, И УЧАСТКИ С МЕЛКОЙ ВОДОЙ, 
КОГДА ДОСКУ ПРИДЕТСЯ НЕСТИ»
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10 сентября бегать по городу 
можно будет не только в попытке 
успеть сделать тысячу дел, но и 
удовольствия ради. В пятый раз 
Белорусская федерация легкой 
атлетики соберет десятки тысяч 
профессиональных спортсменов 
и любителей бега по улицам и 
проспектам Минска на дистанции 
21; 10,5 или 5,5 км. Ренессанс 
Минск Отель совместно с Дет-
ским Фондом ООН (ЮНИСЕФ) 
устраивают благотворитель-
ный забег под девизом «Бе-
жим #длякаждогоребёнка/Run  
#foreverychild». Все собранные 
средства пойдут на развитие 
программ Юнисеф в Беларуси.

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

Больше мероприятий по ссылке 

ной зоне перекрестка проспектов 
Победителей и Машерова в 12.00 
состоится зрелищный рыцарский 
турнир и прочий интерактив фестиваля 
исторической реконструкции «Мінск 
старажытны».

9 сентября в 20.00 в районе Дворца 
спорта можно будет услышать Прези-
дентский оркестр Беларуси. В про-
грамме — музыка белорусских компо-
зиторов, классика всех эпох и стилей, 
современные симфонические произве-
дения и эстрадные композиции.

9 и 10 сентября «Минск пешеходный» 
приглашает на бесплатные экскурсии. 
Время встреч в Верхнем городе — 11.00, 
15.00 и 17.00. Ф

от
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ОТЛИЧНО ПРОВЕСТИ 
ДЕНЬ ГОРОДА

950 лет назад Минск был впервые 
упомянут в «Повести временных лет», 
и по этому поводу в сентябре праздник 
будет практически на каждой столичной 
улице. OnAir выбрал самые интересные 
варианты.

8 сентября в 21.00 в музейно-парковом 
комплексе «Победа» под живую музыку 
симфонического оркестра в лучах лазер-
ного шоу заструятся фонтаны.

8-10 сентября стоит чаще смотреть 
вверх: в рамках Международного фести-
валя воздухоплавания в небо подни-
мутся около 30 воздушных шаров. А это 
восторг в чистом виде в любом возрасте.

9 и 10 сентября на площадке возле 
Минской городской ратуши и в зеле-
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КАЧЕСТВЕННО ЗАЖЕЧЬ
15-17 сентября в столичном парке развлечений 
«Дримленд» будет жарко. В рамках Фестиваля 
огня лучшие мировые театры покажут всё, на что 
способно пламя. Смотреть бесконечно можно 
будет на перфомансы с огнеметами, выдыхате-
лей огня, среди которых двукратный рекордсмен 
Книги рекордов Гиннесса Зерг, огненное пред-
ставление «Зов Атлантиды» — фантазию о жизни 
таинственных жителей затонувшего континента 
под властью Морского царя, ходулистов, каска-
деров с опасными номерами, фаер-машины и 
пиротехническое шоу.

ОТДОХНУТЬ ТЕМ, 
КТО В ТАНКЕ
Минский центр разработки игры World 
of Tanks совместно с Мингориспол-
комом 10 сентября дарит городу 
праздник к 950-летию. Подарок, 
который преподнесут в столичном 
Парке Победы, обещает быть гранди-
озным: 60 игровых станций, развлека-
тельные зоны для всей семьи, общение 
с разработчиками World of Tanks. 
Если танки для вас — не только игра, 
9-10 сентября можно провести на тер-
ритории комплекса «Линия Сталина», 
где состоятся две военно-исторические 
реконструкции, походы по «Тропе раз-
ведчика», сборка-разборка охолощен-
ного оружия и раскрашивание танка.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ВЫНЕСТИ МОДНЫЙ ПРИГОВОР 
ПРОШЕДШЕЙ ЭПОХЕ
Увидеть невероятные вещи прошлых веков можно в Националь-
ном историческом музее Минска с 15 сентяб ря до 10 января. 
Уникальная выставка исторического костюма создана из 
предметов крупнейшей в мире частной коллекции, собран-
ной Александром Васильевым — известным историком моды, 

искусствоведом, 
коллекционером и 
театральным худож-
ником. Каждая вещь — 
шедевр портновского 
мастерства: вечерние 
и бальные платья, 
наряды для торже-
ственных церемоний 
и праздников от из-
вестных домов мод и 
кутюрье (Поль Пуаре, 
Мариано Фортуни, 
Коко Шанель, Ив 
Сен-Лоран), а также 
костюмы, принад-
лежавшие артистам 
театра и кино.
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СОЧЕТАЕТСЯ НЕОЖИДАННОЕ
23 сентября сцена Prime Hall в Минске станет трехъярус-
ной, чтобы вместить 20 тонн оборудования, которое при-
везут один из самых известных оркестров Украины Lords 
of the Sound и эпатажная индастриал-метал группа «Ричи 
Колючий» с целью соединить симфонический оркестр с 
композициями Rammstein в неожиданном Rammstein show. 
Кстати, 27 октября в КЗ «Минск» они будут аккомпанировать 
японской пианистке Кейко Мацуи, так что можно будет срав-
нить размах. А 27 сентября сцена Prime Hall снова станет 
одноярусной, и на ней появится Полина Гагарина со своим 
театрализованным концертом имени себя. Хореография, 
продуманные сюжетные линии, спецэффекты и хиты — по-
смотреть будет на что.

ВСПОМНИТЬ, ЧТО 
«МИРОМ ПРАВИТ 
ЛЮБОВЬ»
В этом году «Машине времени» 
исполняется 48 лет. И в качестве 
благодарности поклонникам за под-
держку все эти годы в 2016-м группа 
выпустила диск «Вы» с фотографи-
ями фанатов на обложке. На малой 
родине Андрея Макаревича (его отец 
был белорусом) прозвучит классика 
почти за полвека: песни, под которые 
рождались в 70-е, вырастали в 80-е, 
входили в самостоятельную жизнь в 
90-е и меняли все вокруг в XXI веке. 
От «Крыс» до «Поворота», от редко-
стей и древностей до премьер, через 
золотой фонд — все хиты не споют, 
конечно, ведь их слишком много. 
Однако удовольствие от услышанного 
и увиденного гарантировано!  
22 сентября, Дворец Республики

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

РАЗДАЮТ  
«МУРАШКИ ПО ТЕЛУ»
Английский романтик, мастер медленных душевных 
песен, от которых даже таким суровым борода-
чам, как он сам, хочется плакать в жилетку — Фил 
Гринолл (он же Fink) начинал свою карьеру как DJ. 

Перепробовав всё в 
электронной музыке, 
он увлекся блюзом 
и инди-роком и из 
большой любви к 
ним сменил диджей-
ский пульт на гитару. 
Будучи стопроцент-
ным андеграундом, 
Fink, тем не менее, 
с каждым годом 
собирает всё больше 
поклонников. Не 
пропустите вечер 
2 октября в мин-
ском клубе Re:Public: 
суровый британец 
с гитарой опреде-
ленно знает толк в 
«мурашках по телу».
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ЗВУЧИТ ИСТОРИЯ
15 ноября в «Минск-Арене» расска-
жет свою «Историю звука» леген-
дарная группа ДДТ. В большом кон-
церте символично собраны песни 
из разных эпох, от ритм-энд-блюза 
до индастриала. «Наша жизнь — это 
история звука, и звук для нас много 
значит, — объясняет Юрий Шевчук. — 
Первое, что мы услышали, это бие-
ние сердца нашей матери. А когда 
мы ехали из Орска, по степям, мне 
мерещился звук коней, дикого поля, 
птиц, когда еще не было человека 
и ходили мамонты. А потом пришел 
человек и привнес в мир совершен-
но другой звук — иногда страшный, 
иногда удивительный, прекрасный, 
гармоничный». Шоу посвящено 
маленькому человеку: тому, на что 
он способен, и почему он достоин 
не жалости, а уважения. Для усиле-
ния месседжа на огромном экране 
покажут тщательно подобранные 
архивные кадры из истории страны 
и самой группы ДДТ.

УСЛЫШАТЬ ЛУЧШУЮ 
КЛАССИКУ
27 сентября — 8 октября в Минске пройдет 
ежегодный, уже двенадцатый по счету, Меж-
дународный фестиваль Юрия Башмета. По 
приглашению художественного руководителя 
фестиваля — известного пианиста и дирижера 
Ростислава Кримера в лучших залах столи-
цы выступят соответствующие музыканты из 
разных стран мира. Юрий Башмет впервые 
выступит вместе со своим Государственным 
симфоническим оркестром «Новая Россия» 
(а это около 100 человек), причем маэстро бу-
дет не только дирижировать, но и играть соло. 
В программе также Международный камерный 
оркестр East-West Chamber Orchestra под 
управлением Ростислава Кримера, необыч-
ный проект с танго Пиаццолы, выдающийся 
скрипач, игру которого в Минске никогда не 
слышали, и концерт для самых маленьких.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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ВСТРЕТИТЬСЯ 
СО СТИНГОМ
К нам снова едет Стинг! С первым 
рок-альбомом за последние 10 лет 
он выступит 8 октября в «Минск- 
Арене». А после концерта к Стин-
гу можем поехать мы — на виллу 
XVI века Tenuta il Palagio в 25 км 
к югу от Флоренции, где музыкант 
с женой практикуют органическое 
земледелие и производят биодина-
мические вина под маркой Il Palagio. 
В процессе выращивания винограда 
не применяется ни техника, ни искус-
ственные удобрения — только ручной 
труд и органика.

Сам Стинг в производстве прини-
мает опосредованное участие: дает 
винам имена (Sister Moon, When We 
Dance, Message in a bottle) и иногда 
спускается в погреба, чтобы сыграть 
дозревающему напитку свою музыку — 
для улучшения качества букета.

Вилла Стинга открыта для гостей 
круглый год. Кроме вина там можно ку-
пить выращенные в угодьях овощи, тра-
диционные итальянские колбасы, сыры, 
пять видов меда и оливковое масло.

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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17 июля у Минска с Depeche Mode не сложилось — прямо 
в день концерта фронтмент легендарного коллектива 
Дэйв Гаан был госпитализирован из-за резко ухудшив-
шегося самочувствия. Но минские врачи быстро вернули 
музыканта в исходное состояние, и он обещал вернуться 
13 февраля 2018 года и таки презентовать новый альбом 

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

В МИНСКЕ БУДЕТ 
«ЛЕНИНГРАД»
«Все белорусы, любящие груп-
пу «Ленинград», должны быть 
удовлетворены», — так сказали 
добрые организаторы дополни-
тельного концерта Сергея Шну-
рова в Минске. Так что 1 декабря 
в «Минск-Арене» ждут всех, кому 
не хватило драйва в марте. В этом 
году «передвижному цирку», как 
называет свою команду Шнуров, 
исполняется 20 лет, поэтому на 
выступления группировки «Ле-
нинград» поклонники уже ходят 
целыми семьями, всерьез обсуждая 
в соцсетях, пустят ли на концерт 
маму или существует верхняя план-
ка по возрасту.

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ПОПАСТЬ  
НА КОНЦЕРТ DEPECHE MODE

Spirit, из-за подготовки которого «Депеши» молчали долгих 
три года. Это хороший знак для тех, кто сомневался, идти ли. 
Ранее купленные билеты действительны, новые в продаже. 
К слову, «Минск-Арена» — одна из самых маленьких площадок 
по меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартир-
ник. Так что 13 февраля будет душевно.

СПРЯТАНЫ «СОКРОВИЩА 
ДРЕВНЕГО ЕГИПТА»
Всемирная передвижная выставка «Сокровища Древнего 
Египта» 9 сентября впервые приедет в Минск и превратит 
Национальный художественный музей в эпицентр древней 
цивилизации, полной загадок и мифов. Созданная совместно 
с музеями по всему миру, экспозиция включает шесть тема-
тических зон и более 300 экспонатов (оригиналы и копии, 
созданные по технологиям того времени), среди которых 
погребальная маска Тутанхамона, загадочный Сфинкс, статуи 
египетских богов, мумии, папирусы, саркофаги, амулеты, 
папирусы и прочие диковинки. Не пропустите возможность 
увидеть, как древние египтяне вели сельское хозяйство, 
строили корабли, воевали, правили и поклонялись загробной 
жизни. В рамках выставки в залах музея также регулярно бу-
дут проходить тематические лекции, мастер-классы, детские 
интерактивные занятия и квесты.

СОСЧИТАТЬ «ВОСЕМЬ ЦВЕТОВ 
ПОЛНОГО СЧАСТЬЯ»
Выставка рисунков из итальянской коллекции художника Сергея 
Стельмашонка, застать которую можно до конца октября в мин-
ском кафе «Прокофий», посвящена кошкам, которые держат дома 
40% всех жителей Земли. А чтобы было совсем интересно, кошки 
эти вписаны в цветовую палитру. Кроме традиционных итальянских 
зеленого, белого и красного, присутствуют и прочие цвета.
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Белки атакуют
Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats 
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

Если честно, я еще толком не отошел от похода по речке на 
веслах. На душе до сих пор мутная жижа с ряской и паука-

ми-водомерками. А моя хозяйка Дурища тем временем выки-
нула коленце похуже: приволокла путешествие домой. «Это 

как?» — спросите вы. А вот так.

Гуляя по перелеску, Дурища на-
ткнулась на кучку слепых бельчат 
под сосенкой. Это был мелкий опт: 

сразу четверо. Они свернулись в мох-

нем навсегда. Она никогда не спит 
и всегда мчится вдаль — или в колесе, 
или вдоль карниза. Как будто кто-то 
швырнул в стену попрыгунчик, и он 
рикошетит от всего. У белки нет от-
правной точки и пункта назначения. 
В 5.00 она уже в пути, который зуба-
ми прокладывает себе сквозь книги, 
картины, шторы и провода. Конкиста-
дор, пробирающийся сквозь джунгли 
Гондураса, только начавший ползать 
младенец по сравнению с белкой.

«Ох, котик», — вздохнула как-то 
поутру Дурища и раздарила белок 
друзьям. Или, может, врагам.

Теперь мне иногда бывает скучно: 
никто не дергает из меня шерсть для 
гнезда и не прячет в меня припасы 
на зиму. Но мой вам совет: не тащите 
путешествие в дом. Должно же быть 
место, где от него можно передох-
нуть.

никогда не придет. Да что уж там — эта 
мать-ехидна, скорее всего, сама их и 
вышвырнула. Так уж устроена бели-
чья Спарта: в ней нет места слабым и 
некрасивым детенышам. Особенно в го-
лодный год. Это только в мультфильмах 
белка — симпатяга и добряшка, но кто ж 
вам правду скажет по телевизору?

Поохав и поахав, Дурища упаковала 
весь выводок в контейнер для бутер-
бродов и забрала с собой. Исчадьица 
ада посапывали, укутавшись в салфетки. 
Дурища сияла от счастья, как только что 
вымытый с шампунем линолеум в кухне.

А моя жизнь перевернулась с ног на 
спину — и уж точно не для того, чтобы 
кто-нибудь почесал ей пузо. Я чувство-
вал себя старым и ненужным. Как тот 
медведь в шкафу, которого Дурище 
подарили на 18-летие. Теперь ему уже 
полтинник, небось. А вокруг творилось 
неладное: белки кормились молоком 

натые теннисные шарики и пищали, 
как четыре будильника в понедельник, 
срабатывающие один за другим. Google 
заверил Дурищу, что белка за ними 

из соски каждые три часа (и ночью 
тоже), пищали, крякали и бухтели, плохо 
пахли, чесались, расползались в все 
четыре стороны, а если я встречался на 
их пути, то вили во мне гнездо. Открыв 
глаза, они, кажется, приняли меня за  
мамашу: та же рыжая шкура, кисточки и 
хвостище. Трудно было объяснить им, 
что «все совпадения случайны», а мама-
ша отказалась от них еще в роддоме.

Белки росли, отъедая от моего мира 
лакомые куски. Я впал в послеродо-
вую депрессию и мечтал закопать их 
в лотке. Но они были неразлучны и 
без царя в голове, как Атос, Портос, 
Арамис и Д’Артаньян. На самом деле 
их звали Маша, Паша, Стивен и Джер-
ри. Мозгом предприятия была Маша, 
остальные грубой мышечной силой и 
когтями.

Белка — это путешествие, которое 
пришло к тебе в дом и поселилось в 
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ЖИЗНЬ –— КАК ЕЗДА  
НА ВЕЛОСИПЕДЕ: чтобы сохранить 
равновесие, ты должен двигаться. 

© Альберт Эйнштейн

ДОСТАВЛЯТЬ КОМУ–ТО 
РАДОСТЬ —–— ОДНО 
ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ 
УДОВОЛЬСТВИЙ  
НА ЗЕМЛЕ.  

© Марта Кетро

БЫВАЕТ ТАКОЙ СЕНТЯБРЬ, 
ЧТО ЗА НЕГО НЕ ЖАЛЬ  
ЦЕЛОГО ЛЕТА. 

© Анна Матвеева

Сегодняшний день — хороший повод выйти из бере-
гов, каждому — из своих. ПОТОМУ ЧТО ВСЯКИЙ 
ЧЕЛОВЕК –— ОКЕАН, и глупо всю жизнь искренне 

считать себя лужей, пусть даже самой глубокой  
и непросыхающей в микрорайоне. 

©  Макс Фрай

ЛЮБИТЬ СЛЕДУЕТ 
ПУТЬ, а не грядущий 

конечный пункт, чем 
бы он ни был. 

©  Макс Фрай

МИР ПРИНАДЛЕЖИТ ТОМУ, 
КТО ЕМУ РАД. 

© Надпись в индийском автобусе

ЧЕМ ДОЛЬШЕ 
ТЫ ЖДЕШЬ, 

ТЕМ БОЛЬШЕ 
ВЕРОЯТНОСТЬ, 

ЧТО ТЫ ЖДЕШЬ 
НЕ ТАМ. 

© Эльчин Сафарли

— А что, если ты долетишь до звезд, а там ничего?
—– А ЧТО, ЕСЛИ Я ДОЛЕЧУ, А ТАМ –— ВСЁ? 

© Из к/ф «Земля будущего»
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РЕПЛИКАДЕТАЛИ

Письмо выдающейся актрисе  
Ханне Шигулле
Уважаемая Ханна Шигулла!
Мама и сестра не всегда одобряют 
то, как я одеваюсь и стригусь. Ничего 
не поделаешь — у нас разные вкусы. 
Однажды они лежали на диване и смо-
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Однажды моя коллега Марина от-
правилась брать интервью у дочери 
Владимира Мулявина. Я очень лю-
блю представлять себе их встречу 
и думать о том, что они обе почув-
ствовали, когда Марина сказала: 
«А меня назвали в честь вас». Когда 
родилась дочь, папа будущей жур-
налистки и литературного критика 
сказал: «Вот у Мулявина Марина, и 
у меня будет Марина». Меня будо-
ражат такие удаленные совпадения, 
когда жизнь сталкивает людей, а их, 
оказывается, объединяют какие-то 
странные вещи. Я не думаю, что та-
ких встреч происходит много и что 
мне удастся столкнуться со всеми 
неслучайными случайными людьми, 
оставившими отпечаток в моей 
жизни. Но на всякий случай решила 
написать им несколько писем.

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Вам письмо
трели телетрансляцию церемонии 
закрытия какого-то международного 
кинофестиваля. Вы вышли получать 
приз с очень стильной, но свободной 
укладкой. «Прическа, как у нашей Лен-
ки», — отметили мама и сестра. При-
знаюсь, что это было одно из самых 
лестных сравнений в моей жизни. Вы 
спасаете меня и делаете легитимными 
некоторые мои прически уже несколь-
ко лет. А еще, когда вместо обездвижи-
вающего «Что у тебя на голове?» слы-
шишь ободряющее «Ханна Шигулла», 
идешь, как кинозвезда (даже если в 
этот раз сама была уверена, что у тебя 
на голове катастрофа). Спасибо!

Письмо двум наркоманам  
с улицы Калиновского
Уважаемые наркоманы!
Я знаю, что это вы украли те два 
блока бумаги, которые я купила, чтобы 
распечатать диплом, и на несколько 
минут оставила без присмотра возле 
продуктовой корзинки. Мне об этом 
рассказала фармацевт из аптечного 
киоска. Она вас засекла (кстати, в 
аптеке вы и зарекомендовали себя как 
наркоманы). Я ухохатываюсь, когда 
вспоминаю. Вот всё у меня так: купила 
бумаги распечатать научный труд — а 
ее наркоманы украли. Бумаги не жалко. 
Я даже иногда оправдываюсь этой 

историей, когда у меня спрашивают, 
почему я не защищаю кандидатскую 
диссертацию. И знаете, мне бы совер-
шенно не хотелось с вами встречаться, 
но очень хотелось бы узнать каким-то 
окольным путем: а что вы с этой 
бумагой сделали? Зачем она была вам 
нужна?

Письмо смотрительнице 
Краеведческого музея
Уважаемая смотрительница!
В детстве мы с папой часто приходили 
в музей, где вы работали. Моим самым 
любимым был зал дикой природы с чу-
челами птиц и зверей. После зайца и 
бобра я начинала немножко бояться — 
дальше шли хищники. Чучело рыси за 
тонкой музейной веревочкой ужасало 
меня напряженностью позы животно-
го, но одновременно манило нежными 
кисточками на ушах. Я была одержима 
мечтой дотронуться до этих кисточек. 
Красота и нежность побеждали страх. 
Однажды вас не было в зале. Папа 
поднял меня на руки, и я дотронулась 
до мечты. Если честно, я не помню, 
что именно я тогда почувствовала. 
Но спасибо вам за то, что вы немнож-
ко пренебрегли своими служебными 
обязанностями и куда-то вышли. 
Благодаря этому вырос счастливый 
человек, который многого не боится.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 

с 2001 года занимается 
музыкальной журнали-

стикой, с 2008-го посе-
щает международные 
кино- и музыкальные 

фестивали, на которых 
берет интервью у звезд 

самой разной величины.
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Я помню все те случаи, когда мы ока-
зывались нос к носу с микрофоном. 
Но почти ничего не помню из того, 

что было в него сказано. То, что бездуш-
ный аппарат вызывает у меня сильные 
чувства, стало понятно году в 2004-м, 
когда нас с друзьями в первый раз при-
гласили на радио. Мы делали музыкаль-
ный проект «Слыхавы апарат», и я не 
помню ни единого слова из того, что я 
о нем рассказала в тот день. Не помню 
и того, что говорила в свете прожекторов 
на сцене ДК Тракторного завода, когда 
надо было заменить кого-то из членов 
жюри гитарной премии «Грифомания». 
Не помню, что говорила на каком-то 
отборочном туре рок-групп в маленьком 
клубе «Граффити»… Чем стихийнее было 
событие и меньше времени на подго-
товку, тем больше мозг блокировал эти 
отсеки памяти. При этом я вела свой 
авторский блок музыкальных новостей на 
локальном институтском радио, в записи. 
Странно, но факт.

Когда я смирилась с мыслью, что, 
возможно, шуточки в прямом эфире — это 
не мое, стали поступать предложения, от 
которых трудно было отказаться. Теперь 
уже год за годом я бралась дрожащими 
руками за микрофон, только когда не 
могла сказать «нет».

— Приглашаем тебя на круглый стол 
в Приштине на тему: «Может ли культура 
наводить мосты?» Приедешь?

— Конечно! — Приштина, Косово, 
приключения. Круглый стол? Как-нибудь 
разберемся.

Если круглый, значит, рядом будет 
кто-то еще. Нас таких было человек 
пять, и все приехали из разных стран по 
такому же принципу — немного расте-
рянные и дружелюбные. Главное было 
начать. Выигрывая себе время, первый 
спикер малодушно уступил мне место у 
микрофона, и я (после полутора часов 
сна ночью и двухчасового интервью с 
самого утра), подергивая ногой, чтобы не 
отключиться прямо во время разговора, 
выдала несколько тезисов. Диктофонную 
запись с тех пор прослушивать боюсь, ни 
единого слова не помню.

Прошло пару лет, и снова вопрос:
— Я уезжаю в Китай и хочу, чтобы ты 

презентовала программу клипов Дэвида 
Боуи в одном из кинотеатров Берлина. 
Сможешь?

— Да! — Дэвид Боуи и кино, от такого 
не отказываются. Говорить в микрофон 
на английском с совершенно незнакомой 
аудиторией? Как-нибудь разберемся.

Маленький зал старого кинотеатра 
Babylon Kreuzberg, приглушенный свет 
лампы, которую я принесла из дома, 

СТРАШНО? 
ИНТЕРЕСНО!
Снова эта боязнь микрофона. Влажные 
ладошки, рассеянные мысли, невозмож-
ность заглянуть каждому слушателю в 
глаза. Хорошо вести размеренные беседы 
наедине, но что, если ты всегда мечтал 
о собственной радиопередаче?

чтобы создать интимность и уют, где-то 
в тени заинтересованные зрители — и я, 
взволнованная, в синем платье с белы-
ми звездами и туфельках, сижу на краю 
сцены и болтаю ногами, рассказывая 
интересные истории про Боуи. Дикто-
фонную запись с тех пор прослушивать 
боюсь, что-то смутно припоминаю. 
Помню, хлопали.

— Мари Лозье приезжает в Минск, 
а координатор из Питера приехать не 
может. Проведешь программу «во-
прос-ответ» после показа?

— Да! — Очаровательная францу-
женка из Нью-Йорка, режиссер-аван-
гардист, в Минске такое нечасто. Интер-
вью при живой аудитории? Как-нибудь 
разберемся.

Маленький зал с мягкими креслами 
кинотеатра «Ракета», приятная собе-
седница и внимательные, молчаливые 
зрители. Мое владение собственным 
голосом заметно прокачалось с послед-
него раза — по дороге сюда, в такси, 
напарник зачитал мне пачку четких 
рекомендаций. Выдает меня только 
слегка дрожащая правая рука, поэтому я 
стараюсь сильно ей не размахивать. Бе-
седу помню хорошо. Помню, что Мари 
осталась довольна вопросами. Кажется, 
что-то начинает меняться.

— Будешь модератором открытой 
дискуссии «Винил снова на волне. Миф 
или реальность?» с минским коллекцио-
нером и немецким радиоведущим?

— Кто, если не я?! — Стоп! «Кто, если 
не я?» 

За неделю я сильно волновалась. 
За день я поняла, что на этот раз всё 
будет хорошо. Просто ниоткуда взялось 
предчувствие уверенности. Пока еще 
не сама уверенность, но проблеск на 
горизонте, которого никогда раньше не 
было.

Большой цех завода «Горизонт». 
Высокая сцена и не больше дюжины за-
интересованных зрителей. Я как следует 
подготовилась еще вчера, а сегодня 
нарядилась в мамину юбку, модную 
для 1960-х, нацепила подвеску в виде 
дискошара и отправилась со своими 
лучшими пластинками говорить на свою 
любимую тему. Десять минут на сцене — 
и я первый раз почувствовала себя на 
своем месте, и микрофон в моих руках 
стал не тяжелее чернильной ручки. Пе-
реход от панического страха к полной 
уверенности прошел легко, как чих 
в летнюю ночь. Раз — и нету. И только 
легкое удовлетворение от того, что всё 
позади.

Пришло время поднимать планку и 
шутить в прямом эфире.
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Именно тогда — неожиданно, но 
всегда предсказуемо — наступает 
момент, когда отчаянье вздох за 

вздохом рассеивается, и даже в самые 
трудные минуты приходит покой. Так 
бывает после долгого плача навзрыд 
или завершения крайне сложного и 
утомительного дела: внутри разливает-
ся тишина, и ты ощущаешь себя будто 
в больших и теплых ладонях бога.

Это проявляется самость, лежащая 
глубоко внутри. Даже не так — явля-
ющаяся этой глубиной. Безопасной, 
поддерживающей и надежной. В пси-
хологии самостью называется архетип, 
отражающий глубинный центр челове-
ка, его целостность. Я же ощущаю ее 
как спину огромного кита, лежащего 
на дне океана. Нечто незыблемое и 
непреходящее, что есть в тебе, пока 
ты трепыхаешься на поверхности, 
сражаясь со штормом. Волны накры-
вают тебя с головой, вода заливается 
в нос и уши. Тебя носит, как бумажную 
лодочку на ветру — из виду теряются 
берега, ломает грот-мачту.

В принципе, обычное дело, когда 
«жизнь переворачивается с ног на 
голову и пропасть под ногами не 
становится небом» (Милорад Па-
вич). И еще обычнее — когда день за 
днем, год за годом ты ожидаешь от 
окружающих людей того, чего они не 
могут дать: от холодных — эмоций, 
от глупых — ясности, от угрюмых — 
радости бытия. И вместо того чтобы 
позволить другим жить так, как они 
себе придумали, начинаешь крестовые 
походы благих намерений — переде-
лать, переубедить, «растормошить». 
А когда не получается (а оно всегда 
не получается) — разочаровываешься, 
сокрушаешься о потерянном времени 
и жалеешь себя.

И вот именно в такие моменты, 
когда больше нет сил сочинять мечты 
и видеть смыслы, тогда, когда однаж-
ды утром в жизни наступает ночь, 
ты вдруг ощущаешь, что сможешь 
дождаться рассвета. Потому что ре-
сурс находится — появляется будто бы 
ниоткуда, но на самом деле — изнутри.

И ты начинаешь обращаться с 
собой по-другому — нежнее и проще, 
стараться себя утешить, а не добить. 
Это взяла бразды правления твоя 
самость, временно отключив суматош-

У тебя есть ты
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Минский журналист и блогер 
Ольга Примаченко (gnezdo.by)
в свободное от работы время 
пишет «про то земное и важное, 
что держит нас на плаву».

Когда вокруг всё рассыпается на куски, у тебя 
остаешься ты. То, что проявляется, когда внеш-
нее теряет смысл — от необыкновенной устало-
сти, обиды, разбитого сердца или утерянного 
доверия; когда включается автопилот и выключа-
ются чувства, гаснут внутренние маяки, выходит 
из строя душевный компас.

ный тревожный мозг. Ее задача — де-
лать всё, чтобы ты оставалась целой 
и невредимой, выходила из крайно-
стей с верой, из драм — живой. Ей, 
ему — этому центру внутри — не нуж-
ны твои метания и выходы из зоны 
комфорта. Он как защитный трос от 
перегрузок, средоточие принятия и 
поддержки, персональный фан-клуб 
и база, которая безоговорочно «за 
тебя». Особенно, когда «Хьюстон, у 
нас проблемы».

«У меня есть я, мы справим-
ся», — я повторяю эту фразу всякий 
раз, когда кажется, что «я самый 
одинокий Ож в мире», и даже самые 
близкие люди — какие-то непонят-
ные чужаки. И в тот момент, когда 
от усталости или обиды опускаются 
руки и все становится «пофиг и все 
равно», я неожиданно нащупываю 
землю под ногами, понимая: нет, это 
не конец, это — начало.

Моя точка сборки. Моя воз-
можность вспомнить, что если я 
столько лет как-то же живу, несмотря 
на меняющиеся обстоятельства и 
меняющихся в них же людей, значит, 
и в этот раз смогу — пережить, 
адаптироваться и выплыть. Прийти 
в себя, к себе, какой бы длинной ни 
получилась дорога. Без суеты, без 
компаса — по чутью.

А главное — без оглядки на 
других, без сверки с их ожидания-
ми. Потому что то, что раз за разом 
отстраивает тебя после внутренней 
хиросимы, ничего не знает про них, 
но знает всё про тебя — настоящую, 
смелую и живую.

Так что не переживай из-за того, 
что не переживет и дня — растворит-
ся туманом в поле среди забот. Даже 
если сейчас происходящее видится 
концом света, вспомни — сколько их 
уже у тебя было? Ну правда — сколь-
ко?

И ведь тогда ты не то чтобы 
«брала себя в руки», а просто де-
лала все возможное с тем, что есть. 
И — помогало.

Поэтому пусть рассыпается, пусть 
крошится, как лед, пусть ломается: 
у тебя внутри есть то, что спасет 
и вылечит. Только доверяй. Только 
слушай себя. Только не забывай: 
у тебя есть ты.
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«В МОНРЕАЛЕ 
МОЖНО БЫТЬ
КЕМ УГОДНО»
Почти семь лет назад белорус Егор Медведев уехал в Ка-
наду, которая стабильно входит в первую десятку стран по 
продолжительности и уровню жизни, и поселился в одном 
из самых удобных городов мира. OnAir поговорил с белорус-
ским канадцем о простых монреальских радостях, сходстве 
Канады с Беларусью и путине с ударением на втором слоге.

Евгения Валошина

“YOU CAN BE ANYONE 
IN MONTREAL”
Egor Medvedev moved to Canada from Belarus 
almost seven years ago. He settled in one of 
the most comfortable cities in the world, in the 
country which continuously ranks among the 
top 10 in terms of life expectancy and standard 
of living. OnAir talked to the Belarusian 
Canadian about similarities and diff erences 
between Canada and Belarus.
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How did you end up in Canada? Why did you 
choose this country? 
I always wanted to live somewhere else since I was 12. 
This gypsy part of me doesn’t let go and makes me 
want to travel at least for a day to the neighbor city. I 
chose Canada because there is off icial and very clear 
immigration program. Besides, I had friends who lived 
in Canada then, so they could help me move.    

What was your fi rst impression of the country?
Very chaotic. Cars, people, new smells, signboards, 
French mixed with English and whatever else. I was 
impressed by Mont Royal (it is a long-dead volcano) 
in the center of the city with its observation deck on 
the very top. Women have noticeably bigger breasts. 
The reason for it is simple: when a girl turns 14 the 
gynecologist does not have any right to share the 
information with her parents, and as the problem of 
teenage pregnancy still takes place, they solve it by 
prescribing the teenage girls hormonal contraceptives. 
I remember June 23, 2010 — right after lunchtime 
there was a fi ve-point earthquake near Ottawa. I was 
sitting on a bench in the part and it was confi dently 
shaking along with the park and me.    

What was the most diff icult to get used to?
Seeing most of the people very friendly and smiling. 
In the countryside it can even be dangerous — they 
can feed you if you gape (laughing). I accidently 
stepped on someone’s foot in metro, so that person 
apologized before I could remember the right word in 
French.

What the other major diff erences between Canada 
and Belarus? 
Frankly speaking, there is much more in common. 
But there is one major diff erence which I cannot 
comprehend till now — mutual respect. It seems that 
someone forbade treating each other badly and so 
they followed.      

КАНАДА – СТРАНА С САМЫМ ДЛИННЫМ В МИРЕ МОРСКИМ 
ПОБЕРЕЖЬЕМ, МЕНЬШЕЙ СИЛОЙ ЗЕМНОГО ПРИТЯЖЕНИЯ, 
ЧЕМ ОСТАЛЬНАЯ ЧАСТЬ ЗЕМЛИ (ФЕНОМЕН ОТКРЫТ В 1960-Х 
ГОДАХ), 1453 АЭРОПОРТАМИ, ПЕРВОЙ В МИРЕ ПЛОЩАДКОЙ ДЛЯ 
ПРИЗЕМЛЕНИЯ НЛО (ГОРОД ST PAUL, ПРОВИНЦИЯ АЛЬБЕРТА) 
И САМЫМ БОЛЬШИМ В МИРЕ КОЛИЧЕСТВОМ МАГАЗИНОВ, 
ПРОДАЮЩИХ ПОНЧИКИ, ИЗ РАСЧЕТА НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ.

Как вы оказались в Канаде? И почему именно эта страна?
Я лет с 12 хотел куда-нибудь уехать жить. И эта бродяжническая часть меня до 
сих пор зудит и требует путешествовать хоть в соседний город на день. А Канада 
потому, что здесь есть официальная и внятная программа иммиграции. Кроме того, 
у меня в Канаде к тому времени жили друзья, так что было кому помочь с переездом.

Расстояние не смутило?
Нет, это ж не пешком и не на парусном судне. Самолет летает 
быстро, а интернет делает расстояние еще меньше.

Первое впечатление о стране?
Очень сумбурное. Машины, люди, непривычные запахи, выве-
ски, французский вперемешку с английским и еще бог знает 
каким. Удивила гора Mont Royal (на самом деле это давно 
потухший вулкан) посреди города со смотровой площад-
кой почти на самой вершине. Очень понравились горячие 
бутерброды панини в случайной забегаловке, где и присесть 
толком негде было. После продолжительной прогулки пеш-
ком казалось, что ничего вкуснее быть не может.

Я не мог не обратить внимание и на то, что в Монреа-
ле у женщин заметно больше грудь. Даже шутка есть: «Как 

Евгения Валошина
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What do we have in common?
Beautiful nature. There are lots of 
lakes and forests which are so dear to 
a Belarusian heart. Even beavers are 
national animals. The climate is similar 
though there are more sunny days, 
winter is colder and no spring. Summer 
comes after winter almost immediately: 
yesterday you were feeling cold in 
heavy jacked and today you see men in 
t-shirts cracking the ice. Temperature 
changes from +15 during the day to -7 
at night. The Québécois are very much 
like Belarusians in their slovenly nature.          

Do you feel like a Belarusian or a 
Canadian now? 
When I fi rst entered the country one 
strict looking lady told me that she was 
sincerely hoping I would become an 
honorable member of Canadian society 
but at the same time would not forget 
nor give up my native culture. Thus I 
am a Belarusian Canadian.  

What is Montreal like? 
Montreal is very friendly and free. 
You can be anyone in this city as long 
as you don’t stop others from being 
whoever and whatever they want. Once 
I saw a circus festival poster which 
said: “Montreal is circus”. It is true in 
good sense. I’m talking about Montreal 
in summer, though (laughing). You 
wouldn’t like to go out in winter.   •   

узнать, какая очередь на посадку на 
монреальский рейс? — Та, в которой 
средний размер груди больше». 
Причина проста: когда девочке 
исполняется 14 лет, гинеколог не 
имеет права разглашать подробно-
сти родителям, а так как актуальна 
проблема подростковой беремен-
ности, решают ее, выписывая под-
росткам гормональные противо-
зачаточные. Отсюда и «маленький 
третий размер».

Запомнилось еще 23 июня 
2010 года — в тот день, примерно 
после обеда, недалеко от Оттавы 
произошло пятибалльное земле-
трясение. Я сидел на скамейке в 
парке, и она убедительно тряслась 
вместе со всем парком и со мной.

К чему было сложнее всего при-
выкнуть?
К тому, что люди в большинстве 
своем очень дружелюбные и улы-
баются. Причем участливо вежливы 
и терпеливы даже чиновники, за-
действованные в бюрократическом 
аппарате. Эти small talks (англ. 
«маленькие беседы») в магазинах 
и кафе. В сельской местности это 
вообще принимает какие-то угро-
жающие формы — могут и накор-
мить, если зазеваться. (Смеется.) 
Я как-то случайно наступил на ногу 

кому-то в метро: человек извинил-
ся раньше, чем я успел вспомнить 
правильное слово на французском. 
В быту каких-то сюрпризов не 
было — глобализация всё-таки, те 
же бренды. Вот овощи в супермар-
кетах не очень. В Минске помидор 
из магазина имел вкус помидора, а 
тут за помидорами со вкусом поми-
дора надо на рынок идти.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir46 47

ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

Чем Канада еще принципиально отличается от Беларуси?
На самом деле общего больше, чем различий. Но вот принци-
пиальное отличие, которое до сих пор не уложилось до конца в 
голове, это уважение друг к другу. Такое ощущение, что когда-то 
кто-то запретил всем относиться друг к другу не по-человечески, 
ну и так повелось. Это не значит, что мудаков нет. Просто это не 
принято демонстрировать. (Смеется.)

А что общего?
Природа красивая. Много близких белорусскому сердцу озер и 
лесов. Даже бобры — национальные животные. Климат похож, 
правда, есть три принципиальных отличия: количество солнечных 
дней заметно выше, зимой холоднее и нет весны. Зиму сменяет 

СТОИТ ПОСЕТИТЬ
Национальный парк Банф, Ньюфаундленд, еще раз 
(или не раз) побережья Новой Шотландии, Галифакс 
(отдельным пунктом), Ванкувер и Викторию, Ниагар-
ские водопады. Увидеть северное сияние и белых 
медведей, прогуляться над ледником Атабаска в Наци-
ональном парке Джаспер по прозрачному полу смо-
тровой площадки Glacier Skywalk.
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лето практически моментально: вчера ты мерз в куртке, а 
сегодня видишь, как мужики в майках долбят сугробы ломами. 
И на улице +15°С днем и -7°С ночью.

А еще квебекцы похожи своей разгильдяйской натурой 
на белорусов.

Что в Канаде знают о Беларуси?
Зависит от эрудиции собеседника. Самый эрудированный 
знал, что это бывшая советская республика со столицей в го-
роде на букву «М». Но большинство знают хотя бы название, 
потому что в хоккейной команде Montréal Canadiens играют 
белорусские игроки.

Что-то изменилось принципиально с получением канад-
ского гражданства?
Я «выдохнул», ощущение временности и неустойчивости 
положения пропало окончательно. Хотя объективно статус 
постоянного резидента мало чем отличается от гражданства. 
Но главное — больше нет необходимости получать визы 
практически в любую страну из тех, что я бы хотел посетить.

Многие иммигранты за пределами родины начинают 
собираться в суполки, говорить на мове, слушать бело-
русскую музыку, носить вышиванки... В вас тоже обо-
стрился патриотизм?

Ванкувер
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СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОЕХАТЬСЯ СО СВЕЖИМ 
ПУТЕВОДИТЕЛЕМ ОТ ДАРЬИ И СОМЕЛЬЕ 
МАЙКЛА ХУДИНА ПО ВИННЫМ РЕГИОНАМ 
ГРУЗИИ. ПОСТИЧЬ ИСТИНУ.

Про суполки я слышал — в Монреале базируется пра-
вительство БНР в изгнании — но не участвовал. Му-
зыку белорусскую я и не переставал слушать. А чтобы 
по-белорусски говорить, не надо собираться суполкой. 
Я иногда дочке рассказываю что-нибудь на белорусском 
просто так — ей нравится. Хочет, чтобы я ее научил, и это 
был наш секретный язык.

Вы сейчас белорус или канадец? Не по паспорту — по 
самоощущению?
Во время первого въезда в страну мне строгая женщина 
сказала, что она искренне надеется, что я стану достой-
ным членом канадского общества, но при этом не забуду 
и не брошу свою родную культуру. Так что я белорусский 
канадец.

Чего белорусского не хватает в Канаде?
Людей, которые остались в Беларуси. И хорошего кофе в 
любой забегаловке (Северная Америка в основном пьет 
отвратительную жижу; хорошие кофейни есть, конечно, 
но их надо знать).

Какой он — Монреаль?
Очень дружелюбный и свободный. В этом городе можно 
быть кем и чем угодно, если не мешать окружающим быть 
кем и чем они хотят. Как-то видел плакат к цирковому 
фестивалю, на котором было написано: «Монреаль — это 
цирк». Так и есть, в хорошем смысле. Правда, это я про 
летний Монреаль говорю. (Смеется.) Зимой из дома 
выходить не хочется.

Монреаль часто занимает самые высокие места в миро-
вом рейтинге наиболее удобных для жизни городов. В чем 
удобство?
В районе, где я живу сейчас, довольно удобно: несколько бес-
платных бассейнов, супермаркет, парки, дорожки вдоль реки, 
много зелени. Из транспорта есть только автобус (на котором 
ехать до метро минут 10-15), но у большинства личные автомо-
били. Но тут не везде удобно жить.
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На дороге канадцы не такие вежливые: часто не 
показывают повороты, не соблюдают дистанцию, 
нарушают по мелочи, особенно скоростной ре-
жим. Пешеходы по сравнению с минскими просто 
ужасно недисциплинированные: часто переходят 
на красный. Велосипедисты, которых в Монреа-
ле много в любое время года, так и вовсе ведут 
себя на дороге так, как будто у них дома в шкафу 
лишняя жизнь висит на вешалке.

Опишите свой идеальный день в сентябрь-
ском Монреале.
Проснуться в такое время, когда завтракать 
уже поздно, а обедать еще рано и отправиться 
куда-нибудь на Plateau Mont-Royal есть бранч. 
Через два часа неторопливой еды с разговорами 
зайти в Au Kouign-Amann за самыми лучшими 
круассанами в городе. Потом в микроскопическую 
кофейню La Distributrice под лестницей непода-
леку. И отправиться гулять. Можно забраться на 
смотровую площадку на Mont Royal, сходить в 
Gay Village, чтобы окончательно разрушить свои 
предрассудки на эту тему (просто люди, просто 
счастливы вместе). Есть еще старый порт с видом 
на бездействующие ныне элеваторы, район рынка 
Atwater с барами, ресторанами и уличной едой, да-
унтаун, улица St. Catherine для шопинга, район Mile 
End для хипстеров в душе. Боюсь, за день не упра-
вимся — нужна неделя. Ведь еще есть Ботанический 
сад, инсектариум, трасса F1, Biodôme, планетарий. 
А вот а архитектурой нужно ехать в Квебек — в Мо-
нреале только базилика Notre-Dame. Туристы 
обычно там и обитают — старый порт, Сан-Катрин, 
Плато — и обратно на круизный лайнер.

Обязательно ли знать в Монреале француз-
ский?
Не обязательно. Монреаль — двуязычный город, и 
большинство говорит по-английски на достаточ-
ном для бытовых нужд уровне. Но желательно.

Путешествие в тысячу миль начинается 
с одного шага. И с большой подготов-
ки: в дорожном рюкзаке не должно 

быть ничего лишнего! А вот маленькому 
пакетику с отборными орехами всегда 
найдется место в кармане. Пачка практиче-
ски невесомая, зато польза ощутима: это 
источник энергии с запасами белка, омега-3 
жирных кислот, витаминов и минералов. 
Ореховый коктейль стимулирует работу 
мозга и наполняет энергией весь организм. 
Всего в 5-6 грецких орешках содержится 
суточная норма витамина С, который помо-
гает продержаться «на плаву» без простуд. 
Миндаль спасает от бессонницы, что 
особенно актуально накануне длительного 
перелета. Арахис любят из-за его питатель-
ности – можно накормить даже большую 

группу путешественников, при этом хранить 
и транспортировать орех очень легко и 
удобно. А кешью обладают тонизирующими 
свойствами – съел и с хорошим настроением 
в дальний путь! Не важно, восходите ли вы 
на вершину горы, сплавляетесь на плоту или 
совершаете кругосветку – маленький запас 
сухофруктов и орехов в большом рюкзаке 
всегда кстати. Осталось только выбрать на 
карте страну мечты, продумать детали путе-
шествия и следовать выбранным курсом! 

 

дл я путешественника

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к.219
тел. +375-17-262-40-48, +375-29-877-89-00
e-mail office@prosperity.by
www.prosperity.byУН
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Что из еды стоит попробовать, чтобы 
понять вкус города?
Есть такая очень монреальская еда poutine 
(путин, с ударением на последний слог) — 
картошка фри с подливой на основе 
говяжьего бульона и сыром. Еще montreal 
smoked meat — мясо, которое готовится по 
традиционному рецепту, «привезенному 
неизвестным евреем из Восточной Европы». 
Обязательный атрибут — маринованный 
огурец: один-в-один, как мы в детстве тягали 
из бочки в овощном «на углу». А из чисто 
канадского — что угодно кленовое: от блин-
чиков до бекона в кленовом сиропе. Лично 
я рекомендую леденцы tire d'érable — это 
когда кленовый сироп наливают на снег, он 
застывает в патоку и наматывается потом на 
палочку от мороженого. Объедение!
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Ростов-папа
Ростов-на-Дону — шумный, большой, растянутый во все стороны город. Поначалу 
он кажется пафосным, но он вовсе не пафосный — просто на своей волне. Стоит 
свернуть с широких улиц, окажешься в царстве котов, гулких двориков и ссохше-
гося винограда у калитки. Ростов яркий, как лоскутное бабушкино одеяло: здесь 
жили армяне, там — русские, а вон там — украинцы. Город взял от каждой культуры 
понемногу и смешал в причудливый коктейль.

Анастасия Феоктистова

ROSTOV GOT ITS NICKNAME “ROSTOV-PAPA” DUE TO THE CENTRAL MARKET AND THE NEARBY 
BELL-TOWER OF THE CATHEDRAL OF THE NAVITY OF THE BLESSED VIRGIN MARY. ONCE WHEN 
THE WEATHER WAS VERY FOGGY SOMEONE SHOUTED: “THE BELL-TOWER IS FALLING DOWN!” 
EVERYONE RUSHED IN ALL DIRECTIONS FORGETTING THEIR GOODS WHICH ALLOWED THE 
LOCAL THIEVES TO GET A HUGE “HARVEST”. CONSIDERING THIS THEIR “COLLEAGUES” FROM 
ODESSA RESPECTFULLY CALLED ROSTOV “PAPA”. 

ПРОЗВИЩЕ «РОСТОВ-ПАПА» СВЯЗАНО С ЦЕНТРАЛЬНЫМ РЫНКОМ И КОЛОКОЛЬНЕЙ 
СОБОРА РОЖДЕСТВА ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ С НИМ ПО СОСЕДСТВУ. ОДНАЖДЫ 
СТОЯЛ ПЛОТНЫЙ ТУМАН, И КТО-ТО КРИКНУЛ: «КОЛОКОЛЬНЯ ПАДАЕТ!». ВСЕ БРОСИЛИСЬ 
ВРАССЫПНУЮ, ЗАБЫВ ПРО ТОВАР, И РОСТОВСКИЕ ВОРЫ СОБРАЛИ ОГРОМНЫЙ «УРОЖАЙ». 
ЗА ЭТО ОДЕССКИЕ «КОЛЛЕГИ» УВАЖИТЕЛЬНО НАЗВАЛИ РОСТОВ ПАПОЙ.

Сейчас Ростов стремительно меняется, 
и виной тому приближающийся чем-
пионат мира по футболу — на левом 

берегу Дона, обнесенный забором из кра-
нов, виднеется новый стадион. Реставри-
руют здания, наспех кладут плитку, делают 
пешеходными улицы и переулки, прячут 
в строительных лесах золотые купола 
кафедрального собора. Хорошо бы, чтобы 
добрались еще и до купеческих особняков 
на Пушкинской, разрушенного домика 
Врангеля в Солдатской слободе и безликих 
окраин. В любом случае, в Ростов-на-Дону 
стоит попасть хотя бы раз.

Город находится на правом берегу Дона. 
На левом, который местные называют 
Лебердоном, — пляж, рестораны, оте-
ли и пансионаты. Хотите быть ближе к 
природе, выбирайте Лебердон: здесь и 
баня, и шашлыки, и рестораны в казачьем 
стиле. Чтобы посмотреть город, нужен 
берег правый. Центр культурной жизни — 
в районе Большой Садовой и Пушкинской. 
В двух минутах от здания Госдумы, кото-
рое считается одним из самых красивых 
в Ростове, — маленькая гостиница «Купече-
ский двор», а по соседству с Покровским 
сквером — популярный конгресс-отель Don-
Plaza. А на звание отеля с самым лучшим 
видом в городе претендует строящийся на 
набережной новый Radisson Blu.

ROSTOV-PAPA
Rostov-on-Don is a noisy, big, 
and stretched in all directions city. 
At fi rst sight it seems arrogant, 
though it is not, but rather being 
on its own mode. Once you walk 
away from the wide streets you 
will fi nd yourself in the kingdom 
of cats, humming backyards and 
dry grapes growing by the gate. 
Rostov is bright like grandmother’s 
quilt: Armenians, Russians and 
Ukrainians used to share its 
territory. The city took a bit from 
each culture and mixed it in a 
fancy cocktail.     
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1Пересчитать все памятники
Ростов называют городом памятни-
ков — местные шутят, что здесь их 
больше, чем в Питере. Памятники 
героям Шолохова, Дону-батюшке и 
даже ростовскому водопроводу — у вас 
вряд ли получится найти все, но по-
пробовать стоит. Самый трогательный 
монумент города — мальчик, прижима-
ющий к груди голубя, в парке рядом 
с Театральной площадью. Это — пио-
нер-герой Витя Черевичкин. Немцы, 
оккупировавшие Ростов, запрещали 
держать почтовых голубей, но Витя не 
послушался. Неизвестно, передавал ли 
Витя послания советским войскам, но 
пионера расстреляли. Одним из обви-
нительных документов на Нюрнберг-
ском процессе стал снимок советского 
фотокора Макса Альперта — мерт-
вый мальчик с голубем в руках.

9 THINGS TO DO 
IN ROSTOV––ON––DON

Count all the monuments
Rostov is called the city of 
monuments — the locals jokingly 
say that there are more monuments 
than in Saint Petersburg. Monuments 
dedicated to Sholokhov’s characters, 
the Don River and even water pipes. 
You will hardly fi nd them all but it is 
worth trying.   

Полюбить «Тихий Дон»
Если вы недолюбливали «Тихий Дон» 
Шолохова в школе, поездка в Ро-
стов — отличный шанс всё исправить. 
Начать знакомство с жизнью и твор-
чеством писателя можно в «Шоло-

10 ДЕЛ В РОСТОВЕ––НА––ДОНУ

хов-центре» в знаменитом «Красном 
домике» братьев Мартын. Если время 
есть на осмотр не только города, 
но и окрестностей, отправляйтесь в 
станицу Вёшенская, где находится 
Дом-музей Шолохова.
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Spend a night at tobacco factory
They are partying at Red October 
in Moscow, and at tobacco factory 
in Rostov. The building of a former 
tobacco factory is occupied by 
the most popular clubs and cafes 
in the city. The farm food stall 
“Hanky Dory” with the best cheese, 
sausages, English beer and other 
delicacies is also located here. The 
least one must try is a burger and 
sea-buckthorn tea at “Bukovsky” 
pub. And then dance till the 
morning.   

Find yourself in a diff erent 
reality
You don’t need a “Harry Potter” 
fl ywheel or a “Doctor Who” “Tardis” 
to travel in time. It is enough to go 
down Bolshaya Sadovaya Street 
to the Central market and lose 
your way on the quiet streets with 
growing grapes, wooden houses 
and housekeepers drying their 
laundry outside just like in Naples. 
This is Soldatskaya sloboda — a 
place where the city began. Here 
you will fi nd old Rostov with its 
semi-destroyed Vrangel’s house, a 
synagogue and an Old Believers’ 
church.     

Провести ночь 
на табачной фабрике
В Москве тусуются на 
Красном Октябре, а в 
Ростове — на «Табачке». 
Здание бывшей табачной 
фабрики занимают самые 
известные в городе клубы 
и кафе. Здесь же — фер-
мерская лавка «Ханки 
Дори», где продают 
вкуснейшие сыры, кол-
басы, английское пиво и 
прочие изыски. План-ми-
нимум — бургер и облепи-
ховый чай в гастропабе 
«Буковски». Ну а потом 
танцы до утра.

Очутиться в другой 
реальности
Чтобы путешествовать 
во времени, не нужны 
ни маховик из «Гарри 
Поттера», ни «Тардис» из 
«Доктора Кто». Доста-
точно спуститься чуть 
ниже Большой Садовой, 
дойти до Центрального 
рынка и потеряться на 
тихих улицах с вьющимся 
виноградом, деревянны-
ми домами и хозяйками, 
совершенно по-неаполь-
ски сушащими белье на 
улицах. Это Солдатская 
слобода, место, с которо-
го начался город. Здесь 
старый Ростов и его 
полуразрушенный домик 
Врангеля, синагога и ста-
рообрядческая церковь.
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5Попасть в подъезд художников
На улице Пушкинской в доме 59 нахо-
дится одна из самых необычных досто-
примечательностей города — подъезд 
художников. Когда-то картинами был 
украшен весь подъезд, но сегодня за 
красотой придется подняться на третий 
этаж. Ориентир — стоматология.

Узнать душу города
Душа Ростова-на-Дону купеческого — 
на Центральном рынке по соседству 
с кафедральным собором. Здесь про-
дают и одежду, и овощи, и, конечно, 
главное донское богатство — рыбу. 
Местные говорят: не был на Централь-
ном рынке — считай, не был в Росто-
ве-на-Дону.

Find the artists’ porch
One of the most unusual city’s 
sights located on 59 Pushkinskaya 
Street — is the artists’ porch. Once 
the whole stairway was decorated 
with paintings, but nowadays one 
has to go up the third fl oor to see 
the beauty.  Use stomatology as a 
landmark.    

Know the soul of the city
The soul of merchant’s Rostov 
is the Central market nearby the 
cathedral. Here they sell everything 
from clothes to vegetables, and of 
course the main riches of Don — 
fi sh. The locals say: if you haven’t 
been to the Central market, you 
haven’t been to Rostov.  

10 ДЕЛ В РОСТОВЕ––НА––ДОНУ
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Go on a boat ride on the river 
A boat ride on the Don River at the 
sunset must be included in one’s 
touristic program on warm days.  

Find Sabina Spielrein’s house 
A house number 83 is famous 
for its inhabitant Carl Jung’s 
disciple and native Rostov citizen 
Sabina Spielrein. Spielrein suff ered 
psychotic hysteria when she was 
young and got in a relationship 
with her doctor Carl Jung. Despite 
unfortunate romance Jung’s 
method helped to cure the girl 
and soon she got interested in 
psychoanalysis.    

When Germans occupied 
Rostov Sabina Spielrein refused to 
leave the city because she simply 
didn’t believe that they were 
capable of evil deeds. As a result 
she was shot in Zmievskaya Balka. 
Her books, photos and letters can 
are currently displayed in a private 
gallery NNN located in the same 
building; the Hollywood version 
of her romances with Freud and 
Jung is presented in a movie “A 
Dangerous Method” starring Keira 
Knightley.      

СПЕЦЗАДАНИЕ: прогуляться по улицам старой Нахи-
чевани. Когда-то Нахичевань была армянским горо-
дом по соседству, затем большой сосед поглотил 
маленький, и Нахичевань стала Пролетарским рай-
оном Ростова-на-Дону. Здесь до сих пор сохрани-
лись армянские церкви и старинные особняки, а в 
галерее 16th line проходят выставки современного 
искусства. А еще здесь  отличается нумерация до-
мов — она начинается от Театральной площади.

Устроить речную прогулку
Прогулка по Дону на закате — 
обязательный пункт туристиче-
ской программы в теплую пого-
ду. Купить билет можно прямо 
на набережной, в двух шагах от 
речного вокзала.

Найти дом
Сабины Шпильрейн
Каждый особняк на главном 
ростовском бульваре — улице 
Пушкинской — достоин отдель-
ной статьи. Однако дом №83 
знаменит не архитектурными 
достоинствами, а тем, что здесь 
жила ученица Юнга и Фрей-
да и коренная ростовчанка 
Сабина Шпильрейн. В юности 
Шпильрейн страдала от психо-
тической истерии, и в больнице 
у нее завязались отношения с 
лечащим врачом Карлом Юнгом. 
Несмотря на неудачный роман, 
метод Юнга помог излечить 
девушку, и вскоре она сама 
увлеклась психоанализом.

Когда Ростов оккупирова-
ли немцы, Сабина Шпильрейн 
отказалась уезжать из города, 
потому что просто не верила, 
что немцы способны на злые по-
ступки... Ее с детьми и другими 
евреями расстреляли в Змиев-
ской балке.

Книги, фотографии и письма 
Шпильрейн сейчас можно 
увидеть в частной галерее NNN, 
которая находится в том же 
доме, а голливудскую версию ее 
отношений с Фрейдом и Юн-
гом — в фильме «Опасный метод» 
с Кирой Найтли в главной роли.

Walk along the streets of old Nakhchivan
Long ago Nakhchivan was an Armenian neighbor 
city, then the big neighbor merged with the 
smaller one and Nakhchivan became Rostov-on-
Don proletarian district. Armenian churches and 
old mansions still remain there and the 16th line 
gallery holds contemporary art exhibitions. Also 
the numbering of the buildings is diff erent and 
begins from the Theatre square.     

Сфотографировать 
«мужиков с чашей»
Ростовчане — мастера при-
думывать смешные названия 
памятникам и достоприме-
чательностям. Знаменитый 
фонтан советского скуль-
птора Евгения Вучетича на 
Театральной площади они, 
например, называют «мужики 
с чашей». Группу «мужиков» 
окружают лягушки и черепахи: 
по легенде, Вучетич придал 
им черты лиц ростовских 
чиновников. За какие грехи — 
неизвестно.

Не стать голодранцем 
в «Голодранце»
«Голодранец» — один из 
самых популярных баров 
Ростова. В первую очередь, 
здесь наливают пиво — конеч-
но, крафтовое, и не всегда по 
гуманным ценам. По задумке 
«Голодранец» — что-то вроде 
традиционного бельгийского 
паба: много пива и нет еды. 
На деле Бельгией здесь не 
пахнет, но место приятное.
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Try beer with lobster and 
shawarma
One can “crack a lobster” nearly in 
every beer house in Rostov. OnAir 
recommends good old “Beer 
Library” not far from the river station. 
Don’t forget about wine — one of the 
most famous Russian wine houses 
“Vedernikov” is situated in Rostov 
region. 

The locals are ready to give 
everything for “Shawarma on 
TSGB”. There used to be dozens of 
shawarma stalls at this place near 
№1 City Hospital, which nowadays 
is very attractive and popular. Even 
though some claim that shawarma 
is not so good as before, it is still 
delicious.  •

 
ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Пиво с раками. Самое главное дон-
ское блюдо — это раки. Считается, что 
раки — это домашняя еда, которую не 
принято заказывать в ресторанах, од-
нако времена изменились. «Надломить 
рачка» можно почти в каждом пивном 
заведении Ростова. OnAir советует 
старую-добрую «Пивную библиотеку» 
недалеко от речного вокзала. У каждого 
блюда здесь смешное название — на-

пример, колбаски с луком «Окстись, 
Аксинья». А для тех, кто любит немец-
кую классику, на набережной открыт 
ресторан Schneider Weisse («Шнайдер 
Вайссе») — одноименное баварское 
пиво в представлении не нуждается. 
Не забывайте и про вино — в Ростов-
ской области находится одно из самых 
знаменитых российских винных произ-
водств «Ведерниковъ».

Донская уха и другие блюда из 
рыбы. В Ростовской области так любят 
донскую уху, что даже устраивают 
летний фестиваль в честь этого блюда. 
У каждого повара свой рецепт, но глав-
ных ингредиентов всегда два — много 
рыбы и много любви.

Шаурма. Местные считают, что за ро-
стовскую «шаурму на ЦГБ» можно душу 
дьяволу продать. Место у городской 
больницы №1, где раньше стояли де-
сятки палаток с шаурмой, сейчас очень 
хипстерское и приятное глазу. И хоть 
говорят, что шаурма уже не та, она всё 
равно прекрасна.

Сладости в «Золотом колосе». На 
Большой Садовой находится «совет-
ская» кондитерская «Золотой колос», 
где можно устроить бюджетный пир 
горой. Ну, как минимум попробовать 
«привет из детства» — трубочку с белко-
вым кремом и пирожное «картошка».
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ЧТО ПРИВЕЗТИ

Семикаракорская керамика. Семика-
ракорск — город в Ростовской области, 
где производят посуду и сувениры с 
донской символикой. Если есть воз-
можность надежно запаковать хрупкие 
сокровища с героями Шолохова или ка-
заками в багаж, обязательно загляните 
в один из магазинов (есть на Большой 
Садовой, например).

Донские сувениры. Керамические фи-
гурки, магниты, тарелки и другие изде-
лия ручной работы — все это богатство 
можно купить в магазинах сети «Терра-
кот». Самый большой «Терракот» — на 
набережной, рядом с «Макдональд-
сом». Казачью шапку или саблю можно 
найти в магазине казачьих сувениров 
на Пушкинской.

СПЕЦЗАДАНИЕ: добраться до 
Музея железнодорожной 
техники под открытым небом. 
Доехать непросто — музей на-
ходится далеко от центра, по 
соседству со станцией «Гни-
ловская», но где еще вы уви-
дите вагон-ледник, советскую 
электричку и начищенный до 
блеска локомотив?



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ТЕРПСИХОРА 
В ОБЪЯТИЯХ МАРСА

Она танцует босиком, в легкой древнегреческой тунике, открывающей колени. Так кружится маленькое пе-
рышко, попавшее в объятия ветра. Так порхает мотылек, дразнящий огонь. Он и Она – сила и нежность, инь и 
ян, дыхание Севера и тепло южного солнца, две противоположности, становящиеся одним целым. Танцующие 
бриллианты, обрамленные желтым золотом – для Нее. Брутальный браслет из черной итальянской кожи – для 

Него. Две разных стихии, две новых коллекции от дизайнеров ZORKA рассказывают о мужском и женском. 

Айседора
Легендарная танцовщица была новатором в хореографии, в ка-
ждом па раскрывающим новые грани свободного танца. В своих 
коллекциях ювелиры завода ZORKA раскрывают новые грани 
бриллиантов. На создание «Айседоры» наших дизайнеров вдохно-
вили безграничные возможности драгоценного камня и, конечно 
же, свободный танец легендарной «ученицы Терпсихоры» – 
Айседоры Дункан. Бриллианты «Айседоры» – танцуют! Достаточ-
но едва уловимого дыхания, чтобы камень заиграл всеми оттен-
ками, бесконечно преломляя свет в своих точных гранях. Если 
в классических украшениях бриллианты играют светом только 
тогда, когда на них прямо попадают лучи, то бриллианты «Айседо-
ры» «звучат» постоянно, поскольку благодаря особой системе 
крепления всегда находятся в движении. Серьги и подвески из 
желтого золота 750-й пробы, а также другие хиты коллекции 
«Айседора» доступны с середины сентября по вполне приятной 
цене и только в нескольких магазинах ZIKO. 

1

4

3

2

51 – кольцо, золото 18К, 
вставка – бриллиант;
2, 5 – серьги, золото 18К, 
вставка – бриллиант;
3, 4 – подвеска, золото 18К, 
вставка – бриллиант.

BRUTAL
Кому отдаст свое сердце нежная ученица Терпсихоры? 
Может быть, мужчине, в котором сочетаются брутальность 
Микки Рурка времен «ковбоя Мальборо», обаятельность 
Брэда Питта, непредсказуемость Джонни Деппа… «Плохие 
парни» умеют завоевывать женщин своей силой, непре-
клонностью, а еще – тонким чувством стиля, которое мож-
но  подчеркнуть гармонично подобранными аксессуарами 
и украшениями. Серьга в ухе, кожаный браслет и подвеска 
с символом Марса – вот его выбор! Однако в данном 
случае бог войны – это скорее аллегория мужественно-
сти, а не разрушения. Поэтому дизайнеры ZORKA в новой 
мужской коллекции BRUTAL намеренно изобразили знак 
Марса со стрелкой, направленной вниз (а не вверх – как 
принято в классическом варианте), подчеркнув свое нега-
тивное отношение к любым проявлениям агрессии. Этому 
парню с серебряным шармом в форме мишени сложно 
отказать – он попадет в цель, за ним хочется идти, с ним 
хочется соглашаться. Серебряные шармы в форме компа-
са, штурвала, шлемофона, черепа буйвола, джокера, орла, 
креста или штанги – расскажут о жизни его обладателя 
лучше любых слов.

В новой коллекции мы не могли обойти вниманием 
запонки – с одной стороны, брутальный, но в то же время 
достаточно элегантный мужской аксессуар, в котором 
есть что-то от образа неподражаемого Джеймса Бонда. 
В дополнение к запонкам подарите своему любимому 
«агенту» мужскую брошь-булавку в форме револьвера. 
А в качестве особого подарка – браслеты и подвески 
BRUTAL – универсальные и достаточно демократичные 
аксессуары, которые уживаются как с деловым костюмом, 
так и с комплектом футболки и джинсов. Ищите BRUTAL 
в салонах ZIKO с середины сентября!
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1 – серьга, серебро 925, чернение;
2 – брошь-булавка, серебро 925, чернение;
3, 5 – браслет, серебро 925, чернение, нат. кожа, эмаль;
4, 7 – подвеска, серебро 925, чернение;
6 – запонки, серебро 925, чернение, эмаль.

в салонах ZIKO с середины сентября!

1 – серьга, серебро 925, чернение;
2 – брошь-булавка, серебро 925, чернение;
3, 5 – браслет, серебро 925, чернение, нат. кожа, эмаль;
4, 7 – подвеска, серебро 925, чернение;
6 – запонки, серебро 925, чернение, эмаль.
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Приобрести украшения из новой коллекции можно:
Республика Беларусь – сеть магазинов ZIKO, www.ziko.by
Российская Федерация, г. Москва – ТРЦ «Калейдоскоп», ул. Сходненская, 56
СТЦ «Мега Белая Дача», МО г. Котельники, 1-ый Покровский проезд,  д. 5
ТЦ «Охотный ряд», пл. Манежная, д. 1, стр. 2, www.zorkagold.ru 
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Лето продол жается !

Евгения Валошина

Не нужно быть психологом, чтобы понимать, что 
любые гештальты следует завершать. Не полу-
чилось нормального лета в средних широтах, 
не ждите год — сразу отправляйтесь туда, где 
тепло — величина не переменная, а постоянная, 
и где фактическое, а не номинальное лето про-
должается до конца октября.

SUMMER GOES ON!
One doesn’t have to be a psychologist to understand that 
any gestalt should be completed. If you couldn’t get a proper 
summer here no need to wait for one year, go straightaway 
somewhere where warmth is constant and summer continues 
till the end of October.    

КАТАЛОНИЯ – АВТОНОМНОЕ 
СООБЩЕСТВО ИСПАНИИ НА 
СЕВЕРО-ВОСТОКЕ ПИРЕНЕЙСКОГО 
ПОЛУОСТРОВА СО СВОЕЙ СТОЛИЦЕЙ 
В БАРСЕЛОНЕ, ОТДЕЛЬНЫМ ЯЗЫКОМ 
(КАТАЛАНСКИЙ, А НЕ ИСПАНСКИЙ), 
ИНТЕРНЕТ-ДОМЕНОМ (.CAT. А НЕ .ES) 
И СОБСТВЕННЫМИ ТРАДИЦИЯМИ И 
ПРАЗДНИКАМИ.
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В КАТАЛОНИЮ С BELAVIA / 
TO CATALONIA WITH BELAVIA 

Из Минска в Барселону 4 раза 
в неделю / From Minsk to Barce-

lona 4 time a week 

Время в пути: 3 часа 45 
минут / Travel time: 3 hrs 45 min

Благодарим Совет по туризму Каталонии и лично Татьяну 
Михалеву за содействие в подготовке материала

We thank Catalan Tourist Board and personally Tatiana Mikhaleva 
for assistance in making this article.
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Каталония — идеальное место, чтобы быть счастливым 
и психологически здоровым: никаких обманутых 
ожиданий и поводов для фрустраций. Сплошные 

базовые радости (солнце, море, горы), красивая картинка 
без фильтров и ни единой возможности заскучать. 

МОРЕ, УСТРИЦЫ, ЭБРО, ФЛАМИНГО
Всего два часа вдоль побережья от Барселоны — и вот 
вы уже на живописной проселочной дороге: справа 
свекольные поля, слева рисовые (обязательно попробуй-
те один из самых вкусных местных сортов риса — arroz 
bomba), где-то впереди крохотные апельсиновые рощи, 
с каналов взмывают в небо цапли, вдали солончаки, 
песчаные дюны и огромные лагуны с сумасшедшей рас-
тительностью и дизайнерски вписанными в окружающую 
среду розовыми фламинго.

Это самая полноводная река Испании Эбро так 
удачно впадает в Средиземное море, образуя природный 
парк Delta de l'Ebre. Здесь поразительное биологическое 
разнообразие рыб (более 400 видов), птиц (300 видов) и 
растений (около 500 видов), теплое море, разбавленное 
пресной речной водой, и отмеченные голубыми флагами 
ЕС за чистоту пляжи, на которых попадаются ракушки 
размером с голландскую клубнику.

Два отрезка побережья достойны отдельного вни-
мания: пляж Fangar, который, если бросить машину на 
стихийной парковке и долго-долго идти вглубь, превра-
щается в пустыню, где иногда показывают миражи, и пляж 
Trabucador в виде узкой песчаной косы с романтическим 
пирсом в начале и смотровой площадкой для наблюдения 
за птицами в конце.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Catalonia is a perfect place to 
be happy and sane: no unmet 

expectations and no reasons for 
frustration. Only basic joys (sun, 
sea, mountains), beautiful unfi ltered 
picture and no chance to get bored. 

Delta de l’Ebre
Only two hours’ drive along the coast 
from Barcelona and you will fi nd 
yourself in a natural park Delta de 
l'Ebre where there are rice fi elds, tiny 
orange groves, saline, sand-dunes 
and huge lagoons with crazy greenery. 
This is the result of Spanish deep-
water river Ebro fortunate fl owing 
into the Mediterranean Sea. The park 
has amazing variety of fi sh, birds and 
plants, warm sea mixed with fresh 
river water and beaches marked with 
EU blue fl ags for cleanliness, where 
there are seashells can be found as 
big as Dutch strawberry.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОСЕТИТЬ МУСКЛАРИУМ ROSET. НА ТЕРРИТОРИИ ПАРКА 
В НЕСКОЛЬКИХ КИЛОМЕТРАХ ОТ БЕРЕГА, В ОТКРЫТОМ МОРЕ, НА СВАЯХ 
СТОИТ ЭКО-ФЕРМА ПО ВЫРАЩИВАНИЮ УСТРИЦ И МИДИЙ. СПЕЦИАЛЬНЫЙ 
МИКРОКЛИМАТ, ФОРМИРУЕМЫЙ ПРЕСНОЙ ВОДОЙ РЕКИ ЭБРО, ДЕЙСТВУЕТ 
НА КАТАЛОНСКИХ МОЛЛЮСКОВ ТАК ЖЕ БЛАГОТВОРНО, КАК КЛАССИЧЕСКАЯ 
МУЗЫКА НА НАДОИ БЕЛОРУССКИХ КОРОВ. УСТРИЦЫ И МИДИИ РАДУЮТСЯ 
ЖИЗНИ, ПОКАЧИВАЯСЬ НА СПЕЦИАЛЬНЫХ ЗАБЕТОНИРОВАННЫХ 30-МЕ-
ТРОВЫХ ВЕРЕВКАХ, И РАДУЮТ ТУРИСТОВ, ДОСТУП НА ФЕРМУ КОТОРЫМ 
ОТКРЫТ ВСЕГО ДВА ГОДА НАЗАД. ПОСЕЩЕНИЕ ФЕРМЫ ДОБАВЛЯЕТ ЛЕТУ 
ВКУС УСТРИЦ И БЕЛОГО ИСПАНСКОГО ИЛИ КАВЫ, МИНИМУМ КАЛОРИЙ, 
МАКСИМУМ МИНЕРАЛОВ И ОТЛИЧНЫЙ ВИД НА ПОБЕРЕЖЬЕ.

Заскучавшие в этом спокойствии и умиротворении могут попытаться 
словить гигантского сома голыми руками или просто посмотреть на него, 
нырнув с аквалангом, покататься на велосипеде по маршрутам разной 
сложности и дальности (благо территория парка 320 км2, есть куда пое-
хать), словить попутный ветер в кайтсерф и встретить закат с тарелкой 
морепродуктов и холодной кавой в городке San Carlos de la Rapita.
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СЕРФИНГ, КАЯКИНГ, РАФТИНГ, КАНЬОНИНГ
Пролежать неделю на каталонском пляже — тоже вариант 
перерождения человека уставшего в человека отдохнувшего. 
А внести элемент неожиданности в день сурка поможет на-
дувная доска для серфинга и одно весло. Популярное нынче 
развлечение SUP surfi ng (от англ. stand up paddle — «стоя 
с веслом») не требует специальной подготовки, подходит 
даже самым неспортивным и помогает вспомнить, что такое 
баланс и как весело визжать, теряя равновесие. В конце 
концов, можно просто лечь на доску и загорать, пока волна 
не прибьет к какому-нибудь замку из песка. Лето — оно ведь 
для удовольствия.

Если любите, чтобы картинка менялась, с пляжа можно 
уплыть на каяке. Например, сразу в ущелье Монт -Ребей, на-
полненное бирюзовыми водами рукотворной реки Ногера на 
границе Арагоны и Каталонии. Плыть среди почти километро-
вых скал в прекрасное далёко, распугивая солнечных зайчиков 
на водной глади — дело хорошее, приятное и укрепляющее 
плечевой пояс. Обратно можно вернуться пешком по одной 
из четырех туристических троп, выдолбленных прямо в скалах. 
OnAir рекомендует маршрут с подвесным мостом и спуском по 
крутой деревянной лестнице в стене.

Каньонинг в ущелье Беррос (Barranco de Berros) — вкусная 
вишенка на каталонском торте. Это такой особый вид пере-
движения по каньонам горных рек пешком по мокрым камням 
или на копчике по отшлифованным водой скалам, с примене-
нием дополнительного снаряжения и прыжками в каменные 
бассейны. Синяки — ерунда, главное — эмоции и возможность 
почувствовать себя частью воды, которая камень точит.

Следующий уровень отдыха — активный сплав на рафтах по 
горной реке рядом с небольшим городком Льяворси. Это при-

ключение, как и прочие (верховая езда, виндсерфинг, стрельба из 
лука, каньонинг), организует местная компания Roc Roi, знающая 
толк в развлечениях. Для новичков разработаны отдельные 
тренировочные маршруты с преодолением несложных порогов. 
Почти всё делает красивый каталонский рулевой — вам остается 
лишь натянуть гидрокостюм, хорошо зафиксироваться в рафте 
и весело грести по команде, не подставляя зубы под весло сидя-
щего сбоку напарника.

SPECIAL MISSION: visit Roset oyster and mussels 
eco-farm located on the territory of the park 
a few kilometers away from the shore. Special 
microclimate which is formed by the fresh water 
from the river Ebro is very benefi cial for the mussels 
growing on special 30-meters’ concrete ropes. 
Visiting the farm adds oyster and white Spanish 
wine or cava fl avor to the summer with minimum 
calories, maximum minerals and a perfect view on 
the coastline. 

Les Coves Meravelles de Benifallet
If you are looking for magic follow the rabbit to 
the caves of Benifallet (Les Coves Meravelles de 
Benifallet) which date back to Neolithic age. There 
you will fi nd a prehistoric fi replace with natural 
chimney, terrace lakes, congealed in Gaudi-style 
lava, anemolites, colorful limestone thickets, soda 
straws, curtains, fl ags, growing towards one another 
(one centimeter every hundred years) stalactites and 
stalagmites and many other “eccentric” formations 
that do not care about gravity.   

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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ПЕЩЕРЫ, ЧУДЕСА И КРОЛИКИ
Хотите волшебства — следуйте за кроликом в 
пещеры Бенифайет (Les Coves Meravelles de 
Benifallet) времен неолита на гребне гор Сьер-
ра де Кардо в регионе Ла Рибера дель Эбро. 
Когда в 1968 году случайно обнаружили вход 
в одну из пещер, туда запустили кролика (цвет 
живности история умалчивает, поэтому для 
пущей сказочности можно считать его белым), 
и кролик исчез. По логике это подразумевает 
наличие нескольких выходов, но верить в 
чудеса интереснее.

Даже когда всё исследовано и класси-
фицировано, чудес в пещерах хватает: очаг 
древних людей с естественным дымохо-
дом, террасные озера, застывшая словно 
по эскизам Гауди лава, анемолиты, цветные 
известковые заросли из «макарон», содовые 
соломинки, шторы, флаги, по сантиметру в сто 
лет растущие навстречу друг другу сталактит 
и сталагмит, а также прочие «эксцентричные» 
(как назвала их гид) образования, которые 
плевать хотели на гравитацию. Ученые объ-
ясняют их ветром и магнетизмом, но вы же 
помните, что OnAir за чудеса?

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

В ГОРОДЕ ЭЛЬ-АЛЬТО 
РЯДОМ С ЛА-ПАСОМ 
ДЕЙСТВУЕТ СУД 
ЛИНЧА ВЕТЕР, РОЗЫ И ГАРНАЧА

Ежегодно в Каталонии производят 3,3 миллиона гектолитров вина. Не 
пытайтесь представить, сколько это — просто отправляйтесь на семейные 
виноградники DO Terra Alta пробовать гарначу (гренаш). Повод есть — 
24 сентября международный день гарначи.

Когда-то эта территория была морским дном, а сейчас известняк 
в комплекте с солнцем, засушливым климатом и ветром, который 200 дней 
в году, определяют нелегкую судьбу виноградной лозы. Два месяца ее не 
поливают, чтобы лоза пробивалась в почву в поисках воды — так зака-
ляется характер винограда, из которого потом получают правильное 
неленивое вино. Рядом с лозой кусты роз — исторически их высаживали на 
виноградниках как индикаторы болезней (нежные розы страдают первы-
ми), ну и чтобы вино было красивым.

Лоза гарначи рано зацветает и долго тянет с вегетацией, поэтому 
часто ягоды опадают еще не вызревшими, что естественным образом сни-
жает урожайность. Оставшиеся ягоды вбирают в себя всё самое лучшее и 
ценное и вручную собираются в августе. Вино в итоге получается космиче-
ским: легкие танины, низкая кислотность, интенсивные ароматы, немного 
персика, много любви и капелька моря.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОСЕТИТЬ СОБОР ВИНА 
(CATEDRAL DE VI) ИЗ КРУГЛОГО КИРПИЧА 
В СТИЛЕ НОВОСЕНТИЗМА, СПРОЕКТИРОВАННЫЙ 
УЧЕНИКОМ ГАУДИ СЕЗАРОМ МАРТИНЕЛЕМ, 
В ЭЛЬ-ПИНЕЛЬ-ДЕ-БРАЙ. АРКИ, СВОДЫ КОТОРЫХ 
ДОСТИГАЮТ ВЫСОТЫ 19 МЕТРОВ, ПОДВЕСНЫЕ 
ЛЕСТНИЦЫ, ТОННЕЛЬ АРОМАТОВ, РЕЗЕРВУ-
АРЫ ДЛЯ ХРАНЕНИЯ БОЛЕЕ 2,5 МИЛЛИОНОВ 
ЛИТРОВ ВИНА – МАСШТАБ СОБОРА ТАКОЙ, 
ЧТО ВПОРУ ПРИДУМАТЬ НОВУЮ РЕЛИГИЮ И 
СТАТЬ ЕЕ ВЕРНЫМ АДЕПТОМ. НУ ИЛИ ХОТЯ БЫ 
ПРИОБРЕСТИ МАРОЧНОЕ ВИНО, ПРОИЗВЕДЕН-
НОЕ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ МАРТИНЕЛЕВСКОЙ 
ТЕХНИКИ ПЕРЕМЕЩЕНИЯ ВИНОГРАДА ПОД 
ВОЗДЕЙСТВИЕМ СИЛЫ ТЯЖЕСТИ. МЕТОД 
МИНИМАЛЬНОГО ВОЗДЕЙСТВИЯ НА ВИНОГРАД, 
ПЕРЕМЕЩАЮЩИЙСЯ ПО ЕСТЕСТВЕННОМУ 
КРУГУ БЕЗ ИЗЛИШНЕГО ДАВЛЕНИЯ, И СЕГОДНЯ 
АКТИВНО ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ЛУЧШИМИ ВИННЫМИ 
ЗАВОДАМИ МИРА.

Special mission: go to the family vineyards DO Terra Alta of Costers 
De Segre wine region to try Grenache. Take the international Grenache 
day — September 24 — as a reason. Limestone along with dry climate and 
wind that blows 200 days per year determines the fate of the vine. It is not 
being watered for two months in order to make the vine break the ground 
is search for water — this is how the character of the grape is formed, which 
later makes the right wine. Rose bushes grow beside the vine — historically 
they have been planted on vineyards to indicate diseases (tender roses get 
infected first) as well as for the wine to be beautiful.     
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Special mission: visit the 
wine cathedral (Catedral de Vi) 
designed by Cesar Martinel, who 
was an apprentice of Gaudi’s, in 
El-Pinel-de-Brai.  

Moors and Templars
If you walk long enough along the 
shores of the river Ebro, in one if 
its curves you will fi nd the Miravet 
castle — the second Catalonian 
relict (as well as the whole Spain) 
after the sacred Montserrat 
Mountain. The Iberians lived there 
in the V century b.C., and in the Xi 
century the Moors built the castle. 
When Christians fought back this 
territory during the Reconquista 
in 1154 the fortress was given to 
the Templars. They expanded the 
Muslim castle and rearranged it 
into a monastery fortress in the 
Romanesque-Cistercian style with 
architectural elements created by 
the Crusaders in the Holy land of 
Palestine during their Crusades. 
The caste has a long history but 
the strong wind that blows on the 
fortress wall does not let all the 
facts settle in your mind.          

СПЕЦЗАДАНИЕ: СПУСТИТЬСЯ ПО МОЩЕ-
НЫМ УЛОЧКАМ ВНИЗ К РЕКЕ ЧЕРЕЗ СТАРЫЙ 
ГОРОД С УЗКИМИ ВЫСОКИМИ ДОМАМИ, 
В КОТОРЫХ ПО ДВА ВХОДА, И ПРЕДПОЧЕСТЬ 
МОСТУ В 10 КИЛОМЕТРАХ ОТ МИРАВЕТА 
ПОСЛЕДНЮЮ ПАРОМНУЮ ПЕРЕПРАВУ 
ЧЕРЕЗ РЕКУ ЭБРО. ПАРОМ БЕЗМОТОРНЫЙ: 
ЕГО СПЕЦИАЛЬНАЯ КОНСТРУКЦИЯ В ВИДЕ 
КАТАМАРАНА С ДВУМЯ ХВОСТОВЫМИ РУЛЯ-
МИ ИСПОЛЬЗУЕТ В КАЧЕСТВЕ ДВИЖУЩЕЙ 
СИЛЫ ТЕЧЕНИЕ, А ТРОС, ЗАКРЕПЛЕННЫЙ НА 
ДНЕ, НЕ ПОЗВОЛЯЕТ РЕКЕ СБИТЬ ПАРОМ С 
ЗАДАННОГО КУРСА.

МАВРЫ, ТАМПЛИЕРЫ И ПАРОМ
Если долго бродить по берегам реки 
Эбро, в одном из ее изгибов можно 
обнаружить замок Миравет — вторую 
реликвию Каталонии (да и всей Испа-
нии) после священной горы Монсеррат 
с древнейшим бенедиктинским мона-
стырем и статуей чудотворной Черной 
Девы Монсерратской, которой каждый 
день поют гимн мальчики одного из 
старейших в Европе хоров «Эсколания 
де Монсеррат».

В V веке до н.э. здесь селились 
иберы, а в XI-м построили замок мавры. 
После отвоевания в ходе Реконки-
сты этих территорий христианами 
в 1154 году крепость была передана 
тамплиерам. Они расширили мусуль-
манский замок и преобразовали его 
в монастырскую крепость в роман-
ско-цистерцианском стиле с элемен-
тами архитектуры, создававшейся кре-
стоносцами в Святой земле Палестины 
во время Крестовых походов. На месте 
защитного рва сейчас парковка, а вот 
Башня сокровищ, где тамплиеры 
хранили документы своего ордена, 
относящиеся к делам на территории 
Каталонии и Арагоны, сохранилась. Во-
обще у замка длинная история, но все 
факты из головы выдувает сильный 
ветер на крепостной стене. И в памяти 
остается только ремарка гида о том, что 
вино было частью монашеской диеты, 
а еще умопомрачительные панорамные 
виды на реку Эбро и долину вплоть до 
Сьерра-де-Льяберия.
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НЕБО, ВЕДЬМЫ И ЛОТЕРЕЯ
Уютный городок Ажер, с улицами скрученными в клубок, мирно 
дремлет в тени своей тысячелетней церкви. И все его 600 жи-
телей, скорее всего, тоже, растворились в своем застывшем 
средневековье, потому что в городе только вы, коты и небо. 
Небо над Ажером не простое, а отмеченное сертификатом 
Starlight Tourism Destination за чистоту и ясность. По такому по-
воду рядом с Ажером у кальцитовых скал горной гряды Монтсек 
построена астрономическая обсерватория с парочкой крупных 
телескопов, порядка 20 оптических приборов размером помень-
ше и одним гелиостатом для слежения за солнцем в реальном 
времени. В обсерватории действует цифровой мультимедийный 
планетарий с подвижным 12-метровым куполом «Глаз Монтсе-
ка», на котором показывают, как выглядело звездное небо в год 
рождения Христа.

Из Ажера можно уехать по головокружительному горному 
серпантину в загадочный город Сорт, в котором оглушительно 
поют птицы и происходят странные вещи — с каждым свои. Кто-
то попадает в Сорт случайно, трижды пропустив нужный съезд, 
кто-то умышленно, чтобы купить в городе, название которого 
переводится как «удача», лотерейный билет: по необъяснимой 
причине именно приобретенные в лотерейном офисе Сорта 
«Бруха де Оро» («Золотая ведьма») рождественские билеты 
чаще всего срывают джек-пот.

Приятную чертовщину превратили в туристический тренд — 
в городе повсюду ведьмы, естественно, «на счастье»: на тон-
ких веревочках, глиняные, в человеческий рост, в живописных 
лохмотьях, злые и добрые, с метлами, свитками и тыквами. 
Принесите в жертву Сорту ликер ратафия и спокойно гуляйте до 
утра. А захотите уехать из Сорта — для надежности положите в 
машину вербену. Обереговые свойства этой травы заметили еще 
кельтские жрецы — а этим ребятам можно верить.

Sky, witches and lottery
A cozy town of Ager with its tangled streets is 
peacefully sleeping in the shade of its thousand-year-
old church. The sky above Ager is special and marked 
with the Starlight Tourism Destination for its purity 
and clarity. Nearby Ager there is an observatory with a 
digital planetarium where on the 12-meter-high dome 
you can see the sky as it look on the day when Christ 
was born. From Ager you can go down the mountain 
serpentine to a mysterious town of Sort and buy 
there a lottery ticket at “Bruja de Oro” (Golden Witch) 
off ice — for unexplainable reasons they win the jack-
pot most often.  

Parс Nacional d'Aigiiestortes i Estany de Sant 
Maurici
The one and only national park of Catalonia is 
the epicenter of Pyrenean beauty which long 
melodious name sounds like “stormy waters”. 
There is an absolute torture of beauty all around. 
Invisible magnet draws you to sit on the bank of 
Saint Mauricio ice lake, the waters of which refl ect 
the mountains, rich pine forests and clouds stuck 
between the rocks. There you can believe anything, 
including the fact that the local church in Espot was 
built in 839; a puddle on the plateau which is of 20 
steps wide is actually 80 meters deep; and that two 
El Encantats mountains are enchanted hunters from 
Taul village, who went hunting instead of the mass, 
shot a roe and got stoned. There are 12 houses for 
sleepover in the park (tents are prohibited). 
 
Logs, night, fi re and coca
You will not know what the “heat” means unless 
you attend Catalonian pagan feast Las Fallas de 
San Joan in Isil village of Lerida province. During 
the shortest night of the year (June 22-23) falleros 
walk down the mountain path carrying burning logs 
on their shoulders as a symbol of sins, light and 
clearing the nearby territories of evil spirits. A high 
column is burning at the church square, to which 
people throw their logs. In the noise of the cracking 
burning wood, drums and fl abiola-fl utes people are 
dancing in circles around the gigantic fi re. As you 
know good noise is a perfect cure from the evil.   •
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СЕРДЦЕ ПИРЕНЕЕВ,  
ДОЛИНА ДОЛИН И БУРНЫЕ ВОДЫ
Эпицентр пиренейской красоты — единственный полно-
ценный национальный парк Каталонии с длинным певучим 
названием Айгуэстортес-и-Эстань-де-Сант-Мауриси, что 
на языке равнинных земель звучит как «извилистые воды 
и озеро Святого Мауриция». Климат здесь не средиземно-
морский, как во всех Пиренеях, а альпийский. В самый раз 
для продолжительных прогулок по местности, где суетливые 
горные реки, ручьи и водопады торопятся убежать в поисках 
еще более прекрасного места, а около 400 ледниковых озер 
мудро и неторопливо зеркалят мир.

Кругом — сплошная пытка красотой. Невидимый магнит 
притягивает усесться на берегу озера Святого Мауриция, 
в котором плавают перевернутые горы, густые хвойные леса 
и застревающие в скалах облака. Наедине с этим кусочком 
вселенной верится во что угодно. И в то, что приходская 
церковь в местном селении Эспот построена в 839 году, 
и в то, что на плато у лужи шириной в 20 шагов глубина 
80 метров, и что две горы Els Encantats — это заколдован-
ные охотники из деревни Тауль, которые отправились на 
охоту вместо мессы, пустили стрелы в косулю и окаменели. 
Если засидеться, можно увидеть, как на водопой выходят 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ЗАСТАТЬ ПРОЕКЦИОННОЕ ШОУ В РОМАНСКОЙ ЦЕРКВИ 
СВ. КЛИМЕНТА XI-XII ВЕКА В ТАУЛЕ. ДЛЯ СОХРАНЕНИЯ ОРИГИ-
НАЛЬНЫЕ ФРЕСКИ БЫЛИ СНЯТЫ ПО СПЕЦИАЛЬНОЙ ИТАЛЬЯНСКОЙ 
ТЕХНОЛОГИИ НА ТКАНЬ И ПЕРЕНЕСЕНЫ В НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ 
ИСКУССТВА КАТАЛОНИИ В БАРСЕЛОНЕ. НА ТЫСЯЧЕЛЕТНИХ СТЕНАХ 
ОСТАЛСЯ ЛИШЬ БЛЕКЛЫЙ ПЕРВЫЙ СЛОЙ, НО СОВРЕМЕННЫЕ ТЕХНО-
ЛОГИИ ВОЗВРАЩАЮТ ВРЕМЯ В МОМЕНТ НАНЕСЕНИЯ ФРЕСОК.

пугливые дикие серны, отцветают рододендроны и зацвета-
ют лилии. Для тех, кого не отпустит, в парке есть 12 домиков 
для ночевки (палатки запрещены). Остальным рекомендуется 
Долина Долин (Vall d’Aran), где начинает свое течение река 
Гарона, которая, пересекая всю долину и Гасконь, впадает в 
Атлантический океан. По долине стоит хотя бы просто про-
ехать на машине через перевал. Но если получится, лучше 
взять рюкзак и уйти на поиски восьми романских церквей, 
которые кажутся словно вылепленными руками, одной часов-
ни и 33 деревушек, чьи деревянные дома, крытые черепицей 
и по местному обычаю зачастую украшенные початками ку-
курузы, идеально вписаны в ландшафт. На привалах следует 
есть простую гениальную еду — свежий багет с оливковым 
маслом, ночами смотреть на звезды и обещать себе повто-
рить этот опыт еще как минимум пару раз.

Финишировать логично в Balneari de Caldes de Boí — 
райском отеле-пансионате. Обмазаться лесным гумусом 
двухлетней выдержки с минералкой в компании холеных 
европейских пенсионеров и вечером пойти на танцы.
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БРЕВНА, НОЧЬ, ОГОНЬ И КОКА
Вы не узнаете, что такое «жарко», 
пока не попадете на каталонское 
Купалье — языческий праздник Лас 
Фальяс де Сан-Жоан в деревушке 
Исиль в провинции Льеида. В самую 
короткую и мистическую ночь в 
году — с 23 на 24 июня — когда вода 
в источниках становится целебной, 
расцветает папоротник и друиды с 
эльфами теряются в людской толпе, 
с горы Фаро (которая «маяк») в 
кромешной тьме по условной горной 
тропе спускаются фальерос — люди, 
несущие на плечах горящие бревна, 
которые символизируют и тяжесть 
грехов, и свет, и очищение прилега-
ющих территорий от злых духов. Всё 
по-настоящему: бревна не надувные 
и иногда падают и катятся вниз, 
делая кому-то больно, огонь беспо-
щадно обжигающий, путь неблизкий. 
Но кто сказал, что расставаться с 
грехами и нести людям свет просто?

Для молодых парней — это ритуал 
инициации, для женщин — дань 
феминизму, для детей, чей путь 
сокращен, — причастность к тради-

циям рода и повод не ложиться спать рано. В деревне 
фальерос встречают девушки с цветами, вином и кокой 
(сладкая сдоба; не путать с южно-американским расте-
нием). На церковной площади горит высокий столб, к 
которому все бросают свои бревна (к слову, высокие 
костры горят всю ночь не только в Исиле — праздник 
отмечают 63 деревни в Пиренеях, включая французскую 
часть). Трещит горящее дерево, бьют барабаны, визжат 
флейты-флабиолы, кружат хороводы вокруг гигантского 
костра: как известно, качественный шум — отличное 
средство от нечисти.

Чтобы наверняка распугать всех, кто может поме-
шать давить масло, делать вино и кататься на горных 
лыжах, деревня гуляет до утра. А на рассвете рисуют 
символический крест углем от бревна на двери церкви 
и забирают в дома пепел из костра.

И встает солнце, и наступает новый день — уже чуть 
более другой, но неизменно прекрасный в этой части 

планеты. Каталонское 
лето продолжается, и 
оно, в отличие от зага-
ра, остается надолго — 
в вине, которое невоз-
можно не купить после 
дегустации на вино-
градниках, в оливковом 
масле, которое после 
этого путешествия 
невозможно не есть с 
багетом, в фотографиях 
с хэштэгом #каталон-
скоесчастье и, конечно, 
внутри.
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Путешествие для 35-летней Ольги Альфер 
де Фернандез — это образ жизни. Она 

встретила будущего мужа в Австрии, медо-
вый месяц провела в Африке, дочь родила 
в Лондоне, сына — в Эмиратах, жила в Бе-
ларуси, США, Словакии, Швеции и России, 

а с осени ее интернациональная семья 
переезжает в дом в пригороде Цюриха. 

Пока Ольга паковала чемоданы, 
OnAir расспросил ее, каково это — 

жить в мире без границ.

«ТОСКИ 
ПО ОСЕДЛОСТИ 
У МЕНЯ НЕТ»

Настасья Костюкович
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Всё началось с того, что на третьем курсе факультета 
международных отношений БГУ я выиграла стипендию 
и уехала учиться в США в Университет Вермонта. Это 
был мой первый опыт жизни за границей. Я училась и 
параллельно работала в библиотеке, чтобы иметь сред-
ства путешествовать по стране. Мы с компанией студен-
тов брали напрокат машину и ездили по всем штатам. 
Я поняла тогда, как мне нравится открывать новые места 
на карте. И еще — что я хотела бы продолжить обуче-
ние в системе образования, отличной от белорусской. 
Поэтому получать степень магистра европейского права 
я отправилась в Швецию, в Университет Лунда — малень-
кого старинного городка в округе Сконе по соседству 
с Данией. По моему опыту, Швеция — замечательная 
страна для жизни, очень уютная, комфортная и органи-
зованная. Сами шведы поголовно считают свою страну 
лучшей в мире.

В Швеции очень заботятся об окружающей среде, 
покупают электромобили, тщательно сортируют мусор. 
Главное средство передвижения в стране — велосипеды. 
На них в Швеции ездят все — от директоров компаний до 
беременных женщин.

В какой стране из тех, где вы жили, иммигранту 
проще всего стать «своим»?
Разница между проживанием в стране и путешествием по 
ней — огромная. Туристом ты можешь ухватить только са-
мую верхушку, снять сливки, так и не попробовав начинки. 
А когда живешь в стране, опыт совсем другой: ты можешь 
вдруг столкнуться с бюрократией, которая усложняет 

жизнь, с неожиданно негативным отношением к иностран-
цам или, напротив, до удивления гостеприимным.

Например, когда я жила в Словакии, то вообще не было 
чувства, что я иностранка. Никакой адаптации не пона-
добилось. Словацкий я выучила за год. Мне жилось очень 
комфортно. Только положительные эмоции и от Эмиратов. 
Местные невероятно приветливы, хотя общаются в основ-
ном в своем кругу и за пределами работы подружиться с 
ними непросто. Мама нашей подруги из Эмиратов как-
то пригласила нас погостить всей семьей на ее ферме в 
пустыне, где выращивают финики и разводят верблюдов, 

овец и коз. Сразу по приезде нас напоили кофе и зава-
лили подарками: игрушки для детей, украшения для меня, 
духи для мужа. Отказываться от подарков невежливо — это 
может обидеть хозяев. А после пары дней на ферме моя 
двухлетняя дочь восторженно объявила, что хочет себе ма-
ленького барашка. И нам тут же было предложено пойти и 
выбрать барашка! Мне пришлось применить всю диплома-
тичность, чтобы вежливо отказаться от подарка и убедить, 
что жить с барашком в городе нам будет непросто.

Насколько реальная жизнь в Абу-Даби соответствова-
ла вашим представлениям?
Мы переехали жить в Эмираты не совсем запланированно. 
И нам, прежде не жившим подолгу в столь южных странах, 
в Абу-Даби неожиданно очень понравилось: теплый кли-
мат, много зелени, большие светлые детские сады и школы, 
супермаркеты с британскими, американскими и даже бело-
русскими продуктами. Порадовал и более спокойный, чем 
в соседнем, гламурном Дубае, темп жизни. Ну и, конечно, 
тот факт, что приезжим живется весьма свободно: женщи-
нам вовсе не обязательно консервативно одеваться, на 
пляжах никто косо не смотрит, если ты в бикини. Женщины 
и мужчины свободно работают и водят машины (в отличие 
от соседней Саудовской Аравии), в ресторанах продают 
алкоголь. Оказалось, что Эмираты — очень комфортная 
страна для жизни, но только восемь месяцев в году. 
А с мая по сентябрь там стоит дикая жара (до +50), когда 
на улицу днем никто не выходит и все, кто не привязан 
к работе, уезжают с семьями в страны попрохладнее. А те, 
что остаются, всё свободное время проводят в прохладе 
шопинг-моллов и в аквапарках. В Эмиратах не только в об-
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It all started when I was a third year student on the faculty 
of international relations at the Belarusian State University, 
I won a grant and went to the USA to continue my study at 

the University of Vermont. It was my fi rst experience of living 
abroad. I studied and worked in a library to get some money 
for traveling across the country. My student friends and I used 
to rent a car and travel from state to state. Then I realized how 
much I enjoy discovering new places on the map. And also 
that I would like to continue my study within a diff erent system 
of education. So I went to Sweden to get my master’s degree 
in European  law at Lund’s University – a small old town in 
the suburbs of Scania not far from Denmark. According ti 
my experience Sweden is a perfect country for living, very 
cozy, comfortable and organized. The swedes are absolutely 
confi dent that their country is the best in the world. 
They are very concerned about the environment in Sweden: 
use electric cars and sort the garbage. The main vehicle in the 
country is bicycle. Everyone ranging from companies’ CEOs to 
pregnant women is riding a bicycle in Sweden. 

Among the countries you have lived in which one is the 
easiest for an immigrant to become “local”? 
The diff erence between living in a country and traveling is 
huge. As a tourist you can see only the top of the iceberg 
without getting into deep. Living in a country is a totally 
diff erence experience: you might have to face bureaucracy 
which makes life much more diff icult; or unexpectedly 
negative attitude to foreigners; or on the contrary – fi nd it 
surprisingly hospitable. 
For example, when I lived in Slovakia I didn’t feel like a stranger 
at all. It didn’t take any adaptation. I leaned Slovak language 
in a year. I was very comfortable there. The same positive 
emotions left from Emirates as well.    

Did real life in Abu-Dhabi match your expectations? 
We loved Abu-Dhabi: warm climate, lots of trees, spacious 
and bright kindergartens and schools, grocery stores selling 
British, American and even Belarusian products. Women do 
not have to be dressed conservatively; no one pay attention 
if you are wearing a bikini on the beach. Women and men are 
equally employed, drive cars (unlike neighboring Saudi Arabia), 
alcohol is available in restaurants. You can safely leave your 
belongings, phone and expensive camera on the beach and 
go for a swim, no one will touch it. We rarely left the car 
locked. But Emirates are comfortable only during 8 months 
per year, it is extremely hot from May till September (up to 
+50). What made me feel uncomfortable is their quite    

“I DON’T MISS BEING SETTLED”
For a 35-year-old Olga Alfer de Fernandez traveling 
is the way of life. She met her future husband in 
Austria, spent her honeymoon in Africa, gave birth 
to her daughter in London and to her son in Emirates, 
lived in Belarus, the USA, Slovakia, Sweden and 
Russia. In autumn her multinational family moves 
in to a house in the suburbs of Zurich.  

щественном транспорте, но и на многих остановках работа-
ют кондиционеры.

Из того, что приятно поразило, — это безопасность. 
Эмираты, наверное, самая безопасная страна, где я жила. 
На пляже можно спокойно оставлять вещи, мобильный 
телефон и дорогую камеру и идти купаться — никто не тронет. 
Мы, оставляя машину, редко закрывали ее на ключ. Из того, 
что для меня было некомфортным, — это такой слегка амери-
канский стиль жизни с привязкой к автомобилю. В Абу-Даби 
всего пара мест для прогулок и парков, и если живешь не ря-
дом с ними, то прогуляться негде: на многих улицах нет даже 
тротуаров. В магазин, детский сад, по делам — только на авто!

Если уж мы заговорили об «американском стиле жизни», 
что вас больше всего поразило в Америке?
Пожалуй, приоритет работы. Стандартный годовой отпуск в 
Штатах длится около двух недель, при этом не каждый рабо-
тодатель разрешит уйти на две недели сразу. Мой муж — аме-
риканец, и после переезда в Англию он просто опешил, когда 
ему сразу предложили положенные законом 25 дней отпуска 
плюс еще недельку за выслугу лет. Ему, как порядочному 
американцу, несколько лет было как-то стыдно уходить в 
отпуск дольше, чем на неделю, и только через три года жизни 
в Англии он впервые взял отпуск целиком.
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Вы замужем за американцем с пуэрториканскими 
корнями. Какие культурные различия проявляются 
в браке с иностранцем?
Я выходила замуж не за иностранца, а за любимого 
человека. Самая большая разница западных и белорус-
ских мужчин в том, что на Западе мужчины более склонны 
вести домашнее хозяйство и растить детей наравне с 
женщиной. В нашей семьей нет разделения: «Ты зараба-
тываешь — я смотрю за детьми». Мы оба работаем, оба 
делаем домашнюю работу и растим детей.

Есть определенные вещи, которые в нашей культуре 
приемлемы, а в другой считаются грубостью. У нас нор-
мально, когда ты занят, отмахнуть и сказать: «Погоди, 
поговорим потом!» А в культуре моего мужа это грубость, 
и нужно извиниться, прежде чем отмахнуться.

Белорусы достаточно прямолинейны в общении, 
а в той же Англии принято «недоговаривать»: прямо-
линейность считается бестактностью. У нас люди без 
повода не улыбаются незнакомцам, и когда приезжаешь 
в Беларусь из-за границы, это сначала шокирует: все 
такие хмурые. При этом белорусы очень гостеприимны к 
друзьям, друзьям друзей и иностранцам, а на Западе не 
везде так радушны к незнакомым людям. Мы с мужем часто 
обсуждаем такие культурные различия, и за годы жизни 
за границей и работы в разных культурах я научилась 
сглаживать какие-то свои черты, присматриваться к другим 
культурам, приспосабливаться.

А вот нашим детям приспосабливаться не придется — 
они растут с пониманием того, что есть более чем один 

American lifestyle attached to the car. There are only a few 
parks and places for walking in Abu-Dhabi and if you don’t 
live near there is nowhere to walk: many streets don’t even 
have sidewalks. You go by car to the shop, kindergarten, 
everywhere!   

Since you have mentioned “American lifestyle”, what did 
impress you most in America? 
Probably, their priority of work. Standard annual leave in the 
US lasts about two weeks, and not every employer allows 
taking it one shot.  

How comfortable was your life in London after Moscow? 
It was very comfortable! I feel the best living in multicultural 
dynamic metropolises where life never stops. I consider 
London my second home. Even though there are no such 
social guarantees in England like in Sweden, life is not so 
quiet and not so safe, but it was in London where I met a lot 
of people who became my soul mates and have the same 
international lifestyle. I visited all the art galleries and theatres, 
attended the Royal horserace in Ascot, became a member of 
Royal opera and listened to Domingo, Kaufman and Netrebko 
live. Such a busy cultural London life was defi nitely to my 
liking!  

Switzerland will be the eighth country where you live. 
Do you miss home as a permanent place on the map? 
No, I don’t miss being settled, not yet. I like the way of life we 
have. I like the fact that our family is easy to move. Nowadays 
the world is open and mobile and it is good where there is an 
opportunity and desire to follow any off ers that life makes. At 
the same time I understand that it is probably better for the 
children to stay at one place, make friends with neighbors and 
don’t have to change school. Given this we decided that we 
are not accepting another job off er in Southeast Asia where 
I would like to live! Instead we are moving to Switzerland – a 
country with high life standard, good education and good 
climate; we will try to live some part of our life there. I don’t 
think that Switzerland will be our last place because it if 
important for me that my children know their Belarusian 
roots. My husband would also like them to feel their Latin 
American roots. So even if we settle in one country there will 
always be several homes for us on this planet.     •
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взгляд на вещи и что одну и ту же мысль можно и нужно 
выражать по-разному в зависимости от ситуации и культуры. 
Для них это так же естественно, как говорить на несколь-
ких языках. Например, мы сейчас с мужем учим детей языку 
разных зверей и никак не можем договориться, как говорит 
лягушка: «ква-ква» или «рибит-рибит». (В англоговорящих 
странах «квакают» уточки). Так что наши дети знают, что 
лягушки и уточки тоже умеют говорить на разных языках.

Свадьба у вас тоже была интернациональная?
Да, к нам приехали друзья со всех уголков планеты — от США 
до Австралии. На второй день свадьбы мы специально устро-
или вечеринку в национальных костюмах, чтобы подчеркнуть 
широкую географию гостей. Мои родители с братом взяли 
напрокат в театре настоящие белорусские строи, подруга 
из Норвегии приехала в шикарном норвежском наряде, рас-
шитом серебром. Сербы были в сербских костюмах, украин-
цы — в «вышиванках». Мы с мужем выбрали для себя местные 
тирольские наряды, потому что наша свадьба проходила на 
австрийском горнолыжном курорте Китцбюэле — в месте, где 
мы познакомились. Медовый месяц мы провели в путеше-
ствии по Африке.

Насколько комфортно жилось в Лондоне после Москвы?
Очень комфортно! Мне удобнее всего жить в динамичных 
многонациональных мегаполисах, где жизнь бьет ключом. 
Лондон я считаю своим вторым домом. Пусть в Англии нет 
таких социальных гарантий, как в Швеции, не настолько спо-
койная жизнь и не самый высокий уровень безопасности, но 
именно в Лондоне я встретила много людей, близких мне по 
духу, которые ведут такой же международный образ жизни. 

Я обошла все картинные галереи и театры, видела Коро-
левские скачки в Аскоте, стала членом Королевской оперы 
и слушала концерты Доминго, Кауфмана и Нетребко — 
насыщенная событиями лондонская жизнь определенно 
была мне по вкусу! 

Англия и Эмираты — где комфортнее семье с детьми?
С начала беременности в Англии считается, что если 
всё нормально, то незачем беспокоить женщину. А вот 
в Абу-Даби меня проверяли каждые две недели: всевоз-
можные анализы и УЗИ. В Англии я рожала бесплатно в 
государственном госпитале, роды проходили в воде — это 
очень распространенная практика. Затем меня разместили 
в палате с шестью другими женщинами (отдельные палаты 
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полагаются лишь при осложнениях) и уже на следующий 
день выписали. В Абу-Даби больница больше напоминала 
пятизвездочный отель, находиться в ней можно было три 
дня, причем вместе с отцом ребенка (для него была пре-
дусмотрена кровать).

Детские сады в Англии — дорогое удовольствие. 
Только после достижения ребенком трех лет государство 
помогает с оплатой 15 часов в неделю. Декретный отпуск 
там длится год, из которого только три месяца женщине 
выплачивают 90% ее прежней зарплаты, а затем — обычное 
пособие. Так что в Лондоне огромный спрос на хорошие 
детские сады, куда детей записывают с рождения. Причем 
не обязательно сады размещаются в специальных строе-
ниях: мы смотрели один очень рекомендованный и попу-
лярный детский сад, который находился в подвале церкви, 
а уличная площадка была организована на покрытой ис-
кусственной травкой лестничной клетке. Таких садов очень 
много, и потому в последнее время всё большую популяр-
ность набирают «лесные школы», где дети большую часть 
дня проводят на открытом воздухе. Кстати, легкая простуда 
или температура до 37 с половиной градусов не считается 
в Англии болезнью и поводом пропускать сад.

В Эмиратах очень высокий уровень жизни и многие 
могут себе позволить няню (обычно из Филиппин или Ин-
донезии), поэтому практически все сады и школы работают 
лишь до обеда. Сады Абу-Даби очень просторные, обору-
дованные по последнему слову техники (мы через прило-
жение по телефону могли наблюдать за детьми), с больши-
ми площадками и бассейнами. Из-за строгих требований 
местных санстанций пищу в садах детям не готовят, но 

«ИНОГДА Я СПАЛА НА УЛИЦЕ, В ПАРКАХ И НА ПЛЯЖАХ. ТОЛЬКО СПАЛЬНИК, МОСКИТ-
НАЯ СЕТКА И КОВРИК – БЫСТРО, УДОБНО, СПОКОЙНО, А В ИНДИИ ЕЩЕ И ПОПУЛЯР-
НО. ДУШ И ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ УДОБСТВА ВСЕГДА НАХОДИЛИ МЕНЯ САМИ».

можно брать перекусы из дома. Очень большое внимание 
уделяется образованию: в нашем садике, например, была 
оборудована научная лаборатория, где дети ставили про-
стые опыты (делали «вулкан» из пластилина, соды и уксуса, 
опускали вареное яйцо в соленую воду). Были специальные 
классы для изучения английского, арабского и француз-
ского языков, спортивный зал с зеркалами и стойками для 
балета, маленькое футбольное поле, музыкальная студия и 
свой живой уголок.

А вот в Швейцарии, наоборот, в детских садиках нет 
уроков, и если дети что-то учат, то только в игровой фор-
ме. Зато они много времени проводят на улице и учатся 
практическим вещам. Так, в саду, куда пойдет дочь, группа 
3-5–летних малышей с воспитательницей будет ходить в 

супермаркет сдавать бутылки из-под молока, в библиотеку 
за книгами и на ферму кормить животных. Два раза в не-
делю дети отправляются в лес безо всяких искусственных 
игрушек, чтобы просто бегать, строить шалаши, учиться 
разводить костер.

Швейцария станет уже восьмой страной, в которой 
вы живете. Есть ли у вас тоска по дому как неподвиж-
ной точке на карте?
Нет, пока тоски по оседлости нет. Мне нравится стиль 
жизни, который мы ведем. Нравится тот факт, что наша 
семья легка на подъем. Мир сейчас открыт и мобилен, и 
хорошо, когда есть возможность и желание двигаться за 
любыми предложениями жизни. В то же время я понимаю 
умом, что детям, наверное, лучше было бы жить в одном 
месте, дружить с соседскими детьми и ходить в одну шко-
лу. Исходя из этого, мы на семейном совете решили, что 
не последуем вслед за очередным рабочим предложением 
в Юго-Восточную Азию, где мне так хотелось бы пожить! 
А переедем в Швейцарию, страну с хорошим уровнем 
жизни, образованием и климатом, и попробуем прожить 
здесь какой-то отрезок жизни. Не думаю, что Швейцария 
станет нам единственным домом, потому что мне важно, 
чтобы мои дети знали о своих белорусских корнях. Муж 
тоже очень хотел бы, чтобы дети чувствовали свои латино-

американские корни. Так что домов на этой планете, даже 
если мы останемся жить в одной стране, у нас всегда будет 
несколько.

Чувствуете ли вы себя «гражданкой мира»?
Если понимать под этим человека, который легок на подъем 
и готов перемещаться из страны в страну, следуя за сво-
ими мечтами, — то да. Но, кажется, для меня это слишком 
громкий термин. Я всё же очень привязана к Беларуси, где 
выросла и где живет моя семья. Ментальность у меня бело-
русская. Настоящие граждане мира — мои дети. Их папа — 
американец с пуэрториканскими корнями, мама — из Бе-
ларуси, родились они в одной культуре, растут в другой. 
Для них никаких ограничений не существует с детства.

После стольких увиденных стран и культур, где бы вы 
хотели попробовать пожить еще? 
Если представить, что я выбираю страну для жизни в 
свое удовольствие (безотносительно к детям и работе), 
то я бы хотела пожить в Малайзии. У меня есть друзья 
в Куала-Лумпур, мы неоднократно ездили с мужем туда 
отдыхать. Я очень люблю Юго-Восточную Азию, и воз-
можно, опыт жизни там был бы не таким благостным, как 
туристический, но почувствовать этот регион изнутри мне 
бы очень хотелось.
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Город,  
Определенно, Базель — это город, которому повезло. 
Расположен он хоть и не на «перекрестке семи дорог», 
зато на границе трех государств — Швейцарии, Фран-
ции и Германии — и выгоду из своей географии извле-
кает сполна. За три часа до Базеля можно добраться 
из Парижа, за четыре — из Милана, другие важные 
швейцарские города находятся еще ближе: чуть мень-
ше часа уйдет на дорогу из Цюриха или Берна, два с 
половиной — из Женевы. А из Амстердама сюда можно 
приплыть на корабле.

Ольга Бубич
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КОТОРОМУ 
ПОВЕЗЛО

A LUCKY CITY
Basel is definitely a lucky city. Even though it is not 
located on the “crossroads of seven roads”, it takes the 
geographical advantage of being in the middle of three 
boarders — Switzerland, France and Germany.

Cultural pilgrims rush to Basel from all over the world. Among the 
reasons of its popularity is the most prestigious international exhibition 
“Art Basel” called “Olympic games of the art world” by The New York 

Times, as well as around 40 museums and cultural institutions, and rich 

history proved by the Old City.           



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir100 101

НАПРАВЛЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ

В Базель стремятся культурные пи-
лигримы со всего мира. Причина 
популярности города — самая 

престижная международная выставка 
«Арт-Базель», названная газетой The 
New York Times «олимпиадой мира 
искусств», а также почти 40 музеев 
и культурных институций и богатая 
история, подтвержденная Старым 
центром. Плюс красоты живописного 
Рейна, романо-готический собор, 
соседствующий со сверхсовремен-
ными зданиями, которые еще мож-
но увидеть разве что в Японии, и 
прочее радующее глаз содержимое 
базельских улиц. Всё это ежегодно 
заставляет около полутора миллионов 
туристов выбирать город в качестве 
места отдыха и занимательного про-
свещения.

6 IMPORTANT THINGS 
TO DO IN BASEL

Understand what they are talking 
about
They speak “baseldeutsch” — the 
Alemannic Swiss German dialect 
typical for this region of Switzerland. 
Though classical German is one of the 
four off icial languages in Switzerland, 
the German part of the country uses it 
for writing and off icial negotiations (they 
call it “written German”) while they 
speak regional dialects. The other three 
off icial languages in Switzerland are 
French, Italian and Romansh. They say, 
sometimes at football matches when 
players from diff erent parts of the world 
sing the anthem it makes an inspired 
cacophony.    

Базельский евроаэропорт Ба-
зель-Мюлуз-Фрайбург — один из 

немногих в мире, совместно управ-
ляемых несколькими странами 

(в данном случае Швейцарией и 
Францией). Нескольким владельцам 
принадлежат и центральные вокза-
лы города. Вокзалом Базель-Бади-

шер-Банхоф, несмотря на то, что он 
располагается на территории Швей-

царии, занимается руководство 
немецких железных дорог. А часть 
вокзала Базель SBB находится под 

юрисдикцией Франции.

Язык до Базеля доведет
Базель — третий по величине город 
Швейцарии после Цюриха и Женевы. 
Говорят здесь на «баазелдюче» — 
алеманском диалекте немецкого, 
типичного для этого региона Швей-
царии. Хотя классический немецкий 
является одним из четырех офици-
альных языков страны, германская 
ее часть пользуется им для письма и 
официальных переговоров (его так и 
называют «письменный немецкий»), а 
говорит на региональных диалектах. 
Другие три официальных языка Швей-
царии — французский, итальянский 
и ретороманский. Говорят, иногда на 
футбольных матчах с участием игро-
ков из разных частей страны на этапе 
исполнения гимна выходит довольно 
вдохновенная какофония.

СПЕЦЗАДАНИЕ: увидеть здание центра управления железной 
дорогой Zentralstellwerk Bassel SBB. Дом, похожий на элемент 
гигантской акустической системы, возвышается над трассой и 
красиво играет со светом и небом.
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Большой vs Малый
Центральная артерия Базеля, как и лю-
бого города, чей возраст насчитывает 
почти два десятка веков, — река. Рейн 
на пути к Северному морю причудли-
вой запятой делит город на две части: 
Малый Базель (Kleinbasel) на северном 
берегу и Большой (Grossbasel) на 
южном.

Большой Базель исторически 
считался аристократическим районом: 
сегодня именно здесь располагаются 
основные достопримечательности вро-
де Базельского кафедрального собора 
с двумя шпилями и колоннадой (1019-
1500) и позднеготической Ратуши с 
ярко-красным кирпичным расписным 
фасадом, позолоченной колокольней 
и крышей из глазурованной черепицы 
(1504-1608).

Choose between Big and Small
On the way to the Northern Sea 
the Rhine divides the city into two 
parts: Small Basel (Kleinbasel) on 
the Northern bank and Big Basel 
(Grossbasel) on the Southern. 
Historically the Big Basel was more 
aristocratic district, while simpler 
people such as craftsmen, fi shermen, 
hunters, winegrowers lived in the 
Small Basel. Tough relations between 
the inhabitants of the two sides 
formed as a result of this division, the 
symbol of which is the relief mask 
of the king sticking out his tongue 
towards the Small Basel, located not 
far from the oldest city bridge Mittlere 
Bruecke (Mittlere Brücke). During 
the Fogel Grif festival in January 
the inhabitants of the Northern 
bank desperately applause to the 
characters showing their butts to 
those of the Big Basel.          

В Малом Базеле селился люд попро-
ще — ремесленники, рыбаки, охот-
ники, виноградари. Результат такого 
разделения — особые отношения 
между жителями двух берегов, символ 
которого — рельефная маска короля, 
показывающего язык в сторону Малого 
Базеля (Lällekeenig) недалеко от самого 
старого городского моста Миттлере 
Брюкке (Mittlere Brücke). Обитатели 
северного берега в долгу не остаются: 
во время январского праздничного ше-
ствия Фогель Гриф отчаянно аплодиру-
ют карнавальным персонажам, повора-
чивающимся задом к своим соперникам 
из Большого Базеля.
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1 Подняться на башню 
Базельского собора
Башен у старейшего базельского храма, 
чье строительство началось еще в 
XII веке, две. Они посвящены святым 
Георгию и Мартину: фигуры соответ-
ствующих святых — на своих местах. 
Святой Мартин, привычным жестом 
отрезающий половину своего плаща 
для нищего, — справа. Хорошо всем 
знакомый святой Георгий, сражающий-
ся с весьма скромным по размерам 
драконом, — слева. На каждую из башен 
пускают группами от двух человек в 
любое время года. 250 ступеней узкой 
лестницы — и одна из лучших панорам 
города с видом на Рейн и горные хреб-
ты Шварц вальда ваша. С высоты отлич-
но видны «клуатры» — крытые галереи и 
уютные внутренние дворики собора.
Цена удовольствия: собор, клуатр и 
смотровую площадку Пфальц, распо-
ложенную за храмом, можно посетить 
бесплатно. Вход на башню — 4 швей-
царских франка. В летний период посе-
щение разрешается до 17.00 (в будние 
дни и воскресенье, суббота — до 16.00), 
зимой — во все дни до 16.00.

2 Найти последний
приют философа
Под сводами Базельского собора среди 
средневековых захоронений рыца-
рей, епископов и других исторических 
личностей есть могила крупнейшего 
ученого Северного Возрождения, 
прозванного «князем гуманистов» — 
философа Эразма Роттердамского 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

6 ВАЖНЫХ ДЕЛ В БАЗЕЛЕ

(1469-1536). Того самого, впервые 
сказавшего: «что у трезвого на уме, то у 
пьяного на языке» и «людьми не рожда-
ются, а становятся». Родился философ 
в голландском городке Гауда, работал 
в Париже, Орлеане и Роттердаме, 
много путешествовал по Италии и даже 
преподавал в Кембридже. Дом Эразм 
Роттердамский обрел в Базеле — город 
отлично вписался в космополитическое 
мировоззрение философа.

Climb to the tower of the Basel 
Minster
The oldest Basel cathedral, which 
construction dates back to the XII 
century, has two towers. They are 
dedicated to saints George and 
Martin whose monuments are in 
place. Saint Martin cutting half of 
his cloak for a beggar is on the 
right. Well known George fi ghting 
with quite a modest sized dragon 
is on the left. Groups of minimum 
two people can enter any of the 
towers any time of the year. Cover 
250 steps of narrow staircase and 
the best panoramic view on the 
city, the Rhine and the Black Forest 
(Schwarzwald) mountain range will 
open up in front of you. Galleries 
and churchyards of the cathedral 
called “cloisters” can also be well 
observed from the top.    

Find philosopher’s last resort
The tomb of the greatest scientist 
of Northern Renaissance, who was 
called “the prince of humanists”, 
philosopher Erasmus of Rotterdam 
(1469-1536) is situated in the Basel 
Minster among other medieval 
burial places of knights, bishops 
and other historical personalities. 
The philosopher was born in a 
Dutch town of Gauda, worked in 
Paris, Orleans and Rotterdam, 
travelled a lot across Italy and even 
taught at Cambridge. Erasmus of 
Rotterdam found himself at home 
in Basel — the city appealed to 
the philosopher’s cosmopolitan 
ideology.             

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
попасть в базельский зоопарк 

Zolli (Binningerstrasse, 40), зани-
мающий второе место в списке 

лучших зоопарков мира по 
версии журнала Forbes Traveller, 

чтобы понять, что, во-первых, 
зоопарки бывают разными, а, 
во-вторых, спасут мир если не 

котики, то точно даманы.
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3 Выпить кофе в церкви
Единственная в Швейцарии «открытая» церковь 
Святой Елизаветы (Elisabethenkirche) в стиле 
«столярной готики» (в фасаде использовали 
красный кирпич и дерево, которое уже потом 
раскрашивали под камень) удивительна тем, что, 
помимо богослужений, в ней проходит масса не-
типичных для подобных мест мероприятий (дис-
котеки, выставки буддийской культуры, показы 
мод) и работают кафе и бар. Чтобы осовременить 
религию, в 2012 году колокольный звон, отмечаю-
щий время, был заменен звуковой инсталляцией 
смеха, для пожертвований установлен безналич-
ный терминал и церковь можно арендовать. Как 
бы вы к этому ни относились, поднимитесь на 
крышу — там открывается шикарный вид на город.

Drink coff ee in a church
The only in Switzerland “open” church 
of Saint Elizabeth (Elisabethenkirche) 
built in “joiner gothic” style (to 
decorate the façade they used red 
bricks and wood, which was then 
painted stone-like) is unique: apart of 
the worship services there are many 
activities unusual for such a place are 
held there (discos, Buddhist culture 
exhibitions, fashion shows) as well as 
café and bar. In order to modernize 
religion the bell ringing which marks 
the time was replaced with sound 
installation; ATM was installed for 
donations; and the church is available 
for hire. Whatever is your attitude to 
this climb on the roof and you will see 
a gorgeous view. 

Hang out by the Tinguely fountain
Jean Tinguely’s kinetic fountain 
is situated behind the church. A 
sculptor of the last century Jean was 
inspired by Dadaism, built fantastic 
machines and gigantic self-destroying 
constructions of metamechanics style. 
His fountain was installed on the place 
of a burned theatre which requisite 
became the source for sculptures 
(you can watch them move endlessly). 
If you feel like going to the Tinguely 
museum (Paul Sacher-Anlage, 
2) you will fi nd everything hissing, 
gnashing, moving, and amazing your 
imagination according to the main 
idea of Jean Tinguely’s 40-years’ 
work — mechanization of human and 
humanization of machines.  

4 Зависнуть у фонтана Тэнгли
За церковью работает кинетический 
фонтан Жана Тэнгли. Сам Жан — скуль-
птор прошлого века, вдохновлявшийся 
дадаизмом и строивший фантасти-
ческие машины и гигантские само-
разрушающиеся конструкции в стиле 
метамеханики. Фонтан его авторства 
расположен на месте сгоревшего теа-
тра, чей реквизит послужил материалом 
для скульптур, за копошением которых 
можно наблюдать бесконечно. Если 
затянет — идите в музей Тэнгли (Paul 
Sacher-Anlage, 2): там всё шипит, скре-
жещет, двигается и поражает вообра-
жение в соответствии с главной идеей 
40-летнего творчества Жана Тэнгли — 
механизация человека и очеловечива-
ние машин.

6 ВАЖНЫХ ДЕЛ В БАЗЕЛЕ
СПЕЦЗАДАНИЕ: не пропустить базельский трехднев-
ный карнавал Фаснахт в феврале или марте, известный с 
XVI века. Изначально он был посвящен Великому посту, в 
наши дни почти лишился религиозного содержания и пре-
вратился в веселый балаган с толпами ряженых и более чем 
сотней оркестров, исполняющих оглушительную духовую 

Guggenmusik. К уча-
стию в шествиях допу-
скаются только члены 
«клик» (Clique) — кар-
навально-музыкальных 
союзов, руководители 
которых заранее по-
дают заявку на уча-
стие в карнавале, но 
смотреть и веселиться 
могут все.
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5 Уехать на трамвае в другую 
страну
Трамвай номер 10 дважды пересекает 
швейцарско-французскую границу, 
так что на нем можно благополучно 
добраться да коммуны Леман на севе-
ро-востоке Франции. Правда, делать 
там особо нечего: в коммуне проживает 
чуть больше тысячи человек, и с осталь-
ной страной транспортного железно-
дорожного сообщения нет. Трамвай 
номер 14 далеко не едет, зато плавно 
прокатит вас мимо основных досто-
примечательностей Большого Базеля, а 
также через Рейн по одному из мостов.

BASILISK IS A SYMBOL OF BASEL AND A PART OF 
ITS COAT OF ARMS: MYTHICAL ROOSTER WITH 
DRAGON’S WINGS AND LIZARD’S TALE, STUFFED 
WITH ALL POSSIBLE DEADLY SINS. ACCORDING 
TO THE LEGEND, IN 1474 ONE BASEL ROOSTER 
LAID AN EGG IN FRONT OF EVERYONE AND 
REVEALED ITS FRIGGING ORIGINS. THE ROOSTER 
WAS BEHEADED AND THE EGG BURNT IN FLAMES 
OF TORCH. FIVE CENTURIES LATER IT BECAME 
A TOURISTIC BRAND. THERE ARE 28 BASILISK 
SHAPED BRONZE FOUNTAINS IN BASEL, A HOTEL 
IN OLD TOWN AND A RADIO STATION NAMED 
AFTER IT AS WELL AS TOURISM AGENCIES AND 
SWIMMING AMATEURS’ CLUB.   •

6 ВАЖНЫХ ДЕЛ В БАЗЕЛЕ

Цена удовольствия: одна поездка 
для взрослого путешественника — 
3,80 швейцарского франка (1 зона) 
или 4,70 (2 зоны).

6 Прикоснуться к истории
Базельский университет — старей-
ший университет Швейцарии с 
крупнейшей библиотекой в стране. 
Он был основан жителями Базеля 
с разрешения римского папы Пия II 
в 1459 году. С учебным заведением 
связаны алхимик, врач и оккуль-
тист Парацельс, философ Ницше, 
математик Бернулли и нобелевские 

лауреаты — химик Тадеуш Рейхштейн и 
микробиолог и генетик Вернер Арбер. 
В не самом интересном с архитектурной 
точки зрения главном здании университета 
(1946 год) по проекту Роланда Рона стоят 
внимания разве что мозаичное панно с 
портретами основателей заведения у вхо-
да и витражи в главном зале. Куда атмос-
фернее старинное средневековое здание 
университета на набережной Рейна неда-
леко от Кафедрального собора.
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из Альп ценнейшим каррарским мрамо-
ром, который высоко ценил еще Юлий 
Цезарь.

ЦЕНА ВОПРОСА: от 16 швейцарских 
франков в зависимости от количества 
выставок.

Музей истории 
фармацевтики  
(Pharmazie-Historisches 
Museum)
ГДЕ: в старинном особняке Zum Vorde-
ren Sessel на улице Totengaesslein, 3

ПОВОД: побывать в помещении, где 
когда-то жили и работали Эразм Роттер-
дамский и алхимик Парацельс.

Именно здесь собрана самая большая 
в мире коллекция фармацевтических 
сосудов, инструментов и медикаментов. 
Также в музее воссозданы помещения 
старинных аптек и алхимических лабо-
раторий.

ЦЕНА ВОПРОСА: 8 франков. Музей 
открыт по будням с 10.00 до 18.00, в 
субботу с 10.00 до 17.00.

Музей «Мир игр» 
(Spielzeug Welten  
Museum)
ГДЕ: Steinenvorstadt, 1

ПОВОД: самая большая в мире коллек-
ция старинных плюшевых мишек (более 
2 500!).

Четыре этажа общей площадью около 
1 000 м2, более 6 000 экспонатов и ни-

Исторический музей  
(Historisches Museum)
ГДЕ: Barfüsserpl., 4

ПОВОД: почувствовать атмосферу 
Базеля образца XV-XVI веков, загля-
нув в церковь Барфюссеркирхе, где с 
1989 года официально располагается 
Исторический музей.

В экспозиции музея — золотые и се-
ребряные изделия из сокровищницы 
храма, текстиль и гобелены XV века, 
витражи, коллекции монет, мебели и 
даже музыкальных инструментов. Сама 
церковь была отреставрирована в 
1975-1981 годах и отличается строго-
стью и простотой, что полностью со-
ответствует традициям архитектурного 
стиля ордена францисканцев начала 
XIV века.

ЦЕНА ВОПРОСА: каждое первое вос-
кресенье месяца бесплатно.

4 ГЛАВНЫХ  
МУЗЕЯ БАЗЕЛЯ

Художественный музей 
(Kunst museum Basel)
ГДЕ: к востоку от Старого города, на 
углу Рыцарской улицы (Rittergasse) 
и Альбан-Грабен (St. Alban-Graben)

ПОВОД: самое крупное в Швейцарии 
открытое для публики собрание пред-
метов искусства.

Один из лучших музеев мира (по 
мнению лондонской газеты The Times) 
в мрачноватом неоклассическом здании. 
В коллекции — работы старых мастеров 
XV-XVI веков (Лукас Кранах Старший, 
Рубенс, Рембрандт), импрессионистов 
XIX века (Поль Сезанн, Поль Гоген, Вин-
сент Ван Гог), кубистов (Пабло Пикассо, 
Жорж Брак) и экспрессионистов (Эдвард 
Мунк, Оскар Кокошка). Есть также 
знаменитые полотна Пита Мондриа-
на, Сальвадора Дали и Марка Шагала. 
В 2008 году руководство музея решило 
расширить экспозицию — напротив глав-
ного здания за три года был возведен 
новый корпус: его ультрасовременный 
фасад из серого кирпича, по задумке 
авторов, повторяет размеры и пропор-
ции корпуса 1930 года и «разговаривает 
с ним на том же языке». Архитекторы 
компании Christ & Gantenbein также про-
демонстрировали оригинальный подход 
к работе над афишами музея: в стены 
нового здания встроены специальные 
светодиоды, которые бегущей по граням 
музея строкой высвечивают названия 
актуальных выставок. Лестницы четырех 
этажей музея облицованы привезенным 

каких табличек с подписями — просто 
гуляйте по сказке. А захотите узнать 
подробности — читайте выставочный 
каталог или изучайте информацию на 
специальных экранах, которые есть 
на каждом этаже. Кроме постоянной 
экспозиции, музей радует темати-
ческими выставками — например, 
раритетных и эксклюзивных зонтиков 
или драгоценных пасхальных яиц 
семьи Романовых.

ЦЕНА ВОПРОСА: 7 швейцарских 
франков, дети до 16 лет — бесплатно. 
С января до ноября музей работает 
со вторника до воскресенья, с 10.00 
до 18.00, а в декабре — по этому же 
графику, но без выходных.
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Швейцария — не самая дешевая страна 
в Европе. Даже местные предпочитают 
совершать серьезные покупки в сосед-
них Франции или Германии. Ежеднев-
ные траты скромного путешественника, 
который живет в хостеле, сам готовит и 
много ходит пешком, составляют около 
75 долларов. OnAir знает, на чем еще 
сэкономить на швейцарскую шоколадку.

1 Водопроводная вода
Несколько пластиковых бутылочек 
воды в киоске в день (2-4 швейцарских 
франка за штуку) рискуют превратить-
ся в чувствительную статью расходов. 
А между тем в Базеле можно спокойно 
пить воду из-под крана и в питьевых 
фонтанах.

2 Уличная еда
Цены на пиццу, фалафель и кебабы 
варьируются от 10 до 15 швейцарских 
франков, но средняя цена за блюдо, 
даже в скромном китайском ресто-
ранчике, будет в два раза выше. Ну и 
Швейцария — не Индия, на улице здесь 
можно есть смело.

3 «Специальные дни» в музеях
В некоторые музеи города можно по-
пасть бесплатно. Например, счастливые 
часы в Художественном музее случа-
ются каждый вторник, среду, пятницу и 
субботу с 17.00 до 18.00, а также первое 
воскресенье каждого месяца с 10.00 до 
18.00.

4 Рынок Марктплац
В Базеле полно уличных рынков, где 
можно купить свежие фрукты и овощи 
по адекватной цене. Один из них — ры-
нок Марктплац прямо перед зданием 

5 лайфхаков

ратуши в Старом городе. Фермер-
ский рынок работает каждый день, 
и чтобы застать отличный выбор 
продуктов питания и цветов, не 
поленитесь встать пораньше.

5 Рейн
Рейн всегда рядом — очень разный, 
но неизменно живописный и вдох-
новляющий. Им можно любоваться 
с берегов и мостов, по нему можно 
плавать на катере, вдоль него можно 
долго и с удовольствием гулять, жуя 
базельский пряник Basler Lеckerli с 
киршем, миндалем и медом. В хоро-
шую погоду местные даже купаются 
в Рейне — улыбнитесь и присоеди-
няйтесь.
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МЕСТО ВСТРЕЧ МЕСТО ВСТРЕЧ

КОЛИЧЕСТВО МЕСТ: 80

КУХНЯ: изобретательная кухня 
из местных продуктов с кве-
бекским акцентом; постное 
меню

СРЕДНИЙ ЧЕК: от 50 канадских 
долларов

АДРЕС: пересечение rue de 
la Montagne и знаменитой 
rue Ste Catherine, Монреаль, 
Канада

Монреаль знаменит своими стейк-хаусами. Но удержи-
тесь от соблазна пойти по стандартному маршруту и 
сверните в ресторан Еuropea, где в здании в виктори-
анском стиле шаманит амбициозный шеф-повар Жером 
Ферре из Лангедока.

ТЫСЯЧА И ОДНО «ВАУ»

Шаманит шеф безостано-
вочно, но неизменно с 
удовольствием, улыбкой 

на лице и песней в сердце. Иначе 
объяснить содержимое тарелок 
невозможно, как и назвать его 
едой. Не еда это — это высокое 
искусство: капуччино из омара 
с пюре из трюфелей, равиоли 
из щупалец краба с Аляски и 
салат-латук с рисом, легкий мусс 
из белого масла с таитянской 
ванилью, быстрый бифштекс из 
мяса бизона, смесь ароматических 
трав и кресс-салата, карпаччо из 
копченой оленины Буало, хру-
стящие овощи и прочие специ-
алитеты необъятных канадских 
просторов. Порции элегантно 
маленькие, и только это спасает 
тех, кто выбирает дегустационное 
меню. Подача блюд театральная, 
с массой сюрпризов и миникве-
стом. Сомелье не для галочки и 

ОТЗЫВ: «МЫ, ДОЛЖНО 
БЫТЬ, СКАЗАЛИ «ВАУ» 

В ТОТ ВЕЧЕР ДЮЖИНУ РАЗ. 
ЭТО БЫЛ НЕ ПРОСТО УЖИН, 

ЭТО БЫЛО СОБЫТИЕ».

красивого словца, а действительно работает, а 
гастрономический рай, если такой существует, с 
большой вероятностью выглядит как сырно-вин-
ная комната этого ресторана. Чтобы добить 
посетителя перфекционизмом, десерты ваяет 
сам чемпион мира по кондитерскому искусству 
Жан-Марк Гийо. Понятно, что попасть в это ме-
сто не просто, но вы попытайтесь.
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МЕСТО ВСТРЕЧ МЕСТО ВСТРЕЧ

ВЫГЛЯНИ В ОКОШКО
Отель Fairmont Chateau Lake Louise построили в крайне удач-
ном месте – посреди старейшего канадского национального 
парка Банф в Скалистых горах. С такими видами из окон отель 
мог бы быть каким угодно внутри – всё равно бы никто из 
постояльцев не заметил, что что-то не так, но хозяева решили 
не отставать от природы.

Ф
от

о:
 w

w
w

.f
la

w
le

ss
m

ila
no

.c
om

, w
w

w
.e

m
m

el
le

ar
re

da
m

en
ti

.c
om

, w
w

w
.b

ab
yf

as
hi

on
.it

, f
or

ki
ng

ta
st

y.
co

m
, 

vi
vi

m
ila

no
.c

or
rie

re
.it

Евгения Валошина

Fairmont Chateau Lake Louise 
начинался в 1890 году с 
одноэтажного бревенчатого 

дома, который называли «отелем 
для авантюристов и альпинистов». 
Уже тогда хозяева понимали, чем 
брать постояльцев, поэтому в двух 
спальнях были огромные окна с 
видом на озеро Луиз и ледник. Же-
лающих проснуться в таком месте 
к 1912 году оказалось более 50 000, 
поэтому маленький домик увеличи-
ли — причем сразу до 548 номеров 
на восьми этажах. На отсутствие 
уединения в этом гигантском элит-
ном муравейнике никто не жалу-
ется. Парк большой, места хватает 
всем, а из восьми ресторанов один 
работает круглосуточно. К тому же 
предусмотрен приличный список се-
зонных занятий для тех, кто сможет 
оторваться от окна после заселения 
в номер: йога, хайкинг, рыбалка, 
рафтинг, каноэ, конные прогулки по 
горам, снегоходы и хелиски (вверх — 
на вертолете, вниз — по целине на 
сноуборде или лыжах).

СТОИМОСТЬ: от 350 долларов в 
сутки на двоих

АДРЕС: 111 Lake Louise Drive, 
T0L 1E0 Лейк-Луиз, Канада

ПРИЕЗЖАТЬ В ОТЕЛЬ И УЕЗЖАТЬ 
ИЗ НЕГО ОДИНАКОВО ПРИЯТНО, 
ПОТОМУ ЧТО ДОРОГА ПО 
НАЦИОНАЛЬНОМУ ПАРКУ БАНФ – 
ЭТО ЧТО-ТО НЕВЕРОЯТНОЕ!

В УЮТНОЙ РОСКОШИ ШИКАРНОЙ 
МНОГОЭТАЖКИ В РАЗНОЕ ВРЕМЯ 
ОСТАНАВЛИВАЛИСЬ АЛЬФРЕД 
ХИЧКОК, МЭРИЛИН МОНРО И ВСЕ 
ЧЛЕНЫ БРИТАНСКОГО КОРОЛЕВСКО-
ГО СЕМЕЙСТВА.
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МЕСТО ВСТРЕЧ МЕСТО ВСТРЕЧ

От Батуми до Гобронети полтора часа пути, пять километров из 
которых — проселочная горная дорога вверх, на высоту 800 ме-
тров над уровнем моря. Здесь живет Зебур Болквадзе —  

человек, который открыл первый гостевой дом (Zebo) в Аджарии.
Здесь хорошо. Пасеки, избушки на длинных (от 
мышей) ножках с кукурузным зерном; то и дело 
звенят колокольчики проходящих мимо коров. 
В шуме заливистых детских голосов теряются 
голоса птиц. Под навесом мужчины играют в 
нарды. На скамейке в тени виноградника старик 
делает самокрутку.

Вечернее солнце окрашивает в оранжевый 
бурную реку где-то далеко внизу. Рядом само-
гонный аппарат, из которого в литровую банку 
мерно капает чача. Веками чачу в грузинском 
селе готовят одинаково. В составе только ви-
ноград и вода. Вкусная чача требует терпения: 
нужно дождаться, пока брага закипит, а потом 
собирать напиток по капле, медленно, с утра до 
вечера — в идеале в день должно накапать не 
больше 20 литров.

За последнее десятилетие о Грузии узнал весь мир. 
И весь мир захотел в Грузию. Правда, чтобы понять 
эту страну, одного Тбилиси недостаточно — нужно 
непременно побывать «высоко-высоко в горах». 
В деревне вроде Гобронети в регионе Аджария.

ГРУЗИЯ НЕ БУДЕТ 
ГРУЗИЕЙ»

Марина Кондратьева

Первый грузинский тост традиционно за мир. На столе свеже-
испеченные кукурузные лепешки, непременно ореховый соус, 
местный рассольный сыр, огромная тарелка с лобби (тушеная 
фасоль с овощами), которая передается по кругу. После каждого 
тоста принято петь песню. Когда последняя строка отдана горам, 
можно и поговорить.

Зебур, как всё начиналось?
В 2005 году как пчеловод я поехал в Черногорию и познакомил-
ся там с идеей сельского туризма. Именно там я принял реше-
ние открыть гостевой дом. Когда вернулся с этим решением в 
деревню, надо мной смеялись и родные, и соседи. Сейчас никто 
не смеется. Первые четыре года работал в убыток. Тогда моей де-
ревни не было на туристической карте, сейчас же все туристиче-
ские маршруты ведут в Гобронети. Это делает меня счастливым.

В этом доме я живу 25 лет, а вообще на этих землях мои 
предки живут около четырех веков. Раньше семьи были большие: 
у меня девять братьев и сестер. Если посчитать всё мое семей-
ство — это 86 человек. Сейчас в Гобронети живет моя семья и 
семья моего брата. Один мой брат живет в Москве, внук живет в «Без деревни

Америке, остальные в Тбилиси, Батуми. То большое количество 
людей, которое встречает гостей — это дети брата, соседи и их 
дети. Благодаря моему делу у каждого члена моей семьи есть 
работа. Да и не только у нас. Когда гостит много людей, нам 
помогают соседи — и у них есть работа.

Тяжело жить в деревне?
Непросто. Живем обычной крестьянской жизнью. Один-два раза 
в месяц выезжаем в город. Покупаем мало: одежду, сахар, соль, 
муку, хозяйственные товары. Почти 80% продуктов мы произ-
водим сами: молочные и мясные продукты, овощи, фрукты, мед, 
вино, чачу. Летом коровы пасутся в горах, там же мы их доим и 
делаем масло, сыр и творог. Храним всё без холодильника, но 
в специальных условиях и по специальной технологии — при 
помощи соли и воды.

Земля в Грузии плодородная: воткнешь ветку — вырастет 
дерево. Но в горах удобных земель не много, склоны в ос-
новном. Раньше мы вспахивали лошадьми и быками, а сейчас 
мотоблоками. Но есть такие места, где приходится возделы-
вать только руками.

Своим гостям мы предлагаем поучаствовать в настоящей 
сельской жизни: собрать клубнику, провести день в горах и 
подоить корову, познакомиться с приемами приготовления 
традиционных местных блюд.

Но будущее всё-таки за большими городами…
Горные районы и деревни, не только в Грузии, но и по всему 
миру, сохраняют традиции и культуру народа. В городах разные 
люди, разные культуры, всё перемешивается, строятся нетради-
ционные дома, всё уравнивается. В старых домах Грузии всегда 
была гостевая комната, и она всегда была открыта. Хозяин мог 
спать, а тот, кому нужен был кров, мог войти и остаться на ночь. 
Хозяин только наутро мог узнать, что у него гость. Такой был у 
нас обычай. В горных районах он до сих пор сохранился, как 
и многие другие. Гостеприимство — важная часть грузинской 
культуры. Этой традиции не одно тысячелетие.

Для молодежи нужно создавать условия, при которых она 
захочет вернуться в деревню. Без деревни, я думаю, Грузия уже 
не будет Грузией. Город не сохранит страну.
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

Путешествие       НА ДИВАНЕ 
Писательница Джумпа Лахири как-то сказала: «Есть одна вещь, свя-
занная с книгами. Они позволяют путешествовать, даже не двига-

ясь». OnAir выбрал девять книг о путешествиях, которые позволяют 
перемещаться не только по странам, но и во времени.

Самые опасные уголки нашей планеты, 
исчезающие островные государства, ма-
лочисленные народы, странные традиции 
и суеверия — обо всем этом с юношеским 
задором пишет 80-летний американец Аль-
берт Поделл — бывший редактор «Плейбоя» 
и Марко Поло наших дней. Путешествовать 
господин Поделл начал в 25, а большинство 
мест и вовсе посетил будучи уже седовла-
сым стариком. Никакие трудности не могли 
остановить Поделла на пути к его мечте — 
побывать во всех 196 странах мира. Он рас-
кладывал спальник у границ с вооруженными 
солдатами, в кемпингах среди сумасшедших 
туристов, на обочинах безлюдных дорог, в 
опасных тропических джунглях, на неизве-
данных ледниках, на полах душных аэропор-
тов, в недружелюбных пустынях и ночлежках 
для заблудившихся путников, он подвергся 
нападению летающих крабов в Алжире, был 
заключен в тюрьму в Багдаде и ел мозги жи-
вой обезьяны в Гонконге. На страницах кни-
ги — все эти реальные истории, встреченные 
удивительные персонажи, точные наблюде-
ния, подробные инструкции касательно пра-
вил поведения в том или ином проблемном 
регионе и подлинная революция сознания. 
Настоящий коллек ционер государств мог бы 
рассказать о любом направлении, но решил 
сконцентрироваться на непопулярных среди 
туристов. Тем интереснее.

«ПАСПОРТ 
ЧЕЛОВЕКА МИРА» 
АЛЬБЕРТ ПОДЕЛЛ

«Я СЧИТАЮ, ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ ПЕРЕ-
ЖИТЬ ВСЁ, ЧТО ПРЕПОДНОСИТ ВАМ 
ЖИЗНЬ: БЕДСТВИЯ, НЕУДАЧИ, ПРИ-
КЛЮЧЕНИЯ, РАССТРОЙСТВА И КАТА-
СТРОФЫ, КАК БЫ ВЫ ИХ НИ НАЗВАЛИ, – ВЫБРАТЬ ИЗ НИХ ЛУЧШИЕ 
И, ЕСЛИ ЭТО ВОЗМОЖНО, ПОПЫТАТЬСЯ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СЛУЧАЙНО 
РАЗБИТЫЕ ЯЙЦА ДЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЯ СЫТНОГО ОМЛЕТА ИЛИ АБ-
СТРАКТНОЙ КАРТИНЫ». Ф
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Дарья Демура

В 20 лет белорус Роман Свечников 
бросил университет и отправился в кру-
госветку с рюкзаком за плечами, имея 
в кармане лишь пару сотен на самое 
первое время. За два с половиной года 
он объехал Землю: Грузия, Иран, Китай, 
США, Канада, Мексика и Латинская 
Америка — 25 стран, 150 000 киломе-
тров пешком, автостопом и на машине, 
на лодке и на мотоцикле. Подраба-
тывал всеми возможными способами, 
ночевал где придется, не раз подвергал 
себя риску. Но он смог. Смог пересечь 
ледяную пустыню Гоби, проскочить 
Китай на старом мотоцикле, побывать 
на далекой Аляске, пройти по землям 
колумбийских наркокартелей, преодо-
леть перуанские высокогорья и много 
других мест. Истории приключений 
Ромы превратились в книгу «Рома едет». 
Его мир неидеальный, непростой, часто 
суровый, но потрясающе разный. Текст 
подкупает искренностью, философией 
дороги и свободомыслием. Читать, если 
засиделись на месте. 

«РОМА ЕДЕТ. ВОКРУГ СВЕТА 
БЕЗ ГРОША В КАРМАНЕ»
РОМАН СВЕЧНИКОВ

«ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ СВЕТА НАУЧИЛО МЕНЯ ВАЖНОМУ ПРАВИЛУ – 
НЕ ПИТАТЬ ИЛЛЮЗИЙ ОТНОСИТЕЛЬНО ТОГО, ЧТО ГДЕ-ТО БУДЕТ ЛУЧШЕ, 
ЧЕМ ТАМ, ГДЕ ТЫ СЕЙЧАС. НЕТ НА ПЛАНЕТЕ ИДЕАЛЬНОГО МЕСТА. НИ 
В НЬЮ-ЙОРКЕ, НИ В БАНГКОКЕ, НИ В ТЕГУСИГАЛЬПЕ ТЕБЕ НЕ СТАНЕТ 
ЗДОРОВО, ЕСЛИ ВНУТРИ ГОРИТ СКЛАД БОЕПРИПАСОВ».
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Однажды норвежский археолог Тур Хейердал решил до-
казать миру свою теорию о том, что предки полинезийцев 
мигрировали из Южной Америки. С командой таких же 
сумасшедших и отважных ребят Хейердал соорудил при-
митивный бальзовый плот, назвав его «Кон-Тики» — в честь 
героя древних полинезийских легенд. Стартовали в Перу и 
двинулись в сторону архипелага Туамоту. В отличие от мно-

«ПУТЕШЕСТВИЕ НА «КОН-ТИКИ» 
ТУР ХЕЙЕРДАЛ

«МИР БЫЛ ПРОСТ – ЗВЕЗДЫ 
И НОЧЬ. ВНЕЗАПНО СТАЛО 
СОВЕРШЕННО БЕЗРАЗЛИЧНО – 
БЫЛ ЭТО 1947 ГОД НАШЕЙ 
ЭРЫ ИЛИ ДО НЕЕ. МЫ ЖИЛИ 
И ЧУВСТВОВАЛИ ЖИЗНЬ С 
ОБОСТРЕННОЙ ЯРКОСТЬЮ. 
КАЗАЛОСЬ, НЕБОЛЬШОЙ, НО 
НЕИЗМЕРИМО БОГАТЫЙ МИР, 
ЦЕНТРОМ КОТОРОГО БЫЛ 
ПЛОТ, СУЩЕСТВОВАЛ С НАЧАЛА 
ВРЕМЕН И БУДЕТ СУЩЕСТВО-
ВАТЬ ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ. МЫ 
ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ В САМЫХ 
НЕДРАХ ИСТОРИИ, ВОКРУГ НАС 
ЦАРИЛИ БЕСПРОСВЕТНАЯ ТЬМА 
И МИРИАДЫ ЗВЕЗД».

гих морских рассказов, «Путешествие на «Кон-Тики» не 
рутинно — Тихий океан умеет развлекаться с путеше-
ственниками: огромный кит, которому ничего не стоит 
перевернуть плот с экипажем, голодные акулы, снующие 
вокруг, разваливающийся из-за размокших бревен плот, 
пребывание в открытом море под палящим солнцем 
более 100 дней. К счастью, у них есть красивая мечта, 
и это помогает не унывать. Приключение точно доста-
вило автору удовольствие: книга с записями судового 
журнала и дневниками погоды вышла легкой, с юмором, 
непринужденной и увлекающей с первых строк. Не 
удивительно, что после выхода в 1948 году она была 
раскуплена за 15 дней.

«СЛЕДЫ В ПУСТЫНЕ»  
КРИСТОФ БАУМЕР

Швейцарец Кристоф Баумер с детства 
зачитывался отчетами таких исследо-
вателей, как Николай Пржевальский, 
Свен Гедин и сэр Аурел Стейн, однако 
не подозревал, насколько далеко за-
ведет его это увлечение. Долгое время 
он занимал официальную должность в 
солидной швейцарской маркетинговой 
компании. Когда же ему предложили 
повышение, он неожиданно для всех 
подал заявление об увольнении и 
наконец смог посвятить свою жизнь 
путешествиям. Так Баумер стал первым 
европейцем, посетившим древние 
оазисы Лоулань и Ния после 1930-х 
годов. «Следы в пустыне» — это путе-
шествие по стопам кумиров автора: 
поиски несторианских церквей в Йеме-
не, Иране и Турции, а также утрачен-
ной гробницы Чингисхана в Монголии, 
знакомство с кочевническим искус-
ством и шаманами Южной Сибири и с 
остатками добуддистской религии бон 
в Тибете, погружение в самые отдален-
ные и дикие уголки пустыни Таклама-
кан в Синьцзян-Уйгурском автономном 
районе Китая. Эту книгу нельзя отнести 
к легкому чтиву — это интеллекту-
альная, взрослая литература. Но она 
захватывает.

«ЛЮДИ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ МЕНЯ, РАДИ ЧЕГО Я ТРАЧУ СТОЛЬКО СИЛ, 
ПРЕЗРЕВ ЖИЗНЬ В УЮТЕ И БЕЗОПАСНОСТИ, НА ИССЛЕДОВАНИЕ КАКИХ-ТО 
«МЕРТВЫХ» КУЛЬТУР. ИНОГДА Я И САМ СЕБЕ ЗАДАЮ ТОТ ЖЕ ВОПРОС. ЛЮБО-
МУ ХОЧЕТСЯ ПЕРЕЖИВАНИЙ, ВЫХОДЯЩИХ ЗА РАМКИ НАШЕЙ РАЗМЕРЕННОЙ 
БУДНИЧНОЙ ЖИЗНИ. СВОИ ЛИЧНЫЕ ЖЕЛАНИЯ И СТРЕМЛЕНИЯ Я УДОВЛЕТ-
ВОРЯЮ В ПУТЕШЕСТВИЯХ И ТЕХ ОТКРЫТИЯХ, КОТОРЫЕ СОВЕРШАЮ, СЛЕДУЯ 
ПУТЕМ КОЧЕВНИКОВ».
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«ДОСТАЮ ЗЕРКАЛЬЦЕ И ПУДРУ ИЗ СУМОЧКИ. ДА УЖ, ТАКОЕ 
ЛИЦО ЯВНО СТОИЛО БЫ ПРИКРЫТЬ ПАРАНДЖОЙ! В ДУШЕ ТЕМ 
ВРЕМЕНЕМ ШЕВЕЛЬНУЛОСЬ СЛАДКОЕ ПРЕДВКУШЕНИЕ: СКОРО 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ. Я НАЧИНАЮ МЕЧТАТЬ… ШАМПУНЬ, ШИКАРНЫЙ 
ФЕН ДЛЯ ВОЛОС. МАНИКЮР… ФАЯНСОВАЯ ВАННА, КРАНЫ С 
ХОЛОДНОЙ И ГОРЯЧЕЙ ВОДОЙ. СОЛЬ ДЛЯ ВАННЫ. ЭЛЕКТРИЧЕ-
СКИЙ СВЕТ… И ТУФЛИ, ТУФЛИ, ТУФЛИ!»

Автор «Книги джунглей», «Рикки-Тикки-Тави» 
и множества других детских приключенческих 
рассказов начинал свою писательскую карьеру с 
журналистики. Для одного из изданий Британской 
Индии в 1889 году молодой Редьярд — «Малень-
кий пилигрим», как он сам себя называл, после 
непрерывной семилетней службы практически 
совершил кругосветное путешествие. Из Индии 
через Бирму, малайзийский остров Пенанг, Син-
гапур, Гонконг, Японию и США он отправился в 
«сердце мира» — Лондон, пообещав еженедельно 
поставлять статьи с дорожными впечатлениями. 
Собственно, всё, что происходило эти два с не-
большим месяца, и стало основой книги «От моря 
до моря». Легкий слог, тонкий юмор: читать путе-
вые заметки Киплинга — истинное эстетическое 
удовольствие. И его не испортить даже описанием 
публичного дома в Гонконге или скотобойни в 
Чикаго. Спойлер: вы узнаете, как более ста лет 
назад жилось самым продвинутым современным 
мегаполисам. А еще книгу можно начать читать с 
конца — со знакомства Киплинга с Марком Твеном.

«ОТ МОРЯ ДО МОРЯ» 
РЕДЬЯРД КИПЛИНГ

«МЕЖДУ ПРОЧИМ, Я ОБНАРУЖИЛ, ЧТО ПРЕСЫТИЛСЯ ЛАНДШАФ-
ТАМИ. Я ПОНЯЛ ТОГО РАЗОЧАРОВАННОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА, 
КОТОРЫЙ СКАЗАЛ: «ЕСЛИ ВЫ ВИДЕЛИ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ЛЕС, 
ОБРЫВ, РЕКУ И ОЗЕРО, ЗНАЧИТ, ВЫ НАБЛЮДАЛИ ПРИРОДУ ЗА-
ПАДНОЙ ЧАСТИ АМЕРИКИ».

Гений детективного жанра, Агата Кристи не менее 
увлекательно вела и свои путевые дневники. Главная 
героиня ее книги, написанной по мотивам раскопок, 
где писательница оказалась вместе со своим супру-
гом-археологом Максом Маллованом, — Сирия времен 
1940-х годов, полная загадок и восточного колори-
та. Книга позволяет ощутить прелесть длительных 
путешествий: неспешные исследовательские будни, 
культурные отличия, взаимодействие с местными с 
четко прописанными характерами и мельчайшими 
подробностями быта. Запад плавно перетекает в 
Восток, меняются пейзажи, лица, деньги, языки, наря-
ды и нравы. Повар, нанятый на службу, совершенно 
не умеет готовить. Водитель такси, нанятый на три 
месяца, на следующий же день отдает машину другу, 
чтобы немножко подработать. На почте не знают, что 
такое денежный перевод. И все это на фоне одуряю-
щей жары, неустроенного быта и притирки характе-
ров между членами экспедиции. Без юмора в таком не 
выжить, поэтому юмора в книге — хоть отбавляй.

«РАССКАЖИ МНЕ, 
КАК ТЫ ЖИВЕШЬ»
АГАТА КРИСТИ
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«Пока я сидел над книгами об альпинизме и путе-
шествиях, из множества неопределенных желаний 
во мне сформировалось одно, но твердое стремле-
ние — реализовать мечту всех альпинистов, принять 
участие в экспедиции в Гималаи», — написал в пре-
дисловии австрийский альпинист Генрих Харрер. 
Попасть в Гималаи в то время было непросто. Но, как 
говорится, «бойся своих желаний»: Харрер сначала 
попал в Индию, где был взят в плен британцами, а 
со второй попытки бежал в Тибет. Путь от разреше-
ния на временное пребывание в Лхасе до дружбы 
с Далай-ламой XIV в подробностях описан в книге. 
В предисловии к английскому изданию Далай-лама 
написал: «Харрер всегда был хорошим другом Тибета. 
Его существенный вклад в наше общее дело — книга 
«Семь лет в Тибете» — познакомила сотни тысяч людей 
с моей страной». Язык повествования очень прост («у 
меня нет писательского опыта, я буду придерживаться 
лишь неприукрашенной правды»), зато оно охватывает 
наиболее яркий период существования государства — 
времена тибетской независимости перед вторжением 
китайских войск.

«СЕМЬ ЛЕТ В ТИБЕТЕ»
ГЕНРИХ ХАРРЕР

В 2017 ГОДУ ИСПОЛНИЛОСЬ 20 ЛЕТ С МОМЕНТА ВЫХОДА 
ОДНОИМЕННОГО ФИЛЬМА ПО МОТИВАМ КНИГИ. БРЭДУ ПИТТУ, 
СЫГРАВШЕМУ ГЛАВНУЮ РОЛЬ, ПОЖИЗНЕННО ЗАПРЕЩЕН 
ВЪЕЗД В КИТАЙ.
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Вдохновляющий пример пожилой се-
мейной пары, которая сделала то, на 
что решится не всякий юнец, — стала 
кочевниками. Истории Линн Мартин 
и ее мужа Тима переубеждают, что 
после 69 жизнь только начинается. 
Увидев Мексику, супруги поняли, что 
хотят путешествовать чаще, чем мо-
гут себе позволить. Они продали дом 
и мебель, оставили себе минимум ве-
щей и ноутбуки и отправились в Ев-
ропу на теплоходе. С тех пор Линн и 
Тим постоянно меняют место житель-
ства и уже объездили полмира. Книга 
написана простым языком блога, но 
учит важным вещам — чувствовать 
себя уютно в любом уголке планеты. 
В текстах вы ощутите запахи коло-
ритных рынков, попробуете вкусные 
диковинки и заведете знакомства 
с чудаками. А еще вдоволь насмее-
тесь, ведь без казусных моментов не 
обходится ни одно приключение. Ко 
всему прочему, в книге найдется уйма 
полезных советов для начинающих 
путешественников. Отличный моти-
ватор для тех, кто мечтает отказаться 
от повседневной рутины и объехать 
весь мир.

«САМОЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ В ЭТОЙ ИСТОРИИ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО НАМ НИГДЕ НЕ НУЖНО 
БЫЛО В БЫСТРОМ ТЕМПЕ ОСМАТРИВАТЬ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ. МЫ ПОЛУЧИЛИ САМОЕ 
ЦЕННОЕ, ЧТО ЕСТЬ В МИРЕ,  – ВРЕМЯ. МЫ ЖЕ ВОВСЕ НЕ БЫЛИ ТУРИСТАМИ. НА ВРЕМЯ МЫ 
СТАНОВИЛИСЬ МЕСТНЫМИ В ЛЮБОМ ИЗ МЕСТ, ГДЕ БРОСАЛИ ЧЕМОДАНЫ». 
 

Это книга о приключениях известного украинского журна-
листа Алексея Бобровникова стала очень эмоциональным 
путеводителем, после прочтения которого вам непре-
менно захочется в Грузию (опять или впервые). Автор не 
описывает все исторические достопримечательности, но 
разворачивает события так, чтобы читатель смог прочув-
ствовать каждый регион. Бобровников знакомит с Грузией 
через очерки путешественников XIX века, через Дюма, 
через семейные легенды последних грузинских царей, 
через своих необычных друзей и друзей друзей, впослед-
ствии ставших друзьями (это ведь Грузия!), через нетри-
виальные детали. Это не просто занятная велопоездка 
(1221 км) по приграничным регионам: здесь есть место 
даже языческим обрядам, которых вы точно не ожидаете 
от православной страны. Чтобы захватывающие истории 
стали явью, карты и иллюстрации рисовал художник Коба 
Самхарадзе. Ни одно событие в этой книге не придумано, 
ни одно имя не изменено. А для удобства есть небольшой 
разговорник грузинских, а также диалектных аджарских, 
мегрельских и сванских высказываний.

«КРАЙНОСТИ ГРУЗИИ.  
В ПОИСКАХ СОКРОВИЩ  
СТРАНЫ ВОЛКОВ»  
АЛЕКСЕЙ БОБРОВНИКОВ

«СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ ПОНАДОБИТСЯ, ЧТОБЫ ОБЪЕХАТЬ 
ВСЁ ЭТО?» – СПРАШИВАЮ У ОДНОГО ИЗ ТБИЛИССКИХ 
ДРУЗЕЙ. ТОТ ЗАДУМАЛСЯ НА НЕСКОЛЬКО СЕКУНД: 
«МОЖЕТ, И ДВЕ НЕДЕЛИ. А МОЖЕТ – ДВА МЕСЯЦА. 
ЗАБУДЬ О ВРЕМЕНИ – ТЫ ЖЕ В ГРУЗИИ».

«ВЕЗДЕ КАК ДОМА. КАК МЫ ПРОДАЛИ ЖИЛЬЕ,  
ИЗМЕНИЛИ СВОЮ ЖИЗНЬ И УВИДЕЛИ МИР»  
ЛИНН МАРТИН
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ЧИСЛО СОТРУДНИКОВ КА-
НАДСКОГО ЦИРКА СЕГОДНЯ 
ПРЕВЫШАЕТ 5 000, А 
НЕСКОЛЬКО ГАСТРОЛИРУ-
ЮЩИХ ТРУПП ПОЗВОЛЯЮТ 
ЗРИТЕЛЯМ ОДНОВРЕМЕННО 
ВИДЕТЬ ЗНАМЕНИТЫЕ ПРЕД-
СТАВЛЕНИЯ НЕ ТОЛЬКО В 
РАЗНЫХ ГОРОДАХ, НО ДАЖЕ 
НА РАЗНЫХ КОНТИНЕНТАХ.

Канадцы знают толк в развлечениях. Это они изобрели баскет-
бол, хоккей и кино в формате IMAX. А еще Канада — родина 
самого известного цирка в мире — Cirque du Soleil. Но чтобы уви-
деть эту «достопримечательность», совсем не обязательно ехать 
в Страну кленового листа.
Елена Мальчевская

Человек с огоньком
Для Ги Лалиберте, кажется, не суще-
ствует слова «невозможно». Он всег-
да делает то, что хочет. Например, 
слетал в космос несколько лет назад. 
А гораздо раньше, в 14 лет, Лалибер-
те решил стать цирковым артистом. 
И не просто осуществил задуманное, 
сделав успешную карьеру, а создал 
самый известный цирк в мире.

Лалиберте начинал с того, что 
ассистировал другим артистам 
и играл на аккордеоне в родном 
Квебеке. В 17 лет у него уже был 
свой собственный номер — глотание 
огня. Юный артист бросил учебу и 
гастролировал с бродячими цирками. 
К 25 годам он освоил множество цир-
ковых профессий и трюков и осоз-

нал, что мечтает о своем собственном, 
особенном цирке.  В 1984 году Лали-
берте приехал в небольшой канадский 
городок развлекать всевозможными 
трюками покупателей на ярмарке. Там он 
по воле случая рассказал о своей мечте 
управляющему Даниэлю Готье. Готье 
идея захватила, и он вызвался помочь с 
организационными вопросами. Денег у 
обоих не было, но они сумели убедить 
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oЦирк Солнца

ГДЕ УВИДЕТЬ:
Акробатическое шоу 

Varekai от Cirque 
du Soleil покажут  

28 сентября —  
1 октября в «Минск–

Арене».

чиновников выделить небольшой бюд-
жет и пустырь на окраине города. Так 
появился великий Cirque du Soleil.

Дайте мне атмосферы!
Солнечный цирк уникален тем, что 
канадец объединил в нем театр и цирк в 
непривычных пропорциях. Представле-
ние Cirque du Soleil похоже на спектакль: 
все номера объединены драматургиче-

ской основой, зрителям показывают не 
набор трюков, собранных в программу, 
а историю. Так, в акробатическом шоу 
Varekai Икар обжигает крылья и попада-
ет в волшебный лес, а потом с помощью 
обитателей сказочной чащи находит 
в себе силы вновь подняться в небеса. 
А в шоу Corteo клоуну снятся собствен-
ные похороны, и этот сон заставляет его 
вспомнить самые яркие моменты жизни.

В Cirque du Soleil целью является не 
трюк, а уникальная атмосфера, которая 
возникает во время представления. 
Это не значит, что солнечные циркачи 
пренебрегают мастерством. Просто 
под мастерством они понимают не 
только сложность номера на трапеции 
или качелях, но и то, как этот номер 
соответствует общему замыслу шоу, 
как меняет настроение зала. Кстати, 
атмосферу в именитом цирке создают 
не только артисты. С Cirque du Soleil 
работали и работают известные худож-
ники (обладательница «Оскара» Эйко 
Исиока), композиторы (Рене Дюпере) и 
театральные режиссеры (Робер Лепаж). 
Вряд ли найдется еще одна цирковая 
труппа, способная похвастаться такими 
же роскошными декорациями, костюма-
ми и техническим оснащением.

Догмой Cirque du Soleil является и 
принципиальный отказ от использова-
ния животных в представлениях. Ника-
ких дессировщиков и клеток, а если по 
сценарию на арене должно появиться 
животное, его изображает артист.
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В писательских кругах уже 
не первый год твердят: уж 
если кому из современ-
ников и дадут в скором 
будущем литературного 
«Нобеля», то это бу-
дет Владимир Сорокин. 
Его много переводят на 
иностранные языки, его 
романы ждут, трепеща 
от новых зловещих фан-
тазий в них (ведь они 
имеют странное свойство 
сбываться!), его любят 
и ненавидят, его книги 
готовы сжигать как анти-
литературу. А он спокоен 
как лев и в новом романе 
«Манарага» сам предла-
гает такой вариант бу-
дущего, в котором книги 
будут жечь в ресторанах – 
ради получения особого 
вкуса приготовленных на 
них блюд. Свой первый 
визит в Минск самый 
неоднозначный совре-
менный русский писатель 
совершил по приглаше-
нию Светланы Алексиевич. 
OnAir не мог пропустить 
такое событие, и это был 
тот редкий случай, когда 
хотелось не спрашивать, 
а просто слушать.

Русский писатель, сценарист, 
драматург, художник, один из 
наиболее ярких представителей 
концептуализма и соц-арта в 
русской литературе Владимир 
Сорокин родился в 1955 году 
в Московской области. Как ли-
тератор сформировался среди 
художников и писателей мо-
сковского андеграунда 1980-х 
годов. Автор 11 романов (в чис-
ле которых скандальное «Голу-
бое сало» и «Теллурия»), а также 
ряда повестей, рассказов, пьес и 
киносценариев. Лауреат премий 
Андрея Белого, «НОС», «Боль-
шая книга» и других, номинант 
Международной Букеровской 
премии. Книги переведены на 
27 языков. Живет в Подмоско-
вье и в Берлине.

«ДЛЯ МЕНЯ ЛИТЕРАТУРА —– 
ЭТО ДУШ ШАРКО» 

Настасья Костюкович
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) They have been gossiping in writers’ circles that no 
one among contemporary writers is more worthy 
of Nobel Prize in literature than Vladimir Sorokin, 
the brightest representative of conceptualism and 
social-art in Russian literature. His novels are being 
translated into many languages; they are being 
anticipated, as the new sinister fantasies in them 
are thrilling and strangely tend to come true; he is 
being loved and hated and they are ready to burn 
his books as anti-literature. He is calm as a lion. His 
new novel “Manaraga” introduces such a version of 
the future where books will be burnt in restaurants 
for the sake of getting a special fl avor of the dishes 
cooked on them.      
   
About writers
There are writers who percept literature as a kind of a 
cozy chair where one can sit back, relax and drift away. It 
is their path. Literature for me is like Sharko shower, which 
wakes you up from your dreams. I can’t work out any other 
literature. If a writer has something to add to a book, then he 
hasn’t written it out completely. I try to write it complete.    

About principles
I have one principle: I want to write each book in its own 
style. It makes me sort of becoming a new writer: kill the 
previous one, wash away the blood from my hands, sit 
down at the desk and start everything with a blank page.  

About brutal literature
The most common comments I hear: you write about 
very brutal things. I want to ask: what world do we live in? 
I grew up in a totalitarian state where there was violence 
everywhere like the air, practically since kindergarten. We 
breathed it, we lived it. And now they say that Russians 
have so much anger within… We have been among this 
bloody mixture of was with human nature for 70 years. 
That is why my literature is so brutal.    

About time
We are living in fast-changing times. Perhaps this is why 
there is no great novel about Russia of 1980-90. There 
are pieces of this novel spread among diff erent works of 
Pelevin, Erofeev, Ulitskaya — everyone has a bit.  

About metaphysics
Metaphysics is something which is bigger than us, bigger 
than physics. The Universe, death, fears and of course 
love is all bigger than us. There are writers who can 
express that. But there are some who are limited only to 
physics. Everyone chooses their own. But all the great 
writers are metaphysicians. They expressed not only   

“LITERATURE FOR ME 
 IS LIKE SHARKO SHOWER”

О ПИСАТЕЛЯХ
Есть писатели, которые воспринимают 
литературу как некое уютное кресло, 
где можно сесть, расслабиться и за-
быться. Это их путь. Для меня литера-
тура — это душ Шарко, который будит 
человека от снов. Другой литературы 
у меня не получается. Если писателю 
есть что добавить к сказанному в кни-
ге, значит, он не дописывает. Я стара-
юсь дописывать.

О ЛИТЕРАТУРЕ
Для меня литература вообще — это 
выбор языка. Выбор интонации для 
истории. Представьте, что «Лолита» 
была бы написана языком Фолкнера 
или «Москва-Петушки» — какой-ни-
будь советской кондовой прозой. 
Язык — вещий, и он очень важен. И я 
работал с разными языками. Я начал 
с реконструкции соцреализма. Меня 
притягивал этот уже тогда мертвый 
язык (это было начало 1980-х го-
дов). Он уже вырождался как нечто 

ископаемое. Потому что жизнь говорила 
по-другому. Взрывать эти мертвые языко-
вые хвосты было огромным удовольстви-
ем, от этого выделялась мощная энер-
гия… 80-е закончились, и я стал говорить 
великим русским языком XIX века, и это 
тоже был мертвый язык. Если говорить 
о 90-х, то это было «Голубое сало» и уже 
абсолютно другая задача стояла: найти 
некий язык будущего, симбиоз хайтека 
и стилизации.

О ПРИНЦИПАХ
У меня принцип один: я хочу каждую кни-
гу написать в ее стиле. Для этого надо 
как бы стать новым писателем: убить 
старого, смыть кровь с рук, сесть за стол 
и начать всё с белого листа.

О ЖЕСТОКОЙ СЛОВЕСНОСТИ
Самая частая критика в мой адрес: ты пи-
шешь очень жесткие вещи. А мне хочется 
спросить: а в каком мире мы живем? 
Я вырос в тоталитарном государстве, где 
практически с детского сада всё было 
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пропитано насилием, словно воздухом. 
Мы этим дышали, мы этим жили. И когда 
сейчас говорят, что у русских очень 
много злобы накопилось…. Мы 70 лет 
варились в этой кровавой похлебке 
вой ны с человеческим началом. Поэто-
му у меня такая жесткая словесность.

О ВРЕМЕНИ
Мы живем в стремительно меняю-
щемся времени. Может, поэтому и нет 
великого русского романа о России 
1980-1990-х годов. Есть осколки этого 
романа, разбросанные по разным про-
изведениям: что-то у Пелевина, что-то 
у Вити Ерофеева, что-то у Улицкой — у 
всех понемногу. Мне кажется, любые 
попытки сейчас при помощи «-измов» 
объяснить литературный процесс — уте-
хи критиков. Назовите меня постмодер-
нистом — я не против! Я даже не против, 
что «Ледяная трилогия» — это научная 
фантастика. Мне кажется, это право 
на классификацию — но не более того. 
Пройдет время, и мы увидим это время, 
и увидим, что было написано. Сейчас 

оно мне не видно, может быть, потому 
что я сам нахожусь в центре литератур-
ного циклона.

ПРО НАЧАЛО
Это была уникальная ситуация, когда я 
в 1975 году, молодым студентом, через 
общего зубного врача попал в мастер-
скую к Эрику Булатову (современный 
русский художник, один из основате-
лей соц-арта. — OnAir). Как художник, 
я увлекался тогда сюрреализмом и 
рисовал такие графические работы. 
Я попал в этот круг, стал туда ходить, 
а потом неожиданно под влиянием это-
го круга начал заниматься литературой. 
Что это было? Совершенно уникаль-
ное явление, которое я сравниваю с 
работой ловцов жемчуга. Они раньше 
опускались на дно в медных колоколах, 
где был воздух, которого им хватало 
для дыхания. И вот тот андеграунд был 
для нас этим колоколом чистого озона 
в спертом советском воздухе Москвы. 
В других городах что-то тоже было, 
только озона в них было меньше.

a human being but also the space 
of his existence where he appeared 
to be after birth. Dostoevsky, 
Tolstoy, Joyce, Kafka, Nabokov, 
Mamleev…    

About creative process
I have some kind of an antenna 
which catches something mostly 
unconsciously. Things work out when 
I give it freedom and it tunes rightly 
without pushing or hurrying. If it 
doesn’t work it is better to stay silent.
  
About books
A book is a very strong drug. 
Reading books is better than 
drinking or pricking. Books help us 
fi nd our own identity.
 
About death
It may seem frivolous but honestly 
I am not afraid of it. I have always 
believed since I was a child that 
we do not die completely. There 
is something bigger than us and it 
is always there near. I felt it. Death 
for me is abstract. There is nothing 
scary in it.    •  

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

«У меня есть некая  антенна, которая  что-то улавливает, во многом  неосознанно. 

Как сказал  поэт андеграунда Ян Сатуновский, «осознанные предчувствия  не-

действител ьны». Я согласен с ним. Что-то пол учается , когда ты даешь свободу  

этой антенне, и она сам а правил ьно настраивается , без нажима и без спешки». 

ПРО СВОЙ КРУГ
В Москве во времена хрущевской 
оттепели была мощная кон-
центрация подпольных поэтов, 
художников и писателей. Они все 
перезнакомились после знамени-
той выставки абстракционизма и 
фестиваля молодежи и студентов 
в Москве. Писатели — как мне 
поведал сам покойный Юрий 
Мамлеев (писатель, основатель 
литературного течения «мета-
физический реализм». — OnAir) — 
знакомились обычно в курилке 
Ленинской библиотеки, где 
читали запрещенную филосо-
фию. Вот этот круг и был моим 
университетом. Я его прошел и 
стал самодостаточной творче-
ской личностью. Сейчас этого 
круга не существует, потому что 
кто-то умер, кто-то уехал, кто-то 
перестал заниматься творчеством. 
Изменилась культурная ситуация. 
Булатов и Илья Кабаков теперь 
стали художниками мирового 
уровня. Им я благодарен за то 
незабываемое время.
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О МЕТАФИЗИКЕ
Метафизика — это то, что больше нас, 
больше физики. Больше нас Вселенная, 
смерть, страхи и, конечно, любовь. Есть 
писатели, которые могут это выразить. 
А есть те, что ограничиваются только 
физикой. Каждому свое. Но все вели-
кие писатели, конечно, метафизики. 
Они выразили не только человека, но 
и пространство бытия, в котором он 
оказался после рождения. Достоев-
ский, Толстой, Джойс, Кафка, Набоков, 
Мамлеев…

О ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ
У меня есть некая антенна, которая 
что-то улавливает, во многом неосоз-
нанно. Как сказал поэт андеграунда Ян 
Сатуновский, «осознанные предчув-
ствия недействительны». Я согласен с 
ним. Что-то получается, когда ты даешь 
свободу этой антенне, и она сама 
правильно настраивается, без нажима 
и без спешки. Если она не работает, то 
лучше помолчать. После «Теллурии» 
я три года не писал. А после «Сердец 
четырех» я семь лет не писал романов. 
Потому что стоит шум, и ты не чувству-
ешь этих тонких вибраций.

О ЖЕНЩИНАХ
Я всегда любил женщин, уважал и 
очень благодарен им. Все судьбонос-
ные вещи, всё то, что меня сформиро-
вало, даже детские травмы, шли через 
женщин. Я написал роман «Тридцатая 
любовь Марины» — о советской жен-
щине начала 1980-х. Еще в детстве 
я видел и чувствовал, насколько 
болезненна советская власть для 
женщин, как сильно она их уродует 
и каким удивительным образом они 
выживают и сохраняют свое начало. 
Это лишний раз говорит о том, что 
женщины — совершенно космические 
существа. Как написал один поэт: «то, 
что женщину гнуло, мужиков ломало». 
Мужики спивались и распадались, а 
главной героиней в 1970-80-е годы 
была женщина.

О КНИГЕ
Книга — очень сильный наркотик. 
И лучше читать книги, чем пить или 
колоться. Книга помогает нам обрести 
собственную идентичность. И я бы не 
сказал, что молодежь стала меньше 
читать. Может, я общаюсь не с теми 
молодыми, с кем надо, но они много 

читают, я бы даже сказал, больше, 
чем мы в свое время — потому что 
сейчас больше возможностей. 
Нам надо было доставать Набо-
кова из-под полы и читать наспех 
ксерокс. Безумное состояние, когда 
роман дается на одну ночь! Чем 
хороша книга? Собственно, об 
этом я и написал последний роман 
«Манарага». Книга — это вещь. Как 
пиджак, как любимая трость… У нее 
есть запах, вес, шелест ее страниц. 
На книгу можно поставить горячий 
чайник, положить ее под подушку, 
облить слезами и вином, можно ее 
забыть в поезде. Есть образ книги, 
и он тянет за собой миф. Разрушит-
ся этот миф или нет — не знаю. Тут 
вопрос только в том, когда именно 
человеку впрыгнет в голову в виде 
маленькой блохи айфон или айпод. 
Но это уже вопрос ко всем нам...

О ПЕРЕВОДЕ
Могу сказать, что нигде так мощно 
и подробно не переводят сегодня 
русскоязычную литературу, как в 
Германии. Там вышли практически 
все мои книги. Есть абсолютно 

Театр «Ленком», спектакль Марка Захарова «День опричника» по роману Владимира Сорокина

«Есть писатели, которые вос-
принимают литературу как 
некое уютное кресло, где можно 
сесть, расслабиться и забыться. 
Это их путь. Для меня лите-
ратура – это душ Шарко, кото-
рый будит человека от снов». 
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«ЕЩЕ В ДЕТСТВЕ Я ВИДЕЛ И ЧУВСТВОВАЛ, НАСКОЛЬКО БОЛЕЗНЕННА СОВЕТСКАЯ 
ВЛАСТЬ ДЛЯ ЖЕНЩИН, КАК СИЛЬНО ОНА ИХ УРОДУЕТ И КАКИМ УДИВИТЕЛЬНЫМ 
ОБРАЗОМ ОНИ ВЫЖИВАЮТ И СОХРАНЯЮТ СВОЕ НАЧАЛО. ЭТО ЛИШНИЙ РАЗ ГОВОРИТ 
О ТОМ, ЧТО ЖЕНЩИНЫ – СОВЕРШЕННО КОСМИЧЕСКИЕ СУЩЕСТВА. КАК НАПИСАЛ 
ОДИН ПОЭТ: «ТО, ЧТО ЖЕНЩИНУ ГНУЛО, МУЖИКОВ ЛОМАЛО». МУЖИКИ СПИВАЛИСЬ 
И РАСПАДАЛИСЬ, А ГЛАВНОЙ ГЕРОИНЕЙ В 1970-80-Е ГОДЫ БЫЛА ЖЕНЩИНА».

загадочные вещи: например, самая 
популярная моя книга в Германии — 
«Метель». Ее тираж больше русского 
уже. Я не могу это объяснить. Есть 
некие загадки. 

Есть безусловно и абсолютно 
непереводимые вещи, как, напри-
мер, «Улисс» Джойса. Но у меня 
есть только одна книга, которую не 
смогли перевести немцы, — «Норма», 
потому что в ней невозможно пере-
вести контекст. Великий переводчик 
на самом деле ведь переводит не 
слова, а контекст. Он ищет аналоги в 
другом языке. Это очень сложно. Я не 
говорю уже о переводе поэзии — для 
меня это чистое безумие.

не умираем все. Что есть нечто 
большее, чем мы, и оно присутству-
ет рядом. Я это чувствовал. Смерть 
для меня — это некая абстракция. 
В ней нет ничего страшного.

О ПРОШЛОМ
Те, кто помнит СССР еще маль-
чиками, сегодня вдруг впали в 
эйфорическую любовь к «совку» 
и имперской идее. Я считаю это 
некой болезнью времени, потому 
что сейчас идет такая истерическая 
конвульсия имперскости. И она 
заражает многие неокрепшие умы 
и не очень вменяемых людей. Надо 
различать добро и зло. Что хорошо 
и что плохо — это не так сложно, 
как мне кажется.

О БУДУЩЕМ
В моем последнем романе «Мана-
рага» я говорю о том, что в некоем 
будущем главное развлечение 
богатых — жарить блюда на книгах. 
Идея пришла мне в голову в одном 
итальянском ресторане, где я сидел 
с филологом и мы говорили о том, 
как в «Дне опричника» жгут книги. 
И вдруг я увидел печь, где выпекают 
пиццу, и подумал: «Ведь пропадает 
тепло! Все эти тома Достоевского, 
Толстого!..» Так родилась идея этой 
книги.

О НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ
Хотел бы я получить «Нобеля»? 
Могу сказать одно: я не откажусь!

О СЕРДЦЕБИЕНИИ
Когда вышел мой роман «Лед», я 
зашел в парикмахерскую, и девушка, 
которая меня стригла, оказывается, 
уже прочитала роман и искренне 
спросила меня: «Что будет, если най-
ти этот лед и ударить в грудь — заго-
ворит ли сердце?» На что я искренне 
ответил, что пока не пробовал. 
Но что заставит говорить сердце — вы 
же и сами знаете прекрасно: любовь. 
И еще творчество.

О СМЕРТИ
Это может показаться легкомыслен-
ным, но я ее не очень боюсь, честно 
говоря. Я с детства верил, что мы, 
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В МИРЕ НАЙДЁТСЯ НЕ ТАК МНОГО КОМПАНИЙ, 
ПЕРЕДАЮЩИХ СВОЮ ЭСТАФЕТУ СКВОЗЬ ВЕКА. УДАЧНЫЕ 
ПРИМЕРЫ — ОРУЖЕЙНЫЙ ДОЛГОЖИТЕЛЬ BERETTA 
(1526), СТРАХОВОЙ ГИГАНТ LLOYD’S (1688), АУКЦИОННЫЙ 
ДОМ SOTHEBY’S (1744). КАКИЕ ОСОБЕННОСТИ ПОМОГАЮТ 
КОМПАНИИ НЕ УТОНУТЬ В МОРЕ КОНКУРЕНЦИИ, А 
ДЕРЖАТЬСЯ НА ПЛАВУ СТОЛЕТИЯМИ? ДАВАЙТЕ ПРОСЛЕДИМ 
НА ПРИМЕРЕ VILLEROY & BOCH (1748), КОТОРОЙ УДАЛОСЬ 
ПЕРЕРАСТИ ИЗ НЕБОЛЬШОЙ ГОНЧАРНОЙ МАСТЕРСКОЙ В 
ОДНУ ИЗ САМЫХ УСПЕШНЫХ КОМПАНИЙ ФАРФОРОВО-
ФАЯНСОВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ В ИСТОРИИ.

«Королевский бомбардир» Франсуа Бох, хоть и обласканный 
двором и успешный в своём деле, всегда понимал, что не 
хочет подобной жизни для своих сыновей: производство 
оружия — опасная и вредная для здоровья сфера. В 1748 
году он променял преимущества положения придворного 
сталелитейщика на маленькую гончарную мастерскую на 
северо-востоке современной Франции.

Почему-то природа решила выбрать именно род Франсуа 
Боха, чтобы продемонстрировать своё могущество: из 
поколения в поколение в нём рождались одарённые люди. 
То были учёные и инженеры с горящими глазами, которые 
изобретали новшества для производства; амбициозные 
предприниматели, неустанно расширявшие рынки сбыта; 
самобытные художники, применявшие свои таланты не 
только в живописи, но и в дизайне изделий. «Артистичность, 
когда она в крови, закономерно принимает самые 

Портрет Эжена Боха («Поэт»), 
нарисованный Ван Гогом в 1888 году.

Среди артистически одарённых потомков 
семьи особенно выделялись Анна и Эжен 
Бох. Первая с успехом презентовала свои 
картины  парижской публике. Второй был 
менее амбициозен и с трудом решился 
на единственную выставку своих работ в 
73 года. Оба обладали отменным чутьём 
на талант. Другом семьи был Винсент 
Ван Гог, у которого Анна в 1890 году 
приобрела «Красные виноградники в 
Арле», — одну из 14 картин, проданных 
художником при жизни.удивительные формы», — Шерлок Холмс, герой нашего 

времени, рассуждал о своей семье, но его слова можно 
отнести и к Бохам.  В 1842 году род обогатился свежей 
кровью — и свежими капиталами: за Эжена фон Боха вышла 
замуж дочь конкурентов, Октави Виллерой. С тех пор мы 
знаем компанию под привычным именем Villeroy & Boch — 
компанию, определившую облик европейских гостиных. Со 
временем к посуде прибавилось производство метлахской 
плитки, завоевавшей широкую популярность, а позже — 
сантехники и мебели для ванных комнат.

Конечно, семейное предприятие не пережило бы века, 
если бы управляющие ставили во главу угла лишь деньги. 
Прекрасное тому подтверждение — катастрофа 1794 года, 
когда французские войска разрушили и разграбили фабрику. 
Сын Франсуа Боха, Пьер-Жозеф, рискнул начать всё сначала: 
рабочие, памятуя доброе отношение семьи, согласились 
работать бесплатно. И когда дела пошли на поправку, Пьер-
Жозеф выплатил все долги до последней монеты. В то время 
как большинство фабрикантов относились к рабочим, как 
к расходному материалу, потомки Франсуа Боха строили 
им дома и больницы, столовые и школы, платили пособия 
больным, сиротам и вдовам. Когда канцлер Бисмарк решил 
создать в Германии систему социального обеспечения, он 
ориентировался на наработки Пьера-Жозефа Боха. 

Страсть к делу, забота о ближних, способность извлечь 
максимум из любой возможности — вот те качества семьи 
Бохов, благодаря которым компания пережила революции, 
войны и экономические катаклизмы. Однако этого было 
бы недостаточно, если бы с самого начала Франсуа Бох 
не руководствовался искренней мечтой: создать посуду, 
которая не уступала бы аристократической и которую мог бы 
позволить себе каждый буржуа. Преуспев в любимом деле, 
Франсуа Бох сделал богаче не только себя, но и всю Европу, 
выведя её на новый уровень культуры стола и сервировки.

Инновационность — важная 
особенность компании, которая 
предопределила её успех. Каждое 
поколение Бохов пыталось внести что-то 
новое в производство и дизайн изделий, 
опередить других — и, прежде всего, 
время. Яркий тому пример — посуда 
New Wave. Оригинальная коллекция 
стала абсолютным хитом продаж и 
принесла компании приз «За инновации 
в немецкой экономике». Вручил его 
бывший канцлер Гельмут Коль.

Среди множества соискателей сын 
Франсуа Боха, Пьер-Жозеф, получил 
разрешение от императрицы Марии 
Терезии открыть в Люксембурге 
фаянсовый завод. В знак особого 
признания предприятию было дано 
право именоваться королевской 
мануфактурой. После этого в 1768 году 
появляется коллекция посуды «Alt 
Luxemburg» («Старый Люксембург»). 
Невероятно, но посуду с этим рисунком 
вы можете приобрести и сегодня.

Продукцию Villeroy & Boch приобретали 
баварский король Людвиг II, российский 
император Николай II, испанский король 
Хуан Карлос I, бельгийская королева 
Фабиола де Мора и Арагон, принцесса 
Диана, королева Таиланда Сирикит. 
Особая страница истории компании — 
сотрудничество с Ватиканом. Сервизы с 
гербами каждого Папы изготавливались 
для Иоанна XXIII, Пия XII, Павла VI, 
Иоанна Павла II, Бенедикта XVI. Посуда 
используется на приёмах и официальных 
визитах в Ватикане.

Салон посуды
Villeroy & Boch:
ул. Мясникова, 34
тел: +375 (17) 306-50-70

Салон посуды
Villeroy & Boch:
ТРЦ Экспобел, 1 этаж 
тел: +375 (17) 237-94-81

Барон Эдмон Адольф де Ротшильд 
был не только успешным банкиром, 
но и страстным виноделом. Ему 
принадлежали винный клуб «Савур», 
шато Кларк и Мальмезон. В потомке 
легендарной династии присутствовала 
и артистическая жилка. Он предложил 
компании Villeroy & Boch создать серию 
посуды, посвящённую миру виноделия, 
и активно участвовал в разработке её 
дизайна. Так в 1988 году мир увидела 
лимитированная серия Chateau Clarke. 
Её изделия украшены листьями лозы 
и орудиями, которые используют 
виноделы.

Àðòèñòè÷íîñòü Óäèâèòåëüíûå 
ïðîåêòû Ñèíåðãèÿ äèíàñòèé

Ñîçäàíèå òðàäèöèé Ýëèòàðíûé ñòàòóñÈííîâàöèîííîñòü

Легендарный поезд «Восточный 
экспресс» — одно из тех уникальных 
мест, где можно почувствовать 
себя одновременно аристократом, 
путешественником начала XX века и 
сыщиком Эркюлем Пуаро. Ретро-поезда 
класса люкс компании Orient-Express 
Hotels курсируют и сегодня. Особая 
честь — создать посуду для их 
ресторанов — выпала Villeroy & Boch. 
Компания разработала по одной 
серии посуды для каждого из трёх 
вагонов-ресторанов поезда «Восточный 
экспресс», а также дополнительную 
серию для завтраков в купе.

О
ри

ен
т-

Эк
сп

ре
сс

 Х
оу

тэ
лз

, Ш
ат

о 
Кл

ар
к



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir144 145

ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

Музыка пришла в кино даже раньше звука: в залах не-
мого синематографа пианисты-тапёры фортепианными 
пассажами заглушали шум проектора. И совсем скоро 
кино сделалось немыслимым без музыки. Именно ки-
нематограф в свое время сделал знаменитыми компо-
зиторов Эннио Морриконе и Эрика Сера, а «Оскар» за 
лучший саундтрек столь же весомый, как за сценарий 
или операторскую работу. О музыке и тишине в кино, 
о пользе прогулов школы и работе с Люком Бессоном 
OnAir поговорил с французским композитором Евге-
нием Гальпериным, написавшим музыку к последнему 
фильму Андрея Звягинцева «Нелюбовь».
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Настасья Костюкович
Материал подготовлен при содействии Одесского международного кинофестиваля

«Я НАЧИНАЛ
ПИСАТЬ МУЗЫКУ 

ДЛЯ СОБСТВЕННОЙ РАДОСТИ 
И ВНИМАНИЯ ДЕВОЧЕК»

В конце сентября во Франции на CD 
и виниле выйдет альбом с вашей 
музыкой к фильму «Нелюбовь» Ан-
дрея Звягинцева. С чего началось это 
сотрудничество?
Я был тогда шапочно знаком с Андреем 
(каких-то два ужина в общей компании), 
но мне всегда было очень близко его кино. 
И когда я узнал, что он приступает к съем-
кам нового фильма, то решился сам напи-
сать ему. Рассказал, что только что закончил 
работу над радиопроектом об Андрее 
Тарковском и считаю логичным перейти к 
проекту Андрея Звягинцева. Он сразу мне 
ответил, что у него уже есть видение того, 
какую музыку он хочет для фильма, но будет 
рад услышать и мои идеи.

 Дэнни Бойл на съемках «Трейнспоттинг», Великобритания, 1996 год

OnAir talked to a French composer Evgueny Galperine, 
who composed music for the latest Andrey Zvyagintsev’s 
movie “Loveless”, about music and silence, as well as 
the benefi t of skipping school.

I knew Andrey very briefl y (we had dinner together with common 
friends two times), but I have always liked his movies. When 

I heard that he was about to make a new movie, I decided to 
contact him. I then explained that I had just fi nished working on 
a radio project about Andrey Tarkovsky and thought it was only 
logical to continue with Andrey Zvyagintsev’s project. He responded 
immediately saying that he had a vision of what music he wanted for 
his movie, but he would be happy to hear my ideas. 

I composed music for the movie not only without watching it 
but even without having read the script. It did not oblige Zvyagintsev 
to anything: if he wouldn’t like my music he simply wouldn’t have 
accepted it. It should be mentioned that his approach to music in 
the movie is very interesting: music for him does not illustrate what 
is happening on the screen, but rather is being a character of the 
movie.      

I composed the theme song for “Loveless” - “11 cycles of mi”, 
which is played in the beginning and the end of the movie, using one 
chord E fl at. I wanted this music to express the situation when such 
a complicated and big world, destroyed by argues and divorce, is 
being shrunk for two people (the boy’s parents) to the size of a dot, 
to only one aim – fi nding the missing boy; anything else is no longer 
important and no longer exists.  I thought that using one chord that 
knocks at the temples would be right for the theme music. When I 
sent the track, still unfi nished, to Andrey, he said right away: “I love it!” 
It happened every time I showed him a new track with new ideas.    

How do express the sense of deadly fear? I used a sound which 
is made by a fi ddlestick being bowed at an iron rim of a bicycle wheel. 
When arranged it reminds the repeating sound of a faraway siren.      

I composed 25 minutes of music and 17 of them were used 
in the movie – it is a lot. Andrey arranged the music in the 
movie perfectly: I couldn’t do better.  Thanks to him the music 
merged with the movie and sounded ideally in it. It is a miracle! 
Take Stanley Kubrick for example. He was not interested in 
words, but only in music and the picture. Especially in his 
last movies “Odyssey” and “Eyes Wide Shut”, in which music 
expresses an atmosphere of a strange world, a snooze, 
inside which the heroes are placed. Kubrick said: music is the 
director’s most powerful weapon: it makes viewers feel what 
the director wants them to feel without realizing it. As a viewer 
myself I don’t like when the music guides me. I like directors 
who make viewers sit hypnotized in front of the movie, but 
rather give them freedom and right to participate, to think and 
decide which emotion to feel.   

I was a teenager when my family moved to France. The 
fi rst thing I did, I watched the most talked about movies by Luke 
Besson: “Nikita”,” Leon”… And I was stunned! I decided then for 
sure that I would be making music for the cinema. Before moving 
to France we lived in a very troublesome district in the suburbs of 
Moscow, where schools were full of anti-Semitism. I desperately 
skipped school. Cinemas were my retreat. In my last year at 
school I missed seven months out of nine and watched over 40 
movies. I used to leave my uniform under the stairs and went to 
the cinema. I became cinemaddict and dreamed about movies 
and music, and wished for my life to be related to both.   

I began composing music not for the cinema, but for my 
own pleasure and to attract girls: it was the Beatles-like, whose 
fan I used to be. After graduating the Paris conservatorium I 
tried composing for commercials; I was knocking at many doors, 
making public payphone calls and arranging meetings for quite 
a while. Sometimes I had to keep calling for months, sending 
the music to nowhere and asking if they had listened to it. 
Sometimes there was result, sometimes not. All of this is quite 
humiliating and takes a lot of time and energy. But it is necessary 
for the process. I understand there might be a “Plan B”, but as 
an American producer Harvey Weinstein said: “I heard a lot of 
incredible stories about luck in Hollywood, but I have never heard 
of someone lying on his couch when they came knocking at the 
door saying: “You are a genius and we want to work with you!”     •  

“I BEGAN COMPOSING MUSIC FOR MY OWN 
PLEASURE AND TO ATTRACT GIRLS”
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Вы писали музыку к фильму «Не-
любовь», не только не видя готовую 
картину — даже не читая сценарий! 
Это огромное доверие со стороны 
режиссера.
Да, это так. Но, с другой стороны, 
Звягинцева это ни к чему не обязывало: 
если бы моя музыка ему не понрави-
лась, он бы просто не взял ее. Мне 
такой подход дал полную свободу твор-
чества, и она очень вдохновляла и пу-
гала одновременно, ведь был большой 
шанс промахнуться. Писать музыку, не 
видя фильма, без сценария под рукой, а 
лишь получив эмоциональный импульс 
от сюжетной линии, рассказанной Ан-
дреем по телефону, — это уже уровень 
астральных каналов. Это редкий способ 
работы композитора в кино, и он требу-
ет полного погружения.

Надо сказать, что подход Звягин-
цева к музыке в кино очень интересен: 
она выступает у него как отдельный 
персонаж, а не иллюстрирует то, что 
уже происходит на экране. Он считает, 
что музыка должна дать истории новую 

окраску — композитор должен сказать 
что-то свое, а не подставлять «косты-
ли» слабой режиссуре.

Главный трек «Нелюбви», который 
звучит в начале и конце фильма — 
«11 циклов ми», был написан мной на 
одном аккорде ми бемоль. Музыкой я 
хотел передать ситуацию, когда мир 
двух людей, родителей мальчика — 
сложный и большой, разрушаемый 
ссорами и разводом, вдруг сжимается 
до одной точки, до одной цели — найти 
пропавшего ребенка, а всё остальное 
перестает быть важным, перестает 
существовать. И я посчитал, что было 
бы правильно сделать тему на одном 
аккорде, который стучит в висках. Когда 
я отправил этот трек Андрею еще в 
незаконченном виде, он сразу ответил: 
«Мне очень нравится!» И так было каж-
дый раз, когда я показывал ему новый 
трек с новой идеей.

Вот как передать ощущения стра-
ха — такого, что сводит кишки? Я по-
пробовал использовать звук, который 
рождается, если смычком водить по же-

лезному ободу велосипедного колеса. 
В обработке он похож на вой далекой, 
многократно повторяющейся сирены.

В итоге я написал 25 минут музыки, 
и в фильм вошли 17 из них — это очень 
много. Андрей великолепно расставил 
музыку в картине: так не смог бы даже я. 
Именно благодаря этому она зазвучала 
и вошла в тело фильма идеально. Это 
чудо, конечно!

Андрей Звягинцев в одном интервью 
говорил, что мечтает снять фильм без 
музыки. Как думаете, может ли кино 
существовать без музыки?
Всё зависит от языка режиссера. 
Примеры такие есть: фильмы Брессона, 
братьев Дарденнов с их гиперреали-
стичным, практически документальным 
стилем кино, в котором музыка не-
уместна. Например, у Робера Брессона 
в ленте «Приговоренный к смерти 
бежал» на протяжении всего фильма мы 
слышим звук трамвая за окном, при-
чем нарочито громко. И не понимаем 
поначалу, зачем режиссер делает на 

«Я САМ КАК ЗРИТЕЛЬ НЕ ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ, КОГДА МУЗЫКА 
МЕНЯ ПОСТОЯННО ВЕДЕТ ЗА РУКУ. МНЕ ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ 
БЫЛА СВОБОДА, ЧТОБЫ МУЗЫКА ЗАВЕРШАЛА ПАЗЛ ФИЛЬ-
МА. И МНЕ НРАВЯТСЯ РЕЖИССЕРЫ, КОТОРЫЕ НЕ ЗАСТАВЛЯ-
ЮТ ЗРИТЕЛЯ ПРОСТО СИДЕТЬ ПОД ГИПНОЗОМ КИНО, А ДАЮТ 
СВОБОДУ И ПРАВО НА УЧАСТИЕ, НА ДОМЫСЛИВАНИЕ И 
ПРИНЯТИЕ РЕШЕНИЯ, КАКУЮ ЭМОЦИЮ ИСПЫТЫВАТЬ».
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нем акцент. И лишь в конце фильма, 
когда осужденный через крышу тюрьмы 
бежит ночью на свободу, мы видим, как 
по улице проходит первый трамвай. 
Этот звук был для человека, сидящего в 
камере, олицетворением свободы, все-
го мира за стеной. Вот как тонко можно 
передать момент обретения свободы 
без музыки и без слов.

Есть и примеры обратного. Стэнли 
Кубрику, например, были неинтересны 
слова: только музыка и визуальный 
ряд, особенно в последних его филь-
мах «Одиссея», «С широко закрытыми 
глазами», в котором музыка передает 
атмосферу странного мира, полусна, 
в котором находятся герои. Кубрик 
говорил, что музыка — самое сильное 
оружие режиссера: зритель чувствует 
то, что хочет режиссер, но не осоз-
нает этого. И это правда. Музыка 
есть — и ее нет, мы не видим ее, но 
она влияет на нас и порой оставляет 
мощный осадок.

Я сам как зритель не очень люблю, 
когда музыка меня постоянно ведет за 

руку. Мне хочется, чтобы была свобода, 
чтобы музыка завершала пазл фильма. 
И мне нравятся режиссеры, которые 
не заставляют зрителя просто сидеть 
под гипнозом кино, а дают свободу 
и право на участие, на домысливание 
и принятие решения, какую эмоцию 
испытывать.

Вообще надо сказать, что и тишина 
для кино — это ведь тоже звук, а не 
его отсутствие. И решить, где в кино 
будет музыка, где слова, где звуки, а где 
тишина, очень важно для режиссера. 
Он обязан уметь чувствовать звук, свет 
и кадр одновременно.

Вы написали музыку к фильму Люка 
Бессона «Малавита» — какие задачи 
ставил перед вами этот режиссер?
Надо сказать, когда наша семья пере-
ехала из России во Францию, я, будучи 
еще подростком, первым делом посмо-
трел фильмы Бессона, о которых все 
только и говорили: «Никита», «Леон»... 
Я был потрясен! Это было современное 
французское кино, а не то, что я видел 

раньше — фильмы с Жераром Филиппом 
и Пьером Ришаром.

Уже тогда я твердо решил, что буду 
писать музыку к кино, но мы были имми-
грантами и никого не знали во Фран-
ции, тем более в мире кино. Каким-то 
чудом мы с братом вышли на тогдашне-
го продюсера фильмов Бессонна — Кон-
стантина Александрова, который сказал 
мне: «Знаешь, Люк сейчас поссорился с 
Эриком Сера, он делает новый фильм, 
и я предложу ему послушать твою 
музыку». Неделю я жил мечтами. За это 
время Бессон и Сера помирились, и 
Эрик написал музыку к этому новому 
фильму — это был «Пятый элемент».

Много лет спустя я оказался на кон-
курсе по написанию музыки к новому 
фильму Бессона с Робертом Де Ниро в 
главной роли. Претендентами были и 
начинающие, и именитые композиторы, 
но Люк ни с кем не хотел встречаться 
лично — он выбирал музыку вслепую. 
Остановился на пяти кандидатах. Нам 
дали посмотреть отрывок из фильма, 
самый первый эпизод — сцена, в кото-



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir150 151

ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

Я ОТЧЕТЛИВО ПОМНЮ ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ПАРЕНЬ, 
ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЗА МУЗЫКУ В ФИЛЬМЕ, ПОЗВОНИЛ МНЕ 

И СКАЗАЛ: «НАДЕЮСЬ, В БЛИЖАЙШИЕ ТРИ МЕСЯЦА ТЫ 
СВОБОДЕН, ПОТОМУ ЧТО ИМЕННО ТЕБЯ ЛЮК ВЫБРАЛ 

КОМПОЗИТОРОМ ФИЛЬМА «МАЛАВИТА». ПОМНЮ, Я БЫЛ 
ТОГДА НА ВОКЗАЛЕ И ОЧЕНЬ ГРОМКО КРИЧАЛ ОТ РАДОСТИ —– 

НА МЕНЯ ОГЛЯДЫВАЛИСЬ ПРОХОЖИЕ. 

рой главный злодей убивает по ошибке 
итальянскую семью. Нужно было по-
чувствовать характер фильма, не видя 
его целиком. Мы с братом почему-то 
решили, что в этой экранной трагедии 
должен быть какой-то элемент коме-
дии, и мы написали бандитское танго. 
И только благодаря этому выиграли 
конкурс, потому что все остальные 
претенденты написали очень трагичную 
музыку. А фильм «Малавита» сделан с 
юмором, это как бы игра Бессона с его 
мальчишескими воспоминаниями обо 
всех пересмотренных давным-давно 
американских классических гангстер-
ских фильмах. Если хорошо знаешь 
кино про мафию, то можно даже по 

одной сцене понять, что режиссер 
собирается снимать не серьезное кино, 
а фарс. Понять и музыкой попасть с 
первого раза в яблочко.

У вас это получилось?
Да! Я отчетливо помню тот момент, 
когда парень, ответственный за музыку 
в фильме, позвонил мне и сказал: 
«Надеюсь, в ближайшие три месяца ты 
свободен, потому что именно тебя Люк 
выбрал композитором фильма «Мала-
вита». Помню, я был тогда на вокзале 
и очень громко кричал от радости — на 
меня оглядывались прохожие. Для меня 
это было двойное счастье: работать над 
фильмом Бессона, где в главной роли 

снимался мой кумир — Роберт Де Ниро.
Тут надо сказать, что до переезда во 
Францию наша семья жила в очень не-
простом районе на периферии Москвы, 
где в школах процветал антисемитизм. 
Я отчаянно прогуливал школу. А в со-
ветское время бабушки не могли просто 
так пропустить идущего по улице в 
школьное время мальчика в форме. Так 
что кинозал стал моим убежищем. За 
последний год школы я пропустил меся-
цев семь учебы из девяти и посмотрел 
более 40 фильмов. Я оставлял школь-
ную форму под лестницей в подъезде 
и уходил в кино. Тогда же я посмотрел 
фильм «Однажды в Америке» Серджио 
Леоне с Робертом Де Ниро в главной 

роли и музыкой Эннио Морриконе. 
Я стал киноманом, я бредил и кино, 
и музыкой и, конечно, мечтал, чтобы моя 
жизнь была связана и с тем, и с другим.

Как от юношеской влюбленности в 
Де Ниро перейти к написанию музыки 
к фильмам с Де Ниро в главной роли?
Ответ один: писать музыку! Я родился 
в семье музыкантов: мой отец, компо-
зитор Юлий Гальперин, писал много 
музыки для театра. Мама работала хор-
мейстером и педагогом по фортепиано. 
Я начинал писать музыку не для кино, а 
для собственной радости и внимания 
девочек: в духе «Битлз», фанатом кото-
рых я был. После окончания Парижской 
консерватории я стал пробовать писать 
музыку для рекламы, долго обивал 
пороги, звонил из телефонов-авто-
матов — и договаривался о рандеву. 
Иногда приходилось звонить месяцами 
по 70 раз, отправлять музыку в никуда 
и спрашивать, послушали ли? Когда-то 
это давало результат, когда-то — нет. 
Всё это весьма унизительно и забирает 
много времени и энергии. Но это необ-
ходимая составляющая процесса. Я до-
пускаю, конечно, «вариант Б», но, как 
говорил один очень знаменитый аме-
риканский продюсер Харви Вайнштейн: 
«Я слышал много невероятных историй 
про удачу в Голливуде, но ни разу о том, 
чтобы кто-то лежал на диване, к нему 
постучались в дверь и сказали: «Ты — ге-
ний! Мы хотим работать с тобой».

В новой картине Барри Левинсона 
«Лжец, великий и ужасный», кото-
рая выходит на экраны этой осенью, 
звучит ваша музыка, а главную роль в 
фильме снова играет Роберт Де Ниро!
Для меня это счастливая случайность! 
Вышло так, что монтажер фильма был 
знаком с моей и моего брата музыкой. 
И взял ее в качестве музыкального ключа 
к монтажу этого фильма о Бернаре Мадо-

ффе — гениальном финансисте, пред-
седателе совета директоров фондовой 
биржи NASDAQ и богатейшем человеке 
Америки, создавшем финансовую аферу 
по аналогии с Мавроди, но со ставкой на 
самых богатых людей Америки. Его взяли 
с суммой 65 миллиардов украденных 
долларов, приговорили к 150 годам (!) 
тюремного заключения: он до сих пор 
живет в заточении… Барри Левинсон не 
хотел снимать просто байопик, а решил 
показать трагедию семьи, в которой глава 
семейства — полубог для сыновей и жены, 
вдруг сходит с ума и гробит весь этот 
мир своей аферой. Музыка должна была 
подчеркнуть трагедию и эмоциональную 
отстраненность этого крайне странного 
человека. Мы с братом использовали с 
смесь акустической и электронной музы-
ки, пытаясь сделать её звучание неком-
фортным, чтобы подчеркнуть странность 
персонажа, созданного Де Ниро.

Еще одна из недавних ваших работ 
для американского кино — лента 
Барри Зонненфельда (режиссер 
комедий «Семейка Аддамс» и «Люди 
в черном». — OnAir) «Девять жизней» 
с Кевином Спейси в главной роли. 
Что требовалось от музыки для это-
го проекта?
Первое, что сказал мне Барри Зоннен-
фельд при встрече, что он хотел бы, 
чтобы музыкальным «референсом» к его 
фильму «Девять жизней» был саундтрек 
фильма «Третий человек» 1949 года бри-
танского режиссера Кэрола Рида с Ор-
соном Уэлсом в главной роли. Действие 
этого фильма происходит в послевоен-
ной Вене в канализациях, и долгое вре-
мя не могли подобрать музыку к сюжету. 
Пока Рид случайно не познакомился с 
уличным музыкантом Антоном Карасом, 
который играл в одной венской винной 
лавке на цитре, развлекая посетителей. 
Рид спешно выписал его в Британию и 
буквально заточил в своем доме. Фильм 

получил «Оскар», а успех музыки был 
такой оглушительный, что совершенно 
непубличный Карас вынужден был даже 
отправиться в мировые гастроли со сво-
ей первой и единственной музыкой для 
фильма. Пластинка с саундтреком была 
продана полумиллионным тиражом, 
спровоцировав небывалый спрос на 
цитры. Антон Карас стал миллионером, 
но до конца дней так и играл на цитре 
в свое удовольствие в венской винной 
лавке, которая теперь уже была его соб-
ственностью и куда до сих пор паломни-
чают киноманы.

Пишете ли вы музыку «в стол»? 
И много ли остается невостребован-
ных тем после финального монтажа 
фильма?
В моем столе нет полок. (Смеется.) 
Когда работаешь над музыкой к фильму, 
всегда что-то остается. Как-то я написал 
музыку к одному французскому очень 
артхаусному мультфильму, который так 
и не вышел на экраны. И моя знакомая, 
которая монтировала его (и все фильмы 
Жака Одиара), попросила как-то набро-
сать ей музыку для временных треков 
одного нового проекта. И поехала 
работать в Америку на монтаж «Голод-
ных игр». Ни она, ни я не знали, что 
это такое. Как-то она звонит и говорит: 
«Знаешь, твоя увертюра очень всем 
нравится — мы поставим ее на началь-
ную сцену». И только после премьеры 
«Голодных игр» я узнал, что, оказывает-
ся, написал музыку для фильма, выхода 
которого ждала половина населения 
Земли в возрасте от 14 до 19 лет. 
(Смеется.) Вот вам пример того, как 
ненаписанная к конкретному фильму 
музыка, пролежавшая «в столе», вдруг 
может занять свое место в другой 
ленте. Я ведь в жизни бы не додумался 
написать увертюру к «Голодным играм», 
в основе которой звучит славянская 
колыбельная!
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Зигмунт родился в то время, когда на землях бывшего ВКЛ и Речи Посполитой уже говорили, пока еще 
шепотом, о грядущем восстании. Идея возвращения былого величия и свободы этим землям витала в 
воздухе. О восстании шептались ученики Виленской гимназии, куда на учебу в 11 лет был направлен 
Зигмунт — это было лучшее учебное заведение Северо-Западного края и ближайшее к его дому. В своих 
мемуарах Минейко упомянет про «всего-то 9 часов езды, отделявшие Ошмяны от Вильни» (сегодня этот 
путь занимает менее получаса). Вместе с ним в гимназии учился будущий поэт Франтишек Богушевич и 
шляхтич Струмилло, сыгравший судьбоносную роль в жизни Минейко.

По окончании гимназии было решено, что Зигмунт будет поступать в лучшую военную академию Рос-
сийской империи в Санкт-Петербурге, патроном которого был сам император Александр II. Это было 
элитное заведение, в которое принимали ежегодно только 25 новобранцев со всей страны. Минейко 
помогло родство с царским фаворитом, героем Крымской войны, генералом и великим военным инжене-
ром Эдуардом Тотлебеном: старшая сестра Зигмунта — Альбертина — была замужем за его двоюродным 
братом. Тотлебен лично представил будущего 18-летнего курсанта императору, а в своих воспоминаниях 
оставил любопытную запись об этой встрече: «Маленький литвин в начале беседы был робок, а в конце — 
слишком храбр. Как и все уроженцы Северо-Западного края». Император, конечно, и предположить не 
мог, что через несколько лет «маленький литвин» восстанет против его власти.

Зигмунту был 21 год, когда на территории бывшей Речи Посполитой одно за другим начали вспыхивать 
освободительные восстания. Его отец примкнул к повстанцам. Узнав об этом, Зигмунт бросил учебу в 
Петербурге и спешно вернулся домой. Переодевшись крестьянином, под именем Мацей Баравы он ходил 
по деревням, вел беседы с крестьянами и агитировал их примкнуть к шляхте в войне с русским царизмом. 
Раздавал листовки с «Гутаркай старога дзеда» — анонимной стихотворной агиткой, напечатанной бело-
русской латинкой в подпольной типографии Игнатом Гриневицким — тем самым шляхтичем-народоволь-
цем, брошенная которым в 1881 году бомба разорвет на части тело того самого императора Алексан-
дра II, который одобрительно хлопал по плечу молодого курсанта-литвина Минейко.

Подпольная борьба сблизила Минейко с кругом польских революционеров и благодаря их протекции с 
подложными документами в студенческом мундире на почтовой карете он покинул пределы Российской 
империи, чтобы отправиться в Италию — поступать в военную академию Генуи, открытую итальянским 
полководцем и революционером Гарибальди. Здесь учили не столько вести войну, сколько делать ре-
волюцию. Когда в 1871 году началось восстание Парижской коммуны, Минейко, как Гарибальди и другие 
выпускники этой академии, оказался в самом пекле ее событий.

В биографических рассказах про Зигмунта 
Минейко чаще всего можно встретить срав-
нения его жизни с невероятными приклю-
чениями Одиссея или графа Монте-Кристо. 
Он объездил весь Старый Свет, волею случая 
избежал казни и совершил побег с каторги, 
был отчаянным революционером и не раз 
скрывался под чужими именами. Но в отличие 
от вымышленных героев приключения Миней-
ко были его реальной жизнью, оставившей 
настоящий след в виде важных строений, сен-
сационных открытий и великих поступков. Ис-
тинный гражданин мира, он удостоен высших 
наград тех стран, по которым прошла линия 
его жизни. Кроме той одной, где он родился.

Настасья Костюкович

Зигмунт Минейко появился на свет в родовом имении Болванишки Ошмянского уезда в 1840 году. Он был 
третьим ребенком в знатной семье шляхтича Станислава Минейко и Цицилии Шукевич. Отец его владел 
примерно тысячей гектаров земли, покрытой лесами: семья жила в основном за счет продажи древесины. 
По отцу род Минейко, носивший древний герб Газдава, вел свою родословную из глубины веков: один из 
первых Минейко оставил свою подпись под Городельской унией 1413 года рядом с росписями Великого князя 
Витовта и польского короля Ягайло. Шляхетность была у Минейко в крови, память о славной истории родных 
земель, оказавшихся в составе Российской империи, передавалась из уст в уста. Минейко с малых лет растили 
патриотом своей земли.
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Путешествие первое. Болванишки

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить 
ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только 
печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества 
OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

Путешествие второе. Вильня

Путешествие третье. Санкт-Петербург

Путешествие четвертое. Повстанческое

Путешествие пятое. Итальянское

ИЗ БЕЛАРУСИ
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Мраморный стадион Панатинаикос

В 1863 году вспыхнуло освободительное восстание против царской 
России в родных для Минейко краях. Он на тот момент принимал участие 
в проектировании и строительстве железной дороги в Турции, но всё 
бросил и помчался домой. Повстанческое правительство в Вильне назна-
чило его главой повстанцев Ошмянского уезда. В указанном месте в лесу 
под Гольшанами он должен был встретить свое войско. Минейко ожидал 
увидеть отряд минимум из ста человек, готовых на всё, а получил под 
свое командование лишь 28 перепуганных крестьян. В первом же бою с 
царскими солдатами они, бросив вилы, разбежались по лесу. Минейко, 
укрывшегося от погони в домике лесничего, связали и выдали тоже они — 
в надежде на панскую милость.

Всю верхушку восстания 1863 года ожидала виселица. В Виленском 
остроге, где в застенках находился и приговоренный к смерти и Кастусь 
Калиновский, Минейко заразился тифом и имел все шансы умереть 
раньше, чем приговор приведут в исполнение. Мать, Цицилия Минейко, 

сделала всё возможное и невозможное, чтобы сохранить сыну жизнь. Через генерала Тотлебена она 
передала русской императрице письмо с просьбой о помиловании сына: оно осталось без ответа. 
Тогда за огромную по тем временам взятку — 9 000 рублей — ею были подкуплены два генерала (в том 
числе главный палач восстания в Беларуси — генерал Муравьев), которые и повлияли на пересмотр 
дела и изменение приговора. Зигмунта Минейко с того света перенаправили на 12 лет каторжных 
работ на Нерчинских серебряных шахтах в Забайкалье.

Zygmunt Mineyko is often compared to Odysseus or Count 
Monte-Cristo. He travelled all over the Old World, escaped 
execution, run away from penal servitude and was hiding 
under diff erent names. But unlike the fi ction characters 
Mineyko’s adventures were his real life which left its mark 
in history in the form of signifi cant buildings, sensational 
discoveries and great acts.       

Zygmunt Mineyko was born in 1840 in Balvanishki village 
of Ashmyany district in a noble family of land-owners with 
big history. Everyone in the family was a patriot so when 

the uprising against the Russian Empire began in 1861-1863 on 
the territory of Belarus Zygmunt as well as his father joined the 
insurgents. He was sentenced to death but his mother saved him: 
she off ered a bribe of 9000 rubles (a huge amount of money at 
that time!) and the sentence was changed to 12 years of penal 
servitude. Zygmunt managed to survive pretending to be his friend 
who died on the way to exile. In summer of 1865 he left the country 
possessing a passport of Estonian baron and was able to come back 
only half a century later.    

In 1870 upon the king’s invitation Mineyko came to Greece, 
where he spent the rest of his life. He got a position of a chief 
engineer and was building roads and bridges. He also got very keen 
on history and commenced archaeological excavations trying to fi nd 

the mythical Temple of Zeus in Dodona described by Herodotus 
and Homer. He literally dug out the legend of the Greek history! 
When the decision was made to revitalize the Olympic Games 
it was Mineyko who was trusted to restore the ancient Marble 
stadium.   Zygmunt Mineyko made Greece another present: 
he began the dynasty of prime-ministers. His daughter Sophie 
became a wife of Georgios Papndreou who was three-time 
prime-minister of Greece. Their son Andreas Papandreou took 
this position twice; and from 2009 till 2011 it was Mineyko’s 
grand-grandson who ruled the ministers’ cabinet. When in 
1984 prime-minister Andreas Papandreou was visiting Poland 
and wanted to go to his legendary grandfather’s birthplace 
Balvanishki, he was told that such a village had no longer existed. 
In Soviet Belarus the village was renamed into Zyalyony Bor and 
it still exists on the map of Ashmyany district.   

Having become an honored citizen of Greece, Mineyko 
dreamt to visit his homeland. In 1911, forever immigrant, he 
came to the family’s former estate Balvanishki, knelt down 
and kissed the ground. He visited his homeland one more time 
as an 80-year old man on his way to Vilnius in order to give 
his publications and a collection of old coins as a gift for the 
university. Another 50 tomes were given to the Jagiellonian 
University in Krakov. He was presented the highest military 
award — order Virtuti Militari by General Pilsudski. Zygmunt 
Mineyko passed away on December 27, 1925. His life was an 
incredible journey of 85 years long. He willed to be buried in 
his homeland but this wish has not yet been fulfi lled. A street in 
Ashmyany is named after the great son of Belarus.    •       

ODYSSEUS FROM BELARUS

Путешествие шестое. Револ юционное

Путешествие седьмое. Тюрем ное

Но и от каторги Минейко спас случай. По дороге в Сибирь, куда каторжан гнали пешком (а простолюдинов еще 
и в кандалах), умер от тифа его давний товарищ со времен учебы в Виленской гимназии и повстанческий 
соратник шляхтич Струмилло. Внешне уже почти неотличимый — худой и изможденный — Минейко выдал себя 
за него и остался жить в Тобольске, куда в наказание за вольнодумство Струмилло был отправлен на поселе-
ние. В любой момент могло открыться, что он беглый каторжанин, но материнская любовь чудесным образом 
помогла Зигмунту и в этот раз. Цицилия увидела сон, будто сын ее жив и скитается голодный где-то на Севере. 
Как ни отговаривали женщину, она — передала в Тобольск знакомому семьи, шляхтичу Михайловскому, деньги 
на случай, если Зигмунт вдруг объявится. Суммы как раз хватило на покупку фальшивого паспорта и обратный 
путь из Сибири.

Летом 1865 года к петербургскому градоначальнику на аудиенцию пришел новоиспеченный эстонский ба-
рон фон Меберт. Он галантно держался и просил дозволения на выезд за пределы Российской империи. В карма-
не у барона уже был билет на корабль, отплывавший из Кронштадта. Прежде чем барон (это был Зигмунт Миней-
ко) покинул Россию, он выполнил последнюю просьбу друга: передал матери Струмилло Библию и прощальное 
письмо ее сына. Выехавший из России эстонский барон в Париже вновь превратился в шляхтича Минейко — он 
был героем среди польских повстанцев, которых охотно принимал французский император Наполеоном III. Визит 
Минейко к нему имел важную цель: на каторгу в Сибирь были сосланы и французы, примкнувшие к восстанию на 
землях бывшей Речи Посполитой. Зигмунт, который встретил группу ссыльных французов по пути в Тобольск, пре-
доставил их поименный список императору. Когда с визитом в Париж прибыл русский царь Александр II, вопрос 
об освобождении французских узников был решен. В награду Минейко получил возможность бесплатно учиться 
в элитной Военной академии в Париже, где выбрал для себя инженерное отделение. И когда вскоре ему было 
предложено пройти «практику», приняв участие в подавлении освободительного восстания в Алжире, он пред-
почел уехать в Болгарию — строить мосты и железные дороги, ведь ему самому всегда так недоставало способов 
быстрого передвижения по миру.

Минейко принял участие в проектировании и строительстве первой железной дороги в Болгарии, которая в то 
время была еще турецкой провинцией. Из Турции его путь лежал в Грецию, куда он прибыл в 1870 году по при-
глашению короля Константина (наслышанного о талантливом инженере) и получил должность главного инженера 
провинций Эпир и Тесалия. Надо сказать, Минейко был действительно удивительной личностью. Среди его вы-
дающихся способностей была и способность к языкам: он был настоящим полиглотом, владевшим белорусским, 
русским, литовским, польским, французским, английским, турецким и греческим языками. И, конечно, читал Гомера 
и Геродота. И потому, волею судеб оказавшись в Греции, мечтал увидеть мифическую Додону. Заручившись 
разрешением греческого короля, он начал масштабные археологические раскопки. Зигмунт искал то, что не могли 
найти все последние 200 лет. И когда уже всем казалось, что описанное в «Одиссее» — фантазия и миф, Миней-
ко нашел Храм Зевса — древнейшее греческое святилище из всех известных ныне. Все великие греки писали об 
этом: здесь, в Храме Зевса в Додоне, жили на протяжении веков великие жрицы-оракулы, делавшие предсказания 
по шелесту листьев священного дуба и по воркованию голубей, гнездившихся в его ветвях. В 391 году римский 
император-христианин Феодосий велел срубить священный дуб и разрушить храм. С тех пор он стал легендой, 
которую в буквальном смысле «откопал» Минейко.

Путешествие восьмое. Каторжное

Путешествие девятое. Париж

Путешествие деся тое. Греция 

Храм Зевса в Додоне 
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Минейко стал национальным героем Греции. Шутка ли — доказать реальность мифа! Так что, когда Греция решила возро-
дить Олимпийские игры, реставрацию древнего мраморного стадиона Панатинаикос доверили именно нашему земляку. 
Минейко настолько увлекся олимпийскими идеями, что не смог оставаться простым зрителем и начал писать репортажи 
с соревнований 1895 года в газеты, выходившие в Кракове и Львове, став одним из первых спортивных репортеров.

В Греции Зигмунт Минейко влюбился в Прозерпину Манарис, дочь директора школы в городе Янине. И сам того не ведая, 
сделал Греции еще один невероятный подарок: положил начало целой династии премьер-министров! Одна из семерых 
детей Минейко — София, выбрала в мужья молодого и амбициозного политика Георгиоса Папандреу, впоследствии триж-
ды становившегося премьер-министром страны. Их сын — внук Минейко — Андреас Папандреу — дважды занимал этот 
пост, а с 2009 по 2011 год еще один потомок, правнук Минейко — Георгиос Андреас Папандреу — возглавлял Кабинет ми-
нистров Греции. Когда в 1984 году премьер Андреас Папандреу находился с официальным визитом в Польше, он публич-
но заявил, что хотел бы посетить деревню Болванишки — место рождения своего легендарного деда, которое тогда уже 
находилось в границах Советской Белоруссии. Ему ответили, что деревни больше нет. Визит не состоялся. А всё потому, 
что в советское время Болванишки посчитали недостаточно благозвучным названием для маленькой деревни и переиме-
новали ее в Зеленый Бор. Она и сейчас есть на карте Ошмянского района.

В 1910 году парламент Греции впервые удостоил иностранца — Зигмунта Минейко — чести стать почетным гражданином 
Греции. Будучи одной из самых важных персон страны, через греческую королеву Ольгу, родственницу русского императора 
Николая II, Зигмунт Минейко добился разрешения въехать на родину под собственным именем, над которым всё еще висел 
неисполненный приговор. Вечный эмигрант, Минейко отправился в окрестности Ошмян, в свое былое родовое гнездо 
Болванишки, и на коленях целовал землю этих «мест излюбленных воспоминаний», как напишет он в своих 551-страничных 
мемуарах «От тайги до Акрополя», изданных лишь однажды — в 1971 году в Варшаве, через 55 лет после смерти автора. Уже 
80-летним стариком Минейко еще раз навестил родные места. Заехал в Вильню, чтобы преподнести в дар Виленскому уни-
верситету свои труды и коллекцию старинных монет; еще 50 томов своих трудов и воспоминаний он передал Ягеллонскому 
университету в Кракове. А из рук генерала Пилсудского получил высшую польскую военную награду — орден Virtuti Militari.

Зигмунта Минейко не стало 27 декабря 1925 года. Его жизнь была невероятным путешествием длиною в 85 лет. Он 
завещал быть похороненным на родине, однако это желание до сих пор не исполнено. Но потомки Минейко, которые 
живут по всему свету (в Греции, Польше, Франции, Англии, Канаде и США) — частые гости в Ошмянах, где имя их великого 
предка носит улица, одна на всю Беларусь…

Путешествие одиннадцатое. Олимпийское

Путешествие двенадцатое. Династическое

Путешествие тринадцатое. Ностальгическое

Путешествие четырнадцатое. Последнее

Зигмунт Минейко и жена Прозерпина. Слева — Георгиос Папандреу, справа - София Минейко, 1901 
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“IT WOULD BE INTERESTING TO GIVE 
A CONCERT ON A WING OF A PLANE” 
It is not enough for multitalented Olga Arefi eva from 
“Kovcheg” band to be just a rock-singer. Poet and 
songwriter, she also publishes poems and mystical novels, 
stages plays, dances, juggles, teaches performance and 
makes music videos. OnAir talked to Olga about songs 
and fl ights, as well as her life without rest and whether it is 
easy to fi nd a place where there is no bustle.      

Do you like traveling?
Wherever you go your mind goes with you. So I don’t have 
any illusions, thinking that I can come somewhere and fi nd 
a diff erent world.  There are the same people and problems 
everywhere. But I love wild nature. I don’t need one thousand 
places, but rather just one where there is sea, warm, pebbles, 
forest and campfi re.  

Some of your videos were made in Thailand. How did you 
feel in this part of the world?
Thailand is diff erent: someone is looking for exotics and 
nightlife while I’m choosing places where there are no 
restaurants or hotels. Such as countryside, forest, deserted 
seashores, visited only by local fi shermen from time to time. 
Where there is just the sound of waves, sand and rocks, water 
and the sky merge on the horizon. If you listen and look more 
closely you realize that there are so many things happening 
there which a person conquered by civilization does not notice. 
I was surprised in India when I saw the locals coming out in 
the evening, sitting on the edge of a winding road above abyss 
watching the sun going down behind the mountains. This is 
what we are often missing living in big cities.   

Have you ever played a concert in any unusual place? 
We have recently played in a burned church in Saint 
Petersburg — historical monument, with high sooty walls 
as a background. There was an electric concert on a roof in 
Moscow. In Cheboksary we were invited to play on the top 
gallery of the train station building — it was an art project. 
The audience was far down and it felt like they were in the 
church and we were playing on its dome. What would be more 
interesting is probably to play on a wing of a plane.        

The titles of your songs can make a fl ight crew — “Spiritual 
pilot”, “She-pilot”, “Aviator”. Where does your love for 
fl ights come from?
There are such clouds, sunrises and sunsets which you can only 
see from a plane window. By the way, my mother has worked as 
a weather forecaster in airports. Sometimes she took me to work 
with her when I was little. So I’ve met pilots since I was a baby. 
But it is not important. I think a fl ight is one of human’s inborn 
sensations. We often recall it as though we have felt it before. 
Probably we are fl ying somewhere beyond the limits of visible 
reality. I often see the Earth from above in my dreams.  •

Певица, музыкант 
и  поэтесса Ольга 

Арефьева родилась на 
Урале, в городе Верхняя 

Салда Свердловской обла-
сти. Закончила Свердлов-
ское музыкальное училище 

по классу эстрадного 
вокала. С 1990 года живет 

в Москве, где и создала 
группу «Ковчег», с которой 

выступает по сей день. 
В 2004-м организова-
ла перформанс-группу 

KALIMBA, дающую спек-
такли в жанре визуального 

театра. Ведет тренинг 
«Человеческая комедия», 
сферой интересов кото-

рого охвачены тело, голос, 
пение, речь, ритм, стихи, 
перформанс, развитие 

способности к импровиза-
ции в любой области. 

«ЛЮБОПЫТНО БЫЛО БЫ СЫГРАТЬ
КОНЦЕРТ НА КРЫЛЕ САМОЛЁТА»

Есть люди, у которых в характере заложено вести несколько линий жизни. Многоликой 
Ольге Арефьевой недостаточно быть рок-певицей. Она пишет песни и стихи, издает книги 

одностиший и мистической прозы, ставит спектакли, танцует, жонглирует, учит перфор-
мансу, снимает клипы. OnAir побеседовал с Ольгой о песнях и полетах, а еще о том, как 

живется без отдыха и легко ли найти место, где нет суеты.
Елена Селькина
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Любите путешествовать?
Куда ни отправишься — своя голова всегда с собой. Так 
что я не питаю иллюзии, что можно куда-то приехать, а 
там будет другой мир. Везде те же люди и те же пробле-
мы. Но я очень неравнодушна к неиспорченной людьми 
природе. Мне не надо тысячи мест — достаточно одного, 
где есть море, тепло, галька, лес, костер. Благодаря га-
стролям я попадаю в разные города мира. Мне нравятся 
места, где много старинной архитектуры и неба. В этом 
смысле Питер пока лучший.

У вас удивительный видеоряд в клипах «У попа 
была собака», «Смотри на этот свет», «Пускай мне 
приснится птица», «Асимметрия». Насколько знаю, 
они снимались в Таиланде. Как вы себя ощущали в 
этом уголке мира? Там много неба и моря.
Таиланд разный: кто-то там ищет экзотики и ночных 
развлечений, но я выбираю места, где не настроили еще 
ресторанов и гостиниц. Деревню, лес, пустые морские 
берега, где только местные рыбаки иногда проходят. Где 
просто шум волн, пески и скалы, вода и небо сливаются 
на горизонте. Если чуть прислушаться-присмотреть-
ся — там происходит столько событий, которые человек, 
захваченный цивилизацией, просто не замечает. Крабы, 
рыбы, птицы, насекомые, береговые собаки и коты живут 
своей жизнью, идет смена закатов и восходов, приливов 
и отливов. Меня еще в Индии в горах удивило — местные 
вечером выходят, садятся на край дороги, петляющей 
над пропастью, и смотрят, как солнце заходит за горы. 
Вот этого нам в городах и за заботами часто не хватает.

Восток умиротворяет и наполняет?
Это не обязательно Восток. Умиротворяет любое место, 
где можно выйти из суеты. Его можно и в своей голове 
завести, хотя это труднее, чем куда-то поехать.

Вы давали концерт в каком-нибудь необычном 
месте?
В Питере мы недавно выступали в сгоревшей кирхе — 
историческом памятнике, на фоне высоченных закоп-
ченных стен. Волшебное место, где мы в чистой акустике 
пели духовные песни. В Москве как-то играли электриче-
ский концерт на крыше. В Чебоксарах «Ковчег» пригласи-
ли выступить в здании вокзала на верхней галерее — был 
у них такой арт-проект. Публика стояла далеко внизу, 
ощущение было, будто они в церкви, а мы на ее купо-
ле. Любопытнее было бы выступить разве что на крыле 
самолета.

Из ваших песен можно собрать экипажи воздушного 
флота — «Духовный летчик», «Летчица», «Авиатор». 
Откуда такая любовь к полетам?
За окном самолета бывают такие облака, восходы и 
закаты, которых больше нигде и никогда не увидишь. 
Кстати, у меня мама всю жизнь работала синоптиком в 
аэропортах. Иногда в детстве она брала меня с собой 
на работу. Так что с летчиками я с младенчества встре-
чалась. Но и это не главное. Мне кажется, полет — одно 
из врожденных переживаний человека. Мы часто вспо-
минаем это ощущение, будто оно было нам присуще 
когда-то. Может, мы и сейчас летаем где-то за границей 
видимой яви. Я часто вижу землю именно сверху во сне.
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Смелая строка из песни «Авиатор»: «Пусть я слишком 
мал, дайте штурвал!» Вы управляли летательными 
аппаратами вне мира песен?
В Новокузнецке летала с инструктором на мотодельтаплане. 
Летать совершенно не страшно. Честно говоря, я больше 
боюсь стоять на крыше: там высота меньше, но она ощу-
щается острее и ясно видна опасность. На самолете или 
дельтаплане смотришь спокойно, каким мир открывается 
сверху.

Творчество тоже можно сравнить с полетом. Встреча-
лись вам зоны высокой турбулентности?
У меня всегда двойное ощущение мира: мне одновременно 
и очень радостно, и очень больно. Это состояние, которое 
далеко от депрессии или эйфории. Есть подъемная сила 
и есть сила, которая тянет вниз, а ты балансируешь посере-
дине. Так и в музыке: если настроение можно свести к од-
ному слову, например, веселая музыка или грустная, значит, 
она слишком плоская. У живого чувства всегда есть объем 
и глубина. В жизни бывают и штормы, и полеты вверх-вниз. 
Как любому человеку, мне хотелось бы, чтобы болезненных 

переживаний было меньше. Но если их волны не оставили 
разрушений в жизни, замечаю, что и на творчество повлияли 
положительно, подарили самые яркие песни.

У вас всё подчинено музыкальному процессу?
Моя жизнь — это просто жизнь. Она не ради музыки и поэзии, 
хотя вокруг них многое крутится. Жизнь — самое главное, что 
мы все делаем, и самое сложное. А результаты, плоды прихо-
дят параллельно.

Говорят, из сотен ваших песен записана только половина…
Момент написания песни можно сравнить с зачатием ребен-
ка — процесс экстатичный, но недолгий. А дальше на твоих 
руках — новое существо, за которое отвечаешь только ты. 
Его надо вырастить и устроить его судьбу. Так же и с песней. 
Не скоро дело доходит до студийной записи, и не всем пока 
повезло быть записанными. Это и счастье, и большой труд 
многих людей. Зато потом можно выдохнуть и наблюдать, 
как музыка входит в будни и праздники людей, как «строить 
и жить помогает». Попутно обнаруживая, что за это время 
родились еще десятки новых текстов и мелодий.

Как вы отдыхаете?
Я не отдыхаю и не тружусь специально, всё у меня проис-
ходит одновременно. Мне говорят, что отдыхать я не умею. 
Зато со мной не соскучишься — у меня всегда в запасе есть 
несколько интересных затей. Я придумщик. Барабанщик 
The Rolling Stones сказал как-то: «Сначала у нас перелет, 
потом я полдня сплю, потом настройка, потом концерт, 
дальше сборы, перелет — и я снова полдня сплю. А потом 
опять настройка». День сурка. Поэтому стараюсь находить 
моменты жизни всегда и везде. И не создавать тотальной 
занятости, когда постоянно кому-то что-то должна. Есть 
подъем вдохновения — действую, нет подъема — не пере-
живаю. «Давайте снимем клип!» или «Давайте поставим 
спектакль!» — отличные идеи. Но как и с песней: одно 
дело — придумать, другое — выполнить. Очень многое я 
делаю своими руками. Это моя стихия, иначе из чего рож-
даться песням?

Значит, вы профессионал во многих областях?
Я могу ненадолго забыть, что я музыкант, и начать ри-
совать, или танцевать, или снимать видео. Я сама иллю-

стрировала свою книгу детских стихов «Иноходец». 
Рисунки пока неумелые, но я делаю шаг к тому, что 
манит и влечет. Я глубоко переживаю прекрасное — 
внутри становлюсь разноцветной, как инопланетянин 
у Кира Булычева в «Алисе». Другие так же глубоко 
через себя пропускают музыку, а сыграть, спеть не 
могут — потому что этому надо учиться с детства, как 
азбуке. Искусство понимается интуитивно на уровне 
своей зрелости, но в основе всегда лежит ремесло. 
Взрослому человеку в новую азбуку с нуля вникать 
трудно. Любому делу нужно посвятить много вре-
мени, сакраментальные 10 000 часов. Главное — не 
бояться начать и продолжить. Смириться с тем, что 
на ближайшие сто лет ты начинающий, ну и что? Все 
через это проходили — другого пути нет. Не опускать 
руки, но и не ждать немедленного успеха. Делать 
изо дня в день, из года в год. Я многому научилась, 
но в смежных искусствах я лишь любитель. Зато это 
помогает воспринимать вершины — когда сам попро-
буешь, уже лучше знаешь, из чего всё сделано и как 
работает.

«ПАРАДОКС, КОТОРЫЙ ЛЕЖИТ В ОСНОВЕ МОИХ ОДНОСТИШИЙ, — ЭТО 
НЕОЖИДАННЫЙ И ЯРКИЙ СПОСОБ ВЫРАЗИТЬ НАШУ ПРОТИВОРЕЧИВУЮ 
РЕАЛЬНОСТЬ. «КАК ЖАЛЬ, ЧТО НАКОНЕЦ-ТО ТЫ УХОДИШЬ!», «НЕ 
ЗАМЫШЛЯЙ ДОБРО ПРОТИВ МЕНЯ!», «УЖ ЕСЛИ ИЗМЕНЯТЬ, ТАК СРАЗУ 
МНОГИМ!» КОГДА НАДО ВЫРАЗИТЬ СЛОВАМИ ТО, ЧТО И ВЫРАЗИТЬ-ТО 
НЕЛЬЗЯ, ЕМКОЕ И НЕОЖИДАННОЕ СОЧЕТАНИЕ СЛОВ ВНЕЗАПНО РАСПА-
КОВЫВАЕТ В МОЗГУ ЧЕЛОВЕКА СТЕРЕОСКОПИЧЕСКИЙ СМЫСЛ. В СТИХАХ 
ЭТО ТОЖЕ РАБОТАЕТ. УНЫЛО ЗАРИФМОВАТЬ ТО, ЧТО МОЖНО РАССКАЗАТЬ 
ПРОЗОЙ — ЕЩЕ НЕ СТИХИ. В СТИХАХ ГЛАВНОЕ — МОМЕНТЫ ОЗАРЕНИЙ, 
КОТОРЫЕ СТАВЯТ В ТУПИК ЛОГИЧЕСКИЙ МОЗГ, ЗАТО СРАЗУ СЧИТЫВАЮТСЯ 
ИНТУИТИВНО. СТИХИ — ЭТО УПРАЖНЕНИЕ В ВОЛШЕБСТВЕ».
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«МИР ВОКРУГ МЕНЯЕТСЯ 
ОЧЕНЬ БЫСТРО, И ЗА НИМ 

ВАЖНО УСПЕВАТЬ»

В детстве вы, наверное, как раз сами были теми 
мальчишками, которые постоянно что-то химичи-
ли и экспериментировали?

Олег: Естественно! Простором для фантазии и 
эксперимента был двор. Из старых советских нева-
ляшек и фольги мы делали «дымовухи». А еще пла-
вили олово из старых аккумуляторов и столовых 
ложек, чтобы сделать себе какие-то медальоны.
Сергей: Однажды в детстве, когда я гостил у 
бабушки в Могилеве, нашли с ребятами в подъезде 
ведро карбида и устроили эксперимент. Через каж-
дые полчаса раздавались взрывы, а все лужи были 
белого цвета. Это вызывало восторг! Но главным 
было вовремя убежать от взрослых.

Как вам современная школа и университет?
Олег: Мне кажется, что в современной школе мно-
го ненужной информации и при этом не хватает 
нужной — например, альтернативных взглядов на 
историю. В университете тоже много теории и 
катастрофически не хватает практики по подготов-
ке специалистов.
Сергей: Я считаю, что база важна, но мир вокруг 
меняется очень быстро, и за ним важно успевать. 
В школе не хватает предметов, направленных на 
формирование межкультурных коммуникаций и 
умения презентовать себя в обществе. У детей не 

Настоящие химические и биологические лаборатории, операционная, творческая 
мастерская плюс управляемое извержение вулкана. Об идеальном детстве и нескучном 
обучении OnAir поговорил с организаторами проекта «Умный Минск» Сергеем Савки-

ным и Олегом Стефановичем.
Анна Вощинчук

“THE WORLD AROUND US 
IS CHANGING VERY FAST AND IT IS 
IMPORTANT TO KEEP UP WITH IT”
OnAir talked to the founders of educational 
project “Smart Minsk” Sergey Savkin and Oleg 
Stephanovich about perfect childhood and 
amusing education. 

You must have been this kind of boys who were 
always into experiments and exploration when 
you were kids. 
Oleg: Yes, absolutely! Our playground was the fi eld for 
experiments and imagination. We used to make smoke 
makers out of old roly-poly toys and foil. We also 
melted tin of old batteries and table spoons to make 
some medallions.  
Sergey: Once when I was a child and was visiting my 
grandma in Mogilev, my friends and I found a bucket 
of carbide and decided to make an experiment. There 
were explosions every thirty minutes and all the 
puddles were white. It was amazing! But the most 
important was to hide from adults.  

What do you think about schools and universities 
today?
Oleg: I think, nowadays schools give too much 
useless information and lack the necessary, such 
as for example alternative views on history. There is 
too much theory and too little practice for the future 
specialists at universities. 
Sergey: I think that basis is important but the world 
is changing very fast and we need to keep up with 
it. The school lacks subjects teaching cross cultural 
communication and how to make self-presentation in 
society. They don’t develop curiosity and motivation 
in children. Nowadays there are only few who want 
to become an astronaut or a discoverer. Following 
the market rules a person often ends up on a wrong 
position with unfulfi lled ambitions. Good if it’s just a 
tile stacker, but not a teacher for example.       

How did you come up with the idea of “Smart 
Minsk”
Oleg: It was in sauna (laughing). We started talking 
about education and came up with this idea of 
creating an extra-school way of teaching that would 
complement and revise school subjects. We studied  

Сергей Савкин

Олег Стефанович
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развивают любопытство и мотивацию. Сейчас мало 
кто хочет быть космонавтом или первооткрывателем. 
Рынок диктует свои правила, и человек, следуя им, 
часто не реализуется, оказывается не на своем месте. 
И хорошо, если это укладчик плитки, а не учитель, 
например.

Как пришла идея создать проект «Умный Минск»?
Олег: В бане. (Смеется.) Разговор зашел про образова-
ние, возникла идея о создании внешкольного формата 
обучения, который бы дополнял и переосмысливал 
учебные предметы. Мы изучили мировой опыт альтер-
нативных школе обучающих мероприятий и буквально 
через пару месяцев запустили курс по химии.

Что вы делаете не так, как школа?
Сергей: Мы не соперничаем со школьной програм-
мой. Дети приходят к нам в том возрасте, когда 
точных наук в школе у них еще нет. Проект скорее 
«подогревает» интерес и мотивирует детей на даль-
нейшее обучение в школе. Возможно, эти первые 
встречи с наукой в дальнейшем повлияют на выбор 
профессии. И, главное, у детей не пропадет желание 
познавать мир. Каждый ребенок переживает момент 
открытия, причем сделанного самостоятельно. После 
наших занятий у детей остается «последействие»: 
они могут вспомнить, обсудить и повторить интерес-
ные моменты занятий дома.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

 the world’s existing experience of alternative 
teaching activities and within a couple of month 
launched our chemistry course.  

How does it diff er from school?
Sergey: We do not compete with school 
educational program. Children come to us in the 
age when they don’t study the exact sciences at 
school yet. The project encourages their interest 
and motivates them for further studies at school. 
Who knows, these fi rst encounters with science 
might infl uence their future profession choice. And 
the most important is that the children don’t stop 
discovering the world. Every kid experiences the 
moment of his own discovery. Our classes have 
an aftereff ect: the children can discuss and repeat 
the most interesting parts of it, such as chemical 
experiments for example, at home.     

You teach children a lot of interesting things, 
but what do the children teach you? 
Oleg: First of all, being sincere, which we are 
forgetting about. 
Sergey: They teach us to feel true emotions.   •

Посоветуйте пару самых интересных опытов для детей, которые 
можно повторить дома на кухне.

Олег: Например, лимон можно использовать в качестве мало-
мощной батарейки. Для эксперимента понадобятся: 4 лимона, 
4 оцинкованных гвоздя, 4 медные монетки; 5 аллигаторных 
зажимов с проводами небольшой длины (около 20 см) и неболь-
шая лампочка или фонарик. Лимоны необходимо покатать по 
твердой поверхности, чтобы они пустили сок внутри. Вставить 
по одному оцинкованному гвоздю и одному куску меди в каждый 
лимон, расположив их на одной линии. Затем подключить один 
конец провода к оцинкованному гвоздю, а другой — к куску 
меди в другом лимоне. Повторить эти шаги, пока все фрукты не 
будут соединены между собой. Когда вы закончите, у вас должен 
остаться один гвоздь и один кусок меди, которые ни к чему не 
подключены. Необходимо подготовить  лампочку, определить 
полярность элемента питания, подключить оставшийся кусок 
меди (плюс) и гвоздь (минус) к плюсу и минусу фонарика. Таким 

«КОНФУЦИЙ ГОВОРИЛ: «УЧИСЬ ТАК, КАК БУДТО 
ПОСТОЯННО ОЩУЩАЕШЬ, ЧТО ЗНАНИЙ НЕ ХВАТА-
ЕТ. И ТАК, КАК БУДТО ВСЁ ВРЕМЯ БОИШЬСЯ ИХ 
РАСТЕРЯТЬ». И ЕЩЕ: «СКАЖИ МНЕ – И Я ЗАБУ-
ДУ, ПОКАЖИ МНЕ – И Я ЗАПОМНЮ, ДАЙ МНЕ 
СДЕЛАТЬ – И Я ПОЙМУ». ВОТ НА ЭТИХ ПРИНЦИ-
ПАХ, НАМ КАЖЕТСЯ, ДОЛЖНО БАЗИРОВАТЬСЯ 
ОБРАЗОВАНИЕ. ПОЭТОМУ НАШИ ПРОГРАММЫ 
ПОДДЕРЖИВАЮТ ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ МОТИВА-
ЦИИ, ОРИЕНТИРОВАНЫ НА САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ 
ОТКРЫТИЕ И БЫСТРОЕ ЗАПОМИНАНИЕ».
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Eastern European Dispute Resolution Forum (EEDRF) 
will take place on September 22, 2017 at the newly-
opened DoubleTree by Hilton Hotel in Minsk. More than 
200 lawyers, major league players, representing the 
world most notable law fi rms, will discuss key topics 
related to dispute resolution in international commercial 
arbitration and state courts. Heads of major European 
arbitral centers have already confi rmed their participation: 
Secretary General of the Arbitration Institute at the 
Stockholm Chamber of Commerce, representatives of 
the International Court of Arbitration of the International 
Chamber of Commerce and other guests. Keynote 
speaker — Lord (Peter) Goldsmith QC, PC, Queen’s 
Counsel, member of the Privy Council, Co-Managing 

Partner and Chair of European and Asian Litigation. 
Slogan — «Prove it if you can!». Co-chairman of the 
Forum Organizing Committee, advocate, and partner 
of SBH Law off ice Alexandre Khrapoutski notes that the 
distinctive feature of the Event is its exceptional practical 
focus. «The Forum is a unique platform for Eastern 
European countries, it has no equals. It is specifi ed as it 
has been created by lawyers and for lawyers. Principal 
idea of the Forum is to acquaint lawyers with dispute 
resolution mechanism in Eastern European countries, tell 
about peculiarities of legislation interpretation in multiple 
courts. Now, when the Forum has appeared, Minsk has 
an opportunity to off er the whole legal community to join 
lively and interesting platform for serious discussions».   •  

«ДОКАЖИ ЭТО, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ!»
Стокгольма, Международного арби-
тражного суда при Международной 
Торгово-промышленной палате и дру-
гие. Ключевой спикер — Лорд (Питер) 
Голдсмит, PC, QC королевский адвокат, 
член Тайного совета, соуправляющий 
партнер и глава практики по судебным 
разбирательствам в Европе и Азии 
Debevoise & Plimpton.

Как отмечает сопредседатель 
оргкомитета Форума, адвокат, партнер 
адвокатского бюро «Сысуев, Бондарь, 
Храпуцкий СБХ» Александр Храпуцкий, 
отличительной чертой мероприятия 
является его исключительно практиче-
ский характер. «Форум — уникальная 

площадка для стран Восточной Евро-
пы, аналогов ему не существует. Его 
специфика в том, что он был создан 
юристами для юристов. А основная 
идея — познакомить юристов с тем, 
как работает механизм разрешения 
споров в странах Восточной Европы, 
рассказать об особенностях трактов-
ки законодательства судами разных 
стран. Теперь, когда появился Форум, 
Минск имеет возможность предло-
жить всему юридическому сообще-
ству живую и интересную площадку 
для серьезных дискуссий».
Зарегистрироваться на Форум можно 
на официальном сайте eedrf.com.

22 сентября в отеле DoubleTree by 
Hilton в Минске во второй раз прой-
дет международный Форум по разре-
шению споров в странах Восточной 
Европы (EEDRF), который под сло-
ганом «Докажи это, если сможешь!» 
объединит более 200 юристов со 
всего мира для обсуждения ключе-
вых тем, касающихся рассмотрения 
споров в международном коммерче-
ском арбитраже и государственных 
судах. Свое участие в Форуме уже 
подтвердили представители круп-
нейших арбитражных европейских 
центров: Арбитражного института 
при Торгово-промышленной палате 

образом получается, что цепочка соединенных лимо-
нов — это и есть батарейка. Включите лампочку — и 
она будет работать от энергии цитрусовых! Кстати, 
подойдет и обыкновенная картошка, особенно зеленая. 
А если серьезно, то этот опыт с цитрусовыми проде-
монстрирует ребенку работу аккумулятора и замкнутой 
электрической цепи.
Сергей: Есть такие красивые светильники, внутри 
которых двигается и переливается подсвечиваемая 
цветная жидкость. Чтобы сделать такой светильник дома, 
понадобится прозрачная стеклянная емкость (ваза, 
банка, большой бокал или бутылка), вода, краситель, 
растительное масло, шипучие таблетки (вроде аспирина) 
и фонарик. Необходимо смешать воду с красителем, а 
в приготовленную емкость вылить масло так, чтобы оно 
занимало половину объема. Затем туда же влить под-
крашенную воду. Бросить пару шипучих таблеток — и вы 
увидите, как появляются цветные пузырьки. Для пущего 
волшебства эту красоту, наглядно демонстрирующую, 
как взаимодействуют жидкости разной плотности, нужно 
подсветить фонариком.

Вы учите детей многому интересному, а чему вас учат 
дети?

Олег: В первую очередь искренности, о которой мы уже 
стали забывать.
Сергей: По-настоящему испытывать эмоции.

Что вы считаете самым важным для подрастающего 
поколения?

Олег: Очень важно осознать, что тебе нужно для сча-
стья, и научится быть счастливым. Заниматься любимым 
делом с большим удовольствием и достичь поставлен-
ных целей. Плюс умение общаться с людьми «вживую» 
и умение работать с информацией.
Сергей: Усидчивость, целеустремленность и умение 
сосредоточиться. Что касается навыков, то, пожалуй, 
находясь постоянно в системе многозадачности, уметь 
разграничивать важное и второстепенное.

Пять книг из детства, которые, по-вашему, стоит взять с 
собой во взрослую жизнь?

Олег: Сказки о русских богатырях, Книгу рекордов Гин-
несса, энциклопедии по истории и географии.
Сергей: «Робин Гуд» Александра Дюма, «Два капитана» 
Вениамина Каверина, «Повесть о настоящем человеке» 
Бориса Полевого и «Уроки французского» Валентина 
Распутина.

«НЕ МНОГИЕ РОДИТЕЛИ ПОЛУЧАЮТ УДО-
ВОЛЬСТВИЕ ОТ ТОГО, ЧТО РЕБЕНОК ИСПАЧКАЛ 
КРАСКАМИ ПОСУДУ ИЛИ РАЗУКРАСИЛ СТЕНЫ. 
А НА НАШИХ ПРОГРАММАХ ДЕТИ СПОКОЙНО 
МОГУТ ЗАНИМАТЬСЯ ТУРЕЦКИМ ЭБРУ (РОСПИ-
СЯМИ НА ВОДЕ), РИСОВАТЬ ЦВЕТНЫМ ПЕСКОМ 
И ДЕЛАТЬ ГРАФФИТИ НА СТЕНАХ. ВАЖНО ЕЩЕ И 
ТО, ЧТО РОДИТЕЛИ И БАБУШКИ С ДЕДУШКАМИ 
В ОЖИДАНИИ ДЕТЕЙ НЕ СКУЧАЮТ, А СЛУШАЮТ 
ЛЕКЦИИ О СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ, ПРОБУЮТ 
ОПРЕДЕЛИТЬ НАПРАВЛЕНИЯ СОВРЕМЕННОГО 
ИСКУССТВА, УЗНАЮТ НОВОСТИ ИЗ МИРА 
АУКЦИОНОВ».
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Кажется, еще десятилетие назад броши 
носили почетное звание винтажного, а то 
и вовсе «бабушкиного» аксессуара. В по-
следнее же время без этого украшения не 
обходится гардероб ни одной истинной 
модницы. Стараясь быть в тренде, OnAir 
отправился на мастер-класс к Анастасии 
Псевкиной, чтобы узнать, как превратить 
кусок фанеры в стильный аксессуар.
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«ВИДИШЬ ПТИЦУ 
И ПОНИМАЕШЬ: ВОТ ОНА – 
СЛЕДУЮЩАЯ БРОШКА»

У Анастасии два образования — художественное и 
гуманитарное, что позволяет смотреть на эскизы 
и модные тенденции с разных сторон: «Я начи-

нала с глины и войлока, а потом, когда популярность 
брошек начала стремительно расти, пришла к работе с 
деревом». Заготовки для будущих рыбок, птиц, бабочек 
и цветов дизайнер подготовила заранее. Основа — 
березовая фанера, прошлифованная с двух сторон. 
Эскизы Анастасия разрабатывает сама, выверяя каждую 
линию до доли миллиметра. С обратной стороны бу-
дущие брошки покрываются морилкой (либо краской) 
и защитным лаком, чтобы, даже попав под дождь, 
украшение не оставляло следов на одежде. Фурниту-
ра клеится на эпоксидную смолу — она хоть и сохнет 
24 часа, но гораздо надежнее клея.

Выбираем цвета, советуемся с дизайнером, которая 
подсказывает удачные сочетания и помогает добиться 
нужного цвета. Раскрашиваются броши акриловы-
ми красками, у многих из которых, кстати, есть своя 
история: «Вот итальянская краска — я нашла ее в Милане 
относительно недавно. Вот эти тюбики приехали из 
Англии, а эти мне привезла подруга из Эстонии. Они 
отлично смешиваются между собой — так что можете 
экспериментировать. Я редко использую чистые цвета 
из тюбика (исключение — базовые: красный, черный, 
розовый) — обычно смешиваю, чтобы они смотрелись 
самодостаточно».

Пытаемся вспомнить, что будет, если смешать 
желтый и зеленый, берем кисти и приступаем. Краски 
нужно довольно сильно разбавлять водой — и покры-
вать брошку примерно в три слоя. Кстати, высыхая, 
акрил темнеет почти на два тона, поэтому, если хочется 

Анна Галваш

КАК ДУМАЕТЕ, ЧТО БЫЛО ПЕРВЫМ — БРОШЬ 
ИЛИ ПУГОВИЦА? БРОШЬ. ПРАВДА, НА ЗАРЕ ВРЕ-
МЕН ЕЮ СКРЕПЛЯЛИ ОДЕЖДУ, И ЛИШЬ ГОРАЗДО 

ПОЗЖЕ ОНА СТАЛА ПРОСТО УКРАШЕНИЕМ.
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Какие броши самые популярные?
Василек и бабочки. Василек мне посоветовала 
нарисовать подруга-маркетолог. Когда я рисо-
вала свой первый василёк, даже подумать не 
могла, что его оценят с таким восторгом! А над 
эскизом бабочки я работала дольше всего — 
но оно того стоило.

Насколько брошки отличаются от заготов-
ки к заготовке?
Скорее от партии к партии. Все брошки рас-
крашиваются вручную, поэтому одинаковых 
оттенков быть не может: хотя бы в деталях, но 
отличаться они будут. Так что у двух, каза-
лось бы, одинаковых рыб может быть разный 
характер. 

Мастер-классы вы проводите только в 
группах?
Бывают индивидуальные, бывают для детей. 
Но я их рекомендую скорее детям после 

The designer prepared blanks for the future fi sh, birds, 
butterfl ies and fl owers in advance. The base is birch 
plywood, polished on both sides. Anastasia makes 

the sketches by herself verifying every line millimeter by 
millimeter. From the back the future brooches are covered 
with stain (or paint) and protective lacquer so that it doesn’t 
leave marks on the clothes even under the rain. Fittings are 
glued with epoxy resin; even though it takes 24 hours to dry 
it is much stronger than glue.    
Brooches are painted with acrylic paints. The paints should 
be mixed with water and applied on the brooch in three 
layers. When it is dry the acrylic gets two shades darker, so 
should keep it in mind when making a light-colored brooch. 
The brooch can be decorated with rhinestones, laces, 
beads – whatever you please. The process is quite slow and 
meditative. After being painted it needs a couple of minutes 
for the paint to get dry, after that the lacquer can be applied 
and the new brooch can beautify one’s clothes or bag.   

Where do you fi nd ideas for your brooches?
I fi nd inspiration in traveling. I feel such a rush of emotions 
when I travel that makes me want to keep drawing and drawing 
endlessly. I made my marine collection with anchors and fi sh 
after visiting Italy. Though sometimes you just walk on the 
street, see a bird and realize: this is it, the next brooch. 

What brooches are the most popular?
Cornfl ower and butterfl ies. A friend of mine suggested me 
drawing a cornfl ower. I was a bit skeptical in the beginning 
but gave it a try. Unexpectedly this fl ower got very high 
demand. The butterfl y sketch took me the longest of all, 
but it was worth it. 

How to choose and wear a brooch?
We can discuss shapes, colors and combinations for hours. 
For example, vertical shapes look better on lapels of a 
coat. A lot also depends on the type and shape of the face. 
However there are no rules that cannot be broken. So 
choose what you like at fi rst sight. 

A brooch is a standalone accessory. Nowadays it is 
popular wearing them on bags, backpacks, wide hats and on 
collars. A butterfl y brooch looks amazingly on a shoulder. 
One can also combine two butterfl y brooches of diff erent 
size. Most importantly give way to your fantasy.    •

Some ten years ago brooches were 
considered to be “grandma’s” accessories. 
Today it is a must have for every true 
fashionista. Following the trend OnAir 
attended Anastasia Psevkina’s master 
class to learn how to turn a piece of 
plywood into a stylish accessory.  

“YOU SEE A BIRD AND REALIZE: 
THIS IS IT, THE NEXT BROOCH” 

светлую брошку, стоит это учитывать. Красим акку-
ратно, чтобы не выступить за контур. Потом тонкой 
кисточкой наносим полоски и другие мелкие детали. 
Брошку можно дополнить стразами, шнурками, 
бисером — всем, чего душа попросит.

Процесс небыстрый и медитативный, так что по 
ходу можно успеть и поговорить.

Где берете образы для своих брошей?
Мое вдохновение — это путешествия. После 
них обычно такой прилив эмоций, что хочется 
рисовать бесконечно. После Италии появилась 
морская коллекция с якорями и рыбками. Хотя 
иногда просто идешь по улице, видишь птицу 
и понимаешь, что вот она — следующая брошка. 
Иногда даже приходится записывать идеи на пер-
вом подвернувшемся клочке бумаги, чтобы ничего 
не забыть. Все свои брошки я тестирую на себе: 
до того, как брошка не побывает на мне, она не 
продается на маркетах.
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10 лет — в этом возрасте они уже более усидчивы, 
осознанно относятся к творчеству и им хочется сде-
лать красиво.

Как правильно выбрать брошку?
Можно долго рассуждать о формах, цветах и сочета-
ниях. Например, на лацканах пальто лучше смотрятся 
вертикальные формы. Многое зависит от типажа, 
формы лица. Но нет правил, которые нельзя было бы 
нарушить. 

К чему принято подбирать брошку — к сумке, 
к обуви, к платью?
Брошь — это независимый аксессуар. Да, иногда кра-
сиво, когда она сочетается с сумкой, платком, поясом, 
браслетом... Но в целом брошки самодостаточны как 
деталь.

Есть ли нестандартные способы носить броши?
Сейчас популярно носить их на сумках, рюкзаках, 
шляпах с широкими полями. Можно носить броши 
на воротничках. Брошка-бабочка на плече смотрится 
потрясающе. А можно сочетать, например, две бро-
ши — бабочек разных размеров. Главное — не бояться 
фантазировать.

Тем временем брошки почти готовы. После раскра-
шивания нужно дать заготовкам пару минут, чтобы 
краска высохла — и можно покрывать лаком и искать 
место новому украшению на одежде или сумке.
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Какой бы простовато-картофельной ни ка-
залась миру Беларусь, ей есть чем гордить-
ся. И OnAir вместе с официальным дилером 
марки Audi в Беларуси «Audi Центр Минск» 
предлагает убедиться в этом.

ЗА СТЕКЛОМ
В мире всё волшебно, но очень хруп-
ко. Нагляднее всего это иллюстрирует 
происходящее в цехах стеклозавода 
«Неман», куда OnAir отправился за бе-
лорусской алхимией на новом кобаль-
тово-синем Audi Q5.
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Хрусталь и шампанское» отменились сразу — экскурсовод Свет-
лана Макарчик сообщила, что цех хрусталя в отпуске, стекло 
слито, печь остановлена, газ выключен. Зато круглосуточно ра-

ботает цех бесцветного стекла, где из песка, соды и мела (для более 
легкоплавкого хрусталя еще необходимо 24% свинца) вчера рожда-
лись лампы Ильича, а сегодня — бокалы и цилиндрические вазы.

Как и 134 года назад, труд только ручной, технологии такие же. 
Температура варки стекла 1 500 градусов, у открытого окна печи — 900. 
На языке профессионалов происходит следующее: из печи произво-
дится наборка стекла без складок и свилей; выдувальщица с полутора-
метровой трубкой, на конце которой резиновая груша, закатывает наборку 

Our guide Svеtlana Makarchik 
announced that the crystal 
department was closed on holiday 

so champagne had to be cancelled. But 
the transparent glass workshop is operating 
round the clock producing items ranging 
from bulbs to champagne glasses and 
cylindrical vases out of sand, soda and chalk.      

Just like 134 years ago everything is 
handmade using the same technologies. 
The temperature of boiling the glass is 
1500 degrees, and 900 degrees by the open 
oven. This boiling blinding-orange Solaris 
is hypnotizing. With their fi rm automatic 
movements people make it follow the plan 
and order turning it into simple daily things. 
The accuracy with which the lump  

BEHIND THE GLASS
Everything in the world is magical, 
but very fragile. You realize it best of 
all when you take a look at what is 
happening in the workshops of “Neman” 
glass factory where OnAir went in search 
of Belarusian alchemistry driving a new 
cobalt blue Audi Q5.   

«

в деревянном катальнике (замочен в воде, чтобы не горел), затем раз-
дувает из нее шарик, который немного вытягивается под собственным 
весом, опускает его в форму и отдает остывающую заготовку бригади-
ру, который в свою очередь из очередной наборки стекла отделывает 
на подпрессовке ножку с донышком.

Говоря языком современной журналистики, происходит «вау»: в 
печи гипнотически кипит живой ослепительно-оранжевый солярис, 
который люди отработанными до автоматизма движениями подчиняют 

GLASS PRODUCTION IS WASTELESS: 
EVERYTHING IS BEING RECYCLED.  



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir176 177

ЗАКРОМА РОДИНЫ

ИЗ
 БЕ

ЛА
РУ

СИ
 С Л

ЮБ
ОВ

ЬЮ ЗАКРОМА РОДИНЫ

of glass required for the billet 
is separated from the total 
fi re-breathing mass is truly 
phenomenal: after the leave, the 
workers are even given two weeks 
to refresh this physical skill.     

The blower’s work (women 
blow glass only with a pump 
while men also use their mouth) 
can be compared to the one of 
neurosurgeon operating on open 
brain – both have 2-3 minutes 
to complete the job. With any 
delay the brain dies and the glass 
gets cold. Well, in case of glass 
blowers this magic has the fi rst 
degree of harmfulness. 

The next stage is annealing 
furnace, where moving through 
diff erent temperature zones the 
items are slowly cooling down. 
If they are cooled abruptly the 
residual stress remains in the   

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

НАЧИНАЛСЯ СТЕКЛОЗАВОД В 1883 ГОДУ СО СТЕКОЛЬНОЙ ПЕЧИ НА ДАЧЕ У ПОМЕ-
ЩИКА ЗЕНОНА ЛЕНСКОГО. «СТАРАЯ ГУТА» (СТЕКЛОДУВНАЯ МАСТЕРСКАЯ) СИЛАМИ 
16 МУЖЧИН, 6 ЖЕНЩИН И 6 ПОДРОСТКОВ НЕСПЕШНО ПРЕССОВАЛА МАССИВНЫЕ 
ЗЕЛЕНЫЕ ПИВНЫЕ БУТЫЛКИ И СКЛЯНКИ ДЛЯ АПТЕК, ПОКА В 1887 ГОДУ ЗА ДЕЛО 
НЕ ВЗЯЛИСЬ СПЕЦИАЛЬНО ПРИГЛАШЕННЫЕ С ДЯТЬКОВСКОГО ХРУСТАЛЬНОГО 
ЗАВОДА ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР ВИЛЬГЕЛЬМ КРАЕВСКИЙ И ХУДРУК ЮЛИУС СТОЛЛЕ. 
ПРИ НИХ ГУТА ПРЕВРАТИЛАСЬ В ПРИБЫЛЬНОЕ ПРОИЗВОДСТВО С ВАРКОЙ ХРУ-
СТАЛЯ И 800 РАБОЧИМИ, А ПОЗЖЕ, ПОСЛЕ СМЕРТИ КРАЕВСКОГО, — В УСПЕШНОЕ 
СЕМЕЙНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ СТОЛЛЕ, ИЗВЕСТНОЕ ВО ВСЕМ МИРЕ. БЛАГОДАРЯ 
УПРАВЛЯЮЩЕМУ ГЕРМАНУ ШАЛЛЮ (ПЛЕМЯННИК ЮЛИУСА СТОЛЛЕ) К КОНЦУ 
1920-Х ГОДОВ В АКТИВЕ СТЕКЛОЗАВОДА БЫЛО ПОЧТИ 2 000 ОБРАЗЦОВ ИЗДЕЛИЙ, 
В 1931-М ЕМУ ПРИНАДЛЕЖАЛА ПЯТАЯ ЧАСТЬ ВСЕГО СТЕКОЛЬНОГО ИМПОРТА 
ПОЛЬШИ, А ЦЕЛЫЙ ВАГОН ХРУСТАЛЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ОТГРУЖАЛСЯ ИЗ БЕРЕЗОВКИ 
В ЛОНДОН. МАСТЕРАМ СТЕКЛОЗАВОДА ДОВЕРИЛИ ИЗГОТОВИТЬ ШЛИФОВАН-
НУЮ СВЕТЛО-СИНЮЮ УРНУ ДЛЯ СЕРДЦА ПИЛСУДСКОГО. В КАКОМ-ТО СМЫСЛЕ 
«НЕМАН»  ПО-ПРЕЖНЕМУ СЕМЕЙНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ — ПРАПРАВНУК ГЕРМАНА 
ШАЛЛЯ — ЭДУАРД ШАЛЛЬ — СЕЙЧАС И. О. ДИРЕКТОРА СТЕКЛОЗАВОДА.

плану и заказу и превращают в простые ути-
литарные вещи. Точность, с которой от общей 
огнедышащей массы отделяется нужный комок 
стекла, по-настоящему феноменальная: после 
отпуска наборщикам даже даются две недели 
на восстановление этого физического навыка.

Работа выдувальщика (женщины выдувают 
стекло только грушей, мужчины — еще и ртом) 
сравнима с работой нейрохирурга на открытом 
мозге — у обоих на всё 2-3 минуты. Если замеш-
каться, мозг умрет, стекло остынет. Правда, во 
втором случае магия эта имеет первую катего-
рию вредности.

ОБЪЕМЫ ЗАВОДА, КОНЕЧНО, 
УЖЕ НЕ ТАКИЕ, КАК В СОВЕТСКИЕ 
ВРЕМЕНА, НО ОКОЛО 200 НОВЫХ 
ВИДОВ ПРОДУКЦИИ КАЖДЫЙ ГОД 
ВНЕДРЯЮТСЯ ИСПРАВНО.



ПРОИЗВОДСТВО СТЕКЛА БЕЗОТХОДНОЕ: ВЕСЬ БРАК, БОЙ 
(40% – ЭТО КОЛПАЧКИ: ТА ЧАСТЬ, КОТОРОЙ ИЗДЕЛИЕ 
КРЕПИТСЯ К ТРУБКЕ) И ОТХОДЫ ИДУТ НА ПЕРЕВАРКУ.
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Следующий этап — печь 
отжига, где, проходя по зонам 
с разной температурой, 
изделия медленно остыва-
ют. Если остудить резко, в 
стекле останется остаточное 
напряжение и стекло может 
в любой момент неожиданно 
рассыпаться на мелкие куски 
даже от резкого звука.

В бокалах края сразу 
заплавляются огнем, поэтому 
они готовы к натирке и скла-

дыванию в коробки, а при изготовлении 
ваз сначала отрезается всё лишнее. 
Для этого выставляется нужная высота, 
при помощи алмазного диска делается 
насечка, ваза крутится на турнетке под 
пламенем горелки и образуется ровный 
скол. Острые края потом внутри и сна-
ружи стачиваются алмазными дисками 
на станках.

Рядом подгоняют пробки под 
графины и специальным порошком 
полируют круглые вазы. На участке 
декорирования окрашивают беличьей 
кисточкой ножки бокалов в черный 
цвет (аналогично кисточкой наносится 
и золото, которое в виде коричневого 
12-процентного раствора, пахнущего 
лавандовым маслом, стеклозавод полу-
чает от монетных дворов).

70% продукции идет на экспорт. 
Буквально вагонами уже лет шесть 
покупает Азербайджан: блюдца и 
фигурные стаканы для чая, рюмки, 
фужеры, бокалы, вазочки для варенья — 
всё максимально резное и узорчатое. 
Европа предпочитает определенный 
ассортимент хрусталя и минимализм 
в нарезке, а стекло берут только с 
плоскими донышками — для совмести-

 glass and even a high volume sound can break it 
unexpectedly into small pieces any time.    

70% of what the factory produces is being 
exported. Azerbaijan has been a regular buyer of 
big quantities for six years: saucers and fi gured tea 
glasses, wineglasses, jam bowls – everything is 
curved and fi gured. In Europe they prefer certain 
assortment of crystal and minimalism in rifl ing; they 
order glasses with fl at base only to fi t in dishwashing 
machines. Ukraine, Moldova, Estonia and Russia also 
like our glass from Bereza. “Neman” can produce 
anything: from vine decanters, sake cups to highballs 
for long drinks. And they make it as good as in 
France or Austria. By the way, the factory has its own 
professional college to prepare the specialists.   
  

мости с посудомоечными машинами. 
Березовское стекло любят также 
Украина, Молдова, Эстония и Россия. 
Декантеры для вина, чашечки для сакэ, 
хайболы для лонгдринков — на «Нема-
не» умеют по-всякому. И не хуже, чем 
французы или австрийцы. Специали-
стов, к слову, готовят на месте — в учи-
лище при заводе.
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«15 ЛЕТ ЗАВОД РАБОТАЛ НА 
ФРАНКФУРТСКОЙ ЯРМАР-
КЕ – К НАМ ЗАПИСЫВА-
ЛИСЬ ЗА НЕДЕЛЮ, ЧТОБЫ 
КУПИТЬ ПРОДУКЦИЮ. А В 
2000 ГОДУ ПОЯВИЛИСЬ 
КИТАЙЦЫ, СРИСОВАЛИ 
ВСЕ ХОДОВЫЕ ТОВАРЫ И 
ПРИВЕЗЛИ В СЛЕДУЮЩЕМ 
ГОДУ ВСЁ ТО ЖЕ САМОЕ, 
НО НА 40% ДЕШЕВЛЕ».

«Стекло – это просто, 
НО ПЛЮС-–МИНУС ГРАДУС ИЛИ 

МИЛЛИМЕТР –— И УЖЕ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИТСЯ»

“GLASSMAKING 
IS ALCHEMISTRY!”

The chief designer of the factory 
Vasily Samokhvalov joined us at the 
museum of “Neman”. He created 
1500 items and made presents to 
Brezhnev himself twice. “You have 
already made sure that glassmaking 
is alchemistry: transparent glass 
is made of opaque materials! 
Bitumen, honey and glass belong 
to the same class of formless 
products. Glass is not a crystal as 
it may seem: if you put a stripe of 
glass on two points of support it will 
fl ow with time. 

You might have noticed that 
the windows in old country houses 
have a rainbow membrane. This is 
the fl owing glass and diff erent wave 
length is refl ected in it”.

Watching exhibits in the 
company of the designer turns into 
an entertaining journey through 
time: “This huge vase consists of 
two parts. First it had to be blown – 
imagine how strong the lungs 
should be, and then cut – the upper 
part of the vase was carries on 
shoulders because it was impossible 
to hold with hands. The triangular 
holes were cut with a dental drill, 
then sawed with wire. This work 
was awarded a gold medal at the 
Brussels Fair in 1957.    

We produced millions of these 
simple plates (put the glass on 
the iron net and roll it into circle) 
in 1986 for America upon order 
of Mr. Pitlake. They used them for 
sandwiches.   

These are famous bobbled 
vases created by famous “Neman” 
designer Vladimir Murakhver in 
1975, but we did not patent it on 
time. The technology of bobbling is 
very simple: a hot glass “pancake” is 
put on mold, it melts and so cools.    

This glass ball won the 
Grand-Prize of Czech Republic 
glassmakers’ union, the highest 
glassmakers’ award in the whole 
world, our Nobel Prize. We received 
it for long-forgotten Egyptian thread 
technology, which was restored 
by our extremely talented master 
Nikolay Fedorkov”.    

В музее «Немана» к нам при-
соединился ведущий художник 
стеклозавода Василий Самохва-
лов — человек, который «всю 
жизнь хотел работать с метал-
лом», но придумал именно из 
стекла 1 500 чудесных изделий, 
дважды делал подарки само-
му Брежневу, а сувениры его 
авторства «прочим супердядям» 
измеряются уже не штуками, а 
кубометрами. А еще Василий 
Дмитриевич умеет о стекле 
рассказывать: «Вы уже успели 
убедиться, что стекольная от-
расль — это алхимия: из непро-
зрачных материалов получается 
прозрачное стекло! Битум, мед и 
стекло — это вещи одного класса, 
аморфные продукты. Стекло — не 
кристалл, как может казаться: если 
положить полоску стекла на две 
точки опоры, то со временем оно 
потечет. Обращали внимание 
на окна в старых деревенских 

отмечена золотой медалью на Брюс-
сельской ярмарке 1957 года.
Вот стеклянные каллы, которые как-то 
не забрала жена британского посла. 
Опаловые стекла, подсвеченные соля-
ми металлов. Светло-зеленое стекло с 
фосфором, который сделал стоматологов 
самыми популярными врачами в Березов-
ке. Раньше практически все стекольные 
заводы использовали соли урана, дающие 
золотисто-зеленый цвет, но после Черно-
быля производства закрыли, конечно».

Вот красное стекло из бабушкиных 
сервантов и прекрасное тысячецветное 
миллефиори, напоминающее цвету-
щий луг. Рядом шедевры алмазной 
резки по хрусталю и посуда в технике 
травления многослойного стекла Галле. 

домах? — На них видна радужная пленка. 
Это стекло «плывет», и в нем отражается 
разная длина волны».

Обход экспонатов в компании худож-
ника превращается в занимательное путе-
шествие во времени: «Вот огромная ваза 
из двух частей. Ее нужно было сначала 
надуть — представьте силу легких, затем 
нарезать — для этого верхняя часть вазы 
надевалась на плечи, потому что в руках 
ее было не удержать. Треугольные отвер-
стия вырезались зубоврачебным бором, 
потом пилились проволокой. Работа была 

Сервизы с «машеровским» рисунком, 
ошибки выдувальщиков, превративши-
еся в новые техники и неожиданные 
формы, стеклянные куманцы лучшего 
выдувальщика СССР 1985 года Ивана 
Пуховского, комплект из фирменного 
«неманского» молочно-дымчатого 
стекла, за который автор получила но-
венькую форсированную «девятку» от 
тольятинского завода — каждая новая 
витрина добавляет экскурсии красок.

«А вот эти незамысловатые 
тарелочки (кинул стекло на железную 
сетку и раскатал в блин) в 1986 году 
мы делали миллионами для Америки 
по заказу мистера Питлейка с сигарой 
во рту. Они там использовались для 
сэндвичей».
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Any glass thing is a baby if at least 
two people: the designer who 
creates the idea and the worker 
whose hands make it real. 

Times when in Ancient Rome 
one glass amphora could buy 
20 slaves are gone: nowadays 
glass and crystal are available. 
Moreover, “Neman” can produce 
something special upon request 
at regular factory price.  

 
  

Есть в музее и совсем не утилитарные 
вещи: стекающие со стола тарелки 
в стиле Сальвадора Дали, тарелки с 
оттисками травы и листьев (органика 
при обжиге выгорает, рисунок остается), 
стеклянные панно с металлическими 
нитями сита, которые при добавлении 
закиси железа дают шикарный бело-
русский пейзаж. Пузырьки в стекле дает 
фтористый амоний, мелкие трещинки 
кракле — особая технология быстрого 
охлаждения стекла.

«Вот знаменитые моллированные 
вазы, которые знаменитый «неманский» 
художник Владимир Мурахвер приду-
мал еще в 1975 году, но мы вовремя не 
запатентовали, — комментирует Васи-
лий Самохвалов очередную витрину. — 
Зато после Международной выставки 
в Яблонеце-на-Ниссе подсуетились 

финны, и теперь мы имеем право делать 
такие вазы только для внутреннего рын-
ка. Технология моллирования простей-
шая: горячий стеклянный блин кладется 
на форму, оплывает и так остывает.
Вот этот стеклянный шарик — Гран-При 
Чешского союза стеклоделов, высшая 
награда для стекольщиков всего мира, 
наша Нобелевская премия. Получили 
мы ее за давно забытую технологию 
египетской нити, которую восстановил 
мастер от бога Николай Федорков. 
На стеклянную наборку наматывается 
нитка молочно-белого сульфидно-цин-
кового стекла, а параллельно хрусталь. 
Свинец, соединяясь с сульфидом цинка, 
чернеет, потом специальным крючком 
прочесывается орнамент, и получается 
такая красота. Стекло — это просто, но 

плюс-минус градус или миллиметр — 
и уже ничего не получится».

Всякая стеклянная вещь — детище 
как минимум двух людей: художника, ко-
торому принадлежит идея, и рабочего, 
чьи руки ее воплощают. Причем у каж-
дого мастера свой подход к материалу. 
«Возьмем, к примеру, Ваню Пуховского 
и Валеру Багинского, — улыбается 
Василий Самохвалов. — Первый к стеклу 
относился как к любимой женщине: 
набирал и, поглаживая, опускал и делал 
то, что ему надо, позволял ему быть 
пластичным. А второй стекло насилует: 
режет, кромсает, лепит!» (Смеется.)

Времена, когда в Древнем Риме за 
одну стеклянную амфору можно было 
купить 20 рабов, прошли: сегодня 
стекло и хрусталь доступны. Более того, 
на «Немане» имеется свой «участочек 
индпошива, бутичок», где по обычным 
заводским ценам могут изготовить 
что-нибудь особенное под заказ. 
«Бывает, просят унитаз хрустальный, — 
вспоминает Василий Дмитриевич. — 
Сразу хочется предложить алмазной 
гранью внутрь. (Смеется.) Хрустальную 
ванну или памятник. Но это техноло-
гически невозможно. Заказали как-то 
подарок для лучшего посетителя пра-
чечной — хрустальный шар диаметром 
30 см, а это навскидку 80 кг. Исправно 
делаем хрустальные самолеты, парусни-
ки, вагоны».

Последняя комната — выставка-мини-
склад того, что готовится к массовому 
производству. OnAir гарантирует: па-
рочку вещиц оттуда вы захотите купить 
точно.

THE GLASS FACTORY BEGAN IN 1883 
WITH A GLASS OVEN IN A COUNTRY 
HOUSE OF LANDLORD ZENON LENSKY. 
IN 1887 THE CHIEF ENGINEER WILLIAM 
KRAEVSKY AND ARTISTIC DIRECTOR 
JULIUS STOLLE WERE SPECIALLY 
INVITED FROM DYATKOVSKY CRYSTAL 
FACTORY. UNDER THEIR MANAGEMENT 
THE HUTTE TURNED INTO A 
PROFITABLE MANUFACTURE AND 
AFTER KRAEVSKY’S DEATH BECAME 
A SUCCESSFUL FAMILY BUSINESS 
STOLLE, NOWADAYS KNOWN ALL OVER 
THE WORLD. THANKS TO MANAGER 
HERMANN SCHALL (JULIUS STOLE 
NEPHEW) BY THE END OF 1920 THE 
GLASS FACTORY HAD PRODUCED 
OVER 2000 ARTICLES; IN 1931 IT 
OWNED ONE FIFTH OF THE TOTAL 
GLASS IMPORT OF POLAND AND ONE 
FULL CARRIAGE OF CRYSTAL WAS 
SENT WEEKLY FROM BEREZOVKA TO 
LONDON. THE ARTISANS OF THE GLASS 
FACTORY WERE TRUSTED TO MAKE 
LIGHT-BLUE POLISHED CASKET FOR 
PILSUDSKY’S HEART. IN A CERTAIN 
WAY “NEMAN” STILL REMAINS 
A FAMILY ENTERPRISE: EDWARD 
SCHALL WHO IS HERMANN SCAHLL’S 
GRAND-GRANDSON IS NOWADAYS 
ACTING IN CHARGE AS THE DIRECTOR 
OF THE FACTORY.   
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Mir castle 
GPS: 53.451267, 26.472894 

One of the most famous sites in Belarus. The XVI century Radziwil’s 
residence was so full of people, it seemed that all the 350 000 
tourists that visit it annually decided to come in one day. There are 39 
exhibitions open, regular music and knightly festivals, presentations 
of medieval arts, crafts festivals, a picturesque park with a lake and a 
couple of interesting legends.

Schorsy, Khreptovich’s homestead
GPS: 53.654627, 26.16869 

These are remains of a perfect household of the second half of 
XVIII century. It was built by the last Lithuanian chancellor earl 
Joachim Khreptovich (he was the one to cancel the serfdom in his 
domain almost 100 years before the state). The best European 
craftsmen (Italians Giuseppe Sakko and Carlo Spamani and 
French Jacob Gabriel) worked to build this complex a la French 
classicism of Louis XV era. It came out very impressive: there was 
a picturesque park with artifi cial lakes for fi sh-farming; production 
of wheels, bricks, exported beer and bread, cheese (made by 
the Swiss); water sawmill, three mills and shipyard where small 
ships called vitinas were made. Today the place mostly presents 
ruins (it was burnt during the First World War and has never 
been restored). However the library building that used to be the 
house for 20 000 books in diff erent languages, maps of Belarus, 
Lithuania and Poland as well as unique historical documents 
remained. It is believed that it was the place where Adam 
Mitskevich wrote his famous poem “Grazhina”.    

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ

Мирский замок
GPS: 53.451267, 26.472894

Радзивилловскую резиденцию XVI века ежегодно посеща-
ют 350 000 туристов. В активе замка 39 полноценных экс-
позиций, постоянные музыкальные и рыцарские фестивали, 
дни белорусского и средневекового искусства, праздники 
ремесленного творчества, живописные парки и пруд, а так-

же несколько привлекательных легенд. О вырубленном 
цветущем яблоневом саду на месте колдовского озера, 
о призраке Белой Девы Софье Святополк-Мирской, о 
30-километровом подземном ходе, ведущем в Несвиж-
ский замок, и о камне в виде бараньей головы на южной 
стене замка — «если он упадет, то замок разрушится до 
основания, и никто и никогда его не восстановит».

Щорсы, усадьба Хрептовичей
GPS: 53.654627, 26.16869

Не проезжайте мимо остатков «идеального хозяйства» 
второй половины XVIII века, построенного последним 
канцлером ВКЛ графом Иоахимом Хрептовичем, который 
почти на сто лет раньше, чем на госуровне, отменил в 
своем имении крепостное право. Дворцовый комплекс 
в стиле французского классицизма эпохи Людовика XV 
строили лучшие европейские мастера: итальянцы Джу-
зеппе Сакко и Карло Спампани и француз Якуб Габриэль. 
На выходе получилось впечатляюще: пейзажный парк с 
системой искусственных озер для рыбоводства, производ-
ства фурманок, колес, кирпича, дренажных труб, экспорт-
ного пива и хлеба, сыроварни, где трудились швейцарские 
мастера, водяная лесопилка, три мельницы и даже верфь 
на Немане, где делали маленькие суда — витины. Сегодня 
на месте былой славы в основном развалины (имение 
сгорело в годы Первой мировой и с тех пор не восстанав-
ливалось). Лучше всего сохранилось здание библиотеки, 
которая была хранилищем более 20 000 книг на разных 
языках, географических карт Беларуси, Литвы и Польши, 
уникальных исторических документов. Считается, что здесь 
Адам Мицкевич писал поэму «Гражина».
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Liubcha, Kishek and Radziwill castle   
GPS: 53.752008, 26.068939 

Luibcha castle on river Neman was built on request of 
infl uential Lithuanian magnat Ian Kishka. Later in was 
strengthened and completed by the Radziwills and after that 
burned and completely destroyed in XIX century. Fortunately 
restoration of this XVI century memorial was initiated by Ivan 
Pechinsky in the beginning of XXI century.

Novogrudok 
GPS: 53.601387, 25.827572

Tourists associate Novogrudok with Grand Duke Mindaugas 
and Castle Hill (it is believed that the king sitting on a golden 
throne was buried under it). Today only ruins remind of 
a castle built on the hill in XIV-XVI centuries. There were 
attempts to restore it but the result was not welcomed by 
many people and caused big dispute on the Internet. 
A Corpus Christi church can be seen from the hill. Most of 
it was built in the beginning of XVIII century but there are 
three chapels that obviously witnessed king Jagiello’s and 
Sophy Golshanska’s wedding in 1422.  П Tourists associate 
Novogrudok with Grand Duke Mindaugas and Castle Hill (it is 
believed that the king sitting on a golden throne was buried 
under it). Today only ruins remind of a castle built on the hill 
in XIV-XVI centuries. There were attempts to restore it but the 
result was not welcomed by many people and caused big 
dispute on the Internet. 

A Corpus Christi church can be seen from the hill. Most 
of it was built in the beginning of XVIII century but there are 
three chapels that obviously witnessed king Jagiello’s and 
Sophy Golshanska’s wedding in 1422.  

Murovanka, Malomozheikovskaya church 
GPS: 53.697704, 24.999790
The place is worth visiting because of its gothic and 
renaissance style temple built between 1516 and 1524, 
fi nanced by local landlord Shimka. There are only a few 
temples of this kind in Belarus (John the Baptist Roman 
Catholic church with the oldest organ in Belarus in Kamai 
village, st. Archangel Michael church in Synkovichi village, 
Holy Trinity Roman Catholic church in Ishkold village and 
Trinity Roman Catholic church in Chernavchitsy village). The 
temple in Murovanka opens a fabulous view from the towers 
and possesses an interesting story which the keepers are 
pleased to tell. 

Ivie 
GPS: 53.932611, 25.780918

This quiet provincial town is sometimes called “Belarusian 
Rio”. Even though there are no carnivals or bright night life 
there is an extraordinary statue of Christ near St. Paul’s and 
Peter’s church that reminds the one in Brazil. It is indeed 
a replica of Cristo Rey statue in Almada, Portugal. The 
installation was initiated by local catholic priests in 2002. The 
baroque style church was built on a place of a more ancient 
gothic temple that was burnt during the war with Moscow 
in the middle of XVII century. Beside it, there is a Bernardine 
monastery.  

Любча, замок Кишек и Радзивиллов
GPS: 53.752008, 26.068939
Любчанский замок на берегу Немана был возведен 
по инициативе влиятельного магната и вельможи ВКЛ 
Яна Кишки, затем укреплен и достроен Радзивиллами 
(сначала Николаем, потом Янушем), а после сожжен 
и разрушен: в XVII столетии войсками гетмана Ивана 
Золотаренко, и уже окончательно в XIХ веке. К счастью, 
в начале XXI нашелся энтузиаст Иван Печинский, кото-

рый собрал вокруг себя таких же неравнодушных 
(в том числе иностранцев) и начал буквально по 
камню восстанавливать реликвию второй поло-
вины XVI века. Ночью на замковом холме можно 
увидеть дорожку из зеленых огоньков, ведущую 
к Неману. Прагматики объясняют это явление 
грибами-гнилушками, росшими на месте выкор-
чеванных пней, романтики верят, что светящаяся 
тропинка указывает место, где закопан клад.

Новогрудок
GPS: 53.601387, 25.827572

Главные туристические ассоциации 
с Новогрудком — князь Миндовг (чьи 
черты угадываются в новой скульптуре 
«Рыцарь» на въезде в город) и Зам-
ковая гора (под которой, собственно, 
король якобы и был похоронен, сидя 
на золотом троне). От построенного 
на горе в XIV-XVI веках на месте древ-
него городища замка до наших дней 
сохранились лишь руины двух башен. 
Консервация одной из них вызвала 
пару лет назад массовый обморок в ин-
тернете — многие небезосновательно 
посчитали, что прекрасная развалина 
стала выглядеть как «коттедж председа-
теля колхоза». Не помогло даже то, что 
«реставраторы постарались сохранить 
оригинальный тип кладки и толщину 
швов». С горы виден Фарный костел. 
Большая его часть построена в начале 
XVIII века, но три пристроенные сбоку 
часовни явно помнят свадьбу польско-
го короля Ягайлы и 17-летней Софьи 
Гольшанской в 1422 году.

Мурованка, Маломожейковская церковь
GPS: 53.697704, 24.999790

Заехать сюда стоит ради готическо-ренессансного храма 
оборонного типа, построенного между 1516 и 1524 
годами на средства местного помещика Шимки. Таких 
храмов в Беларуси всего несколько (еще монументальный 
костел Иоанна Крестителя в деревне Камаи, где хранится 
старейший орган Беларуси, Церковь Святого Михаила 
Архангела в деревне Сынковичи, Костел Святой Троицы в 
деревне Ишкольдь и Троицкий костел в деревне Чер-
навчицы). У мурованковского — шикарный вид с башен и 
интересная история, которую с удовольствием рассказы-
вают смотрители.

Ивье  GPS: 53.932611, 25.780918

Этот тихий провинциальный городок иногда называют 
«белорусским Рио». Карнавалов и бурной ночной жизни тут 
нет, зато есть необычная статуя Христа у Костела св. Петра и 
Павла, напоминающая бразильского Искупителя. На самом 
деле это копия статуи Кришту Рей из португальского города 
Алмада, которую поставили по инициативе местных ксен-
дзов в 2002 году. Сам костел в стиле барокко построен на 
месте более древнего готического храма, который сгорел во 
время войны с Москвой в середине XVII века. Рядом с косте-
лом — здание монастыря бернардинцев.
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Lida, Gediminas Castle 
GPS: 53.887175, 25.302782 
The castle of stones and bricks was 
built in 6 years in XIV century on 
Gediminas’ order. He understood that 
erecting solid walls of stone was the 
only way to stop constant attacks of 
crusaders. As a result the castle was 
attacked not only by crusaders but also 
Svidrigailo’s army during the patriotic 
war, Nikita Hovansky’s army during the 
war with Moscow in the middle of XVII 
century and Swedish army during the 
Northern war. The last battle took place 
there in 1794 between Kostiushko’s 
rebels and the king’s solders. When 
Moscow army seized the fortress the 
swedes blew up two towers, and in the 
end of XIX century the city’s authorities 
allowed to use pieces of the castle as 
building material to restore the city after 
fi re. Nowadays there is an exposition 
open and local travel agencies off er 
tourists such activities as to “become” 
a knight, to attend Jagiello’s wedding, 
to learn archery, to exercise with a 
sward or to be shackled in wooden 
pads. It is common to criticize Lida’s 
castle restoration process but only 
for those who didn’t visit Castle Hill in 
Novogrudok.   •

ОТЗЫВ ONAIR 
Знаменитое «квадратиш, практиш» – это совсем не 
про новый Q5. Стремительные линии кузова умо-
помрачительного цвета Navarra Blue, остро прори-
сованный шестиугольник радиатора, новая оптика с 
модной графикой габаритов и ходовых огней – всё 
говорит о том, что перед нами не скучный бюргер, 
а современный породистый «немец».

Кроме красоты, Audi Q5 покоряет своим интел-
лектом. Каждые 10 миллисекунд электроника 
автомобиля обновляет информацию о скорости, 
оборотах двигателя, угле поворота руля и ак-
тивности системы стабилизации – в расчет идут 
даже данные о температуре воздуха и активности 
датчика дождя. По ним блок управления распознает 
плохую погоду и управляет подвеской: подключает 
задние колеса чаще, а то и вовсе их не отключает. Audi 
pre sense city распознает автомобили и пешеходов, пре-
дупреждает об опасном сближении с впереди идущим 
транспортным средством или приближении к препят-
ствию и в критических ситуациях способна применять 
превентивные меры.

Человеку в новом Audi Q5 остается самое прият-
ное. Для начала отрегулировать сиденья с отличной 
боковой поддержкой, подстроить под себя непривычный, 
скошенный снизу руль (электропривод вам в помощь), 

запустить климат-контроль, «подружиться» с аудиоси-
стемой и включить любимый трек. Затем выбрать один 
из семи режимов подвески и наслаждаться каждым 
километром дороги под великолепный звук аудиосисте-
мы Bang&Olufsen, не боясь пропустить нужный пово-
рот – навигация работает отменно и выводится на экран 
приборной панели.

Но мы советуем вам намеренно съезжать с асфальта, 
чтобы понять, что Audi Q5 хорош и на гравийке. Он не 
вытрясет из вас душу, а предсказуемо и послушно под-
везет во-о-он к тем соломенным «катышкам». Понима-
ет, хитрец, что без осеннего селфи не обойтись.

Двигатель: бензиновый, 2.0 TFSI quattro 
Номинальная мощность: 249 л.с
Расход топлива: 9,5 л (в смешанном режиме)
Вместимость багажника: 550 л
Привод: полный
Тип коробки передач: автоматическая, се-
миступенчатая S-tronic
Опции: пакет внешней отделки S-line, па-
норамная крыша, комбинированная обивка 
Alcantara/кожа, светодиодные фары Audi 
Matrix с передними и задними динамически-
ми указателями поворота, обогревы сидений 
(в том числе и задних), лобового стекла, зер-
кал, руля, система Start-stop, доступ без клю-
ча, навигация, адаптивный круиз-контроль, 
предупреждение при открывании двери, точка 
доступа Wi-Fi, позволяющая подключить до 
восьми устройств, система управления голо-
сом и др.

НАШ  АВТОМОБИЛЬ:   Audi Q5

Лида, Замок Гедимина
GPS: 53.887175, 25.302782

Замок построили в XIV веке, всего за шесть лет, из полевого камня и 
кирпича по приказу князя Гедимина, понимающего, что приостановить 
набеги крестоносцев помогут лишь мощные каменные стены с постоянны-
ми гарнизонами. В итоге замок осаждали не только крестоносцы, но и все, 
кому не лень: войска Свидригайло во время гражданской войны, войска 
Никиты Хованского во время войны с Москвой середины XVII века и швед-
ская армия во время Северной войны. Последняя битва состоялась здесь 
в 1794 году между повстанцами Костюшко и царскими солдатами. После 
захвата крепости московским войском шведы взорвали две замковые 
башни, а в конце XIX века городские власти и вовсе разрешили разбирать 

замок на стройматериалы, чтобы восстановить город после пожара. Сегодня в 
замке работает небольшая экспозиция, а лидские турфирмы предлагают туристам 
стать рыцарями, поучаствовать в «Свадьбе Ягайло», пострелять из лука, поупраж-
няться с мечом или быть закованными в деревянные колодки-дыбы.
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В окне сельского клуба в Тяпино видне-
лась записка «Ушла в 12.30 по работе. 
Буду после обеда». Мне нравится вы-
ражение «после обеда», потому что это 
непонятно когда, но дает надежду.

Это ж деревня!

Дверь была не заперта, правда, внутри никого не было, 
поэтому в изумрудно-зеленый деревянный приют культуры 
мы не сунулись. Клуб симпатичным старикашкой стоял на 

краю обрыва, так что нам было что рассматривать.
Вдруг «после обеда» наступило, и из урчащей вдалеке темной 

машинки высыпалась женщина. Было видно, что она, путаясь в 
сумках, торопится к клубу, и, как мне показалось, приветливо нам 
улыбается. Это настраивало на контакт с человеком и интересный 
рассказ о том, как здесь живется.

Нормально живется.
— А что это у нас тут за сборище???
— Здравствуйте! Вот хотим узнать, как вы тут поживаете.
— Откуда это вы такие? Нечего вам здесь делать! Ходят такие 

вот — потом пропадает всё.
— Какие ходят? Что пропадает?
— Всё пропадает! Дрова пропадают! Вон вчера крику было — 

дрова украли, милиция приезжала!
— Погодите, вы чего? Мы же просто клуб ваш посмотреть 

хотим. Мы сами работники культуры: вот — режиссер, вот — музы-
кант…

— Нечего там смотреть, это ж деревня! Сейчас заведующая 
меня с вами увидит — подумает, привела друзей, водку пьет. Иди-
те вы лучше отсюда.

— Да чего вы так нервничаете? Расскажите лучше, что у вас тут 
происходит. Кино показываете? Кружки какие-то? Ходит кто?

— Да какие кружки — это ж деревня! Ходят к нам два калеки 
в два ряда. Дискотеку проводим раз в неделю… Идите вы уже — 
сейчас на репетицию придут, меня с вами увидят.

— А что за репетиция? Хор?
— Да какой там хор. Ерунда там, а не хор — абы что. Это ж 

дети деревенские. Семь человек всего. И крыша вон скоро прова-
лится. Так и сидим…

— Ясно. Раз вы нас к себе не пускаете, — может, подскажете, 
где здесь библиотека? Мы видели, она на продажу выставлена.

— Да какая библиотека! Снесли ее уже! Грейдер приехал и 
развалил. На дрова порубили, дрова украли. Езжайте вы лучше 
в Проземле. Там в библиотеке компьютеры есть!

— А от имения Тяпинского здесь что-нибудь осталось?
— Кого? Боже, да нет тут ничего. Откуда вы такие, а?
— Из Минска.
— Из Минска? Хм. Плохо вы что-то выглядите… А делать здесь 

нечего. Идите отсюда. Вы как поедете-то отсюда?
— Всего хорошего вам. На машине поедем.
— На машине?..
Мы немного ошарашенные брели к автомобилю, а она всё не 

могла остановиться — говорила что-то вдогонку про то, куда ехать 
и почему не оставаться. Долго еще говорила, и я лично не огля-
дывался, но примерно представлял ее около клуба на тонущем 
в мерзлой земле фундаменте. Лет 40, лосины, кожаные сапоги с 
неуместными на скользких улицах деревни каблуками, цветная 
куртка, сумка с позолоченной фурнитурой, пластиковый пакет, 
розовые губы, крашеные светлые волосы, недоверие. Может быть, 
страх, может быть, интерес. И зеленый домик сельского клуба, в 
который ей не очень хочется заходить.

Пейзажи прошедшего дня были похожи на неплохие мини-
малистичные пьесы с расстроенным пианино. Нежный и непро-
биваемый зеленый занавес, закорючки кустов и деревьев, спячка 
полуживых деревень. Ржавый песок на дорогах, редкие точки 
рыбаков по берегам озер. В окрестностях закрыли пару школ, и 
сквозь окна можно было разглядывать смешные следы былого 
присутствия. Это и грустно немного в то же время, но ничего. 
После обеда разберемся.

Писатель (sergeikravchenko.com), архи-
тектор и музыкант Сергей Кравченко уез-

жает в белорусскую деревню помолчать 
и пожить во всеохватывающей пустоте. 
Потому что в отличие от города дерев-

ня – среда непарфюмированная. Кроме 
естественных запахов, там ничего нет 
и не нужно, но тем ярче звучит самый 

обычный шампунь во время купания в 
озере после трудового дня.
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При финансовой поддержке Министерства 
информации в издательстве «Беларусь» 
в прошлом году вышел 400-страничный 
альбом «Мінск. Спадчына старога горада. 
1067-1917», ставший хитом продаж на сто-
личной Международной книжной выставке. 
К 950-летию Минска готовится вторая часть 
альбома — «Мінск. Спадчына сталiцы Бела-
русi. 1917-2017». Чем может удивить читателя 
очередной альбом о Минске, OnAir узнавал 
у авторов издания — историка Виктора Кор-
бута и фотографа Дмитрия Ласько.

«МЫ ПОКАЗАЛИ 
НЕ ОТКРЫТОЧНЫЙ МИНСК, 

А РЕАЛЬНЫЙ– — C ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЙ 
ИСТОРИЕЙ»
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О Минске написано много книг и отснято много 
красочных фотоальбомов. Почему вы решили сделать 
еще один?
Виктор: Год назад мы случайно познакомились с Дми-
трием Ласько. Он снимал 3D-панорамы достопримеча-
тельностей, я исследовал минскую старину. И мы решили 
объединить усилия и сделать альбом исторических 
зданий Минска с момента возникновения города. Такой 
книги о Минске еще не было. Так как древности Минска 
принадлежат к досоветской истории, то в альбомах о 
советском Минске преобладала тематика послевоенной 
жизни города — преимущественно снимки уличной жизни, 
новостроек, предприятий. Появлялись кадры историче-
ского центра. Но все это было скупо. А Минск — это древ-
нейший город, существующий по крайней мере с 1067 
года, в котором, несмотря ни на что, уцелело множество 
прекрасных зданий.

How does your project diff er from the others?   
Viktar: There has never been such a book about Minsk 
before. The ancient history of Minsk dates back to the 
pre-soviet period, therefore the albums about soviet Minks 
mostly showed the postwar life of the city – pictures of 
streets, new buildings, manufactures. There were a few 
pictures of the historical center, but it was sparingly. Minsk 
is an old city known at least since 1067, where despite 
anything many beautiful buildings remained.  We thought 
that churches, palaces, theatres and Town hall would be 
enough, but as we got deeper into the subject we realized 
that every building with its history is valuable and beautiful. 
Most importantly, it is not up to us to decide which is more 
signifi cant –a church or a house built by a famous architect 
where outstanding people used to live. So the idea of 
making a beautiful album turned into something bigger: 
we decided to add old photos to the new ones and give the 
most detailed information about each building. Before us 
there was neither a full guide of architectural monuments 
of Minsk, nor a beautiful album with the city views.  
Dzmitry: We showed the real Minsk with thousand years 
of history, not a postcard-like; moreover it was shot from 
such angles that other photographers don’t notice because 
they don’t know the historical facts and peculiarities of 
the buildings. We photographed many building centimeter 
by centimeter from inside. There are QR-codes in the 
album linked to virtual tours to the most famous buildings 
in Minsk. You can actually see the interiors of historical 
objects. Our biggest luck was to capture the Government 
House which hasn’t been changed since 1930 from outside 
or inside.    
  
How honest is your Minsk? Very often the photoshoped 
pictures taken from good angles are much more 
attractive than reality… 
Dzmitry: Minsk is beautiful without “make up” especially 
in spring when we did most of the photo-shoot. In spring 
the buildings are not hidden behind the leaves and there 
is an opportunity to imprint many architectural details that 
are covered with snow in winter or hidden behind the trees 
or summer terraces of the cafes in summer. We took our 
photos mostly in the morning when the lighting is right and 
there are almost no cars and no people. The architecture 
of the city is sometimes tangled in wires and covered with 
not so aesthetic signs. We had to look for such angles that 
would hide the signs of civilization and would not spoil the 
pictures. We had to reshoot some building several times to 
get the most beautiful picture. Our task was to show the city 
that the most tourists will not see: without cars, minimum 
people, from the bird’s-eye view. They will see the daily life 
of Minsk anyway by themselves.    •

“WE SHOWED THE REAL MINSK WITH 
THOUSAND YEARS OF HISTORY, NOT 
A POSTCARD-LIKE” 
400-page album “Minsk. Heritage of old city. 1067-
1917” was published by “Belarus” publishing house with 
fi nancial support of Ministry of Information, and became 
the bestseller at the International book fair in Minsk. 
The second chapter “Minsk. Heritage of the capital of 
Belarus. 1917-2017” is being prepared for its 950-birthday 
celebration.  How can another album surprise the 
readers? OnAir talked to the authors – historian Viktar 
Korbut and photographer Dzmitry Lasko. 

Сперва думали, что ограничимся храмами, дворцами, театрами 
и Ратушей, но углубляясь в тему, осознали, что каждое здание с 
историей ценно и прекрасно. А главное: не нам решать, что более 
весомо — собор или жилой дом, который строил известный архи-
тектор, а жили в нем не менее выдающиеся деятели.
В общем, от мысли сделать красивый альбом перешли на новый 
уровень: дополнить современные снимки старыми и дать самую 
точную информацию о каждом строении. До нас не было создано 
ни полного справочника архитектурных памятников Минска, ни кра-
сивого альбома с силуэтами старого города.
Дмитрий: Исторических зданий в Минске сохранилось очень мно-
го. Просто часто они спрятаны за более новыми, и надо знать, где 
что находится. Я в пять часов утра ехал в город снимать красоты, 
чтобы их не заслоняли машины и люди. Виктор договаривался с 
архивами и музеями, в которых мы отсняли много редких предметов 
для главы о Замчище. Ведь от града (замка), с которого начинался 
Менеск 950 лет назад, на поверхности земли ничего не осталось. 
К своему 950-летию Минск наконец обретет полную летопись сво-
ей истории через судьбу каждого сохранившегося здания. А также у 
города будет современная фотохроника сохранившегося наследия, 
дополненная снимками прошлых лет.

Чем ваш проект выделяется среди остальных?
Виктор: У нашего проекта нет аналогов. Нет альбома со всеми 
достопримечательностями Вильнюса, Варшавы или Москвы. Даже 
если что-то в настоящем или будущем будет утрачено, оно останет-

Церковь Рождества Богородицы 
в деревне Мурованка
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ся на века в нашей книге. Потомки отыщут снимки, прочтут 
текст (многие факты и фото публикуются впервые) — и 
смогут восстановить то, что им вновь покажется важным. 
Кроме того, мы уточняем многие мифы и утверждения, 
распространенные в литературе и интернете. Например, 
на некоторых зданиях установлены доски с надписью 
о том, что это памятник архитектуры 1950-х годов или 
начала ХХ века, а мы проверили и выяснили, что во многих 
случаях датировка на досках неверна. Это стало возможно, 
в частности, благодаря анализу фото 1930-1940-х годов. 
В этом нам огромную помощь оказали краеведы Владимир 
Садовский и Павел Ростовцев, а Министерство информа-
ции, директор издательства «Беларусь» Сергей Пешин и 

художник-оформитель Елена Ждановская помогли все наши 
находки и идеи воплотить в книгах.
Дмитрий: Мы показали не открыточный Минск, а реальный — 
c тысячелетней историей, причем с таких ракурсов, которые 
другие фотографы не замечают, потому что не знают истори-
ческих фактов и особенностей зданий. Многие здания, прежде 
всего культовые, по сантиметру фиксировали на камеру изну-
три. В альбоме есть QR-коды со ссылками на виртуальные туры 
по известным строениям Минска. По сути, из книги можно 
выйти в интерьеры исторических объектов. Особенная наша 
удача — фотосъемка в Доме Правительства, который с 1930-х 
годов не претерпел изменений ни снаружи, ни изнутри.

Насколько ваш Минск честный? Зачастую отфотошо-
пленный город с выгодных ракурсов оказывается гораз-
до краше реального…
Дмитрий: Минск прекрасен и без грима, особенно весной, 
когда преимущественно и велась съемка. Весной здания еще 
не закрыты листвой и есть возможность запечатлеть многие 
архитектурные детали, которые зимой скроет снег, а летом 
деревья или, например, террасы у кафе. К тому же Минск мы 
снимали преимущественно утром, когда правильный свет и на 
улицах почти нет машин и людей. Архитектура города места-
ми запутана в проводах, прикрыта не всегда эстетическими 
вывесками. Приходилось искать такие ракурсы, чтобы «излиш-
ки» современной цивилизации не портили кадры. Некоторые 
здания приходилось переснимать по пять раз, чтобы добиться 

«МОЖНО ЧИТАТЬ СОТНИ ГИДОВ И СПРАВОЧНИКОВ, 
СМОТРЕТЬ ГИГАБАЙТЫ ФОТОГРАФИЙ, НО ПОКА 
САМ НЕ ПРИЛЕТИШЬ В ГОРОД, НЕ ПОХОДИШЬ ПО 
ЕГО УЛОЧКАМ, НЕ ПОСМОТРИШЬ НА АРХИТЕКТУРУ, 
НЕ ПООБЩАЕШЬСЯ С ЛЮДЬМИ, НЕ ВПИТАЕШЬ 
АТМОСФЕРУ ГОРОДА, ТЫ НЕ ПОЙМЕШЬ, ЧТО ОН 
СОБОЙ ПРЕДСТАВЛЯЕТ».

Сынковичи

максимально прекрасной картинки. Наша задача была пока-
зать город таким, каким его не увидят большинство туристов: 
без машин, с минимумом людей, снятый с высоты птичьего 
полета. А шумным и будничным туристы и сами Минск увидят.

Как собирали и отбирали материал?
Виктор: Это было трудно, но увлекательно. Начинали с 
прогулки по улицам исторического центра. Я показывал их 
Дмитрию, и он был удивлен...
Дмитрий: Потому что считал, что архитектурные шедевры 
надо искать за пределами Минска — в Несвиже, Ружанах, 
Мире. Но оказалось, что «нечего смотреть», а тем более «не-
чего снимать» — это не о Минске.
Виктор: Что-то похожее происходило более ста лет назад, 
когда художник Фердинанд Рущиц открывал фотографу Яну 
Булгаку (оба — выдающиеся деятели польской культуры, уро-
женцы Беларуси) красоту старого Вильно. Вы удивитесь, но 
для Булгака старые дома и храмы не были очевидной художе-
ственной ценностью. Он любил фотографировать природу.

Что было самое сложное в работе над книгой?
Виктор: Поначалу всё казалось простым. Ведь, чтобы отснять 
площадь Свободы и окрестности с древнейшими зданиями, 
не нужно слишком много времени и усилий. Но потом, когда 
мы начали квартал за кварталом обследовать город, выясни-
лось, что старина есть повсюду: от Лошицы до улицы Казин-
ца, от Уручья до района ст. м. «Могилевская». Под стариной я 
имею в виду всё, что построено до 1941 года. Ведь считается, 
что объект является историческим, если существует по край-
ней мере полвека. Так первоначальный список из десятка 
зданий вырос до сотен — и задумка создать альбом с избран-

По ссылке доступен 3D-тур
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«ТАКИЕ КНИГИ, КАК НАША, МОГУТ 
ПОСЛУЖИТЬ ПОДСКАЗКОЙ ГОРОДСКИМ 
ВЛАСТЯМ ИНИЦИИРОВАТЬ УСТАНОВКУ 
ПАМЯТНЫХ ДОСОК НА ЗДАНИЯХ ВРОДЕ 
БЫВШЕГО БЕЛОРУССКОГО ЛИЦЕЯ НА 
УЛИЦЕ КИРОВА, 21, ГДЕ РАНЬШЕ НАХОДИ-
ЛАСЬ ЕВРЕЙСКАЯ ГИМНАЗИЯ ХАЙКИНА, 
А В 1921 ГОДУ ОТКРЫЛСЯ БЕЛОРУССКИЙ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ И 
БЫЛА ПРОЧИТАНА ПЕРВАЯ ЛЕКЦИЯ ДЛЯ 
ЕГО СТУДЕНТОВ. ЗАТЕМ ТАМ НАХОДИЛСЯ 
КОММУНИСТИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 
БЕЛОРУССИИ И В 1925 ГОДУ БЫЛА 
ПРОВЕДЕНА ПЕРВАЯ ВСЕБЕЛОРУССКАЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА».

«НАСЛЕДИЕМ МИНСКА 
ИНТЕРЕСУЕТСЯ ВСЁ БОЛЬШЕ 
ЛЮДЕЙ. ПОТОМУ ЧТО ОНИ 
ПОНИМАЮТ: ЭТО НЕ ПРОСТО 
«КАМНИ», ЭТО СРЕДА 
ОБИТАНИЯ».

Виктор: Я родился в Минске и жил в 
разных районах, но полюбил город не 
сразу, а лишь когда узнал его историю.
Дмитрий: Всё, что делается с любовью, 
получается хорошо. И это касается не 
только съемки города.
Где сердце Минска?
Виктор: У Ратуши и на Замчище, под 
дерном которого покоятся фундаменты 
недостроенной в XII веке церкви.
Дмитрий: Ну как скажешь, где сердце 
Минска? Скажешь, где сердце, а кто-то 
обидится, потому что считает, что там 
печень. (Смеется.) Минск — сам сердце. 
Сердце Беларуси.

ными красивыми зданиями превратилась в идею сделать 
полное собрание памятников архитектуры Минска. 
Можно жить хоть в Новой Зеландии, однако прочитав 
нашу книгу, знать Минск лучше, чем те, кто в нем живет, 
но не сворачивает с привычного маршрута.
Дмитрий: Сейчас в издательстве верстается вторая кни-
га нашего проекта — «Мінск. Спадчына сталіцы Беларусі. 

1917-2017». Многие потенциальные читатели живут в историче-
ских зданиях, ходят по их коридорам, и наша книга поведает им 
неожиданные подробности истории привычных стен. Но Бела-
русь — это не только Минск, так что будет продолжение.

Нужно ли любить город и жить в нем, чтобы красиво фото-
графировать его и интересно писать о нем?
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Химик по образованию, Юрий Мартыненко-Макаев последние пять 
лет своей жизни посвятил поискам идеального рецепта вина из 
одуванчиков. Романтическая идея постепенно превратилась в про-
фессиональное призвание — Юрий не только нашел свою формулу 
«лета в бокале», но и решил всерьез заняться виноделием.

ЭТО ВОСПОМИНАНИЕ О ЛЕТЕ»

Ольга Полевикова

В чем заключается главная особен-
ность вина из одуванчиков?
Прелесть цветочных вин заключается 
в том, что мы переносим особый аро-
мат эфирных масел в напиток. Самый 
простой способ — сделать настойку, 
но тогда запах просто «консервиру-
ется». Когда же мы делаем цветоч-
ное вино, запах трансформируется 
во что-то близкое к оригинальному 
аромату и одновременно совершенно 
новое.

«Вино из одуванчиков –

чиковое, во времена сухого закона в 
СССР. Будучи подростком, я однажды 
имел возможность понюхать и попро-
бовать этот напиток. Я тогда еще не 
был знаком с произведением Рея Брэд-
бери, никаких особенных ассоциаций 
у меня не возникло. Повесть «Вино из 
одуванчиков» я прочитал позже, и она 
меня очень впечатлила.

Запахи и их восприятие мозгом имеют 
особую природу. Запахи пробуждают 
связанные с ними ассоциации и воспо-
минания — это так называемый «эффект 
Пруста». Тот же запах полевых цветов 
нам знаком, но мы его не различаем, 
а говорим лишь: пахнет летом. Пото-
му цветочное вино — это не просто 
приятный вкус и запах, это своего рода 
телепорт, витиеватый путь к ассоциа-
циям и воспоминаниям. Одна сомелье, 
которая пробовала мое вино, поми-

мо профессионального подробного 
описания, написала следующее: «Когда 
делаешь глоток и закрываешь глаза, то 
сразу возникают воспоминания о лете 
в белорусской деревне».

Почему вы решили заняться произ-
водством одуванчикового вина? Где 
взяли рецепт?
Впервые я услышал про вино из 
одуванчиков от друга семьи. Он делал 
домашние вина, в том числе и одуван-

Я окончил школу, поступил в универси-
тет на химический факультет и испытал 
разочарование: реальность не совпадала 
с моими ожиданиями. Я находился в 
глобальном поиске какого-то дела, и мне 
пришла шальная идея сделать вино из 
одуванчиков. Я начал искать рецепты в 
интернете. Они были довольно странные 
и 95% информации в них повторялось.

В первый раз я решил сделать всё по 
рецепту, и получилась жуткая ерунда. 
Я проконсультировался с тем самым 
другом семьи, сделал работу над 
ошибками, и на второй год вино полу-
чилось лучше. Но мне всё равно оно не 
нравилось — это было просто невкусное 
домашнее вино.

На третий год экспериментов я 
начал интересоваться виноделием в 
целом и открыл для себя селекцион-
ные винные дрожжи. Дрожжи — очень 
важный компонент винного мира, 
своеобразный философский камень, 
благодаря которому происходит 
трансформация исходных компо-
нентов в конечные. В школе нас учат 
тому, что сахар в результате брожения 
превращается в спирт, но когда мы 
говорим о вине, надо понимать, что 
в результате брожения получается 
раствор, в котором содержится около 
200 компонентов, среди которых есть в 
том числе спирт. Дрожжи превращают 
исходную сотню ингредиентов в двести 
финальных. Искусство виноделия — это 
искусство работы с дрожжами.

Я понял, что не могу делать вино на 
диких дрожжах, как это было прописано 
в рецептах, и начались эксперименты. 
Каждые дрожжи принадлежат к одному 
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классу, но все они работают по-раз-
ному для разного субстрата. Я покупал 
дрожжи в Литве — во времена студенче-
ства мне приходилось выбирать между 
тем, чтобы пойти в пятницу потусовать-
ся, и тем, чтобы купить парочку видов 
новых дрожжей. За эти годы я перепро-
бовал 30 различных дрожжевых культур, 
но в фавориты вышло не больше шести. 
Всего же на разработку финального 
рецепта мне понадобилось пять лет.

Сколько времени занимается про-
изводство цветочного вина? Все ли 
одуванчики одинаковы хороши для 
этих целей?
Производство одной бутылки одуван-
чикового вина занимает полгода. Когда 
начинается сезон, я выезжаю за город, 
в поля, где собираю цветки. Всегда 
привлекаю друзей на помощь, потому 
что это непростое занятие: на бутылку 
0,7 литра нужно пол-литра цветков. 
Большой плюс состоит в том, что на 
территории Беларуси произрастает 
лишь один из около 50 видов одуван-
чика, поэтому, где бы ты ни собирал сы-
рье, оно будет однородное по составу.

Хорошее вино получается толь-
ко из свежих цветов: их нельзя ни 
замораживать, ни высушивать. Когда 
цветок умирает, в нем запускаются 
ферментативные процессы, которые 

полностью меняют его состав. Поэтому, 
когда начинается сезон, я один-два дня 
вообще не сплю и суечусь с вином, как 
с маленьким ребенком. Первый месяц 
работы довольно сложный и требует 
много внимания, второй уже попроще. 
Самая ответственная стадия брожения 
проходит в первые три-четыре недели, 
затем начинается стадия созревания, 
когда вмешательство человека не 
требуется.

Расскажите поподробнее про стадии 
производства.
Вино из одуванчиков — это, по сути, 
сброженный экстракт из лепестков цве-
тов. Чтобы его добывать, я сконструи-
ровал специальную машину-экстрактор. 
Я измельчаю лепестки, обрабатываю 
специальной водой, в которую уходят 
компоненты одуванчика, включая эфир-
ные масла. Затем из экстракта я должен 
сделать подобие свежевыжатого ви-
ноградного сока: для этого использую 
различные натуральные компоненты, 
в том числе и небольшое количество 
цитрусовых соков. Вклад во вкус и 
аромат вина из одуванчиков каждого из 
дополнительных компонентов я считаю 
критичным и потому стараюсь миними-
зировать их количество.

Как химик к изготовлению вина я 
подхожу с профессиональной точки 

зрения. У меня была возможность про-
анализировать все стадии производ-
ства и качество готового продукта при 
помощи оборудования для спектраль-
ных исследований. Ту же трансформа-
цию исходных компонентов в новые 
соединения я изучал в лабораторных 
условиях.

Надо понимать, что вино из оду-
ванчиков — живое. Это значит, что даже 
когда оно уже разлито в бутылки, в нем 
продолжают происходить биохимиче-
ские процессы. Я не добавляю стабили-
заторы, чтобы не портить вкус. Одуван-
чиковое вино содержит мало подобных 
соединений, поэтому оно живет по 
правилам белых вин — их, за редким 
исключением, надо пить в первые два 
года после производства.

Как вы знакомили со своим вином 
минскую публику?
Поначалу я просто угощал вином своих 
друзей и знакомых — так постепенно 
стал образовываться круг заинтересо-
ванных людей. В прошлом году я делал 
дегустацию 1 декабря 2016 года — пер-
вый день зимы был выбран не случайно, 
ведь вино из одуванчиков это верный 
способ прикоснуться к лету, когда его 
особенно не хватает. В целом вино 
встретили в очень хорошо, в том числе 
и профессионалы этой сферы.

“DANDELION WINE IS A MEMORY 
ABOUT SUMMER” 
A chemist by education Yury Martynenko-Makaev 
dedicated fi ve years of his life to fi nding a perfect 
recipe of dandelion wine. OnAir fi gured out the 
formula of “summer in a glass”.   

What is the most peculiar about dandelion wine? 
The advantage of fl ower wines is in its special fragrance, 
essential oils which we preserve in the drink. The scents 
provoke certain associations and memories – the so called 
“Proust eff ect”. Therefore fl ower wine is not only a pleasant 
taste and smell but rather a winding path to associations 
and memories. One sommelier who tried my wine wrote 
the following: “When you take a sip and close your eyes you 
immediately recall summer in Belarusian countryside”. It took 
me fi ve years to work out the fi nal recipe.    

How long does it take to produce fl ower wine? Are all 
the dandelions good for this?
It takes six months to produce one bottle of dandelion wine. 
When the season starts I go the countryside to pick up fl owers 
in the fi elds. I always invite my friends to join me and help 
because it is not an easy thing: one 0,7 bottle needs half a 

liter of fl owers. There is only one of nearly 50 kinds of dandelions 
grows in Belarus which is a big benefi t because wherever you 
collect the raw material it will be the same. 
Only fresh fl owers give good wine: they cannot be frozen or dry. 
When a fl ower dies enzymatic processes begin that completely 
change its composition. So when the season starts I don’t sleep 
for one or two days and make fuss about the wine as if it is a 
baby.   

“It is important to understand that dandelion wine is alive. 
It means, when it is already poured in bottles its biochemical 
processes continue. I do not add stabilizers in order not to spoil 
the taste. Dandelion wine lives according to the rules of white 
wines – they should be open within two years after production, 
apart of rare exceptions”.     

You have tried to make dandelion wine a production line…  
Last year I went to France, Bordeaux, to collect grapes. I learnt 
technologies of blending and fermentation; I saw them being 
scaled at a small but professional factory. Upon my return I was 
full of energy, courage and determination. But it didn’t work: 
there is no give-and-take scheme for alcohol in Belarus and the 
cost of entering the market is too high. This is why I’m planning 
to try abroad. 

I fi nd the philosophy of the process appealing: wine is a form 
of art; language of communication between a winemaker and 
a customer. They will hardly ever meet, but by opening a bottle 
and giving it some time, everyone can feel the winemaker’s 
message. It is a kind of performance.  •
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предоставляет тебе готовый товар, а 
ты его реализуешь. С алкоголем так, к 
сожалению, у нас не работает. В Европе 
же работа по контракту с производ-
ством — нормальная схема, поэтому 
сейчас я планирую попробовать свои 
силы за границей.

То есть вы продолжите заниматься 
вином?
Да, я и дальше буду учиться виноде-
лию. Меня привлекает сама философия 
процесса, которая заключается в том, 
что вино — это форма творчества, язык 
общения винодела и потребителя. Они 
вряд ли когда-нибудь познакомятся, но, 
открыв бутылку и уделив ей немного 
времени, каждый может почувствовать 
посыл винодела. Это своего рода пер-
форманс, ситуативное искусство.

Вы пытались поставить производство 
вина из одуванчиков на поток…
В прошлом году я ездил во Францию 
в регион Бордо на сбор винограда. 
Я освоил технологии купажирования 
и брожения, увидел, как они масшта-
бируются в небольшом, но профессио-
нальном производстве. По возвращении 
я всё знал, всё видел и понимал, что 
нужно делать. Единственное, чего мне 
не хватало — это знания специфики бе-
лорусского алкогольного бизнеса. Я был 
полон сил, отваги и решимости, начал 
знакомиться с людьми в этой индустрии 
и разбираться с юридической стороной 
вопроса. Ездил по маленьким белорус-
ским заводам — понимал, что большим 
предприятиям я неинтересен. Больше 
всего мне понравилось, как в работают 
в Пинске. У них на заводе стоит новое 

«Каждый раз, когда мы разол ьем  его по бутылкам , 
у нас остается  в цел ости и сох ранности кусок лета». 

Рей Брэдбери, «Вино из одуванчиков»

итальянское оборудование, в то время 
как на некоторых предприятиях бро-
жение все еще происходит в эмалиро-
ванной посуде! Пинский завод — един-
ственный из тех, кто еще производит 
в Беларуси виноградное вино. Правда, 
крепленое.

Но не вышло: в Беларуси нет да-
вальческой схемы в алкогольной сфере, 
а цена входа на рынок крайне высока. 
Например, чтобы стать дистрибутором, 
имеющим право делать заказ на произ-
водство, нужно заплатить около сотни 
тысяч долларов — это в 30 раз выше, 
чем в соседней Польше. Что такое 
давальческая схема? Если ты, например, 
хочешь сделать глазированные сырки 
с кусочками кактуса, ты приходишь к 
производителю и говоришь — вот вам 
деньги, вот кактусы, делайте. Завод 
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Друг друга они называют братьями, а свой знаменитый дом 
по улице Школьная, 12 в Минске — фазендой. OnAir встре-
тился с полковником в отставке и создателем приюта для 
бездомных  Юрием Мельником и поговорил о настоящей 
любви к ближнему.

«НЕ ДУМАЙТЕ  
О СЕБЕ ДО ОБЕДА»

Ольга Бубич

Вместе с проектом 
«Живая библио тека» 
(www.humanlibrary.by), 
направленным на борь-
бу со стереотипами, 
OnAir предлагает узнать 
больше о необычных на 
первый взгляд людях и 
явлениях.
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Уже 10 лет Юрий помогает вернуться в мир отчаявшимся 
людям с алкогольной и наркотической зависимостью, 
суицидальными наклонностями, а также всем, кто по 

той или иной причине оказался на улице. Бывшие бездомные 
сами готовят еду, убирают в квартирах одиноких стариков и 
людей с инвалидностью. Ощущая свою востребованность в 
обществе и меняя жизни других людей, они меняются сами.

О духовной скорой помощи
«К нам обращаются отовсюду. Кто-то просит забор починить, 
кому-то нужно огород вскопать или убраться в квартире. 
Социальные работники иногда не в силах сделать то, что могут 
сделать те, кто раньше скитался по подвалам и теплотрассам. 
Стараемся реагировать круглосуточно, даже если кто-то звонит 
ночью. Мы — как скорая помощь, только в духовном аспекте. 
Я для себя нахожу ответы на многие вопросы, когда вижу, как 
человек, который недели три не мылся и отшельничал, помога-
ет незнакомой бабушке на грядках. «И что ты тут делаешь?» — 
спрашиваю я. «Да вот, бабушка попросила, а я не отказал!» — 
«И что, она тебе потом заплатит?» — «Нет, но даст покушать, а 
мне больше и не надо!» Удивительно, насколько милосердие и 
внимание к ближнему способны изменить характер человека!»

Про жизнь после смерти
«Однажды, пережив клиническую смерть, я понял, что после 
смерти жизнь только начинается. Я пересмотрел свое отноше-
ние к материальным ценностям и четко расставил приоритеты. 
Иногда я с иронией говорю, что работаю «за золото», но 
золото это — сердечное. Я с неба золото получаю. А бумажки — 
зачем они мне?»

Про помощь со стороны
«Многим нравится мое выражение: «Я бесплатно служу людям, 
и для этого мне бесплатно дают деньги». Но, по сути, это так и 
есть. Недавно, например, знакомые дали нам машину с води-
телем для поездки в Хойники. Целые сутки были в пути — от-
возили в реабилитационный центр человека, который захотел 
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покончить с алкоголем и наркотиками. А вообще, помощь 
приходит неожиданно и отовсюду. Бывает, иду по улице, 
молодежь меня на улице встречает: «Иванович, возьмите вот 
копеечку!» Булочек, конфет, шоколадок надают, а как-то раз в 
два часа ночи торт принесли! Будят в буквальном смысле сло-
ва — и 50 рублей протягивают! Я ведь «прозрачный», замков 
дома нет!»

Про закон «не думай о себе до обеда»
«Правило, которого стараюсь придерживаться, — не думать 
о себе до обеда. Почему до обеда? Потому что после обеда 
это уже станет привычкой! (Смеется.) Присмотритесь: ря-
дом всегда есть кто-то, кому сейчас хуже, чем вам. Если вы 
работаете учителем в школе, наверняка в классе есть ребенок, 
которому не хватает общения. Если вы служащий в офисе, 
попейте кофе с коллегой, который, возможно, стесняется 
попросить совета — проявите инициативу! Если мы будем 
забывать о себе на целый день, то не выдержим! Начните хотя 
бы с часа, и вы сразу почувствуете большую разницу и увиди-
те, как быстро начнет меняться ваша собственная жизнь».

Про то, что спасет мир
«Любовь — хотим мы этого или нет. И любовь отнюдь не что-то 
прекрасное и недоступное. Любовь — то, что нас окружает! 
Когда мне говорят: «А покажите мне бога», — я задаю встречный 
вопрос: «А покажите мне, где его нет?» Он везде! В улыбке, в 
душе, в сердце, в интеллекте. Мир спасут бескорыстное трудо-
вое сострадание, благотворительность и милосердие, которые 
могут проявляться в мелочах. Помочь грядки вскопать, тяжелую 
сумку поднести. Человек, способный жертвовать, это человек 
неба, он — как прекрасный ходячий букет».

It has been 10 years now since Yury is helping 
desperate people, alcohol and drug addicts with 

suicidal tendencies, as well as anyone who was 
left to live on streets for some reason, to get back 
to normal life. Former homeless get to cook and 
clean for the lonely elderly and disabled people. 
Being need for the society and changing other 
peoples’ lives they are changing themselves.    

“We receive inquiries from everywhere. Some 
ask to med a fence, some need to get the gardening 
done and some to have their apartment tidied up. 
Sometimes social workers are not able to do what 
those who used to live in basements are capable 
of. We do our best to respond 24 hours, even if 
someone calls at night. We are a kind of a spiritual 
ambulance.  

Having survived clinical death once I realized 
that life begins after death. I reviewed my attitude 
to material things and rearranged my priorities 
accurately. The rule I follow is not to think about 
myself until lunchtime. Why lunchtime? Because 
after lunch it may become a habit! (laughing) Take 
a look around: there is always someone who feels 
worse than you. If we forget ourselves for the whole 
day we will not handle! Begin with one hour, you 
will feel a big diff erence immediately; you will see 
your own life changing rapidly.   

Love will save the world whether we want it or 
not. When I’m being told: “Show me God”, I ask a 
question: “Show me where there is no God?” He 
is everywhere! In a smile, in your soul, heart and 
mind. The world will be saved by unconditional 
compassion, charity and mercy that can be seen in 
small things”.    •

PHOTOGRAPHERS TATIANA RUSAKOVICH AND VICTORIA 
GERASIMOVA CALLED THEIR PHOTOPROJECT ABOUT 
YURY MELNIK’S SHELTER “THE ARK”. INDEED, THE 
CONSTRUCTION OF FRAMES AND SLATE, WHERE ABOUT 
A HUNDRED PEOPLE HAVE FOUND SHELTER AT DIFFERENT 
TIMES ,REMINDS OF THE SHIP OF RECUED PEOPLE BY ITS 
LOOKS AND MISSION.     

“DON’T THINK ABOUT YOURSELF 
UNTIL LUNCHTIME”
They call one another “brothers” and their house 
on 12, Shkolnaya street – a “hacienda”. OnAir 
talked to Yury Melnik, a retired colonel, who 
organized a shelter for the homeless, about a 
true love to people.  

ФОТОГРАФЫ ТАТЬЯНА РУСАКОВИЧ И ВИКТОРИЯ ГЕРАСИМОВА, 
ВЫПУСКНИЦЫ КУРСА БЕЛОРУССКОЙ АССОЦИАЦИИ 
ЖУРНАЛИСТОВ «ЛАВІ МОМАНТ!», СВОЙ ФОТОПРОЕКТ О ПРИЮТЕ 
ЮРИЯ МЕЛЬНИКА НАЗВАЛИ «КОВЧЕГ». И ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, 
ПОСТРОЙКА ИЗ РАМ И ШИФЕРА, ГДЕ В РАЗНОЕ ВРЕМЯ ОБРЕЛИ 
КРОВ ОКОЛО СОТНИ ЧЕЛОВЕК, ВНЕШНИМ ВИДОМ И СВОИМ 
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕМ ПОХОЖА НА КОРАБЛЬ СПАСЕННЫХ.

НА «ФАЗЕНДЕ» 
ДЕЙСТВУЮТ СТРОГИЕ 
ПРАВИЛА: НЕ ПИТЬ, 
НЕ КУРИТЬ, НЕ 
КОНФЛИКТОВАТЬ. ЮРИЙ 
СТАРАЕТСЯ ПОМОЧЬ 
КАЖДОМУ – ПРЕЖДЕ 
ВСЕГО, ДОБРЫМ 
СЛОВОМ И ДУХОВНЫМИ 
БЕСЕДАМИ.
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Зубр, пасущийся на цветочной поляне, кролики, выглядывающие из разноцветных бусин, 
киты, которые машут хвостом и улыбаются вам с каждым глотком чая из кружки, – изделия 

белорусской керамистки Виктории Хотянович балансируют на грани «мимишности». В августе 
Виктория переехала из Гродно, где остался ее действующий проект по арт-терапии Red Art, в 
Брест со своим кроликом, печью для обжига керамики и невероятной палитры цветных глазу-

рей, которые она привозит из разных уголков планеты.

«ЕСЛИ ВСЁ ВЫХОДИТ  
КАК ЗАДУМАНО — 

ЭТО НЕПЕРЕДАВАЕМЫЕ ЭМОЦИИ!»

Настасья Костюкович

У названия вашей мастерской 
MURAVA наверняка есть история...
Мне всегда нравилось, как звучит 
название венецианского острова 
Мурано, где производят знаменитое 
на весь мир муранское стекло. А потом 
оказалось, что «мурава» — синоним 
«глазури» (от латинского vasa murrina), 
глазировать керамику — значит, «мура-
вить» ее. И всё сошлось!

собирала из нескольких бус одни, 
делала необычные переплетения и 
создавала новые модели. Уже тогда я 
поняла, что хочу создавать украшения 
и, может быть, стать ювелиром.
Надо сказать, в наследство от бабушки 
нам с мамой перешли ювелирные укра-
шения с военной историей. Они были 
найдены много лет назад в поселке, 
где жила бабушка. После войны один 

Откуда увлечение керамикой?
Моими лучшими игрушками в детстве 
были несколько шкатулок с украше-
ниями. У мамы всегда был отличный 
вкус, и, сколько я помню, она всегда 
носила много украшений, эксперимен-
тировала со стилем и позволяла мне 
примерять кое-какие вещи. Примеркой 
мой интерес не ограничивался: многие 
украшения я переделывала под себя, 
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How did you get interested in ceramics? 
There was no one teaching ceramics in my native Grodno, so 
only when I became a student and moved to Brest I managed 
to fi nd such courses at the Youth Art Center where they kindly 
accepted me to study along with kids. I attended the studio 
regularly for fi ve years and having graduated from university 
went to Poland to buy my own small 16-liter kiln for clay, made 
by the best European company Nobertherm, which I keep using 
till present.   

Why did you choose glazed ceramics? 
It is a common knowledge that ceramists and especially potters 
don’t like glazed ceramics too much. This technique is quite 
expensive (up until recently it was impossible to buy glaze 

OnAir talked to Belarusian ceramist Victoria 
Khotsianovich, who works in MURAVA workshop, about 
glazed ceramics and its peculiarities. 

“WHEN EVERYTHING COMES OUT 
AS EXPECTED, EMOTIONS ARE 
INEXPRESSIBLE!” 

in Belarus and it had to be brought in from Europe), on top 
of this it is very painstaking, diff icult and experimental. When 
applied glaze looks like whitewash, dries in seconds and all 
have light-grey color before burning. So while applying it on the 
product you have to remember each color and combinations. 
Only after burning in kiln glaze gets its real color and it’s a pure 
magic! Every time I wait impatiently for the kiln to cool down 
(it takes up to 12 hours!) and see what I’ve made. There are a 
lot of defects in glazing process because glaze can melt and 
get the product stuck in the kiln. It is diff erent with diff erent clay 
(red can become black if it is applied on the clay diff erent in 
composition); glaze can make bubbles if the temperature is too 
high or even burn. But when everything comes out as expected, 
emotions are inexpressible!      

One can say that animalistic style prevails in your works: 
why not fl owers or lines? 
The truth is, I do use fl oral motives in my decorations 
(Belarusian nature inspires me a lot — all those acorns, 
dogroses, apples and fl owers). As I am also partly Georgian 
I love the sea and there is a collection of works with marine 
decorations: mugs with ships, fi shes, waves, starfi sh, seashells 
and of course whales. Speaking of animals — this is my great 
long-time love. Nowadays I have an 8-year-old rabbit living with 
me — who inspires me and works as my nest model. Watching it 
every day I can’t help but picture it in my works. (Laughing).    • 

студент снимал комнату в доме моей 
бабушки и подрабатывал на строитель-
стве площадки для баскетбола. Во вре-
мя земляных работ он наткнулся на 
10 сундуков с драгоценностями, кото-
рый закопали бежавшие от нацистских 
захватчиков евреи, жившие тогда в 
поселке. Несколькими драгоценностя-
ми, которые достались ему по закону, 
студент поделился с моей бабушкой. 
Теперь они передаются в нашей семье 
по наследству как реликвия.
Я уже была студенткой Брестского 
университета, когда мои друзья-иллю-
страторы, которые учились в чешском 
городе Пльзене (а Чехия славится 
своей ювелиркой и прикладными 
искусствами), рассказали мне, что в 
Западно-Чешском университете есть 
специальность «Ковка и ювелирное 
дело». И я параллельно с учебой 
начала готовиться к поступлению туда. 
Попала на дополнительный набор, 
где из шести претендентов должны 
были выбрать одного. Нам предстояло 
пройти пять испытаний: экзамен по 
живописи и четыре теста на фанта-
зию. Я совсем не предполагала, что 
на первом же экзамене нам выкатят 

огромные мольберты и 
дадут рисовать обнаженную 
женскую натуру. Конечно, 
я не поступила…

Тогда вы и решили зани-
маться керамическими 
украшениями?
В моем родном Гродно не 
было кружка по керамике, 
и, только став студенткой и 
переехав в Брест, я нашла 
такой кружок в Центре 
молодежного творчества, 
куда мне великодушно 
позволили ходить и учиться керамике 
вместе с детьми. Все пять лет я была 
завсегдатаем студии и после оконча-
ния университета поехала в Польшу и 
купила себе самую маленькую, но свою 
собственную 16-литровую печь для об-
жига глины самой лучшей европейской 
фирмы Nobertherm, с которой работаю 
по сей день.

Почему именно глазурная керамика?
Не секрет, что керамисты, и особенно 
гончары, не сильно любят глазурован-
ную керамику. Это достаточно дорогая 

техника (до недавних пор в Беларуси 
глазури не продавались: их приходи-
лось везти из Европы), к тому же очень 
кропотливая, сложная и эксперимента-
торская. Глазури при нанесении имеют 
вид побелки, за считанные секунды 
высыхают на изделии и до обжига все 
одинакового светло-серого цвета. Так 
что, покрывая изделия, нужно держать 
каждый цвет в голове и запоминать 
сочетания. Только после обжига в печи 
глазури обретают свой истинный 
цвет — это настоящая магия! Всякий 
раз я с нетерпением жду, когда печь 
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задумка, но для ее реализации не хва-
тает знаний и умений, и тогда процесс 
создания может затянуться надолго. Мои 
фирменные анималистичные кружки 
родились, когда я увидела старую совет-
скую пластмассовую пробку для бутылки 
в виде головы зубра. Это было время, 
когда наши беловежские зубры, популя-
цию которых так бережно восстанавли-
вали со времен Второй мировой, ока-
зались повально подвержены какой-то 
глазной хвори. Я отлила в гипсе голову 
зубра и соединила ее с керамической 
чашкой — так и родилась моя первая 
кружка «Зубр». А в этом году я наконец 
слепила из глины модель хвоста кита и 
голову зайки — так появились две новые 
хитовые кружки «Кит» и «Кроля».

Ваши керамические украшения со-
временны и очень этничны одновре-

остынет (а это занимает до 12 ча-
сов!), чтобы поскорее посмотреть, 
что получилось. В процессе глазуро-
вания керамики очень много брака, 
потому что глазурь — это практически 
расплавленное стекло, и она может 
потечь в печи и приклеить изделие 
намертво к печной полке. Глазурь ве-
дет себя по-разному на разной глине 
(красная может стать черной, если 
она нанесена на другую по составу 
глину), глазурь может пузыриться, 
если температура обжига была слиш-
ком высокой, и вовсе перегореть. Но 
если всё выходит как задумано — это 
непередаваемые эмоции!

Помните свою первую работу?
Самой первой моей керамической 
работой был подсвечник в виде 

менно: они так похожи на те, что 
носили в старину в разных странах!
Бусы в два оборота, которые я создаю, 
можно встретить и у индейцев, и у 
африканцев, и у славян: люди издрев-
ле заметили возможности глины и 
использовали ее не только в быту, но 
и для красоты. Такие этнические бусы 
из цилиндров, наверное, никогда не 
выйдут из моды: этника сегодня очень 
актуальна и практически стала сино-
нимом экологичности.

Какие материалы вы используете 
в работе?
Сначала я делаю основу модели из 
скульптурного пластилина — это и 
будущие формы бусин, и ручки для 
кружек, и объемные броши. Затем 
отливаю гипсовые формы, из которых 
и формируются изделия. В работе я 

использую несколько видов глины, ка-
ждая  — для своего рода изделий: для 
бусин и брошей это белая и черная 
глина, которую я покупаю в Польше. 
Для кружек я использую белую глину 
из России, Украины и Польши. Для 
декоративных работ — часов, настен-
ных панно, плитки — беру шамотиро-
ванную глину с добавлением мертеля 
(извести, которая связывает глину 
и позволяет делать скульптурные 
формы). После первого обжига я по-
крываю изделия глазурями: это можно 
делать в разной технике (окунание 
или при помощи аэрографов), но я 
использую кисти. В моей палитре 
примерно 100 различных глазурей, 
которые я, как глазурный маньяк, ску-
паю по всей Европе. (Смеется.) Кроме 
того, я экспериментирую с различ-
ными пигментами и получаю новые 
цвета с помощью добавок (например, 
медный порошок).

Можно сказать, что основной 
стиль ваших работ — анималистич-
ный: почему не цветы или линии?
На самом деле в своих украшениях 
я использую и растительные мотивы 
(меня очень вдохновляет белорус-
ская природа — все эти желуди, ши-
повники, яблоки, цветы). А так как во 
мне течет еще и грузинская кровь, то 
меня всегда тянет к морю, и в моем 
творчестве есть целая серия морских 
украшений и кружек с кораблями, ры-
бами, волнами, морскими звездами, 
ракушками и, конечно же, китами.

Что касается животных — это моя 
большая и давняя любовь. Сегодня 
у меня живет 8-летний кролик — мой 
вдохновитель и лучшая модель. Видя 
кролика каждый день, я, конечно, не 
могу не увековечивать его в сво-
их работах. (Смеется.) У меня есть 
большая мечта съездить в Японию на 
остров Окуносима. Там беззаботно 
и свободно живут около 700 кроли-
ков, которые бродят по острову и не 
боятся людей.

А какие «керамические» мечты вы 
лелеете?
Хочу освоить новую для меня 
японскую технику «раку», которая 
позволяет добиваться необычных и 
неповторимых эффектов в работе с 
глазурями. А еще записать несколько 
видеоуроков, в которых расскажу и 
покажу техники создания керамиче-
ских изделий, которыми владею сама.

елки, покрытый глазурью разных 
цветов. Он прекрасен и до сих 
пор хранится у меня. На сегодня 
моя гордость керамиста — бусы и 
браслеты с полыми рельефными бу-
синами. Каждая бусинка уникальна, 
она рождена в моей голове и сде-
лана моими руками. Таких бусин вы 
не найдете нигде в мире, ручаюсь! 
(Смеется.) Бусы я делала давно, а 
потом начала работать с гипсовыми 
формами, из которых все полые бу-
сины рождаются на свет. Потом мои 
заказчицы захотели иметь комплек-
ты и вдохновили меня на создание 
браслетов.

Как рождается дизайн изделий?
Иногда это дело случая, и идея 
рождается за секунду. Иногда есть 
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Да, это настоящий железный мотоцикл, хоть и 
выглядит как произведение искусства от гол-
ландских гончаров второй половины XVIII века. 
Да, название его – The Flying Duthman – пере-
водится как «Летучий Голландец», но с однои-
менным обреченным на вечные скитания мифи-
ческим кораблем связь у него весьма условная. 
Тем не менее именно она имеет в данном про-
екте определяющее значение.
Евгений Суховерх

Графика белорусского художника Владимира Цеслера — главное 
в этом мотоцикле. Парням из мастерской Юрия Шифа тоже на-
шлась работа (тут крыло подрезать, там оригинальные зеркала 

и дополнительные фонари поставить), но основная часть работы 
легла всё же на плечи художника, который решил сработать в очень 
оригинальном стиле.

И тут уже в пору вести философский спор о том, что первич-
но — материя или сознание, ибо сейчас уже мало кто помнит, был 
так мотоцикл расписан, потому что он Летучий Голландец, или стал 
он Летучим Голландцем благодаря росписи в стиле голландского 
фарфора, подкинувшего некогда идею гжельским мастерам. Масла в 
огонь этого спора подольют еще и изображенный на бортах байка 
вечно странствующий корабль и картинки по мотивам истории о 
нем. Зато главная цель проекта достигнута — машина точно привле-
кает к себе повышенное внимание и удивляет.
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ОН ВАМ НЕ ФАРФОР!
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Дзынь!
Капелька дождя попала в самую 

середину ромашки. Цветок удивился 
и даже немного прикрылся лепест-
ками. 

— Извините, — сказала капелька, — 
я только что родилась и еще не знаю 
правил приличия. 

— Ах, не страшно, — улыбнулась 
ромашка, — сразу стало так свежо, что 
мне очень приятно.

Пока они вдвоем любезно 
беседовали, тучи исчезли и засияло 
солнце.

Цветок раскрылся навстречу 
теплу, и капелька почувствовала, что 
уменьшается в лучах пригревающего 
солнышка.

— Скорее, прячьтесь в моей 
тени, — посоветовал цветок и, лежа-
щая на лепестке капелька, которая 
так красиво отражала в себе все 
краски окружающего мира, быстро 
соскользнула вниз, к самому корешку 
ромашки. Здесь ее подхватил тонкий 
ручеек, весь состоящий из подружек — 
дождевых капель. Неудивительно, 
что капелька чувствовала себя очень 
весело и комфортно. Вскоре ручей 
добежал до речки, а через день — и 
до моря. Капелька сияла от счастья в 
лучах солнца и вдруг… взлетела.

Она поднялась над морем, высо-
ко-высоко, туда, где уже собрались 
большущие белоснежные облака, 
постепенно становящиеся темными 
тучами. Нет, они совсем не сердились, 
просто в них было много капель, гото-
вых снова вернуться на Землю.

И вот сверкнула молния, бумкнул 
гром, и наша капелька стремительно 
полетела вниз. Сверху она прекрасно 
видела птиц, стремящихся в гнезда, 
кошек, быстро семенящих в свои 
дома, множество людей с разноцвет-
ными зонтиками, а также смеющуюся 
девочку, танцующую босиком под 
дождем.

Там, внизу, была настоящая 
жизнь — выбирай что хочешь! Но 
капелька мечтала снова увидеться со 
своей ромашкой. Смотри, вот и она!

Дзынь!

КАПЕЛЬКА СЧАСТЬЯ
Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок
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BELAVIA PASSENGERS WILL BE CONSULTED BY ROBOT-
OPERATOR
Belavia airlines are changing its phone inquiry service. 
From August a robot-operator Vasilisa has been 
tested to answer the passengers’ inquiries. The 
testing has several stages. On the first stage which 
lasted 15 days the robot was taking calls, listening 
to the question and transferring the call to the 
operator. If all the operators were busy the client 
was offered a call back. Thus Vasilisa was collecting a 
database of inquiries and “learning” to communicate 
with the clients further. The following 15 days 
the robot was answering the simplest questions, 
transferring unfamiliar inquiries to a specialist. The 
final stage of changing the format will be the robot 
answering the wide range of the most frequently 
asked questions such as what flights are available, 
how much does it cost, etc. Belavia airlines asks its 
clients for understanding in regards to this testing 
and apologizes for any possible inconvenience.         

BELAVIA INCREASES THE LUGGAGE MAXIMUM WEIGHT TO 23 KG
From Ocotber 29 Belavia airlines changes the rules of 
registered baggage transportation. According to the 
new rules every passenger will be allowed to carry:

Business-class – 2 pieces of luggage not more 
than 32 kg each;

Economy-class – 1 piece of luggage not more than 
23 kg. 

The same regulations apply for kinds from 2 till 12 
years old; babies (0-2 years) are allowed 1 piece not 
more than 10 kg + a stroller or one carrier, or one baby 
car seat.  

Members of elite levels of “Belavia lider” program 
are allowed to carry one additional piece. 

BELAVIA INVITES TO ART-QUEST IN THE UPPER CITY
An exhibition of the artist from Brest Natalia 
Chernogolovaya (from the private collection of a 
businessman and Maecenas Oleg Husaenov) is 
presented in an unusual format of an art-quest. A part 
of the exposition was taken out of the gallery and 
placed in various cafes and restaurants in the Upper 
City. The viewers should search for the paintings with 
the help of a special map and then complete the quest 
at DK Gallery where the main exhibition is located, as 
well as videos about life and work of the Belarusian 
expressionist. She draws her painting with hands 
and fingers only in order to transmit her powerful 
energy and the vibes of nature to the viewers. This 
style of abstract expressionism demonstrated by 
Natalia Chernogolovaya is rare for Belarusian art. Over 
30 paintings are displayed for the first time from 
September 29 till October 29 at DK Gallery (Gertsena, 
2a) in Minsk and the Upper City.        

КОНСУЛЬТИРОВАТЬ ПАССАЖИРОВ BELAVIA БУДЕТ РОБОТ-ОПЕРАТОР
Авиакомпания Belavia изменяет формат телефонной спра-
вочной службы. С августа в тестовом режиме на запросы 
пассажиров отвечает робот-оператор Василиса. Тестирование 
проходит в несколько этапов. На первом, который длился 
15 дней, робот только принимала первичный вызов, выслу-
шивала вопрос и переключала на оператора. В случае если 
все специалисты были заняты, робот предлагала клиенту 
обратный звонок. Таким образом Василиса накапливала базу 
вопросов и «обучалась» для последующего общения с клиен-
тами. Следующие 15 дней робот-оператор отвечала на самые 
простые вопросы, а незнакомые запросы переадресовывала 
специалисту. Финальным этапом изменения формата спра-
вочной службы станут ответы робота-оператора на широкий 
спектр часто задаваемых вопросов: на какие направления 
есть билеты, какие тарифы доступны и т.д. Авиакомпания 
Belavia просит клиентов с пониманием отнестись к тестиро-
ванию и приносит извинения за возможные сбои.

BELAVIA УВЕЛИЧИВАЕТ МАКСИМАЛЬНЫЙ ВЕС БАГАЖА ДО 23 КГ
С 29 октября авиакомпания Belavia изменяет правила пе-
ревозки багажа, который сдается в багажное отделение при 
регистрации на рейс. По новой системе каждый пассажир 
авиакомпании будет иметь право бесплатно провести:

- в бизнес классе – 2 места багажа весом не более 32 кг 
каждое;

- в эконом-классе – 1 место багажа весом не более 23 кг.
Для детей от 2 до 12 лет действует такая же норма про-

воза регистрируемого багажа, как для взрослых пассажиров, 
а младенцам (0-2 лет) положено 1 место не более 10 кг + 
1 детская складная прогулочная коляска или 1 переносная 
люлька, или 1 детское автомобильное кресло.

Участники элитных уровней программы «Белавиа Лидер» 
дополнительно к норме бесплатного провоза багажа получа-
ют еще одно место.

BELAVIA ПРИГЛАШАЕТ НА АРТ-КВЕСТ В ВЕРХНЕМ ГОРОДЕ
Выставка картин брестской художницы Натальи Черноголовой 
из частной коллекции современной белорусской живопи-
си известного бизнесмена и мецената Олега Хусаенова 
представлена в необычном формате арт-квеста: часть 
экспозиции вынесена за пределы галереи и размещается 
в заведениях-партнерах, находящихся в Верхнем Городе. 
Зрителям предстоит отправиться на поиски картин, спря-
танных в лучших кафе и ресторанах города, вооружившись 
специальной картой, а затем завершить свое путешествие 
в Галерее ДК, где размещена основная экспозиция и пред-
ставлены видеоматериалы о жизни и творчестве белорусской 
экспрессионистки. Художница пишет картины только руками 
и пальцами, чтобы напрямую передавать зрителям свою 
мощную энергетику и вибрации родной природы. Редкий для 
белорусского искусства стиль абстрактного экспрессионизма 
в полной мере воплощен в творчестве Натальи Черноголовой. 
Более 30 картин демонстрируются впервые с 29 сентября до 
29 октября в минской Галерее ДК (ул. Герцена 2а, Минск) и 
Верхнем Городе.



INFLIGHT  В ПОЛЕТЕ 

222 BELAVIA On Air

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент "Белавиасервис"
Ереван, пр. Саят Нова 35,
моб. тел. (+37491) 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
тел.: (+36 1) 266 02 63, (+36 70) 949 78 15
факс: (+36 1) 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы
ул. Фурманова 119, кв. 13
тел.: (+7 727) 321 22 55, (+7 727) 248 36 99
E-mail: ala@concord.kz

 Астана
ТОО "Concord Travel" - пр.Женic 10 офис 3, 010000, г. 
Астана, Республика Казахстан
тел.: (+7 7172) 32 02 41; (+7 7172) 32 04 95
факс.: (+7 7172) 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

Караганда
пр. Бухар-Жырау, 66, 100008, г. Караганда, Республи-
ка Казахстан
ТОО "Concord Travel" - пр. Бухар-Жырау, 38 офис 2, 
100008, г. Караганда, Республика Казахстан
тел. (+ 7 7212) 42 52 24, (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
факс.: (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
E-mail: info@concord.kz, kgf@concord.kz

Костанай
ТОО "Concord Travel" - ул.Байтурсынова, 95 офис 105, 
110000, г. Костанай, Республика Казахстан
тел. (+7 7142) 54 28 74
E-mail: ksn@concord.kz
 
Павлодар
Агент ТОО «Амид» - ул.Академика Чокина 153/1, 
140000, г.Павлодар, Республика Казахстан
тел.: (+7 7182) 209 101; (+7 7182) 210 101
факс.: (+7 7182) 57 10 63
E-mail: avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО "Софи Туре" - Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.: (+371) 673 20 314; (+371) 265 55 570; 
(+371) 292 16 587
E-mail: info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» - Knez Mihailova 30, 2 floor ,11000, 
Belgrade, Serbia
тел.: (00 381 11) 218 56 16
E-mail: office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент "Adriyatik" - Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
тел.:(+90 212) 249 80 00
факс.: (+90 212) 249 62 72
E-mail: bilet@adriyatik.com   r

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33В, офис 10,  
этаж 10, БЦ "Мaxim"
Тел.: + 38 (044) 300 13 25/24/23
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
тел.: (+358 20) 155 74 00
E-mail: finland@belavia.byy

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic
тел.: (+420) 222 313 072
E-mail: czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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info@belavia.by
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Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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Красота|Beauty
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир | 
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 
Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

$9-100 per day Apartments for rent, hostel
1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей 
М. Богдановича
ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-
КИ»
40 км от Минска, 

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47

Национальный 
исторический 
музей 
Республики Беларусь
ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный 
художественный 
музей Республики 
Беларусь
ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki 

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas 

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala 

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk, 

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 47

Belarusian 

National 

History 

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian 

National 

Arts 

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

– Авиабилеты и ж/д билеты

Отдых в бархатный сезон

Организация деловых поездок

Грузовые, авиаперевозки

 

   – 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
station. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943 УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.



ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order: 
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108
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У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city. 
The café is celebrating its 19 years this year. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

Рестораны|RestaurantsПосольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department:

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Визовый отдел:

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Pales�ne

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federa�on

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi,

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи,

ул. Зеленая, 42

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15 

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100, 

оф. 501-510 

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, начиная с 9 мая и 

навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны 

БЕСПЛАТНЫМИ!

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus
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Событие 

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат.  

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 

banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 108 22 77

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  + 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 108 22 77

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+ 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Готовьте сани летом. И с билетами на 46-й фестиваль «Песня года» тоже не 
тяните. Потому что конкуренция высока — услышать знакомые миллионам слова 
«Через годы, через расстояния…» и увидеть десятки звезд на одной сцене, 
которых снова объявят Сергей Лазарев и Лера Кудрявцева, хотят все. Концерт 
пройдет в сопровождении Президентского оркестра Беларуси под управлением 
дирижера Виктора Бабарикина.

«ПЕСНЯ ГОДА»

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию 
о достопримечательностях Беларуси, ее 
исторических памятниках, экскурсионных 
программах, культурных и спортивных 
мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 
русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, 
historic heritage, tours, cultural and sports 
events in Belarus on offer. Russian– and 
English-speaking staff. 
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|Tourist Information 

3 декабря,  
«Минск-Арена»
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РОДНЫЯ ЛЮДЗІ
Гэтую размову я запісаў слова ў слова. І няхай чытач 

плюне мне ў вочы, калі я што-небудзь перабольшыў. Бо я 
нічога не перабольшыў. Усё менавіта так і было.

Размова адбылася за кратамi. У прыёмным пакоі. Маці 
прыйшла на спатканне з сынам.

Сустрэча была сардэчная. Матуля радасна плакала. 
Сын таксама сапеў носам.

Пасля першых слёз і гарачых пацалункаў маці і сын 
уселіся поплеч на лаўку.

«Дык што, — сказаў сын. — Прыйшла, значыцца».
«Прыйшла, Васілька», — сказала маці.
«Ага», — паўтарыў сын.
Ён з цікаўнасцю глядзеў на шэрую казённую сцяну, 

потым на дзверы, на печку і ўрэшце перавёў позірк на 
свае сандалі. «Ага», — у трэці раз сказаў сын і ўздыхнуў…

Маці таксама ўздыхнула і, перабіраючы пальцамі 
махры сваёй баёвай хусткі, паглядзела па баках.

«Ну вось», — сказаў сын і гучна высмаркаўся.
Абодва пасля гэтага сядзелі моўчкі хвіліны тры.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я ЗВЯРНУЛАСЯ МЕНАВІТА ДА ГЭТАГА 
АЎТАРА НЕВЫПАДКОВА. ВЫДАТНЫ САТЫРЫК, 
ДРАМАТУРГ І САПРАЎДНЫ НАВАТАР У СПРАВЕ 
ЛІТАРАТУРНАГА СЛОВА, МІХАІЛ ЗОШЧАНКА 
ЎЖО НА ПАЧАТКУ ХХ СТАГОДДЗЯ ВЫКАРЫ-
СТОЎВАЎ У СВАІХ ТВОРАХ НЯЗВЫКЛЫЯ ДЛЯ 
ТАГО ЧАСУ ВЫРАЗЫ (УЗЯЦЬ ТОЕ Ж СЛОВА 
«ПОКОЛБАСИЛСЯ»). ГЭТЫ ПЕРАКЛАД – 
ЭКСПЕРЫМЕНТ З МЭТАЙ ПЕРАДАЦЬ АД-
МЕТНАСЦЬ І ВЫКЛЮЧНАСЦЬ ЯГО СТЫЛЮ 
ІНШАЙ МОВАЙ. ПРАВЕРЦЕ, ЦІ ПАЗНАЕЦЕ ВЫ 
ЗОШЧАНКУ ПА-БЕЛАРУСКУ!»

RU

РОДНЫЕ ЛЮДИ
Этот разговор я записал дословно. И пусть читатель 
плюнет мне в глаза, если я хоть что-нибудь преувеличил. 
Я ничего не преувеличил. Всё в аккурат так и было. Раз-
говор произошел в тюрьме. В приемной комнате. Мать 
пришла на свидание к сыну.

Встреча была сердечная. Мамаша радостно плакала.
Сын тоже посапывал носом. 
После первых слёз и горячих поцелуев мать и сын 

уселись на скамейку рядышком.
— Ну так,— сказал сын.— Пришла, значит.
— Пришла, Васенька,— сказала мать.
— Так,— повторил сын.
Он с любопытством посмотрел на серую казенную 

стену, потом на дверь, на печку и наконец перевел 
взгляд на свои сандалии.

— Так,—  в третий раз сказал сын и вздохнул...
Мать тоже вздохнула и, перебирая пальцами бахром-

ки байкового своего платка, посмотрела по сторонам.
— Ну вот,— сказал сын и шумно высморкался.
Оба после этого сидели молча минуты три.
Наконец сын сказал:

— А свиданье, мамаша, нынче сильно ограничи-
ли. Двадцать минут, говорят, даётся на свиданье.

— Мало это, Васенька,— укоризненно сказала 
мать.

— Да уж, конечно, немного,— сказал сын.
— Я так думаю, Васенька, что нам очень даже 

мало — двадцать минут-то. Не поговорить с родным 
человеком, ничего такого...

Мать покачала головой и добавила:
— Ну уж я пойду, Васенька.
— Ну иди, мамаша.
Оба оживленно встали, вздохнули и поцелова-

лись.
Сын сказал:
— Ну так. Ладно. Заходи, мамаша... Да чего я еще 

хотел сказать? Да, плита-то в кухне всё еще дымит, 
мамаша?

— Плита-то? Дымит, Васенька. Обязательно ды-
мит. Давеча всю квартиру дымом заразило.

— Ну так... Иди, мамаша.
Мать и сын полюбовались друг другом и разо-

шлись.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Нарэшце сын сказаў:
«А спатканне, матуля, цяперака моцна абмежа-

валі. Дваццаць хвілін, кажуць, даецца на спатканне».
«Гэта мала, Васілька», — дакорліва сказала маці.
«Ну дык, канешне, малавата», — сказаў сын.
«Я так думаю, Васілька, што нам вельмі нават 

мала — дваццаць хвілін. Ні пагаварыць з родным 
чалавекам, нічога такога…»

Маці паківала галавой і дадала:
«Ну дык я ўжо пайду, Васілька».
«Ну ідзі, маці».
Абодва жвава ўсталі, уздыхнулі і пацалаваліся.
Сын сказаў:
«Ну што. Ладна. Захадзі, матуля. Што яшчэ хацеў 

сказаць? А пліта на кухні ўсё яшчэ дыміць?»
«Пліта? Дыміць, Васілька. Абавязкова дыміць. 

Надоечы ўсю кватэру дымам зацягнула». 
«Ага… Ну, ідзі, матуля».
Маці і сын палюбаваліся адзін адным і разыйшліся.

Пераклад: Дар'я Юцкевiч
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