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ВСТРЕТИТЬСЯ 
СО СТИНГОМ
К нам снова едет Стинг! С первым 
рок-альбомом за последние 10 лет 
он выступит 8 октября в «Минск- 
Арене». А после концерта к Стин-
гу можем поехать мы — на виллу 
XVI века Tenuta il Palagio в 25 км 
к югу от Флоренции, где музыкант 
с женой практикуют органическое 
земледелие и производят биодина-
мические вина под маркой Il Palagio. 
В процессе выращивания винограда 
не применяется ни техника, ни искус-
ственные удобрения — только ручной 
труд и органика.

Сам Стинг в производстве прини-
мает опосредованное участие: дает 
винам имена (Sister Moon, When We 
Dance, Message in a Bottle) и иногда 
спускается в погреба, чтобы сыграть 
дозревающему напитку свою музыку — 
для улучшения качества букета.

Вилла Стинга открыта для гостей 
круглый год. Кроме вина там можно ку-
пить выращенные в угодьях овощи, тра-
диционные итальянские колбасы, сыры, 
пять видов меда и оливковое масло.

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

УСЛЫШАТЬ 
ЛУЧШУЮ 
КЛАССИКУ
Всё еще можно успеть прикоснуться 
к высокому в рамках ежегодного, 
уже 12-го по счету, Международ-
ного фестиваля Юрия Башмета. 
По приглашению художественного 
руководителя фестиваля, известного 
пианиста и дирижера Ростислава 
Кримера в лучших залах столицы 
выступят соответствующие музыкан-
ты из разных стран мира. 4 октября 
в большом зале Белгосфилармонии 
Международный камерный оркестр 
East-West Chamber Orchestra под 
управлением Ростислава Кримера 
исполнит в рамках гала-концерта 

музыку «От Баха до Пьяцоллы». 
Этот же оркестр, украшенный 
австрийским скрипачом Юли-
аном Рахлином и канадской 
альтисткой Сарой МакЭлрави, 
8 октября торжественно закроет 
фестиваль. 5 октября днем 
в концертном зале «Верхний 
город» в рамках специального 
бэби-концерта «Музыка твоего 
сердца» для мам и малышей про-
звучат произведения Моцарта, а 
вечером там же публика услышит 
«Шедевры мировой классики». 
7 октября стоит снова вернуть-
ся в Филармонию: белорусский 
симфонический оркестр и шесть 
солистов из Польши заполнят ее 
волшебными звуками современ-
ной классики.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

МНОГО  
ХОРОШЕГО КИНО
24-й кинофестиваль «Лістапад» пройдет  
с 3 по 10 ноября в Минске под слоганом «Ис-
тина, Любовь и Красота». «Это триединство, 
которое неразрывно связано с природой кинема-
тографа, — поясняет директор программ игрово-
го кино ММКФ «Лістапад» и директор конкурса 
фильмов для детской и юношеской аудитории 
«Лістападзік» Игорь Сукманов. — Как говорил 
выдающийся режиссер Жан-Люк Годар, «Кино 
служит именно для того, чтобы дать возможность 
видеть». Видеть истину, поскольку изображение 
само по себе всегда правдиво. Видеть красоту 
мира, которая может скрываться в грубой реаль-
ности и раскрываться в искусных мизансценах, 
палитре звуков, актерском таланте. И, конечно, 
видеть любовь — двигатель всякого сюжета, 
чувство, которое способно преобразить чело-
веческую вселенную и без которого немыслимо 
большое искусство. Мы бы хотели, чтобы зрители, 
пришедшие на показы 24. Минского международ-
ного кинофестиваля «Лiстапад», были настроены 
на встречу именно с такими фильмами — честны-
ми, страстными и завораживающими».

ТЕАТРАЛЬНО ПОКАЖУТ 
62 СПОСОБА ПОДПЕРЕТЬ 
ГОЛОВУ РУКОЙ
С 27 сентября по 16 октября в Минске проходит 
Международный форум театрального искусства 
«ТЕАРТ». Среди звезд международной программы: 
легенда Авиньона-2014 Эмма Данте и ее «Сестры 
Макалузо» между жизнью и смертью; создатель 
новой театральной реальности Хайнер Геббельс и 
его «Макс Блэк, или 62 способа подпереть голову 
рукой»; женский коллектив She She Pop из Герма-
нии, актрисы которого попытаются разобраться 
в себе и «В ящиках стола». В программе Belarus 
Open стоит обратить внимание на спектакль по 
пьесе Максима Досько «Лондон». Его главный 
герой сантехник Гена тоже летает Belavia и читает 
OnAir. Ну а те, кто желает не только смотреть, но 
и учиться, могут заглянуть в «Школу ТЕАРТа» на 
лекцию Хайнера Геббельса или хореографический 
мастер-класс Франческо Скаветты.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ПОКАЗЫВАЮТ 
ИНТЕРЕСНЫЕ 
ФОТОГРАФИИ
До 6 октября международный фестиваль 
«Месяц фотографии в Минске» — инициа-
тива команды под руководством фотогра-
фа и куратора Андрея Ленкевича — радует 
столицу и области (Гродно, Брест, Поставы 
и Лынтупы) выставками, мастер-класса-
ми и лекциями. В этом году центральная 
экспозиция размещена в необычном 
пространстве нового арт-центра «Столовка 
XYZ»: шесть выставок под одной крышей 
объединяет тема «коллективизации», 
которую команда предлагает рассмотреть 
с самых разных сторон — как иллюстрацию 
преемственности рода, как проявление 
солидарности во взаимодействии творче-
ского коллектива и как одно из слагаемых 
оппозиции «личность — система».

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ДАТЬ ДЖАЗУ
26 октября в концертном зале «Верхний город» 
выступит швейцарское трио Vein, самым душевным 
образом сочетающее джаз и симфоническую музыку. 
Начинали пианист, контрабасист и ударник со скром-
ных гастролей по Швейцарии и Германии, а сегодня 
их география завидная: от Польши до Кубы, от Литвы 
до Боливии, от Украины до Индии. Vein красиво 
разрушает стереотип о том, что в трио обязательно  
наличие лидирующего исполнителя — 
у них никто никого не перебивает, а 
напротив, все объединяются, чтобы 
вместе подарить миру что-то качествен-
но новое и по-настоящему интересное. 
Но это еще не всё. В 2017-м отмечается 
100-летие со дня рождения «первой 
леди джаза» Эллы Фицджеральд, и по 
такому случаю 13 ноября в столичном 
Драмтеатре имени Горького можно 
будет услышать ее легендарные хиты 
в исполнении одной из самых лучших 
свингующих вокалисток Европы Деборы 
Картер в сопровождении белорусского 
коллектива Apple Tea. Завораживающий 
голос, отточенная техника, невероятная 
энергетика, крутые импровизации и 
многолетний опыт космополита — Дебо-
ре Картер есть, что сказать.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ЗВУЧИТ ИСТОРИЯ
15 ноября в «Минск-Арене» 
расскажет свою «Историю звука» 
легендарная группа ДДТ. В боль-
шом концерте символично собраны 
песни из разных эпох, от ритм-
энд-блюза до индастриала. «Наша 
жизнь — это история звука, и звук для 
нас много значит, — объясняет Юрий 
Шевчук. — Первое, что мы услышали, 
это биение сердца нашей матери. 
А когда мы ехали из Орска по степям, 
мне мерещился стук конских копыт, 
звук дикого поля, птиц, когда еще не 
было человека и ходили мамонты. 
А потом пришел человек и привнес 
в мир совершенно другой звук — ино-
гда страшный, иногда удивительный, 
прекрасный, гармоничный». Шоу 
посвящено маленькому человеку: 
тому, на что он способен, и почему 
он достоин не жалости, а уважения. 
Для усиления месседжа на огромном 
экране покажут тщательно подо-
бранные архивные кадры из истории 
страны и самой группы ДДТ.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ВЫНЕСТИ  
МОДНЫЙ ПРИГОВОР 
ПРОШЕДШЕЙ ЭПОХЕ
Увидеть невероятные вещи прошлых веков можно 
до 10 января в Национальном историческом 
музее Минска благодаря человеку, который на 
протяжении многих лет собирал и сохранял 
одежду и аксессуары конца XIX-XX веков. Уникаль-
ная выставка исторического костюма создана из 
предметов крупнейшей в мире частной коллекции, 
собранной Александром Васильевым — известным 
историком моды, искусствоведом, коллекционером 
и театральным художником. Каждая вещь — шедевр 
портновского мастерства: вечерние и бальные 
платья, наряды для торжественных церемоний и 
праздников от известных домов мод и кутюрье 
(Поль Пуаре, Мариано Фортуни, Коко Шанель, Ив 
Сен-Лоран), а также костюмы, принадлежавшие 
артистам театра и кино.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

17 июля у Минска с Depeche Mode не сложилось — прямо 
в день концерта фронтмен легендарного коллектива 
Дэйв Гаан был госпитализирован из-за резко ухудшив-
шегося самочувствия. Но минские врачи быстро вернули 
музыканта в исходное состояние, и он обещал вернуться 
13 февраля 2018 года и таки презентовать новый альбом 

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

В МИНСКЕ БУДЕТ 
«ЛЕНИНГРАД»
«Все белорусы, любящие груп-
пу «Ленинград», должны быть 
удовлетворены», — так сказали 
добрые организаторы дополни-
тельного концерта Сергея Шну-
рова в Минске. Так что 1 декабря 
в «Минск-Арене» ждут всех, кому 
не хватило драйва в марте. В этом 
году «передвижному цирку», как 
называет свою команду Шнуров, 
исполняется 20 лет, поэтому на 
выступления группировки «Ле-
нинград» поклонники уже ходят 
целыми семьями, всерьез обсуждая 
в соцсетях, пустят ли на концерт 
маму или существует верхняя план-
ка по возрасту.

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ПОПАСТЬ  
НА КОНЦЕРТ DEPECHE MODE

Spirit, из-за подготовки которого «Депеши» молчали долгих 
три года. Это хороший знак для тех, кто сомневался, идти ли. 
Ранее купленные билеты действительны, новые в продаже. 
К слову, «Минск-Арена» — одна из самых маленьких площадок 
по меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартир-
ник. Так что 13 февраля будет душевно.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ВЫХОД ЕСТЬ ВСЕГДА
До 29 октября на хуторе Лизаветин можно 
попытаться найти выход из кукурузного 
лабиринта, любовно выкошенного фер-
мерским хозяйством «ДАК». А после там же 
научиться доить козу. Для самых маленьких 
детей вместо высокой кукурузы есть соло-
менный вариант попроще.

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

УЗНАТЬ, ЧТО ТВОРИТСЯ 
В ГОЛОВЕ ХУДОЖНИКА
Совершенно точно известно, о чем в последнее 
время думал художник, рисующий котов, Сергей 
Стельмашонок. О фильмах Федерико Феллини, 
о сладкой жизни, о парадоксальных отношениях 
мужчины и женщины, о герое, чье имя стало на-
рицательным — папарацци. Об Италии и неповто-
римости итальянского вкуса во всем — еде, моде, 
дизайне, языке, литературе, кино.  И, конечно, 
о кошках, которые во многих районах Италии 
являются талисманами, хранителями домашнего 
уюта и оберегами, приносящими счастье. Само-
стоятельно найти еще пару мыслей художника 
можно на посвященной Году итальянской культуры 
в Беларуси и XVII Всемирной неделе итальянского 
языка выставке La Dolce Vita в минском Cafe Netto 
до 31 октября.

СТАНЦЕВАТЬ В СТИЛЕ АМПИР
Осень вовсе не унылая пора, а время танцевать. 21 октября 
Мирский замок приглашает всех в начало XIX века на бал 
в честь именин князя Доминика Радзивилла в шикарном 
Портретном зале. Дресс-код для дам — платье в стиле ампир 
и обувь без каблука, для кавалеров — строгий костюм. При 
необходимости наряд можно взять напрокат. Гостей ожидают 
танцевальные мастер-классы от профессионалов, старинные 
романсы, фанты, обучение тайному языку цветов и другие 
увлекательные игры XIX века. Не обойдется без 
мистики и интриг, угощения от хозяев вечера и 
увлекательного путешествия по самым роскошным 
залам Мирского замка.
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Это — цитаты различных людей (от философов до актеров), поговорки народов 
мира и авторские строчки — я их долго, любовно и бережно собирала, а 
теперь с удовольствием делюсь с тобой. Спрашивай Вселенную на здоровье, 

и пусть ее ответы вдохновляют и радуют!

Минский 
журналист 
и блогер Ольга 
Примаченко 
(gnezdo.by) 
в свободное от 
работы время 
пишет «про то 
земное и важ-
ное, что дер-
жит нас на 
плаву».

Подумай о проблеме, загадай число от 1 до 150 — и ищи 
нужную цифру. Именно под ней тебя будет ждать фраза, 
которую Вселенная просила тебе передать.

1. Только дети помогут узнать, ка-
ким запасом терпения вы обладаете.

2. Долгожданная хорошая новость 
уже в пути!

3. Хороший совет сможет дать 
тот, кто старше.

большая смелость требуется, чтобы 
пойти наперекор друзьям.

40. Любовь — это не отношения, а 
состояние.

41. Проще расстаться с человеком, 
чем с иллюзиями на его счет.

42. Самая большая глупость — это 
делать то же самое и надеяться на 
другой результат.

43. Не ищи лучшее — ищи свое.
44. Время, потерянное с удоволь-

ствием, не считается потерянным.
45. Есть люди, у которых есть день-

ги, и есть богатые люди.
46. У каждого времени свои стре-

лочники.
47. Пока ты не способен сказать 

«нет», твое «да» бессмысленно.
48. «Так завидовал чужому, что не 

рад был своему…»
49. Каждому нужно, чтобы кто-то 

держал его за руку.
50. Я люблю тебя. Бог.
51. Не старайся сказать последнее 

слово, старайся сделать последний 
шаг.

52. Черную кошку не интересует, 
что о ней говорят серые мыши.

53. Позволь себе роскошь не об-
щаться с неприятными людьми.

54. Чтобы открыть новые части 
света, нужно иметь смелость потерять 
из виду старые берега.

55. Мирное время ничему не учит.
56. Под самым красивым павли-

ньим хвостом всегда обнаруживается 
обычная куриная ж*пa.

57. Если ты простил человеку всё, 
значит, с ним покончено.

58. Быть добрым очень легко, быть 
справедливым — вот что трудно.

59. Неважных периодов в жизни не 
бывает.

60. Не додумывай слишком много. 
Так ты создаешь проблемы, которых 
изначально не было.

61. Если у тебя есть человек, 
которому можно рассказать сны, ты не 
имеешь права считать себя одиноким.

62. Надо уметь молчать обо всем, 
что имеет значение лишь для тебя 
одного.

63. Не трать время на человека, 
который не стремится провести его с 
тобой.

64. Чрезмерно усердный в малом 
обычно становится неспособным к 
великому.

150 ответов 
Вселенной

4. Никто не побежден до тех пор, 
пока не признает себя побежденным.

5. Лучше жалеть о том, что сделал, 
чем о том, на что не решился.

6. Тот, кто не ждет благодарности, 
никогда не будет разочарован.

7. Бери ровно столько, сколько смо-
жешь унести. Но половину непременно 
отдай другим.

8. Лучшие в мире вещи — это вовсе 
не вещи.

9. Никто не вправе тебе говорить, 
чего ты не сможешь.

10. Это вопрос не времени, а прио-
ритетов.

11. Цени человека, который дал 
второй шанс.

12. Случайная встрeча — самая не-
случайная вещь на свeте.

13. В мире чувства есть лишь один 
закон — составить счастье того, кого 
любишь.

14. Самое главное при совершении 
невозможного — это знать, с чего начать.

15. «Тебе надо, ты и звони». — «А 
если мне не надо?» — «Тогда наберись 
мужества, позвони и скажи, что тебе не 
надо». (Ринат Валиуллин)

16. Берегись того, кто не ответил на 
твой удар.

17. Никогда не отказывайся от того, 
что заставляет тебя улыбаться.

18. Когда судьба ставит палки в коле-
са, ломаются лишь негодные спицы.

19. Часто молчание — лучший из 
ответов.

20. Лучше зажечь маленькую свечку, 
чем всю жизнь проклинать темноту.

21. Возраст никогда не мешает — ме-
шает чужое мнение.

22. Делай великое, не обещая вели-
кого.

23. Все, что говорят до слова «но», 
не считается.

24. Есть такие слезы, которые надо 
выплакать обязательно, чтобы всё вну-
три перегорело.

25. Допустимо злиться на бога. Он 
поймет.

26. Никогда не поздно иметь счаст-
ливое детство.

27. Будет ли это важно через пять 
лет?

28. Не жди старости, чтобы надеть 
ярко-красную одежду.

29. Ничего не храни для особого 
случая. Этот особый случай — сегодня.

30. Зафиксируй удачу благодарно-
стью.

31. Да.
32. Нет.
33. Работать нужно не 12 часов, а 

головой.
34. Вселенная отвечает тремя 

способами. Говорит «да» — и дает, что 
ты хотел. Говорит «нет» — и дает то, 
что лучше. Говорит «потерпи» — и дает 
самое лучшее.

35. Тот, кто в тебе нашел счастье, — 
твой. Все остальные — гости.

36. То, что ты ищешь, ищет тебя.
37. Женщина, экономящая на себе, 

вызывает у окружающих желание сэко-
номить на ней еще больше.

38. Уже поздно возвращаться назад, 
чтобы всё правильно начать, но еще 
не поздно устремиться вперед, чтобы 
правильно закончить.

39. Необходима большая смелость, 
чтобы противостоять врагам, но гораздо 
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124. Лучшая опора в несчастье не 
разум, а мужество.

125. Счастлив тот, кто счастлив у 
себя дома.

126. И даже не смей думать, что ты 
можешь не выдержать.

127. Где много любви, там много 
ошибок. Где нет любви, там всё ошибка.

128. Первое впечатление от чело-
века — самое верное, так как он еще не 
знает, что от вас скрывать.

129. То, что нельзя исправить, не 
следует и оплакивать.

130. Ты никогда ничего не совер-
шишь, если будешь ждать идеальных 
условий.

131. Человек, сидящий на вершине 
горы, не упал туда с неба.

132. Иногда, чтоб продолжить жить, 
нужно крепко разозлиться.

133. «Самой холодной зимой я узнал, 
что внутри меня — непобедимое лето».

134. На грубость и бестактность 
отвечаем сдержанно и спокойно.

135. Люди — как музыкальные ин-
струменты: их звучание зависит от того, 
кто к ним прикасается.

136. Самолюбие — как нижнее белье: 
его надо иметь, но не обязательно 
показывать.

137. Если волк съел твоего врага, это 
не значит, что он стал твоим другом.

138. Покупайте землю — ведь её уже 
больше никто не производит.

139. Хочешь продолжения — не 
рассказывай никому о начале.

140. Если боишься — не делай, a 
если делаешь, то уже не бойся.

141. Если попробуешь, у тeбя есть 
два варианта: получится или не полу-
чится. А eсли не попробуешь, то один.

142. Окружающие замечают не нас, 
а наши реакции на них. Стоит никак не 
реагировать на их поступки или слова — 
и ты исчезнешь.

143. Не спрашивай: «За что?» — по-
думай: «Для чего?»

144. Если проблему можно решить за 
деньги,  то это не проблема, а расходы.

145. Не говори богу, что у тебя есть 
проблема, повернись к проблеме и 
скажи, что у тебя есть бог.

146. Когда дело доходит до шокола-
да, сопротивляться бессмысленно.

147. Если отношения должны быть 
тайной, тебе не стоит в них пребывать.

148. Если не просишь — не по
лучишь.

149. Мы так боимся быть навязчивы-
ми, что кажемся равнодушными.

150. Кто ждет, тот что-то знает.

65. Закон достойных — творить 
добро и не ссориться.

66. В темные времена хорошо 
видно светлых людей.

67. Лучшая школа дисциплины 
есть семья.

68. Не смотри в прошлое с 
тоской. Оно не вернется. Мудро рас-
порядись настоящим. Оно твое.

69. Учись у всех, не подражай 
никому.

70. Когда сомневаешься, говори 
правду.

71. Ссориться — не значит не 
любить.

72. Обними дерево, оно знает.
73. Для кофе любое время — са-

мое подходящее.
74. Не говори дорогие слова 

дешевым людям.

75. Иногда нужно сымитировать кру-
шение корабля, чтобы с него сбежали 
крысы.

76. Самое неудачное желание — это 
желание нравиться всем.

77. Делай, что должен, и будь что 
будет.

78. Нормально делай — нормально 
будет.

79. Великие дела нужно совершать, 
а не обдумывать их бесконечно.

80. Я не знаю решения, но восхи-
щен проблемой :)

81. Посылать людей на войну необу-
ченными — значит предавать их.

82. Чтобы увидеть радугу, нужно 
пережить дождь.

83. Прежде чем пустить корни, 
посмотри, высоко ли ты сможешь здесь 
вырасти.

84. Если ты покупаешь то, что тебе 
не нужно, то скоро будешь продавать 
то, что тебе необходимо.

85. Не принимай решения, когда 
ты зол. Не давай обещания, когда ты 
счастлив.

86. Если ты затягиваешь принятие 
решения, значит, ты уже принял реше-
ние: оставить все по-старому.

87. Все лабиринты начинали ког-
да-то с простых тупиков.

88. Змеи змей не кусают.
89. Учиться дозволено и у врага.
90. Совет — это всегда исповедь.
91. Пустое сердце бьётся ровно.
92. Закрой глаза — и ты увидишь.
93. У женщин — всё сердце, даже 

голова.
94. Кто уважает себя — внушает 

почтение другим.

95. Лучший врач тот, кто знает бес-
полезность большинства лекарств.

96. Чем хуже логика, тем интерес-
нее следствия, к которым она может 
привести.

97. Не натягивай тетиву лука, если 
колчан пуст.

98. Чем более скучны, чопорны и 
лицемерны нравы, тем веселее надо 
проводить досуг.

99. Можно двояким образом пойти 
дальше: можно пойти дальше вперед и 
дальше назад.

100. Существуют желания, в кото-
рых заложена тайная надежда на то, 
что они не исполнятся.

101. Срочное дело нужно делать не 
спеша, иначе выйдет плохо.

102. Девиз сотрапезников в Древ-
ней Греции: «Пусть либо пьет, либо 
уходит!»

103. Смазку получает то колесо, 
которое скрипит больше всех.

104. Если трудно с деньгами — по-
пробуй без них.

105. Никогда не думайте, что тюрь-
ма построена для кого-то.

106. Рыба и гости начинают пова-
нивать на четвертый день.

107. И новые рельсы могут вести в 
тупик.

108. Счастье и деньги любят тишину.
109. Не выноси приговора, не вы-

слушав обе стороны.
110. Не все хлеба из одной печи.
111. Отсутствующие всегда виноваты.
112. Одно звено сломано — вся цепь 

порвана.
113. Когда на корабле много капита-

нов, он может затонуть.
114. Ночь темна перед рассветом.
115. Если знают трое, то узнают все.
116. Что толку от перемены мест, 

если ты повсюду тащишь самого себя?
117. Так много умеющих предвидеть 

и так мало умеющих предупредить.
118. Нет ничего невозможного для 

того, кто не обязан делать этого сам.
119. Умей так хлопнуть дверью, 

чтобы никто не слышал.
120. Собрать стадо из баранов лег-

ко, трудно собрать стадо из кошек.
121. Любитель живет надеждами; 

профессионал работает.
122. Мир не предложит больше, 

если ценить себя невысоко.
123. Никогда не оказывай услуг, 

о которых не просят.
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Звуки
Полевой почтой заходил к деду — 

предоставить телефон для сеанса 
связи. Дед смотрел российское 

ток-шоу, в котором люди о чем-то 
кричали, брызжа слюной негодования. 
Вместо дискуссий я приостановил се-
анс гипноза — выключил телик и пере-
дал дедушке трубку с бабушкой, а сам 
сел рядом.

Дедушка экономит даже солнечный 
свет, поэтому сидит в красивом полу
мраке — так, что занавески приподняты 
только на одном окне — с юго-запада. 
В него вечернее солнце и показывает 
кино про плавные тени яблонь. Яблони 
в этом году тяжелые от своих яблок — 
некоторые особо старые деревья так 
склонились к земле, что кажется, будто 
появившиеся за короткое лето сочные 
и беспечные дети хотят их смерти.

«Ну як ты?» — слышу первый ба-
бушкин вопрос. Она считает, что дед 
прикидывается, что плохо слышит, но 
тем не менее почти кричит в трубку.

«Нормально! Идем ко дну…» — улы-
бается ей в ответ дед, которому хорошо 
шутить здесь — на безопасном рассто-
янии от суеты города и жены. Дальше 
было не разобрать, о чем говорила 
бабуля, но явно рассказала все новости 

Писатель (sergeikravchenko.com), архитек-
тор и музыкант Сергей Кравченко уезжает 

в белорусскую деревню помолчать и 
пожить во всеохватывающей пустоте. 
Потому что в отличие от города дерев-
ня – среда непарфюмированная. Кроме 
естественных запахов, там ничего нет 

и не нужно, но тем ярче звучит самый 
обычный шампунь во время купания в 

озере после трудового дня.

за неделю. А я был счастлив сидеть у 
окна, в которое косыми лучами, минуя 
яблони, деликатно заглядывает осеннее 
солнце, и вспоминать звуки, которые 
нравились в детстве.

На первом месте в моем хит-параде 
был звук автотрассы, просеянный через 
пару километров летнего леса. Похо-
жий на нежное пение чего-то вечно 
исчезающего туда, куда тебя не берут. 
Очевидно, это были автомобили, в ко-
торых ехали люди, которым до мелкого 
меня, собирающего в двух километрах 
от трассы грибы, не было никакого дела. 
Звучит это превосходно.

С автотрассой первое место делит 
внезапная тишина ночного поезда во 
время остановки, которая включает 
звуки станции, шагов снаружи, мира 
вне поезда — всё, что вдруг становит-
ся слышным, когда молотилово колес 
замедляется и с шипением обрывается 
пропастью. Пропастью, над которой 
беспомощно болтаются сопение, храп 
и бормотание засидевшихся с курицами 
пассажиров.

На втором месте — звук скольже-
ния деревянной лодки по листьям 
желтых кувшинок. Особенно если еще 
и склониться поближе ко дну лодки 

или приложить ухо к корпусу. Разго-
няешься, закидываешь на борта весла 
и слушаешь уютный шорох полного 
принятия одного другим, слушаешь 
смену беззвучно разрезаемой глади 
на шершавый и останавливающий 
судно шепот листьев.

Чтобы послушать звук, занимав-
ший почетное третье место, доста-
точно опуститься с головой в ванну, 
полную воды. Когда ты помельче, 
сделать это проще, но и сейчас 
возможно. Послушать, как шумят 
трубы, как болтают соседи, как бьется 
сердце — в общем, выслушать всё это 
одиночество многоэтажек. Главное, не 
увлечься и вовремя вынырнуть...

Вынырнуть.
Дедушка договорил. Вернее, 

договорила бабушка, а дедушка 
дослушал — про то, что если я не хочу 
есть, то хотя бы должен попить чаю. 
Пауза, в которой становится слышно 
тихое и видно малое — закончилась. 
Мы с дедом усмехнулись друг другу, 
он сообщил, что холодает и надо бы 
сгрести траву, а я пошел собираться 
туда, где паузы не то чтобы запреще-
ны, но не поощряются. Хотя это не 
в них, а без них ничего нет.

ВРЕМЯ 
ВЗРОСЛЕТЬ

Журналистка и путешествен-
ница Ольга Полевикова за-
ново открывает для себя 
белорусскую природу.

У меня сложные отношения с родной страной. Большую часть своей жизни я отсюда хочу уехать 
и уезжаю — то на работу, то на учебу, то в кругосветное путешествие. Но Беларусь я тоже видела. 
Была почти везде и каждый раз немного грустила после. Я понимаю, что тот же Минск можно 
сравнивать с роскошной итальянской Флоренцией, а можно — с неустроенной гондурасской  
Тегусигальпой, и моя позиция максималистская. Вдохновляют меня в Беларуси только люди 
и природа. И, кажется, я начинаю ощущать, где бьется сердце этой страны.

Беларусь — это тишина и величе-
ственные пейзажи, про которые мы 
сами знаем крайне мало. Недавно 

я была на Ельне — самом большом 
верховом болоте в Центральной и 
Восточной Европе. Я выросла тут, в 
«стране болот и лесов», и всю жизнь 
думала, что болото — это мерзкая 
черная жижа, в которой тонут танки 
в советских фильмах. Оказалось, что 
это захватывающе красиво. Пустыня 
средней полосы, настоящая лесотун-
дра, отдельная экосистема и целый 
мирок. Она то розовая (цветет клюква), 
то красная (клюква созрела), то белая 
(снег или цветение пушицы), то зеленая, 
коричневая, серая... Тут тихо, дурманя-
ще пахнет багульником и около сотни 
озер, в которых можно купаться. И таких 
мест в Беларуси много — нужно только 
присмотреться.

В заказнике «Средняя Припять» 
есть огромный участок реки, которая 
сохранилась в естественном состоя

нии — это большая редкость для 
Европы. Пока плывешь на лодке по 
«белорусской Амазонке», птицы кричат 
так громко, что собственные мысли не 
слышны. В Полесский радиационно-
экологический заповедник, где за 30 
лет без человека флора и фауна вер-
нулись в свое дикое состояние (снова 
уникальная ситуация для Европы), уже 
можно возить экскурсии, и это, кстати, 
в планах у руководства. На Туровском 
лугу на Полесье есть орнитологиче-
ская станция, куда многие годы ездили 
иностранные туристы-бердвотчеры, а 
в этом году приехали первые группы 
белорусов. Главный туристический по-
тенциал Беларуси лежит за пределами 
ее городов и остатков культурно-исто-
рических ценностей — он в полях, лесах, 
озерах и болотах.

Хорошая иллюстрация — Эстония, 
страна победившего экотуризма. 
Четверть ее территории — это запо-
ведники с прекрасной инфраструкту-

рой для отдыха с приставкой «эко», 
то есть такого, который сохраняет 
окружающую среду и поддерживает 
благосостояние местных жителей. 
Здесь сотни хороших троп с оборудо-
ванными стоянками, которые прохо-
дят через разные ландшафты — и они 
пользуются бешеной популярностью 
у местных жителей. Беларусь — такая 
же небольшая и гордая страна лесов 
и болот, и у нее есть все шансы не 
отстать от соседки.

Любовь к природе и забота об окру-
жающей среде — верный признак взрос-
ления как человека, так и нации. Снача-
ла хочется купить красивую одежду на 
распродаже и выпить вкусный коктейль, 
а потом уже приходит в голову сорти-
ровать мусор или беспокоиться из-за 
строительства АЭС. Сначала хочется 
жить «здесь и сейчас», а потом — «долго 
и счастливо». С брендами и барами 
ситуация нормализуется, так что самое 
время потихоньку взрослеть.Ф
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КИНО и оно
Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats 
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

Увидев таракана на подоконнике, моя хозяйка Дурища чуть 
не шлепнулась в обморок от ужаса, а я обрадовался. Обычно 

как? Кукуешь один, пока человечишка горбатится, зарабатывая 
тебе на корм и наполнитель. Скучно. А с тараканом весело: он 

и в салочки с тобой поиграет, и пообедать вместе можно.

Он, возможно, был, последним в 
нашем районе тараканом, кото-
рый шел через нашу квартиру 

по своим синатропным делам, но тут 
на его Пути встала Дурища с балло
ном «Дихлофоса». А потом еще и 
санстанцию вызвала, чтобы вытравить 
из дому дух потенциального веселья и 
мужской дружбы.

Поскольку существовал риск 
вытравить заодно и кота, было решено 
по-быстрому спутешествовать в бли-
жайший кинотеатр «Мир» и переждать 
пару часов. Там как раз показывали 
хваленый ужастик «Оно». По Кингу.

«Ну, сейчас будет страшно, коти-
ще!» — предупредила Дурища. Замель-
кали кадры: темная кладовка (да лад-
но, нет ничего лучше темной кладовки: 
там же хранится прошлогодняя нога 
иберийской свиньи), чокнутый клоун 
(вылитая Дурища, когда напомадится), 
много кровищи (нашли, чем пугать 
плотоядного хищника вроде меня), 
канализационные трубы (из которых 
обычно сладко пахнет мышами и 
бродячими кошечками). Со скуки я за-
дремал, а Дурища в соседнем кресле 
жила полной жизнью: подпрыгивала и 
тряслась, как конфетный фантик, когда 
гоняешь его по паркету.

«Котик, ты понял, в чем суть? — 
прошипела вдруг Дурища мне прямо 
в ухо. — Оно всегда приходит к тебе в 
виде твоего самого главного страха!»

«Так разве это страхи?» — без-
молвно возмутился я. Вот если бы 

на экране мелькнул таз с водой и 
шампунем, я бы точно обомлел. Или 
пылесос «Буран», ровесник Дурищи, 
который ревет как ошпаренный. Или 
ветеринар с градусником. Или фен. 
Или незнакомый мужик, который 
вытягивает тебя из-под кровати за 
заднюю ногу — «ну ты чего, братан, 
я же только погладить». Или глазные 
капли. Или Дурища без макияжа и 
с фурминатором. Вот это на самом 
деле страшно.

Мы вышли из кинотеатра в шур-
шащих октябрьских сумерках. Без та-
ракана дом был тихий и опустевший. 
Это как будто накануне был отвязный 
мальчишник, а теперь только грязные 
тарелки, тлен, понедельник и семей-
ная жизнь.

А ночью каждому снилось оно. 
Во сне у Дурищи таракан вызвал 
санстанцию, чтобы травить ее и про-
чих человечишек, которых развелось 
слишком много. А в моем сне Дурища 
мчалась верхом на пылесосе, махала 
фурминатором и нечаянно рассекла 
саму ткань бытия. Ткань треснула, 
как штора, когда я всего разок на 
ней прокатился. И там, в прорезях, 
я разглядел кое-что невидимое для 
человечишкиного глаза. Котика, 
который спит на батарее и видит во 
сне этот мир со всеми его страхами 
и красотой, тараканами и людьми. 
А вы знали, что мир — это просто-на-
просто сон большого рыжего котика? 
То-то и оно.

КСТАТИ, ДОРОГИЕ 
ЧЕЛОВЕЧИШКИ. РАЗ УЖ 
ВЫ ТАК СИЛЬНО ЛЮБИТЕ 
НАС, КОТИКОВ, ТО КУПИ-
ТЕ СЕБЕ И СВОИМ БЛИЗ-
КИМ ЧЕЛОВЕЧИШКАМ БОЛЬШОЙ 
И КРАСИВЫЙ КОТОКАЛЕНДАРЬ. И 
ВАМ ХОРОШО, И КОТИКАМ ПРИЯТ-
НО – 10% ОТ СТОИМОСТИ ПЕРЕЧИС-
ЛЯЕТСЯ КОШАЧЬИМ ПРИЮТАМ. 
МОЯ ДУРИЩА ТАК УВЛЕКЛАСЬ, ЧТО 
ПРОЛИСТАЛА КАЛЕНДАРЬ ДВАЖДЫ 
И СТАЛА НА ДВА ГОДА СТАРШЕ.

ПЕРЕВОРАЧИВАЙТЕ СТРАНИЦУ – 
ТАМ ПОДРОБНОСТИ.
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ОТКРЫТИЕ ОТКРЫТИЕ

Без кота
ЖИЗНЬ НЕ ТА!

В начале 2000-х годов японская железнодо-
рожная компания Wakayama Electric Railway 
находилась на грани банкротства — ее поезда 
практически никогда не заполнялись пасса-
жирами. Всё изменилось в 2007 году, когда 
смотрителем станции в городе Кинокава, 
которую обслуживала компания, стала кошка 
в фуражке. Крошечный город в одночасье 
превратился в популярное туристи-
ческое направление со всеми 
приятными финансовыми 
последствия ми — сфо-
тографироваться 
с необычной 
кошкой хотели 
все.

Мораль этой и дру-
гих похожих исто-
рий в том, что мир 

спасет не красота, а котики, 
которые (а не которых, если вы 
еще не в курсе) держат дома 40% 
всех жителей Земли. И OnAir знает, 

Успейте запастись 
к Новом у году !

Еще больше 
котов

на стр. 126

В начале 2000-х годов японская железнодо-
рожная компания Wakayama Electric Railway 
находилась на грани банкротства — ее поезда 
практически никогда не заполнялись пасса-
жирами. Всё изменилось в 2007 году, когда 
смотрителем станции в городе Кинокава, 
которую обслуживала компания, стала кошка 
в фуражке. Крошечный город в одночасье 
превратился в популярное туристи-
ческое направление со всеми 
приятными финансовыми 
последствия ми — сфо-

, если вы 
еще не в курсе) держат дома 40% 
всех жителей Земли. И OnAir знает, 

как сделать эти 40% кошколюбов и котоманов еще счастливее, а заодно 
открыть глаза на мироустройство остальным 60%.

Уникальный котокалендарь «365 мяу», который весит, как двухмесяч-
ный мейн-кун (1,5 кг) и выглядит, как самый лучший подарок, по-кошачьи 
грациозно меняет позу (транформируется из книги в настольный календарь 
на подставке) и каждый день радует чем-то прекрасным. На 730 страницах 
календаря нет ни одной фотографии, зато есть 365 работ 22 художников из 
11 стран мира, выполненных в различных рисовальных техниках — от акваре-
ли до гохуа. Гиперреалистичные и мультяшные, синие и разноцветные, спя-
щие и играющие котики плюс любопытные факты из их жизни на трех языках 
с QR-кодами на интернет-страницы на обороте каждой даты, сделают даже 
самый унылый день. Ну а тот факт, что 10% от стоимости каждого календаря 
перечисляется кошачьим приютам, делает его приобретение поступком не 
только приятным, но и благородным.

www.365meow.com
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимает-
ся музыкальной журна-
листикой, с 2008-го 
посещает междуна-
родные кино- и музы-
кальные фестивали, на 
которых берет интер-
вью у звезд самой 
разной величины.
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ИНТЕРВЬЮ С СОБОЙ
До того, как мое мнение понадобилось кому-то в первый раз, я часто де-
лала интервью сама с собой. Чаще всего, когда сияние чистого разума не 
замутнено работой и рутиной, — например, в душе. Намыливала голову и 
начинала рассуждать о том, что меня беспокоит в данный момент больше 
всего: социальные вопросы, культурные, проблемы гуманитарного масшта-
ба. Задавала наводящие вопросы, делала выводы. Я старалась вынести из 
этих бесед ключевые тезисы и запомнить их на случай, если какой-нибудь 
журналист уже набирает мой номер.

Одно время журналисты звонили примерно раз в месяц, но и 
вопросы были такие же скоротечные: какая у вас заставка на 
рабочем столе, какая мелодия на телефоне, носите ли вы нижнее 

белье, что у вас в косметичке? Или вот — спите ли вы с героями своих ин-
тервью? Хорошую беседу, как и хорошего собеседника, приходится ждать 
долго. За сочным, рассудительным интервью ко мне приходят максимум 
раз в год. Однажды, чтобы не ждать целый год пока подвернется хоро-
ший случай поговорить, я решила записать подкаст — в формате шкатулки 
актуальных мыслей.

Сразу возникли проблемы. Для человека, который всю жизнь собирал 
информацию не только с помощью ушей, но и глаз (следил за мимикой 
и жестами собеседника, прислушивался к интонациям и выбору слов, 
рассматривал одежду и заглядывал в глаза), разговаривать в микрофон 
наедине с собой, глядя в стену, стало невыносимо. Философствовать 
вслух, вещать от своего имени, оказалось заметно труднее, чем про себя.

— Поставь перед собой фотографию близкого человека и обращайся 
как бы к ней, — посоветовала Руся, профессионалка в постановке голо-
са. — Это популярный трюк. 

Мне стало легче. Я почувствовала, что люди придумали трюки, потому 
что сталкивались с этой проблемой тысячу раз и смогли ее решить. 
Правда, со мной трюк не сработал — я смотрела на фотографию и видела 

фотографию, а еще видела себя со стороны как 
человека, который пытается себя обмануть. Обо-
стренное восприятие окружающей действитель-
ности играло против меня в этот момент. Но у 
меня была цель, и я к ней шла. К своему первому 
подкасту, который давался с боем.

Я пригласила человека с фотографии и 
посадила его перед собой. Да, я по-прежнему 
говорила в микрофон, но дальше, за звуковым 
пультом, сидел настоящий, живой слушатель, 
который играл со мной за одну команду. И когда 
у меня получалось удачно пошутить, мой зритель 
одобрительно кивал. Но как только наши мнения 
расходились, я терялась еще больше и даже 
успевала спорить в перерывах. Всё-таки у неви-
димого слушателя есть свои преимущества — нет 
собственного мнения. И я всё еще не могла 
понять, нравится мне это или нет.

Во время разговора о фрустрации (это была 
очевидная тема для первого выпуска наедине с 
собой), фрустрация иногда одерживала победу. 
Мысли расплывались, истории разветвлялись. 
Два месяца, которые ушли на моральную подго-
товку к записи, не помогли удержать себя в руках 
в самый ответственный момент. Я ставлю песню, 
выключаю микрофон и начинаю быстро-быстро 
повторять грубое слово, чтобы снять напряже-
ние. Напряжение проходит. Я снова вижу, что 
нахожусь у себя дома, напротив меня — друг, и 
никто кроме нас двоих не знает, что я перепу-
тала название песни или забыла имя музыканта. 
Впереди еще монтаж. Оговорки не имеют зна-
чения. Важно только, что я делаю то, что считаю 
нужным.

За три часа мы записали полуторачасовой 
выпуск и испекли банановый хлебушек. Но во все 
последующие выпуски подкаста было решено 
приглашать гостей-собеседников, потому что 
вывод у этого всего один: искусство диалога мне 
дается гораздо легче, чем строгий расчетливый 
монолог. С этим товарищем у нас впереди еще 
долгий тернистый путь к звездам.
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РЕПЛИКАДЕТАЛИ

Соседка недавно рассказала исто-
рию. В молодости они с коллега-
ми ехали к кому-то на юбилей и 

застряли в лифте. Пять человек в старом 
советском лифте. Плотно прижавшись 
друг к другу. С цветами и подарками. Был 
выходной день, и вызволять их не спеши-
ли. Когда нежная миниатюрная девушка 
от нехватки воздуха и пространства уже 
готова была сползать по стеночке со сло-
вами «ой, мне сейчас будет плохо», ее тут 
же урезонила подпирающая плечом жиз-
нерадостная подруга: «Если будешь ныть, 
я еще и закурю тут!» Иногда мне очень не 
хватает такого голоса во внутреннем хоре. 
Он здорово приободряет.

***
Когда-то в Минске был Московский 
автовокзал. У его входа постоянно 
толклись водители, пытавшиеся собрать 
пассажиров в нелегальную маршрутку. 
Я шла через главный вход, как будто по 
восточному рынку — предложения сыпа- Ф
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Прочитала у Питера Хёга: «Здравый 
смысл — это лишь один из многих 
голосов в нашем внутреннем хоре 
мальчиков». Прочитала и подумала: 
а кто остальные? И как часто туда 
попадают те, что звучат снаружи, а 
кажется, что внутри?

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Я слышу голоса
лись со всех сторон: «Бегомль! Лепель! 
Поставы! Верхнедвинск!» Внутренний 
хор всегда злила такая предопреде-
ленность судьбы и ограниченность 
Витебской областью. Он протестовал 
и, улыбаясь, спрашивал в ответ разны-
ми голосами: «Берлин? Париж? Вена?» 
И это было не так уж безосновательно: 
с Московского вокзала действительно 
можно было уехать в Париж. Но с этим 
направлением нелегальные маршрутки 
почему-то не конкурировали.

***
Периодически внутренним голосом 
становится Google. Я, во всяком случае, 
советуюсь с ним чаще всего. Но иногда 
в голове происходит внезапный обрыв 
важного провода связи, и ты с уверен-
ностью набираешь: «Можно ли хранить 
шоколад в холодильнике?», а потом от-
правляешь в мессенджере редактору… 
(Машу всем друзьям, которым я случай-
но задавала идиотские вопросы.) Окей, 
Google, спасибо, что в тот момент меня 
не интересовало ничего интимного.

***
Однажды в хор пристроился высо-
кий молодой мужчина, который встал 
за мной на эскалаторе. У него были 
чемодан и женщина позади. Кажется, 
он провожал ее куда-то. Но это я потом 
всё рассмотрела. А на эскалаторе 

просто услышала непривычно высоко 
и громко над головой: «И да, кстати, 
никаких передач, святых, угг — не бери 
ничего, что тебя не касается». Не бери 
ничего, что тебя не касается. Я слышу. 
Но как же научиться?

***
Я покупаю аскорбиновую кислоту. 
Молодая фармацевт пританцовывает 
за прилавком под радио. Терминал 
противно пищит. «Неправильный пин-
код», — говорит фармацевт. У меня но-
вая карточка. Я делаю страдальческое 
лицо и отвечаю: «Сейчас вспомню». 
Аптека превращается в голливудское 
кино. Знаете, все эти кульминационные 
сцены, когда герою нужно набрать ка-
кой-нибудь код (от сейфа, часового ме-
ханизма, тяжеленной двери)? Я напря-
гаюсь. Фармацевт машет перед носом 
рукой, обращая внимание на дизайн: 
«Сосредоточьтесь! Зеленая карточка!» 
А я думаю о футболе: если красной 
карточкой удаляют, то зеленая — это 
полный вперед и всё у тебя получится? 
Думаю и набираю правильный пин. 
Иногда так важно, чтобы кто-то из вну-
треннего хора спел: «Сосредоточься! 
Зеленая карточка!» В футболе, кстати, 
зеленую карточку впервые применили 
ровно год назад. И еще ее никогда не 
показывают, а отмечают в протоколе за 
соблюдение честной игры.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

РОСА, 
УПАВШАЯ С НЕБА

Миллионы лет назад на нашей планете росли диковинные деревья, смола которых застыла из-за 
смены климата, превратившись в янтарь. Но глядя на украшения из новой коллекции ZORKA – 

Amber Nature – невольно настраиваешься на поэтический лад и начинаешь верить в то, что 
янтарь – это окаменевшая роса, упавшая с неба. 

Правы все: и арабы, сравнивающие 
янтарь с росой. И немцы, называ-
ющие янтарь «горючим камнем» за 

то, что он легко воспламеняется и горит, 
издавая при этом аромат. И даже греки, 
чей янтарь зовется электроном – по имени 
звезды Электра из семьи Плеяд в Созвез-
дии Тельца. Есть в этом самоцвете что-то 
инопланетное и в то же время заимство-
ванное у всех четырех стихий. А еще некая 
восточная медленность и медативность: 
можно долго вглядываться в рисунок кам-
ня и угадывать изображения, сотканные из 
едва видимых пузырьков, акварельных раз-
водов, загадочных туманностей. Говорят, в 
некоторых осколках янтаря можно увидеть 
крылья окаменевшей бабочки, порхавшей 
с цветка на цветок миллионы лет тому. Не 
случайно идея янтарной коллекции у дизай-
неров ZORKA появилась во время творче-
ской командировки в Гонконг: вишневый 
янтарь был особенно популярен среди 
членов императорской семьи. Zorka Amber 
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1 - серьги, золото 9К, вставки - янтарь;
2, 4 - брошь, серебро 925, вставки - 
янтарь, куб. цирконий;
3 - браслет, золото 9К, вставки - янтарь, 
куб. цирконий;
5 - серьги, серебро 925, вставки - янтарь, 
куб. цирконий;
6 - подвеска, золото 9К, вставки - янтарь;
7 - кольцо, серебро 925, вставки - янтарь, 
куб. цирконий;
8 - колье, серебро 925, вставки - янтарь, 
куб. цирконий;
9 - браслет, серебро 925, вставки - 
янтарь, куб. цирконий.
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Приобрести украшения из новой коллекции можно:
Республика Беларусь – сеть магазинов ZIKO, www.ziko.by
Российская Федерация, г. Москва – ТРЦ «Калейдоскоп», ул. Сходненская, 56
ТРК "Vegas", Московская область, Ленинский район, посёлок Совхоза имени Ленина, 24-й километр МКАД, вл.1.р
ТРК "Vegas Крокус Сити", Московская область, Красногорск, Международная улица, 12
СТЦ «Мега Белая Дача», МО г. Котельники, 1-ый Покровский проезд,  д. 5
СТЦ "МЕГА Теплый Стан", Москва, Калужское шоссе, 21-й километр, с1
ТЦ «Охотный ряд», пл. Манежная, д. 1, стр. 2
www.zorkagold.ru 

Nature – это изысканная коллекция из золо-
та и серебра со вставками из янтаря цвета 
земли, воды, воздуха и огня. Янтарь больше 
не отождествляется с «бабушкиным кам-
нем» на брошках. Это женственное украше-
ние с «тонкой поэтической душой». Более 

того, дизайнеры ZORKA совершили нежную 
революцию в янтарных цветах. Мы привык-
ли ассоциировать самоцвет с медовой па-
литрой, но мало кто знает, что существует 
более 300 цветов, в которые окрашивается 
янтарь – от белого до голубого! Не суще-
ствует двух совершенно одинаковых камней 
янтаря, каждый из них уникален в своем 
роде.

В Amber Nature представлен зеленый ян-
тарь, ограненный в форму капли, с легкими, 
как сама невесомость, пузырьками внутри. 
Темный как земля янтарь обрамлен пра-
вильной формой и подчеркнут простотой 
линий, но в сочетании с металлом придаст 
обладательнице особый шик. Огненный 
маркиз с языками пламени создан для тем-
пераментных натур – ярких и творческих. 
Белый с желтоватыми проблесками, срав-
нимыми с лучами солнца в воздухе, янтарь 
станет отличным подарком для кокетливых 
и романтичных мечтательниц. И напомнит о 
легкости ушедшего лета! 
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«АМЕРИКА — ЭТО 
МНОГО ПРОСТРАНСТВА 

И ОБИЛИЕ САМЫХ 
РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ»

«Вселенная слышит нас», — утверждает преподаватель из 
Украины, обосновавшийся в Майами. Главное — знать, чего 
хочешь. О том, каково это — шаг за шагом становиться аме-
риканцем, OnAir поговорил с Алексеем Остальцевым.

“AMERICA IS A LOT OF SPACE 
AND BIG VARIETY OF PEOPLE” 
“The Universe hears us” — claims a teacher 
from Ukraine who settled in Miami. The most 
important is to know what you want and dream. 
OnAir talked to Alexei Ostaltsev about how 
does it feel becoming an American step by step.   
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When I was a kid I dreamed about a place 
where palm trees grow, the ocean is swaying 

and the summer is eternal. I thought even about 
Florida. Believe it or not but there was a moment of 
premonition: I knew that one day I would live there. 
20 years later it all came true. At that time I was 
jobless and needed to give way to my long-forgotten 
English and to live in tropics. When I settled I decided 
to stay. It is another prove that the Universe hears us. 

I didn’t have any expectations. I went to work 
there and I wanted it to work out. And it did! Later 
the feeling stroke me that I was incredibly lucky. In 
America you can’t sit and wait, you need to move. 
I’m doing my best. I work as a teacher in American 
public school. My diploma is quoted here and opens 
doors of educational establishments. Education is 
valued very much in America. A teacher here can 
bring the good and eternal truth without thinking 
about what he is going to eat in the evening. Here 
they understand: if millions of people do not get 
education they will have to build prisons instead of 
schools.   

Teacher’s salary of $3000 - $4000 monthly is 
enough to rent a house or a fl at ($1200), pay the car 
rent (in America you can pay monthly for a new car, 
it is not necessary to buy it out at once) - $300 and 
provide myself with food, clothes and entertainment - 
$500 per month. The rest of the money covers the 
health insurance, pension and other things. 

Six months ago I changed my circle of friends. 
Now they invite me to karaoke-bars sometimes. 
I didn’t expect to like it: fi rst we play billiards 
surrounded by cigarette smoke with beer in our 
hands – just like in bad American movies. Then 
karaoke starts around midnight. It is very funny 
watching a professor and an IT-specialist (my current 
mates) singing a love song. It turned out that I can 
also sing. America is a lot of space and big variety 
of people from all over the world. It is similar to my 
Soviet childhood. I think then I got a kind of “injection” 
for living in a multicultural society. The locals are 
very diff erent. It is important to choose your own 
circle.    •   

Если бы лет 10 назад вам сказали, что улетите из Киева за океан и будете 
жить в Майами — поверили бы?
Я бы подумал, что говорю с сумасшедшим, который решил надо мной посмеять-
ся. Когда-то давно, в возрасте между 9 и 12 годами, я мечтал о крае, где растут 
пальмы, плещется океан и вечное лето. Думал о Флориде даже. Верите или нет, 
но тогда у меня был момент какого-то предчувствия: я знал, что буду обяза-
тельно там жить. Спустя 20 с лишним лет всё сбылось. Это еще раз доказывает, 

Алиса Гелих
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что Вселенная нас слышит. Поэтому в последнее время я 
«громко» и постоянно мечтаю, вкладываю в уши Вселенной 
свои сумасшедшие надежды.
США были для меня закрытой страной. До поездки сюда я 
побывал в Швейцарии, денек случайно провел в Париже. 
Это стало «горизонтом» моих желаний. А тут Флорида! 
Захотелось очень, потому что надо было дать ход застояв-
шемуся английскому, пожить в тропиках, и вообще на тот 
момент я сидел без работы. Когда обжился, решил остаться.

С какими ожиданиями летели за океан и насколько они 
совпали с реальной картинкой? 
Ожиданий не было никаких. Я летел работать, и мне было 
важно, чтобы всё получилось. И у меня получилось! Уже 
потом настигло чувство, что мне сказочно повезло. Свыше 
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действительно решили выдать мне некий отпуск. Эйфория 
вперемешку с работой длилась чуть более двух лет. Сейчас я 
перешел на другой уровень: активно встраиваюсь в амери-
канское общество.

Чем занимаетесь в Майами?
Работаю преподавателем в американской школе. Мой 
педагогический диплом здесь котируется и открывает двери 
учебных заведений. Есть план поступить в вуз и получить 
американскую научную степень.

Есть ли уже какие-то полюбившиеся места, где приятно 
проводить свободное от работы время?
Полгода назад я круто сменил круг общения. Люди из моего 
теперешнего окружения иногда зовут меня в выходные 
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в караоке-бар. Неожиданно мне это понравилось: сначала мы 
гоняем шары на бильярдном столе, в дыму сигарет, с бутыл-
кой пива в руке — всё как в плохих американских фильмах. 
А потом около полуночи начинается караоке. Это неверо-
ятно весело — смотреть, как профессор или айтишник (мои 
нынешние приятели) тянут что-нибудь о любви. Оказалось, 
я тоже могу петь. Когда я это понял, память подсказала кучу 
любимых американских песен — там и Джон Денвер с «Вест- 
Вирджиния» и Скотт МакКензи с «Сан-Франциско». Теперь 
приблизительно раз в месяц ходим петь в наш «Нипперс».
Еще я нашел православную церковь. Приходские люди очень 
хорошо меня приняли. Это совсем не похоже на церковную 

жизнь в Украине, откуда я прилетел. Здесь всё очень демо-
кратично: можешь петь — пой в хоре, читаешь по-русски — чи-
тай. И, конечно, церковь здесь помогает социализироваться. 
Уже весь приход в курсе, что я преподаватель и подыскиваю 
работу. Каждый старается помочь, ты узнаешь других, дру-
гие — тебя, идет движуха, а это всегда хорошо. Потому что в 
Америке надо двигаться, нельзя сидеть и ждать. Я стараюсь, 
как могу.

Какие они, жители Майами? 
Местные — очень разные. Важно выбрать свой круг общения. 
Поначалу можно и ошибиться, как это произошло со мной. Орехи. Кстати, о кокосах. Пальмы здесь 

на каждом шагу, а вот кокосы не самые 
дешевые. Продают преимущественно 
зеленые кокосы – с соломинкой для 
питья. В маленьком орехе содержится до 
0,5 литра сока, в большом – все полтора. 
На вкус сок слегка сладковатый, с нежной 
кислинкой и едва ощутимым кокосовым 
ароматом. Продавать фрукты под откры-
тым небом в Майами запрещено. Однако 
кокосовым орехам сделали исключе-
ние – их можно купить на улице в зной и 
утолить жажду. Кстати, название «Майами» 
происходит от слова Mayaimi, которое 
на языке исчезнувшего племени Текеста 
означало «сладкая вода». Кто знает, может 
быть, аборигены вдохновлялись именно 
кокосовым соком?

Пляжи. Кокосовый сок замечательно 
потягивать через соломинку, релаксируя 
на пляже. Тем более что Майами считает-
ся одним из чистейших городов США, а 
Саус Бич – одним из лучших американских 
пляжей. Жизнь здесь кипит круглые сутки, 
что привлекает туристов со всего мира. 
А какой на майамских пляжах песок! Два 
года назад на пляже Historic Virginia Key 
Beach (Парк Хисторик Вирджиния Ки Бич) 
построили один из самых высоких в мире 

песочных замков. Конструкция высотой 
почти 14 метров попала тогда в Книгу ре-
кордов Гиннесса. На строительство ушло 
почти 2000 тонны песка, а работали над 
шедевром 20 художников. 

Леса. Майами не только один из самых 
«пляжных» городов в Штатах, но и один из 
самых «зеленых». В его пределах распо-
ложены 80 парков, один краше другого, а 
два национальных парка (Бискейн на юге и 
Эверглейдс на севере) окружают город с 
двух сторон. К тому же в Майами нет круп-
ных заводов и фабрик, поэтому по чистоте 
воздуха город уступает только Гавайским 
островам. Доказательства хорошей эко-
логии увидите сами: в майамских каналах 
живут черепахи и морские коровы, а в пар-
ке можно запросто покормить орешками 
белку и сфотографировать енота. 

Бомонд и развлечения. Майами – город 
шоу-бизнеса, гламура и развлечений. 
Здесь снимали некоторые серии Джеймса 
Бонда, а также «Телохранителя», «Двой-
ной форсаж» и друге кассовые фильмы. 
Практически любой местный укажет вам 
на дом Шакиры, Джулии Робертс, Хулио 
Иглесиаса или Игги Попа. Хотите узнать 
всё о настоящей роскоши? Загляните 

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к.219
тел. +375-17-262-40-48, +375-29-877-89-00
e-mail office@prosperity.by
www.prosperity.byУН
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на обед в ресторан The Forge («Фордж»). 
Легенда гласит, что Аль Капоне не умер, а 
живет в погребе данного заведения. Дека-
дентские напитки, одни из лучших в городе 
стейки, интерьеры в романтическом стиле 
и живая музыка – всё это переносит гостей 
заведения в мир сериала «Династия». А что 
же Аль Капоне? Пару лет назад особняк 
легендарного гангстера в Майами-Бич с 
семью спальнями, собственным причалом, 
бассейном и сторожевой вышкой был про-
дан на аукционе за внушительную сумму. 

Всегда хорошая погода. Среднегодовая 
температура в Майами составляет 24°C. 
Лето здесь длится круглогодично, хотя 
искушенные путешественники утверждают, 
что лучше лететь к океану зимой. Только 
не забудьте купить крем для загара, ко-
торый, кстати, был изобретен в 1944 году 
фармацевтом с Майами-Бич Бенджамином 
Грином. И наслаждайтесь каникулами на 
«Американской ривьере»! 
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Я вполне демократичен, поэтому водился сначала с 
латиноамериканцами. Потом понял, что мне очень важно 
общаться с теми, кто хорошо говорит по-английски и 
всё-таки имеет хоть какое-то образование. С такими мне 
проще, потому что иногда становятся слишком очевид-
ными культурные различия и представления о том, что в 
отношениях и дружбе считается нормальным, а что — нет.
Афроамериканцы — прикольные ребята. Но это как дале-
кий остров. Они меньше всего мне понятны. Образова-
ние, конечно, несколько стирает некоторые особенности. 
Одно время дружил с учителем из школы для взрослых, 
где за 40 долларов в семестр я освежал свой английский. 
Мистер Томпсон был вполне хорош: четкая учительская 
дикция, бездна терпения и такта. Был там подросток, 
сбежавший по криминалу из Чикаго на юг. Я всё время 
переспрашивал его, потому что у афроамериканцев 
специфическое произношение, а он расспрашивал меня 
про русских, едят ли они сырую свеклу.

Светлокожие люди — далеко не большинство во 
Флориде. Но мы все живем дружно. Конфликтов на этни-
ческой, религиозной и языковой почве нет, в отличие от 
страны, откуда я приехал.

Весь мир наблюдал за Майами, на который об-
рушился сильнейший ураган. Как вы пережили 
«Ирму»?
В целом, нормально. Бушевало, конечно, сильно. Но, 
к счастью, рядом с нашим домом  было только одно 
дерево — дуб — мы его  обпилили весной, так что ни 
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одной ветки на нас не упало. Утром увидел поваленные 
деревья у соседей — большие, корнями наружу — и понял, как 
нам повезло. Помню зеленые вспышки в небе — это были не 
молнии, как я подумал сначала, а лопнувшие трансформаторы. 
А еще запомнилось, как пытался подогреть воду для кофе на 
подсвечнике. И молился оконному стеклу, почти как Ахматова, 
чтобы не треснуло. В следующие дни местные поделились на 
две неравные части: те, у кого было электричество, и те, кто 
сидел в темноте или в гостях, где был холодильник с едой и 
кондиционер. Никому не нужная в обычное время китайская 
забегаловка стала меккой: туда приходили семьями, чтобы за-
нять очередь за лапшой, потому что всё остальное не работа-
ло, даже «МакДональдс».

Что вам дала и продолжает давать Америка?
Во-первых, Америка — это много пространства и обилие самых 
разных людей со всех концов планеты. Это что-то сродни 
Советскому Союзу времен моего детства. Думаю, уже тогда 
я получил некую «прививку» для жизни в мультикультурном 
обществе. Это мне по душе.

Во-вторых, это ожившие надежды найти свое место в 
образовании и культуре. Я английский и русский филолог, мне 
нравится учиться и учить. Этим я не мог заниматься в преж-
ней своей жизни. Но здесь, в Америке, сфера образования в 
большем почете. Здесь преподаватель может нести доброе 
и вечное, не думая о том, что он положит в свою тарелку 
вечером. И здесь понимают: если миллионам людей не давать 
образование, вместо школ придется строить тюрьмы. Так что 
Америка для меня стала новым стартом в жизни.
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«Самая главная нетерпимость в Америке — это 
типично американская нетерпимость к людям, 
не добившимся успеха». Можно ли согласиться 
с таким утверждением Джона Ирвинга? Как во-
обще американцы относятся к новоприбывшим, 
насколько они толерантны и открыты?
Во Флориде все эмигранты. Поэтому все толерант-
ны друг к другу. Какой-то остервенелой погони за 
успехом я не наблюдаю. Мой приятель, живущий через 
стенку, — сын миллионера. Он ездит на старой тачке 
и поет со мной в караоке. Иногда я даю ему почитать 
свои английские тексты, поскольку он еще и препо-
дает литературу в местном вузе. Я не разглядел в нем 
«успешного человека» из глянцевых журналов. Он про-
сто хороший человек. Возможно, мы с ним оба лузеры, 
но американское общество никак это не обозначает.

Что можно позволить себе на преподавательскую 
зарплату в Штатах? 
На зарплату учителя в 3 000 — 4 000 долларов в ме-
сяц можно снять дом или квартиру (1 200 долларов), 
оплачивать арендованный автомобиль (в Америке не 
обязательно покупать машину целиком, пока новая — 
можно просто выплачивать часть ее стоимости по-
месячно — 300 долларов) и обеспечивать себя едой, 
одеждой и развлечениями (500 долларов в месяц). 
«Остатки» денег уходят на медстраховку, пенсионные 
программы и прочее.

Удается ли путешествовать? Если да — где успели 
побывать и есть ли места в Штатах, куда мечтае-
те попасть?
Поскольку я меняю статус и не являюсь пока граждани-
ном США, то страны я не покидаю. За три года успел 
дважды побывать в Нью-Йорке, поездить по Флори-
де — побережье Мексиканского залива и Орландо. Так 
что открытие Америки мне еще предстоит!
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Очень тёпл ый город
Тбилиси — это город-калейдоскоп. Заглянешь в него первый раз — уви-
дишь один узор, немного встряхнешь — и цветные стеклышки — домики, 
улочки, крикливые торговцы, древние храмы — сложатся совсем иначе.
Светлана Кирпа

СОГЛАСНО ЛЕГЕНДЕ, ТБИЛИСИ ОСНОВАЛ ЦАРЬ ВАХТАНГ ГОРГА-
САЛИ В V ВЕКЕ Н.Э. ОДНАКО АРХЕОЛОГИ ДОКАЗАЛИ, ЧТО УЖЕ 
В I-III ВЕКЕ Н.Э. ТБИЛИСИ НЕ ПРОСТО СУЩЕСТВОВАЛ, А ЖИЛ 
ПОЛНОЦЕННОЙ ЖИЗНЬЮ БОГАТОГО ГОРОДА. ЗДЕСЬ ВОВСЮ 
ПРИНИМАЛИ ПОСЕТИТЕЛЕЙ РИМСКИЕ БАНИ, В КОТОРЫХ БЫЛИ 
БАССЕЙНЫ, ВЫЛОЖЕННЫЕ МОЗАИКОЙ, И ХИТРАЯ СИСТЕМА 
КЕРАМИЧЕСКИХ ТРУБ.

А еще Тбилиси — это город, название 
которого удивительным образом 
отражает его суть. «Тбили» по-гру-

зински — «теплый». Город стоит на серных 
источниках, температура воды в которых 
даже зимой не опускается ниже 38˚С. 
Хотя какая тут зима — снег выпадает редко 
и надолго не задерживается. Говорят, что 
долина, в которой построена грузинская 
столица — жерло давно потухшего вулкана. 
Плюс холмы, окружающие город, надежно 
защищают его от холодного воздуха и дож-
дей. Правда, летом это становится огром-
ным минусом, и от зноя спасают только 
вечерние ливни и охлажденное ркацители. 
Зато в сентябре в Тбилиси рай.

Найти жилье в Тбилиси не составит про-
блемы. Туристический сезон здесь длится 
практически круглый год, а конкуренция 
среди владельцев жилья и отелей огром-
ная. Снимите уютную квартирку в районе 
Сололаки, в лабиринте кривых улочек и 
горбатых домов, где когда-то давно шумели 
царские сады — в маленьком кавказском 
дворике, где по утрам вас разбудят детские 
голоса, хозяйка Софико принесет к за-
втраку горячий хачапури, а вечером сосед 
Арик расскажет удивительные истории под 
рюмочку виноградной чачи.

Тбилиси, словно старый сундук, набит 
различными атмосферными тематическими 
отелями, гестхаусами и хостелами, которые 
готовы погрузить вас в любую эпоху: от 

A VERY WARM CITY
Tbilisi is like a kaleidoscope. When 
you look for the fi rst time you see 
one pattern, shake it a little bit 
and the colorful glasses — houses, 
streets, noisy merchants and old 
temples — will make a completely 
diff erent pattern.   

Tbilisi is a city which name refl ects its 
core. “Tbili” in Georgian means “warm”. 
The city stands on sulfur springs, the 
water temperature in which, even in 
winter, does not drop below 38 ° C. 
Although what kind of winter it is - snow 
falls rarely and does not stay long.    

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

В ТБИЛИСИ С BELAVIA / 
TO TBILISI WITH BELAVIA 

из Минска ежедневно / 
from Minsk daily

Время в пути: 3 часа / 
Travel time: 3  hours
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средневековья до советского индустри-
ализма. Обратите внимание на Vinotel 
Boutique Hotel, который находится в 
историческом квартале Авлабари (под-
робности читайте в обзоре на стр. 120). 
В том же квартале Авлабари находится 
бюджетный Georgian House, который 
потянет на 2 звезды (в Грузии нет офи-
циальных служб, которые бы выставляли 
звезды, а потому каждый владелец сам 
решает, какой категории его отель). 
У отеля закрытый двор, где постояльцы 
могут спокойно коротать вечера в тени 
мандариновых деревьев, потягивая 
винцо из местного погреба.

Если вам по душе демократичные 
хостелы, обратите внимание на Fabrika 
Tbilisi. Когда-то это и правда была 
самая настоящая швейная фабрика. 
После развала СССР ее забросили, а 
в наши дни превратили в интересное 
арт-пространство с барами, закусоч-
ными, коворкингом и выставочным 
центром. Расположена «фабрика» в 

WHERE TO STAY
Tbilisi like an old chest is full of 
various theme hotels, guesthouses 
and hostels which are ready to 
transfer you to any era: from Middle 
Ages to post-soviet industrialism. 
But it is much better to rent a cosy 
apartment in Sololaki area — a 
labyrinth of winding streets and 
gibbous houses where in the 
morning you will be woken up 
by kids’ voices and Sofi co the 
landlady will bring a hot khachapuri 
for breakfast, in the evening the 
neighbor Arik will tell you amazing 
stories and off er a glass of grape 
chacha.       

центре города в двух шагах от станции 
метро «Марджанишвили».

Впрочем, у Тбилиси заготовлены 
для вас и стандартные туристиче-
ские варианты. Из мировых цепочек 
категории 5* здесь вы найдете Redisson 
Blu и Marriott, из 4* — Holiday Inn, а 3* 
представлены сетью Ibis.

СПЕЦЗАДАНИЕ: прокатиться на 
тбилисском метро. Во-пер-
вых, оно очень глубокое. 
Станция «Руставели» — лидер 
среди всех остальных — ухо-
дит под землю на глубину 
60 метров. Во-вторых, доста-
точно старое. Это четвертое 
по счету метро в СССР сразу 
после Московского, Ленин-
градского и Киевского. Ста-
рая ветка, сданная в эксплуа-
тацию в 1966 году, проходит 
от станции «Руставели» до 
Дидубе. Последняя и станция 
до нее — наземные. Всего у 
Тбилисского метро две ветки, 
третья пока в проекте.

ЛАЙФХАК: передвигаться по городу проще всего на такси. Ло-
вите его прямо на улице или вызывайте через приложение. 
Главное, договоритесь о цене до того, как захлопнется дверь. 
И обязательно торгуйтесь! Если договориться сложно, смело 
прощайтесь с таксистом. Не пройдет и пяти минут, как подъ-
едет еще пять машин. Поездка на небольшое расстояние 
стоит до 3 лари, а в отдаленные районы и крупные торговые 
центры вроде Tbilisi Mall или East Point — 10.

LIFEHACK: it is easier to 
move around by taxi. Take 
it on the street or call 
through an application. 
Remember to discuss the 
price before you get in. 
Bargain! A short distance 
ride costs 3 lari, going 
to further areas or big 
shopping malls like Tbilisi 
Mall or East Point — 10.
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(«мегрули», как говорят в Грузии) почти 
такое же, только вот сыра в нем в два 
раза больше. Тесто для аджарского 
хачапури складывают в форме лодочки, 
внутрь кладут сыр, а при подаче до-
бавляют кусочек масла и сырой желток, 
символизирующий солнце. Настоящее 
аджарское хачапури — гигантское, но 
есть специальный размер для неофи-
тов. Ешьте его по правилам: отламывай-
те хлеб, начиная с «ушек», и макайте в 
перемешанный с сыром желток.

Для разнообразия закажите аджар-
скую ачму — слоеный пирог с сыром. 
А если равнодушны к сыру — просите 
подать лобиани — пирог с фасолью. 
Только не перепутайте с лобио — это 
уже фасоль в горшочке со специальны-
ми приправами. Подается лобио с ла-
вашом и джонджоли — маринованными 
цветами акации. Причем исключитель-
но белой акации с дивным названием 

WHAT TO TRY
They will not let you board the plane 
back home if they fi gure out that you 
haven’t tried chicken ragout chaohoff , 
big dumplings with diff erent stuff ing 
khinkali (take it be the small “leg”, turn, 
bite, drink bouillon, eat the dumpling and 
leave the “leg” on the plate), traditional 
cheese-fi lled bread khachapuri, pie with 
beans lobiani, pkhali — a paste of literally 
everything that grows on Georgian 
gardens, churchkhela of grape juice and 
nuts, and lots of other delicacies.   

Говорим «грузинская кухня» — подразу-
меваем «мясо». Вас просто не выпустят 
из тбилисского аэропорта к самолету, 
летящему домой, если узнают, что вы 
не попробовали чахохбили. Это рагу 
из птицы когда-то готовили из фазана, 
а в наши дни чаще из курицы. Всё, что 
надо — филе, наливные грузинские 
помидоры, чеснок, специи и талант 
повара. Раньше в чахохбили добав-
ляли вино, а сегодня многие повара 
обходятся даже без воды — достаточно 
сока, который пускают томаты и лук.

Продолжите исследование местных 
кулинарных традиций с хинкали — это 
большие пельмени с мясной начинкой. 
Многие повара готовят их по старин-
ке — без готового фарша, нарезая мясо 
двумя ножами. Помимо традиционных 
начинок «запечатать» в тесто могут 
также грибы, картофель или сыр. А при 
желании — зажарить, хотя классиче-
ские хинкали всё же отварные. В кафе 
и ресторанах их продают поштучно, 
минимальный заказ — от пяти штук. 
Не вздумайте набрасываться на грузин-
ский пельмень с ножом и вилкой — бе-
рите его руками за маленькую «ножку», 
переворачивайте ее и кусайте. Высший 
пилотаж — выпить бульон, не пролив ни 
капли, и только потом съесть начинку с 
тестом. Саму «ножку» лучше оставить 
на тарелке: в большой компании по 
количеству «хвостиков» вычисляют 
чемпиона по поеданию хинкали.

Еще один «хит» грузинской кух-
ни — хачапури. «Хачо» по-грузински 
«творог», а «пури» — хлеб. В каждом 
регионе Грузии есть своя фирменная 
лепешка с сыром. Имеретинское ха-
чапури похоже на пиццу. Мегрельское 

 
ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

«клекачка колхидская». Вегетарианцы 
для хлебосольных грузин останут-
ся немного инопланетянами, но 
голодными не уйдут. Даже в самом 
маленьком ресторане вам предложат 
большую палитру пхали — паштет 
из практически всего, чем богаты 
грузинские огороды. Известно более 
200 вариантов пхали, за основу ко-
торых можно взять, что угодно, даже 
листья крапивы и свекольную ботву. 
Весной популярен пхали со свежи-
ми шпинатом и экалой, зимой — с 
зеленой фасолью, свеклой и грибами. 
Заправляют пхали пряным соусом 
из грецких орехов, острого перца, 
чеснока, кинзы, репчатого лука, 
хмели-сунели, соли и винного уксуса. 
Если после этого у вас останутся 
силы на что-то еще, кроме как лежать 
и отражать облака, у OnAir есть спи-
сок дел из 11 интересных пунктов.
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1
5 IMPORTANT THINGS
TO DO IN TBILISI
To cross the Bridge of Peace. Off icially 
this pedestrian Bridge of Peace over 
the river Mktvari (forget Kura, it is not 
a Georgian word!) was opened on the 
6th of May 2010. And since then, the 
arguments around it have not subsided. 
The bridge was built on the initiative of 
former President Mikhail Saakashvili and, 
to put it mildly, was not to the liking of 
many local people who immediately 
called it "a gasket". When Saakashvili 
resigned they were going to knock it down 
but changed their mind. Apparently, out 
of respect for the author of the project — 
the Italian architect Michele de Lucca, 
and the French designer Philippe Martino, 
who arranged the lighting. To understand 
whether a bridge is good or not at all 
relevant in the historic quarter, take a 
walk in the evening with mukuzani.        

Count the steps from the Kartlis 
Deda to the Church of Bethlehem. 
It is very easy to climb Sololaki Hill: in 
Rica Park, where you will be taken by 
the Bridge of Peace, take the cable car 
to the opposite end of the old town 
for 2.5 lari. To the left you will see 
the ancient fortress of Narikala, which 
protected the citizens from enemies, 
and to the right a huge sculpture of the 
Mother of Georgia. From the cableway 
turn right towards the sculpture: not 
reaching it a couple of steps, on the 
right in the bushes you will see a small 
passage and a ladder to the observation 
deck. The staircase will take you to 
dwelling houses in the heart of the Old 
Town.   

Ride the funicular to Mtazminda. 
In Georgia they say: “If there is no 
snow on the top, it is not a mountain, 
it is a hill”. There is no snow on top 
of Mtazminda but stil it is called a 
mountain, moreover a “holy mountain”. 
It is visible from anywhere in the city, 
and the television tower on it only 
adds color. The upper funicular station 
is a three-story building of Soviet 
neoclassicism style. On the ground fl oor 
there is a democratic cafe with Georgian 
dishes and a nice confectionery called 
Puri Guliani. Drop in to taste the famous 
Laghidze's water — lemonade based on 
natural syrups.     

11 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ТБИЛИСИ

Приехать с миром. На холме Солола-
ки находится 20-метровая скульптура 
«Мать Картли» («Мать-Грузия»). В одной 
руке она держит чашу, в другой — меч. 
Всё очень просто: тех, кто приезжает в 
Грузию с миром, Мать встречает вином, 
а кто со злыми намерениями — мечом.

Попробовать грузинский энерге-
тический батончик. Так туристы 
называют чурчхелу — лакомство, 
которое в древности брали с собой 
в походы грузинские воины. Самая 
вкусная чурчхела осенью, в период 
сбора винограда — ртвели. Кахетинскую 
чурчхелу готовят из сока винограда 
белых сортов, который настаивается 
12 часов. Начиненная грецкими ореха-
ми или фундуком чурчхела «вызревает» 
около суток. Средняя цена — 2-3 лари 
за штуку. Не переплачивайте.

Дождаться боя часов у Театра 
марионеток Резо Габриадзе. Вы, 
конечно, помните «Ларису Ивановну 
хочу» из «Мимино» и Скрипача из «Кин-
дза-дзы»? Сценарии к этим и другим 
«нетленкам» написал Резо Габри адзе. 
Помимо десятков киноисторий и ки-
ногероев, этот фантастический грузин 
«сочинил» Чижика-Пыжика в Питере и 
памятник герою одесских анекдотов 
Рабиновичу в Одессе. А в самом сердце 
Тбилиси (ул. Шавтели, в двух шагах от 
моста Мира) создал волшебный Театр 
марионеток, за что газета The New 
York Times назвала его «национальным 
достоянием Грузии».

Театр Габриадзе — это крошечная 
шкатулка с чудесами, в которой всего 
80 зрительских мест. Во время рекон-
струкции старого здания была достро-
ена забавная кривая часовая башенка. 
Дважды в день — в 12.00 и 19.00 — под 
бой часов здесь разыгрывается неболь-
шое кукольное представление, как на 
знаменитых пражских часах. Ожидая 
спектакль, не теряйте времени даром: 
отыщите на фронтоне театра надпись, 
сделанную золотыми буквами — Extra 
Cepam Nihil Cogito Nos La crimare. Это 
девиз Резо Габриадзе: «Пусть слезы у 
нас будут только от резки лука». И не-
пременно загляните в Cafe Gabriadze, 
мебель для которого собственноручно 
расписывал Резо Леванович. Закажите 
запеканку «Чижи-Пыжи», шашлык «Се-
мечки по-бакински» и яблочный пирог 
от Мананы Тавадзе (без еды в Грузии 

никуда, уж извините!). А если останется 
место — местные пеламуши — грузин-
ский пудинг из муки и виноградного 
сока под чашку чая на чабреце и вине. 
И будет вам счастье.

Пересечь мост Мира. Официально 
пешеходный мост Мира через реку 
Мтквари (про Куру забудьте, это не 
грузинское слово!) был открыт 6 мая 
2010 года. И с тех пор споры вокруг 
него не затихают. Мост был построен 
по инициативе экс-президента Михаила 
Саакашвили и, мягко говоря, пришелся 
не по вкусу многим местным, которые 
тут же окрестили его «прокладкой». 
С уходом Саакашвили мост даже хотели 
снести. Но передумали. Видимо, из ува-
жения к автору проекта — итальянскому 
архитектору Микеле де Лукки и фран-
цузскому дизайнеру Филиппу Мартино, 
который занимался освещением. Чтобы 
понять, хорош мост или совсем не уме-
стен в историческом квартале, прогу-
ляйтесь по нему вечером с «Мукузани».

Посчитать ступени от «Матери 
Картли» до Вифлеемской церкви. 
Подняться на Сололакский холм — 
проще простого: в парке Рике, куда 
приведет вас мост Мира, садитесь 
на канатную дорогу и отправляйтесь 
на противоположный конец старого 
города за 2,5 лари. Слева от вас будет 
древняя крепость Нарикала, которая 
защищала в старину тбилисцев от 
врагов, а справа — огромная скульп-
тура «Мать–Грузия», построенная в 
советскую эпоху. Сверните от канатки 
направо, не доходя до скульптуры 
пару шагов, справа в кустах увидите 
небольшой проход и лестницу на смо-
тровую площадку. Лестница приведет 
вас к жилым домам в сердце Старого 
города. Это один из самых приятных и 
интересных спусков с холма Сололаки. 
В конце вы выйдете прямо во двор 

Вифлеемской церкви, или Бетлеми, как 
ее здесь называют. По легенде, церковь 
построили еще при основателе города 
Вахтанге Горгасали. Прогуляйтесь по 
району Сололаки. Здесь нет ярких до-
стопримечательностей, зато как нигде в 
Тбилиси чувствуется дух города — в его 
резных балконах, цветных витражах на 
окнах, итальянских двориках, дере-
вянных лестницах. Постепенно сюда 
подбираются реставрационные леса, 
но пока большая часть домов всё такая 
же старая, с облупившейся штукатуркой 
и духом старины.

Улыбнуться Параджанову. В Тбилиси 
много памятников, городских скульптур 
и бюстов знаменитых земляков. Одним 
из самых эмоциональных и ярких явля-
ется памятник выдающемуся режиссеру 
Сергею Параджанову. Он прячется в ви-
ноградной лозе, которая оплетает стену 
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8 Act like Pushkin
The most famous sauna of 
Tbilisi district Abanotubani built 
on sulfur springs — Pestraya (aka 
Orbelianovskaya) — reminds of 
middle-aged madrasa of which there 
are many in muslim countries. There 
were Alexander Duma-father and 
Alexander Pushkin among its visitors. 
The latter always invited a bath 
attendant. Sauna Pestraya has been 
closed for reconstruction since 2013, 
but the scaff olding has been recently 
removed, therefore let us hope that 
it is about to reopen. Anyway there 
are others which are as good. Rumor 
has it that the Georgian patriarch 
prefers sauna VIP. When Sting came to 
Georgia he went to “Gulo” which used 
to be called Garrison’s.     

Go shopping for Georgian 
designers. They love art in Georgia, 
and every other person there is an 
artist, every third is a musician, dancer 
or singer. Therefore, it is not surprising 
that in the past decade Georgian 
fashion designers are actively 
conquering the world fashion market. 
Buy a few new things at CO.MODE 
(14 Abashidze str.). Not far from it (in 
the building №6) there is a shop of 
Nino Babukhadia who loves original 
cut and artsy accessories. Don’t miss 
AlterSocks — a successful fashion 
startup of one young Georgian 
couple. They specialize on original 
funny socks and stockings.       

на улице Шардени. Автор памятника — 
грузинский скульптор Важа Мекабери-
дзе. «Летящий» режиссер создан по 
мотивам известной фотографии Юрия 
Мечитова «В полете», на которой Па-
раджанов бежит вприпрыжку по одной 
из тбилисских улиц. Создатель «Цвета 
граната» и «Легенды о Сурамской 
крепости» родился и вырос в Тбилиси. 
И всегда говорил, что это его любимый 
город.

Подняться на фуникулере на Мтац-
минду. В Грузии говорят так: «Если на 
вершине не лежит снег, это не гора, 
это — холм». На Мтацминде снега 
нет, но ее все равно называют горой, 
причем «святой горой». Она видна из 
любой точки города, а телевизионная 
вышка на ней лишь добавляет колори-
та. Первый фуникулер на Мтацминду 
поднялся в 1905 году и изначально 
вызвал недоверие горожан. До сих пор 
ходят слухи, что тогдашняя мэрия даже 
доплачивала пассажирам, чтобы они 
проехались на странной конструкции. 
Сегодня за подъем нужно заплатить 
2 лари в одну сторону (плюс 2 лари за 
входную карту в парк Мтацминда, ба-
ланс которой можно пополнять сколько 
угодно и кататься на аттракционах). 
Летом на Мтацминде прохладнее, 
чем в раскаленном от солнца городе, 
поэтому там всегда многолюдно. Зимой 
тоже людей хватает, ведь здесь — пу-
скай ненадолго — выпадает снег и 
можно покататься по склонам «святой 
горы» на санках.

Верхняя станция фуникулера — трех-
этажное здание в стиле советского 
неоклассицизма. На втором этаже бар 
и ресторан высокой кухни для банкетов 
и правительственных приемов, а на 
первом демократичное кафе с блюдами 
грузинской кухни и симпатичная кон-
дитерская Puri Guliani. Загляните сюда, 
чтобы попробовать знаменитые воды 
Лагидзе — лимонад на основе натураль-

ных сиропов. Митрофан Лагидзе был 
учеником аптекаря в Кутаиси в конце 
XIX века. Он сам придумал формулу, 
по которой до сих пор производятся 
сиропы. Интересно, что завод Лагидзе 
работает и в наши дни, а возглавляет 
его внук Митрофана — Торнике.

Прибарахлиться на Сухом мосту.
В конце 1980-х — начале 90-х в городе 
появился новый рынок. Он расположил-
ся в парке с левой стороны от Сухого 
моста и со временем превратился в 
настоящий блошиный рынок и одну 
из достопримечательностей Тбилиси. 
Предметы советского быта, старин-
ное серебро, кинжалы ручной работы, 
иконы, дореволюционный фарфор –
даже если вы ничего не собираетесь 
покупать, придите просто поглазеть 
на диковинные экспонаты музея под 
открытым небом. Многие говорят, что 
набережная Мтквари напоминают на-
бережную Сены в Париже. И блошиный 
рынок лишь добавляет им сходства.

11 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ТБИЛИСИ

ЛАЙФХАК: не поднимайтесь сразу на верхнюю станцию фу-
никулера, а выйдите на промежуточной, которая находится у 
пантеона писателей и общественных деятелей Грузии. Здесь 
похоронены Александр Грибоедов и его жена Нино Чавчавад-
зе, первый президент Грузии Звиад Гамсахурдия и другие. Фу-
никулер останавливается здесь только в светлое время суток.
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9Сделать, как Пушкин.
Самая знаменитая баня тбилисского 
района Абанотубани на сернистых 
источниках — Пестрая (она же — Ор-
белиановская баня) — похожа на 
средневековое медресе, каких полно в 
исламских странах. Строилась она как 
баня и всегда работала как баня — ника-
ких переделок и смены профиля! Здесь 
вели деловые переговоры, заключали 
сделки, устраивали смотрины, пирова-
ли, похмелялись и, конечно, парились. 
Среди посетителей были замечены 
Александр Дюма-отец и Александр 
Пушкин. Последний знал толк в дзене 
и приглашал банщика: «Хозяин оставил 
меня на попечение татарину-банщику. 
Гассан начал с того, что разложил меня 
на теплом каменном полу; после чего 
начал он ломать мне члены, вытягивать 
суставы, бить меня сильно кулаком; я 
не чувствовал ни малейшей боли, но 
удивительное облегчение. После сего 
долго тер он меня шерстяною рукави-
цей и, сильно оплескав теплой водою, 
стал умывать намыленным полотняным 
пузырем. Ощущение неизъяснимое: 
горячее мыло обливает вас как воздух!» 
С 2013 года Пестрая баня закрыта на 
реконструкцию, но строительные леса 
уже сняли, а потому будем надеяться, 
что она вот-вот откроется.

В любом случае есть и другие, ни-
чуть не хуже. Говорят, в бане VIP любит 
париться грузинский патриарх. А вот 
Стинг во время своей поездки в Грузию 
выбрал баню «Гуло», которую раньше 
называли Гарнизонной. Почти в каждой 
бане есть бассейн с горячей и холод-
ной водой, массажный стол, душевые, в 
некоторых есть сауна. Запах специфи-
ческий, но к нему быстро привыкаешь. 

За дополнительную плату можно полу-
чить простынь, полотенце и шампунь, а 
также заказать чай. Стоимость сеанса 
варьируется от 40 до 250 лари за час.

Устроить шопинг-тур по магазинам 
грузинских дизайнеров. В Грузии лю-
бят искусство, здесь каждый второй — 
художник, каждый третий — музыкант, 
танцор или певец. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что в последнее 
десятилетие грузинские дизайнеры 
одежды активно завоевывают модный 
рынок на мировом уровне. На знамени-
той улице Леселидзе (или Коте Абхази), 
в самом сердце Старого города, в доме 
22 находится бутик Materiel, где есть 
сразу несколько грузинских брендов. 
Не уходите далеко: на той же улице в 
доме №27/1 находится бутик Mariam 
Gvasalia, которая прославилась анало-
гичным магазином в Венеции, а в доме 
№29 — AVTANDIL-73 — бренд Автан-
дила Цквитинидзе, который сейчас 
очень популярен в Москве. По такому 
же принципу «столпились» три марки 
AKA NANITA, DianaKvariani, LAKO BUKIA 
на ул. Палиашвили. Если нет времени 
ходить по отдельным бутикам, отправ-

11 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ТБИЛИСИ
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ляйтесь сразу в CO.MODE (Абашидзе, 
14). А рядышком с ним в доме №6 нахо-
дится магазин Nino Babukhadia, которая 
любит оригинальный крой и вычур-
ные аксессуары.  Не пропустите марку 
AlterSocks — это успешный стартап одной 
молодой грузинской пары. Их специ-
ализация — оригинальные смешные 
носки, гольфы и колготки.

Рвануть на денек в Кахетию. По 
вторникам и четвергам в 10 утра от 
дверей тбилисского хостела Fabrika 
стартует минивэн Donkey Express, кото-
рый всего за 30 евро не только довезет 
вас до Кахетии и обратно (в то время как 
личный водитель обойдется вам в 70!), 
но и сделает остановки в трех знаковых 
местах этого края: у царской крепости 
XVI века Греми, где когда-то был процве-
тающий город; на винном заводе города 
Кварели, где изготавливают знаменитое 
красное полусладкое вино Киндзмарау-
ли; и в городе влюбленных Сигнахи, где 
круглосуточный загс и незабываемый 
вид на Алазанскую долину. По возвра-
щении в Тбилиси пассажирам полагает-
ся бесплатный бокал вина и скидка 10% 
на покупки в баре Wine Station.
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Вино. В любом, даже не специали-
зированном, магазине у вас просто 
глаза разбегутся от выбора. Потому 
что заводов, винных корпораций и 
даже просто небольших частных ви-
ноделен в Грузии огромное множе-
ство. Самые известные и доступные 
марки: «Хареба», «Шато Мухрани», 
«Киндзмараули», «Марани», «Ала-
занская долина» и «Икано».

Специи. Если вы не прочь потол-
каться, то за сванской солью, хме-
ли-сунели, красным острым перцем 
и другими пряностями загляните на 
рынок. Но купить специи можно и в 
так называемых «сельских» мага-
зинах в каждом районе города. В 
интерьере угадывается советский 
«овощной»: кругом ящики с фрукта-
ми, никаких убранств и излишеств. 
Но здесь самые лучшие фрукты, 
здесь настоящий деревенский сыр, 
здесь специи и чурчхела. Такой 
магазин обычно принадлежит одной 
семье, имеющей свое хозяйство в 
деревне. Все довольны: и горожане, 
у которых всегда есть свежие овощи 
и фрукты, и крестьяне, которые без 
посредников могут выгодно продать 
свою продукцию.

Минанкари. Украшения, выполнен-
ные в стиле перегородчатой эмали, 
традиция изготовления которых 
восходит к VIII веку, делаются только 

ЧТО ПРИВЕЗТИ

СПЕЦЗАДАНИЕ: отпраздновать день города — «Тбилисобу» — 
с кавказским размахом. Концерты, ярмарки, много еды и вино 
рекой — гулять будут два дня, 7-8 октября. Основные меропри-
ятия пройдут в Старом городе — в районе «Нового Тифлиса» 
на пешеходной части проспекта Агмашенебели, в парке Рике и 
в ущелье Легвтахеви в районе тбилисских серных бань. В этом 
году «Тбилисобу» отметят в 38-й раз.

вручную из серебра, платины или 
меди. Стоят недешево, но свою 
цену оправдывают. В центре города 
минанкари лучше покупать в Музее 
истории Тбилиси, который находится 
в бывшем здании караван-сарая Арц-
руни, рядом с Сионским храмом, на 
одноименной улице, либо в церков-
ных лавках. Они совсем не привяза-
ны к какой-то конкретной церкви и 
могут прятаться между продуктовым 
магазином и парикмахерской на 
самой обычной улице. 

…и баночку варенья. Чтобы 
открыть суровой зимой грузинского 
джема из фейхоа, кизила, грецких 
орехов или шишек и вспомнить о те-
плом городе с нежностью.

WHAT TO BRING
Vine (the most famous and aff ordable 
brands are Khareba, Shato Mukhrani, 
Kindzmarauli, Marani, Alazan valley and 
Ikano), spices (available at the market or 
local shops in every district), minankari 
adornments in cloisonne enamel style 
(they are sold in the History museum of 
Tbilisi and church shops) and a jar of jam 
in order to open it in winter and eating 
Georgian feijoa, kizil, walnut or pinecone 
jam remember this warm city with tender.  

SPECIAL MISSION: to celebrate 
Tbilisoba with Caucasian scope. 
Concerts, fairs, lots of food and 
vine — the celebration will last two 
days 7-8 October. The main events 
will be held in the Old Town — 
in the "New Tifl is" area on the 
pedestrian part of Agmashenebeli 
Avenue, in Rika Park and in the 
Legvtahievi gorge in the region of 
Tbilisi sulfur baths.   •
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Живопись
Если говорить об искусстве в Тбилиси, 
на ум первым делом приходит Нико 
Пиросмани — грузинский художник-са-
моучка, который сделал свой непрофес-
сионализм узнаваемым художествен-
ным стилем. Увидеть будничную жизнь 
Тбилиси столетней давности можно в 
Грузинском национальном музее — там 
картинам Пиросмани посвящен целый 
этаж. Его работы вы точно узнаете: чер-
ный фон, примитивные грубые фигуры 
жителей старого Тифлиса — дворников, 
лавочников, музыкантов или колорит-
ных усатых грузин в чохах и папахах, 
пирующих за столом.

К слову, «бедный художник» из 
песни «Миллион алых роз» Аллы Пуга-
чевой — это именно Нико Пиросмани. 
В основу стихотворения Вознесенско-
го легла несчастная история любви 
художника.

СПЕЦЗАДАНИЕ: увидеть счастливицу, 
получившую миллион алых роз, в Музее 
изобразительных искусств имени Шалвы 
Амиранашвили на картине Пиросмани 
«Актриса Маргарита».

Театр
Грузины очень гордятся своим наци-
ональным театром: в их календаре 
есть даже специальный праздник — 
День грузинского театра (14 января). 
Первый спектакль был сыгран 167 лет 
назад в единственном тогда на весь 
Тбилиси театре. А сегодня в реперту-
аре тбилисского Грузинского театра 
оперы и балета есть всё: от класси-
ческих «Лебединого озера» и «Аиды» 
до современной хореографии Иржи 

КУЛЬТУРНЫЙ ТБИЛИСИ
«В Тбилиси есть особен-
ная прелесть: в нем 
сестры — и сегод-
няшнесть, и преж-
несть», — писал 
поэт Евгений 
Евтушенко. Чтобы 
познать колоритную 
«прежнесть» города, 
следуйте за искусство-
ведом Дарьей Пушко.

Килиана и Алексея Ратманского. Не 
мог театр обойтись и без балетов 
классика ХХ века Георгия Баланчивад-
зе, известного на весь мир как Джордж 
Баланчин. Но есть в театре и то уни-
кальное, чего не увидеть ни на одной 
сцене мира — спектакли с националь-
ным колоритом. Грузинское в них всё: 
музыка, либретто, костюмы, декорации, 
артисты и режиссеры.

СПЕЦЗАДАНИЕ: посетить балет «Гор-
да» Давида Торадзе, балет «Цуна и Цру-
цуна» Зураба Надареишвили (спектакль 
будет интересен и взрослым, и детям) 
и оперу «Абесалом и Этери» Захария 
Палиашвили.

Скульптура
Гуляя по Тбилиси, обратите внимание 
на скульптуры, среди которых встреча-
ются как монументально-тяжеловесные, 
так и очаровательно-жизнерадостные. 
Скульптура «Молодость» с фигурками 
влюбленных и фотографа на мосту 

Бараташвили непременно вызовет 
улыбку. Как и необычный памятник 
грузинскому и армянскому режиссеру 
Серго Параджанову.

Самая лиричная скульптура Тби-
лиси — это памятник поэту Саят-Нове, 
главному герою ленты Параджанова 
«Цвет граната», на Мейдане, у церкви 
Сурп Геворг, на пороге которой поэта 
убили. Самого поэта вы там не уви-
дите: вместо него скульптор изваял 
утонченное Гранатовое дерево, на-
циональный музыкальный инструмент 
пандури, постоянный спутник поэта, 
и развернутый свиток со стихами 
Саят-Новы.

Есть в Тбилиси и более радостное 
дерево. Девятиметровое «Древо Жиз-
ни» «растет» в Парке Рике.

СПЕЦЗАДАНИЕ: определите породу 
дерева и пересчитайте его обитателей. 
А заодно найдите неподалеку скамеечку 
с привязанным к ней песиком — еще одну 
чудесную скульптуру Тбилиси.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir74 75

ПРОЛЕТАЯ НАД ТБИЛИСИ ПРОЛЕТАЯ НАД ТБИЛИСИ

УМНЫЙ ТБИЛИСИ

Хотите увидеть 
умный Тбилиси – 
следуйте за руко-
водителем отдела 
умных городских 
решений Влади-
миром Батаевым 
(ZAZ Ventures).

Тбилиси способен удивить не 
только атмосферными двориками, 
хачапурными, винными погребами 

и серными банями, в которых парился 
Пушкин, но и вполне современными 
инновациями. В 2017 году Тбилиси стал 
участником программы «100 устойчи-
вых городов», спонсируемой Фондом 
Рокфеллера. Наравне с другими участ-
никами грузинская столица вырабаты-
вает и внедряет меры по устойчивости 
к социальным, экономическим и тех-
нологическим вызовам XXI века. Чтобы 
справиться с безработицей, муниципа-
литет вовлек в программы дополнитель-
ного образования больше 60 000 чело-
век и внедрил программу кредитования 
малого бизнеса. Но по-прежнему 
актуальным остается рост количества 
наводнений и оползней.

Открытый Тбилиси
В 2017 году в Тбилиси по примеру 
Астаны началась разработка муници-
пального информационного центра, 
который будет работать круглосуточно 
и объединит все городские горячие 
линии. Муниципалитет также начал 
работать над оцифровкой всех город-
ских архивов, чтобы раскрыть их для 
удаленных запросов граждан. Тбилиси 
также работает над пилотной про-
граммой по открытому правительству, 
внедряя бюджетирование с непосред-
ственным участием граждан, механизмы 
публичного контроля за расходованием 

муниципальных средств и инструменты 
подачи мэру электронных петиций.

Звездная архитектура
Тбилиси облюбовали известные 
архитекторы, особенно студия итальян-
ца Максимилиано Фуксаса, которая 
построила в городе Дом юстиции 
(народное название — «грибы») и 
культурный центр («штаны»). Микеле де 
Лукки спроектировал пешеходый мост 
Мира через реку Куру, а бюро Sharkland 
Cox добавило 32-этажный небоскреб 
Biltmore Hotel к конструктивистскому 
зданию Имели, спроектированному 
Алексеем Щусевым в 1930-х.

Новый Тифлис
С 2015 года Фонд развития Тбилиси 
реконструирует группу улиц и площа-
дей (проспект Агмашенебели, площадь 
Гудиашвили, улицы Бетлеми, Дадиани, 
Туманиани и другие) в рамках проекта 
«Новый Тифлис». Реставрация затрону-
ла 51 историческое здание, в которых 
были восстановлены декоративные ор-
наменты, окна, двери, балконы и крыши.

Энергосберегающее 
освещение
С 2015 года Тбилиси постепенно пере-
ходит на энергосберегающее уличное 
освещение — в нескольких районах были 
установлены светодиодные фонари, а на 
15 объектах в центре появилась арт-под-
светка (ул. Пушкина и Бараташвили, мост 

Царицы Тамары, пл. Свободы и другие). 
В пригородах Авчала, Диди Дигоми 
и Ивертурбани до 2015 года уличных 
фонарей не было вообще. Первые 
зарядные станции для электромобилей 
появились на площади Европы.

Вертикальное озеленение
На проспекте Агмашенебели, 59 уста-
новлена стена из 350 корзин с расте-
ниями с индивидуально подведенными 
системами полива.

Транспорт
В 2016 году началась реставрация 
канатной дороги к Черепашьему озеру — 
одного из самых старых тбилисских 
видов транспорта. Дорога открылась 
в 1965 году и проработала 50 лет. 
Обновленная канатная дорога будет 
перевозить 3 500 человек в день, 
включая велосипедистов. Изменения 
коснутся и тбилисского автобусного 
парка — в 2017 году на маршруты выйдут 
143 новых автобуса, а в городе появит-
ся 500 новых остановок (из которых 
100 будут со светодиодными экранами).

Приют для бездомных
В декабре 2015 года в поселке Диди 
Лило, входящем в тбилисский муници-
палитет и печально известном своей 
свалкой, против которой регулярно 
протестовали местные жители, открыл-
ся первый приют для бездомных на 
240 человек.
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Суровый, 
Таня Гендель

Шумные базары, улыбчивые прохожие, запах специй и духов в 
воздухе, невероятная архитектура мечетей и уникальная природа 
делают загадочный Иран лакомым кусочком для путешественника. 
В наследнике Древней Персии есть всё, что нужно для новых эмо-
ций: долины и горы, океан и солончаковые пустыни, древние города 
с роскошными дворцами шахов и зороастрийскими памятниками и 
открытые люди. Он противоречивый, но притягательный, гостепри-
имный, но суровый, и, кажется, чтобы познать его, не хватит не то 
что стандартного туристического визита, а даже целой жизни.

В ИРАН С BELAVIA / TO IRAN 
WITH BELAVIA 

Из Минска в Тегеран 3 раза 
в неделю / From Minsk to Tehran 

3 times a week 

Время в пути: 3 часа 55 
минут / Travel time: 3 hrs 65 min

НО ПРИТЯГАТЕЛЬНЫЙ
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История Ирана, по письменным источникам, насчи-
тывает более 5 000 лет (причем эта удивительная 
страна — единственная на Ближнем Востоке, где 

в летоисчислении используется солнечный календарь: 
вместо нашего 2017 года иранцы живут в 1396-м).

Были в этой истории и Мидийское царство, и Алек-
сандр Македонский, и парфяне, и арабы, и монголы, и 
турки-сельджуки. В свои самые жирные времена Персия 
была наиболее развитой и могущественной империей на 
Востоке — ее подданными была практически половина 
жителей планеты. Последний иранский шах был свергнут 
в результате революции 1979 года, так что сегодня Иран — 
исламская республика и одна из немногих реальных 
теократий (гражданская и духовная власть в одном лице) 
мира. Несмотря на всю неоднозначность и противоречи-
вость страны, простые люди в ней искренне рады гостям. 
Случайного прохожего могут запросто позвать в гости, 
а после ужина ему предложат ночлег и не возьмут за это 
денег. От гостей требуется только уважать традиции.

95% всех туристов в Иране — сами иранцы: они 
необычайно интересуются своей страной и используют 
всякую возможность путешествовать по ней. Вообще, 
местные обожают любые перемещения: даже в пределах 
своего города иранцы часто гуляют по паркам, набереж-
ной или базарам.

Главная иранская ценность — семья, причем в широ-
ком смысле. Большой дом, много детей, уважение к стар-
шим, и над всем этим — глобальная духовная общность 
нации и почитание традиций. Все праздники принято 
встречать в родительском доме среди многочисленных 
родственников. Даже обычный пикник здесь — не только 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

According to the written sources the history of Iran totals 
over 5000 years (this wonderful country if the only in 
Middle East where solar calendar is used in chronology: 

instead of our 2017 the Iranians live in 1396). At the times of its 
blossom Persia was the most developed and powerful empire 
on the East — almost half population on the planet were its 
subjects. The last Iranian shah was overthrown in a result of 
revolution of 1979, so today Iran is an Islamic Republic and one 
of a few real theocracies of the world.    

Despite all the ambiguity and controversy of the country, 
its ordinary people are sincerely happy to welcome guests. 
The guests only need to respect their traditions and  follow the 
public dress-code.    

«РЕАЛЬНОСТЬ, ФАНТАСТИКА, ЖИВОСТЬ, МОРАЛЬ, СЮЖЕТНАЯ ВНЯТНОСТЬ ГЕРОЕВ,
ВОСТОЧНОГО ШАРМА – ЗАГАДКА-ВУАЛЬ, БОГАТСТВО И РОСКОШЬ ПОКОЕВ…»
СТРОКИ ИЗ «1001 И ОДНОЙ НОЧИ» УЖЕ МНОГО СТОЛЕТИЙ БУДОРАЖАТ УМЫ РОМАНТИКОВ И ИСКАТЕЛЕЙ ПРИКЛЮЧЕНИЙ. НО МАЛО КТО 
ЗНАЕТ, ЧТО ОПИСАННОЕ В ИСТОРИИ О ПЕРСИДСКОМ ЦАРЕ ШАХРИЯРЕ И ЕГО ЖЕНЕ ШАХЕРЕЗАДЕ ПРОИСХОДИЛО НА ТЕРРИТОРИИ ИРАНА, 
В ДАЛЕКИЕ ВРЕМЕНА НАЗЫВАЕМОГО ПЕРСИЕЙ – ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ДРЕВНИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ НА ЗЕМЛЕ.

в лесах или парках, но и на клумбе на центральной площади 
или обочине дороги — шумный пир на весь мир на коврах, 
расстеленных прямо на траве.

Пировать в Иране любят и умеют: иранская кухня 
с фирменной кислинкой, которую еде придают повсеместно 
добавляемые лимон, гранат и кислые апельсины, — отдельная 
и очень вкусная тема. У каждого региона свои специалитеты, 
но страну объединяют тушеные овощи, орехи и пряности.

В ИРАНЕ ДВА ВИДА ОТЕЛЕЙ: 
АУТЕНТИЧНЫЕ КАРАВАН-САРАИ 
В СТАРИННОМ ВОСТОЧНОМ СТИ-
ЛЕ (ТАКИХ ГОСТИНИЦ МНОГО 
В ИСФАХАНЕ, ШИРАЗЕ И ЯЗДЕ) 
И ТИПИЧНО ЕВРОПЕЙСКИЕ 
(СТАНДАРТНОЕ ЗДАНИЕ БЛОЧ-
НОГО ТИПА С КОРИДОРАМИ И 
МНОЖЕСТВОМ ОДНООБРАЗНЫХ 
КОМНАТ).

HARSH BUT ATTRACTIVE
Noisy bazaars, smiling passersby, smell if spices 
and perfume in the air, architecturally incredible 
mosques and unique nature make Iran very 
inviting for a traveler. This successor of ancient 
Persia has everything what it takes to bring new 
emotions: valleys and mountains, ocean and 
deserts, old cities with shahs’ luxurious palaces 
and Zoroastrian monuments, and open people.   
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Среднестатистический турист в Иране может попробовать 
довольно урезанное меню — огромное количество блюд, 
в рецептуру которых в свое время позитивно вмешались 
ассирийцы, греки, римляне и турки, готовится в основном 
по праздникам или особым поводам в жизни семьи. Но наи-
более популярные и знаковые позиции иранской кухни 
доступны в любом общепите: долма (аналог голубцов, только 
меньше размером и вместо капусты виноградные листья), 
кебаб (длинная котлетка в десятках вариаций), различные 
мясные и овощные рагу (берите fesenjan с гранатовым соком, 
баклажанами, орехами и кардамоном или тушеную с черно-
сливом баранину khoresht aloo), лепешки, испеченные в при-
митивной печи (французский багет, кстати, тоже не редкость), 
птица, сыр и йогурт.

Нельзя оказаться за иранским столом и не попробовать 
местный густой суп с овощами, фасолью и толченой чече-
вицей аshe jow и плов с кусочками курицы, который здесь 
зеленого цвета из-за обилия душистых трав.

Главная местная специя — шафран с характерным запа-
хом. 90% всего шафрана в мире уже 3 000 лет производит-
ся именно в Иране. Для получения килограмма пряности 
требуется 200 000 цветков, поэтому килограмм специи стоит 
около 2 000 долларов. Признаком настоящей специи являет-
ся небольшой отросток с перистым концом на высушенном 
рыльце цветка. Его отсутствие — верный признак того, что 
под видом шафрана вам пытаются продать окрашенные 
кукурузные рыльца.

Шафран в иранской кухне кладут в мясо, рыбу, салаты, 
соус и даже мороженое. С шафраном подают и традицион-
ный иранский чай, который готовится в самоваре.

К чаю положены 
шедевральные сладо-
сти из сухофруктов, 
меда, корицы, лимона 
и пророщенной 
пшеницы. Верхние 
позиции в рейтинге 
сладкоежек занимает 
«бахлава» — нежное 
слоеное тесто с 
ореховой начинкой 
в сахарном сиропе. 
Многие трапезы 
сопровождаются 
популярным напит-
ком «дуг» (смесь 
йогурта и воды), 
приправленным 
солью и специями, 
с легким ароматом 
мяты. А вот алкоголь 
в Иране официально 
запрещен — вместо 
него принято курить 
кальян.

Iranian biggest value is family, and in a broad sense. Big 
house, a lot of children, respect towards the elderly and 
on top of all this — global spiritual unity of the nation and 
veneration of traditions. All holidays are usually celebrated in 
the parents' house among numerous relatives. Even a regular 
picnic here is a noisy feast for the whole world on carpets 
spread out right on the grass. 

They love and know how to feast in Iran: Iranian cuisine 
with its peculiar sourness (due to widely used lemon, 
pomegranate and sour oranges) is another and a very 
delicious story. The most popular dishes of Iranian cuisine 
are available everywhere: dolma (similar to cabbage rolls 
but smaller and with grape leafs instead of cabbage), kebab 
(a long cutlet in dozens of variations), various meat and 
vegetable ragouts (try fesenjan with pomegranate juice, 
eggplant, nuts and cardamom, or stewed mutton with 
prunes khoresht aloo), bread baked in a simple oven (French 
baguette is also quite common), mutton, poultry, cheese and 
yoghurt.   

Saff ron is the world’s most expensive ($2000 for one kg) 
and the local main spice. For 3000 years Iran produces 90% 
of the total saff ron in the world. In Iranian cuisine saff ron in 
added to meat, fi sh, salads, sauce and even ice-cream. This 
spice was included in herbal collections from a dangerous 
disease of the XV century - black melancholy.   
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ШАФРАН ВХОДИЛ В ТРАВЯНЫЕ СБОРЫ ОТ ОПАСНОЙ БОЛЕЗНИ 
XV ВЕКА – ЧЕРНОЙ МЕЛАНХОЛИИ.
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Целого журнала будет мало, чтобы 
перечислить всё, что достойно вни-
мания в Иране. Поэтому OnAir выбрал 
пять мест, где просто обязана ступить 
нога человека, добравшегося до этой 
страны.

Персеполь
Эти исторические руины — возможность 
посмотреть, как выглядело будущее в 
прошлом. На возведение Персеполя 
в 560 году до н. э. царь Дарий I щедро 
тратил богатства Персии. На 60-летней 
стройке будущей «столицы мира» не 
был задействован ни один раб — только 
свободные строители и лучшие архи-
текторы и скульпторы того времени, и 
использовались лишь самые продви-
нутые технологии типа водопровода и 
подземных коммуникаций. В нескольких 
кварталах, обнесенных высокими сте-
нами, здания располагались в особом 
порядке и выполняли функцию солнеч-
ных часов, помогая горожанам ориенти-
роваться во времени. Шикарные дворцы 
украшали уникальные фрески и барелье-
фы, драгоценные камни и декор из жем-
чуга и слоновой кости. Правда, удивлял 
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В ГОРОДЕ ЭЛЬ-АЛЬТО 
РЯДОМ С ЛА-ПАСОМ 
ДЕЙСТВУЕТ СУД 
ЛИНЧА

Тегеран
Многомиллионная столица Ирана — это 
во всех смыслах центр страны. Здесь го-
сподствуют более светские нравы, светят-
ся витрины бутиков известных брендов, 
в ресторане можно заказать алкоголь, 
местные модницы умудряются покрывать 
голову так, что платка практически не 
видно, а на женщину в платье выше колен 
никто не обращает особого внимания.

Увидеть масштабы раскинувшегося 
у горного хребта Эльбрус мегаполиса 
можно во вращающемся панорамном 
ресторане (276 метров) в башне Милад 
или 159-ю метрами выше со специально 
оборудованной смотровой площад-
ки. Ритм «никогда не спящему сердцу 
Ирана» задают его почти 14 миллионов 
жителей, снующие такси, шумные базары 
и прочий восточный хаос. Прийти в себя 
после увиденного поможет аромат-
нейший в мире чай с корицей, который 
продают в самом низу башни.

Оказаться в Тегеране и не посетить 
Национальную сокровищницу — формен-
ное кощунство. Такого количества драго-
ценностей вы больше не увидите нигде: 
предметы роскоши от головных уборов 

ПРИКРОЙ КОЛЕНИ, ВСЯК В ИРАН ВХОДЯЩИЙ!
ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДРЕСС-КОД В ИРАНЕ ЗАКРЕПЛЕН ЗАКОНОДАТЕЛЬНО И КАСАЕТСЯ БОЛЬШЕ МЕСТ-
НЫХ, НО ТУРИСТУ ТОЖЕ НЕ ЛИШНИМ БУДЕТ ЗНАТЬ, ЧТО МУЖЧИНАМ РЕКОМЕНДОВАНО НОСИТЬ 
РУБАШКИ, ОТКРЫВАЮЩИЕ РУКУ ВЫШЕ ЛОКТЯ, И БРЮКИ ВЫШЕ ЩИКОЛОТКИ, А ЖЕНЩИНАМ – ПО-
КРЫВАТЬ ГОЛОВУ ПЛАТКОМ (РУСАРИ), ЗАКРЫВАТЬ РУКИ ДО ЗАПЯСТЬЯ И НОГИ ДО ГОЛЕНОСТОПА.

    
5 INTERESTING PLACES IN IRAN
Persepolis
These historical ruins are a chance to 
see how the future looked in the past. 
King Darius I generously spent the wealth 
of Persia to build Persepolis in 560 BC. 
During the 60 years of building the future 
“capital of the world” not a single slave 
was involved - only free builders and the 
best architects and sculptors of that time, 
and only the most advanced technologies 
like water pipes and underground utilities 
were used. Persepolis did not last long: 
about 200 hundred years later the army of 
Alexander the Great entered and burned a 
luxurious and powerful city. But even the 
remains of Persepolis are very impressive.     

Tehran
Social nature prevails in multimillion capital 
of Iran, shop windows of boutiques with 
famous brands are glowing, alcohol is 
available in restaurants, local fashionistas 
manage to cover their heads so that it 
can be hardly noticed, and no one pays 
any special attention to a woman wearing 
a short dress.  The whole scale of this 
metropolis stretching from the mountain  

5 ИНТЕРЕСНЫХ МЕСТ В ИРАНЕ

Персеполь древний мир недолго: 
приблизительно через 200 лет в го-
род вошла армия Александра Маке-
донского и сделала то, что когда-то 
пытались сделать персы с Афинским 
Акрополем — подожгла роскошный 
и могущественный город. Сокрови-
ща вывезли на нескольких тысячах 
верблюдов и ишаков, но даже то, 
что сохранилось от Персеполя, 
очень впечатляет.

до царских тронов, украшенные 
множеством дорогих камней, 
богатые подарки от француз-
ских и российских императоров, 
уникальный по красоте глобус и 
многое другое, что слепит глаза и 
дразнит внутреннюю сороку.

В Музее современного 
искусства показывают самую 
большую коллекцию западного 
искусства на Ближнем Восто-
ке (есть даже Энди Уорхолл). 
В Музее ковров можно часами 
разглядывать причудливые узоры, 
которые складываются в длин-
ные рассказы об истории Ирана 
по всей длине полотна, а затем 
медитировать на работу ткачей на 
первом этаже. В многочисленных 

дворцах правителей всё еще витает 
величие имперской Персии, и особенно 
явно — под сводами лазурных резных 
потолков Голестана с царским троном 
Тахти- Тавус, усыпанным невероятным 
количеством алмазов.
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Исфахан
Полная противоположность Тегерана — 
спокойный и уютный Исфахан, «поло-
вина мира», как называют его в Иране, 
город, где горит священный огонь в 
зороастрийском храме Аташга и где 
имеется экспериментальный ядерный 
реактор. Исфахан стоит посетить хотя 
бы из-за площади Имама, влюбившей 
в себя ЮНЕСКО и тысячи фотографов, 
и великолепных старых мостов (в рай-
оне набережной реки Зайандеруд они 
очень красиво освещаются по вечерам). 
Эстетам и ландшафтным дизайнерам 
крайне рекомендуются Сад птиц и Сад 
цветов, архитекторам и строителям — 
жилой дом Борожерди с многоцветными 
витражами, искусной лепниной и рас-
писными потолками (чтобы увидеть, как 
должен выглядеть идеальный дом для 
жизни), абсолютно всем — исфаханский 
базар, один из крупнейших базаров 
Ирана, который возник еще в эпоху 
династии Сельджукидов.

С собой из Исфахана, кроме вос-
торга и панорамных снимков с вершины 

range of Elbrus can be observed in a 
rotating panoramic restaurant (276 meters) 
in the tower of Milad or 159 meters above 
from a specially equipped observation deck. 
The rhythm of "never sleeping Iran's heart" 
is set by its almost 14 million inhabitants, 
scurrying taxi, noisy bazaars and other 
eastern chaos.     
 
Isfahan
The complete opposite to Tehran is 
a calm and cozy Isfahan, "half of the 
world," as they call it in Iran. Isfahan is 
worth visiting at least for its Imam square 
and amazing old bridges (they are very 
beautifully lit in the evenings in the area of 
the embankment of the river Zayanderud). 
Aesthetes and landscape designers 
are strongly recommended to visit the 
Birds Garden and the Flower Garden; for 
architects and builders — Borujerdis House 
with multicolored stained-glass windows, 
well-made stucco and painted ceilings; 
absolutely for everyone — Isfahan bazaar, 
one of the biggest bazaars in Iran which was 
opened during the era of Seljuq dynasty.   

Yazd
The most charismatic city of Iran (and 
according to some sources the second 
oldest city inhabited until present) was 
built right in the middle of big desert, and 
thanks to this fact it remained undestroyed 
and preserved its authentic look. The 
architecture of Yazd transfers tourists  

горы Соффе, куда поднимает фунику-
лер, можно увезти волшебную шкатулку 
в технике хатам (инкрустация по дереву 
и слоновой кости с включением золо-
той и серебряной проволоки) и воду, 
получаемую методом дистилляции из 
ароматных персидских роз.

Язд
Самый харизматичный город Ирана (и 
по некоторым сведениям, второй древ-
нейший город человечества, населен-
ный до наших дней) построили прямо 
посреди большой пустыни, благодаря 
чему он смог избежать разрушений и 
сохранил аутентичный вид — таким же, 
каким увидите его вы, его видели люди 
несколько сотен лет назад. Архитекту-
ра Язда переносит туриста прямиком 
в мультфильм про Аладдина: скорее 
всего, никто даже не удивится, если над 
головой, лавируя в узких улочках с де-
сятками мелких магазинчиков, пролетит 
на ковре смуглый парень в чалме.

В Язде «растут» целые леса ветря-
ных башен-«бадгиров», которые бла-
годаря сложной системе завихрений 
кондиционируют дома в зной. Здесь 
15 веков горит негасимый священный 
огонь в древнейшем зороастрийском 
храме Аташкаде. Здесь всего-то с 1960-х 
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СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПАСТЬ В ИСПОЛИНСКИЙ МУРАВЕЙНИК – 
ПОСЕЛОК КАНДОВАН, ВЫРУБЛЕННЫЙ В СКАЛАХ В ЭПОХУ 
МОНГОЛЬСКИХ ЗАВОЕВАНИЙ. СЕЙЧАС ЗДЕСЬ ПОСТОЯННО 
ПРОЖИВАЕТ ОКОЛО 1 000 ЧЕЛОВЕК, И ПРИМЕРНО СТОЛЬКО ЖЕ 
ТУРИСТОВ ПОСЕЩАЮТ ЭТО МЕСТО ЕЖЕДНЕВНО. НЕ УПУСТИТЕ 
ВОЗМОЖНОСТЬ ПОБЫВАТЬ С ЭКСКУРСИЕЙ ВО ВНУТРЕННИХ 
ПУСТЫННЫХ РАЙОНАХ СТРАНЫ: НА ВЕРБЛЮДАХ ИЛИ ДЖИПАХ, 
СПУСТИТЬСЯ В ПЕЩЕРУ АЛИ-САДР, ИСКУПАТЬСЯ ПОД ВОДОПА-
ДАМИ ШЕВИ И БИШЕ, УЙТИ В ЛЕСА ГИЛАН И ТЕБРИЗСКИЕ ГОРЫ.

5 интересных фактов об Иране
Иранские ковры несовер-
шенны
История знаменитых пер-

сидских ковров насчитывает более 
2 000 лет. Навыки ткачества переда-
ются из поколения в поколение и вряд 
ли где-то в мире есть более искусные 
мастера. Но даже самый дорогой и 
хороший персидский ковер имеет 
неточности, которые сделаны нарочно, 
потому что только аллах может создать 
нечто совершенное.

Иранский этикет — дело 
тонкое
Если продавец, официант 

или таксист отказываются взять день-
ги — это не аттракцион невиданной 
щедрости, а обычай иранского этикета, 
который объясняется отрицанием 
собственной выгоды с целью угодить 
гостю. Включайтесь в игру: вы даете 
деньги, иранец отказывается, вы на-
стаиваете. На третий раз, как правило, 
срабатывает. Уйти из магазина, ресто-
рана или выйти из такси и не заплатить 
нельзя. А вот приятная мелочь в дове-
сок к покупкам — точно подарок.

Гость в дом — бог в дом
Оказаться на ужине в иран-
ской семье просто (хотя 

принято несколько раз отказываться 
от приглашения, прежде чем принять 
его). Но не ожидайте увидеть еду на 
столе — даже в современных молодых 
семьях принято есть на полу. Любой 
уважающий себя иранец считает своим 
долгом накормить гостя до отвала и 
предложить «еще кусочек». Отказы-

ваться от какого-либо из предложенных 
блюд невежливо, придется попробовать 
(правой рукой) понемногу, но всё, а пока-
зать, что вы сыты, можно, оставив в конце 
трапезы немного еды на тарелке.

Новый нос как индикатор 
богатства
Самый большой процент 

ринопластик (пластических операций по 
изменению формы носа) в мире прихо-
дится именно на Иран. И это не какой-то 
специфический национальный недуг, а 
во-первых, погоня за идеальным лицом — 
единственной частью тела, не упрятанной 
в закрытые одежды, а во-вторых, пока-
затель социального статуса и богатства. 
Операция настолько престижна, что 
многие пациенты стараются носить бинты 
на носу как можно дольше, а некоторые 
даже подделывают свои повязки.

Внизу жарко, вверху холодно
Пять лет подряд самая высо-
кая температура на земле — 

70,7˚С — фиксировалась в месте Гандом 
Берьян пустыни Лут в 83 км от иранского 
города Кермана. При этом в горах Альборз, 
всего в нескольких часах езды от Тегерана, 
расположено несколько лыжных курор-
тов. Два основных — Дизин и Шемшак. 
В Дизине, благодаря расположению на 
высоте 2 650 метров, превосходный снег. 
Официально сезон открывается в ноябре, 
а заканчивается в апреле-мае.
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годов не используются Башни молча-
ния, на вершине которых, согласно 
верованиям зороастрийцев, естествен-
но, на воздухе, истлевали тела усопших. 
Здесь в ткацких мастерских рождаются 
шелковые ткани, некогда поразившие 
воображение самого Марко Поло. 
Здесь манят историями лабиринты ма-
леньких комнаток, коридорчиков, балко-
нов и площадок крепости Сар, которую 
возвели из смеси грязи, песка и воды и 
которая была самым большим и первым 
в мире банком для хранения денег, зо-
лота, украшений и зерна. Здесь можно 
заночевать на переделанном под отель 
постоялом дворе со всеми его веко-
выми атрибутами, а утром, под кофе в 
компании верующего зороастрийца, 
узнать, что рай — жаркий, а ад — ле-
дяной. Здесь взмывают в небо самые 
высокие минареты страны и отражают 
свет зеркала в отделке одной из самых 
красивых мечетей города Имам Задех. 
В Язде вообще очень много всего, что 
может удивить и надолго запомниться.

Шираз
Нельзя проехать мимо города поэтов, 
цветов, парфюма и лучшего в Иране 
вина (которое при большом желании 
можно раздобыть в маленьких ресто-
ранах или кальянных на горных тури-
стических маршрутах в окрестностях 
Тегерана — Дараке и Дарбант). Шираз 
знаменит своими оазисами, устроен-
ными в соответствии с описанными в 
Коране загробными садами блаженств, 
и Розовой мечетью Насир Аль-Мульк 
с необычными витражами, которые 
с первыми солнечными лучами превра-
щают ее в калейдоскоп. Крайне реко-
мендуется попасть на рынок Вакиль, где 
собраны не только интересные товары, 
но есть бани, старые магазинчики и 
много симпатичных двориков. Даже не 
пробуйте разобраться в бесконечных 
поворотах и рядах — просто заблудитесь.

А перед этим на всякий случай пога-
дайте на томике стихов в мавзолее пер-
сидского поэта Хафиза, который имеет 
для иранцев чуть ли не священное 

значение. Купите особое «макаронное» 
мороженое палуде (из рисового крах-
мала и сахарной воды в виде длинной 
и тонкой лапши, свернутой в рулончик). 
Поужинайте в сопровождении живой 
музыки целых оркестров. И напоследок 
посмотрите Шираз с вершины кре-
постных ворот Коран, некогда бывших 
главным входом в город.

straight into the cartoon about Aladdin. 
There are “forests” of windtowers which 
due to complex system of swirls provide 
ventilation in buildings when it is hot. 
Here an eternal fl ame has been burning 
for 15 centuries in the oldest Zoroastrian 
temple Atashkad. Here silk fabrics are 
made in the weaving workshops, which 
once astonished the imagination of Marco 
Polo himself.       

Shiraz
You cannot miss the city of poets, fl owers, 
perfume and the best Iranian wine. Shiraz is 
famous for its oases, arranged in accordance 
with the grave gardens of bliss described in 
the Koran, and Pink mosque Nasir al-Mulk 
with unusual stained-glass windows that 
turn it into kaleidoscope with the fi rst rays of 
light. It is strongly recommended to visit Vakil 
Bazaar that accumulates not only interesting 
goods but also saunas, old shops and lots of 
cute yards.     •
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«Хочу домой» — так называется документаль-
ный сериал Леонида Пашковского о путе-
шествиях на темную сторону Земли. Первый 
сезон, главными «героями» которого стали 
Пакистан, Иран, Бангладеш и нетуристиче-
ская Индия, посмотрели уже более 1,2 милли-
она раз. OnAir поймал Леонида перед самым 
отъездом на съемки второго сезона, чтобы 
узнать, зачем он отправляется в путешествие 
не в то место и не в то время.

«ЛУЧШЕЕ МЕСТО НА ЗЕМЛЕ —
ЭТО МОЯ КВАРТИРА»

Анна Галваш Ф
от
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Что вы помните о своем первом путешествии?
Когда мне было около трех лет, мы с родителями 
поехали в Кабардинку. Мы шли по мосту, на мне 
была панамка, как у нью-йоркских рэперов из 
1980-х. Естественно, панамку сдуло в воду. Мимо 
шла девочка, увидевшая эту трагедию. С моста она 
прыгнула в воду и вернула панамку. Пожалуй, это не 
просто первое путешествие, а первое воспомина-
ние из жизни.

А какой была первая самостоятельная поездка?
На первом курсе мы с одногруппниками в выходные 
решили поехать автостопом по Беларуси. Мы поде-
лились на команды по два человека и соревновались, 

кто первый доедет до точки назначения (я уже не помню, 
где она находилась). По дороге нужно было «чекиниться» — 
делать фотографии с Лениным в каждом городе, который 
был помечен как остановка. Кстати, я потом узнал, что есть 
спортивный автостоп — там похожая механика.

В детстве вы хотели стать путешественником?
Нет. Сначала я планировал быть пожарным, потом — архео-
логом, потом — космонавтом, журналистом, актером, эконо-
мистом, переводчиком. А теперь я никем не хочу быть — мне 
и так хорошо.

Как пришла идея проекта «Хочу домой»?
Она появилась, когда я работал в 34Mag. Году в 2010-м мы 
делали выпуск про Азию, в частности, о людях, побывав-
ших там. У моей подруги был дядя — вполне серьезный, 
женатый человек. В какой-то момент он просто взял все 
деньги из дома и отправился автостопом в Китай, никому 
ничего не сказав. Сначала у него закончились все деньги, 
потом он чуть не умер от жажды в какой-то пустыне. Завер-
шилось это сказочной историей про то, как он сидел на 
камне и ждал смерти и вдруг пришел буддистский монах 
с яблоком и спас его. В итоге дядя остановился где-то в 
Средней Азии у бизнесмена, выращивающего орехи, что-
бы заработать денег на обратный билет.

После него нашлись герои, совершающие более ос-
мысленные путешествия: пара, которая на медовый месяц 
поехала автостопом в Азию, ребята, возившие табуретку к 
мысу Горн, пара, ехавшая на пятидесятикубовых скутерах 
до Владивостока, и другие подобные «безумцы». Тогда мы 
не знали, что так можно. Меня в тот момент очень удивило 
и то, что таких людей много, и то, что в принципе такие 
путешествия возможны. И я заболел этой историей.

Прошло четыре года, стали развиваться соцсети, 
видеосервисы, появились тревел-блоги, которые я начал 
смотреть. Но по-настоящему интересных проектов было 
мало — люди снимали себя на протяжении часа, снабжая 
это комментариями из серии «О, смотри, сколько песка», 
«А вот мужик в смешной шапке». Они не знали, что это за 
песок, что это за шапка, где они оказались.

Конечно, цель добраться из точки А в точку Б с опре-
деленными ограничениями (автостопом, без денег или 
только на «товарняках») — это классный вызов. Но со вре-

Посмотреть 
первый сезон 
проекта можно 
по ссылке: 

To see the fi rst 
season of the 
project follow 
the link:   
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How did you come up with an idea of your project 
“I  want to go home”?
It was in 2010 when I worked at 34mag we were making an 
issue about people who had been to Asia. The fi rst hero 
was my girlfriend’s uncle — quite a “respectable’ married 
man who once just took all the money from home and 
went hitchhiking to China, without saying anything. Later 
we found people who traveled more reasonably: guys who 
brought a stool to Cape Horn; a couple who rode scooters 
to Vladivostok, and other “madmen” of a kind. At that time 
I was surprised that there were so many people like this as 
well as the fact that such trips were possible at all. I got 
hooked on this story.   

There are so many places we don’t know anything 
about at all except maybe for some stupid stereotypes 
such as “Thailand is full of prostitutes; they kill in 
Venezuela; India is dirty; terrorists live in Iran”. When in 
fact these are ordinary people who live there; they have 
their special culture, ways of life, diff erent world view, 
which is sometimes peculiar but sometimes is absolutely 
the same like ours.      

How do you prepare for your trips?
I watch what others showed and didn’t show, search for 
reviews from people who have been there, read and 
watch local news, search for local contacts. Also local 
cinema and literature help to understand the country and 
its people a lot.   

In the countries you have visited is it scarier or safe 
than it seemed according to your research? 
It is scarier. Especially in Pakistan. When I went there 
I thought everything was alight, and  there was no war. 
But when I saw what was really happening I felt uneasy. 
I wanted to fi nish it as quickly as possible and leave. 
Anything can happen in Pakistan.  When I came back 
I thought “never again”. But after a while when I rested, 
fi nished editing the episodes and people began to watch, 
I realized that I needed to keep going. 

Is it easy to communicate with people in regions 
where they are not used to tourists?
It is even easier that in touristic regions. People are easy going 
and want to talk to you, they make the fi rst contact. You are 
more like a rare “exhibit” to them than they are to you.   

“THE BEST PLACE ON EARTH 
IS MY APARTMENT” 
“I want to go home” is the name is a documentary 
series about travelling to the dark side of Earth by 
Leonid Pashkovsky. The fi rst season which features 
Pakistan, Iran, Bangladesh and non-touristic India 
has now over 1.2 million views. OnAir caught Leonid 
before leaving to make the next season to learn why 
he goes to a wrong place in a wrong time. 

менем становится неинтересно смотреть, потому что ничего 
нового в этом жанре не появляется и качество подачи тоже 
не растет. В принципе, об очень многих местах на Земле мы 
не знаем вообще ничего, кроме какого-нибудь одного дурац-
кого стереотипа вроде «в Таиланде проститутки, в Венесуэле 
убивают, в Индии грязно, а в Иране террористы». А на самом 
деле там живут обычные люди со своей особенной культурой, 
укладом жизни, отличным от нашего, миропониманием — 
в чем-то особенным, а в чем-то совершенно таким же, как 
у нас. Узнать, как оно есть на самом деле, сложно, потому 
что объективной информации очень мало. И единствен-
ный шанс — поехать и посмотреть, а еще лучше — показать 
другим.
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У названия «Хочу домой» есть своя история?
У меня было много вариантов: «Нога человека», 
«Поживем. Увидим», «Лох за границей». Но «Хочу 
домой», мне кажется, лучше всего отображает 
концепцию выбора мест. Да и просто оно такое 
дурацкое, смешное — сразу дает понять, что это 
тревел-шоу не такое, как остальные.

Как вы готовитесь к поездкам?
Смотрю, что показывали и не показывали другие, 
ищу отчеты людей, которые ездили, читаю и смотрю 
локальные новости, ищу местные контакты. Очень 
помогает просмотр локального художественного 
кино и чтение книг местных писателей. Это круто 
поднимает уровень понимания страны и людей.

В тех странах, где вы побывали, на самом деле 
более страшно или менее страшно, чем каза-
лось?
Более страшно. Особенно в Пакистане. Я ехал туда 
и думал: всё прекрасно, войны нет. А когда уви-
дел, что там происходит, стало очень не по себе. 
Хотелось скорее всё отснять и уехать. Чем дальше я 
ехал, тем страшнее становилось. Люди отказывались 
говорить, увиливали от ответов на вопросы. Один 
человек, которого я снимал, не выпускал меня из 
дома — боялся, что со мной что-то случится. В Пеша-
варе полиция останавливала меня каждые пять ми-
нут, куда бы я ни шел. В комментариях мне писали: 
«Ты преувеличиваешь». Мне тоже казалось, что все 
преувеличивают, пока я не побывал в Пакистане сам. 
Там может случиться всё, что угодно.

Is there tourism potential in the places you have 
been to? 
Yes, there is and it is huge! For example Iran is a fantastic 
country. It has everything: mountains, sea, deserts, diverse 
nature, ancient culture and delicious cuisine (if you eat 
home-made food, not from street cafes). And fi rst of all 
people! I would recommend Pakistan to everyone if it was 
safe — it is a very authentic place.     

What is the best place on Earth?
My apartment.

What place is the most interesting? 
Varanasi and New York. New York is a world in miniature, 
practically a new Babylon. Varanasi is an otherworldly 
place which cannot exist in our reality. It is a diff erent 
universe. There is not much to do there but simply to be 
there is exciting.  

Could you live in another country?
Yes I could but I wouldn’t feel good. Linguists have a 
theory that language determines behavior and thinking. 
So when you speak English it changes not only your 
intonation but also the way you think. I realized that 
mentality determines your existence and ability to 
integrate in another culture and understand it. Therefore 
for the time being my native country is the best, whatever 
the conditions are.   •
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Какие неожиданные открытия были сделаны?
Сериал получился таким, каким получился, потому что всё 
было неожиданно. На ТВ всё снимается по сценарию. Здесь 
же непредсказуемым был каждый день, каждый персонаж, 
даже несмотря на то, что я знал, какую тему хочу раскрыть. 
Это хорошо видно на примере садху (индийских аскетов. — 
OnAir). Я ехал, чтобы разобраться, как они выбрали этот 
путь. А получилось совсем по-другому. Мне писали: «Ты 
выбрал каких-то продажных людей. Ты дискредитируешь 
настоящих садху». Но такой цели у меня не было — я снимал 
то, что было на самом деле. И так в каждой серии. Сам 
процесс съемки для меня был процессом ответов на мои 
вопросы — потому что в нашем информационном простран-
стве этих ответов нет.

Как вы решились на второй сезон после первого?
Когда я только вернулся, то думал: «Больше никогда». Но по-
том прошло время, я отдохнул, смонтировал серии, люди 
начали смотреть, и я понял, что нужно продолжать.

Что будет во втором сезоне?
Его съемки начнутся на Кубе. Например, там очень интерес-
ная ситуация с интернетом. В 2015 году первый обществен-
ный Wi-Fi-спот появился в качестве арт-проекта: кубинец 
Качо в одном районе Гаваны в своей студии поставил 
Wi-Fi-точку. Это был первый доступный всем интернет в 
стране — люди собирались вокруг него, чтобы прикоснуться к 
чуду. Впрочем, ситуация и сейчас не сильно изменилась: есть 
всего пару десятков точек на всю страну.

Но людям всегда нужна информация. И они привозили 
из-за границы на жестких дисках гигабайты фильмов, музыки, 

клипов — «Эль пакете». И это до сих пор популярно: пакет 
обновляется каждую неделю! Ты приходишь в салон с 
флешкой — и за деньги тебе перекачивают фильмы, сери-
алы, реалити-шоу, музыку. Хочу сделать интервью с тем, 
который эту историю начал — его называют Перевозчик. 
Еще будут Ямайка, Гаити, Венесуэла, Колумбия и, возмож-
но, Панама. План пока такой — а там жизнь покажет.

Просто ли найти общий язык с людьми в регионах, где 
не привыкли к туристам?
Даже проще, чем в туристических. Люди сами сразу идут 
на контакт, хотят с тобой пообщаться. Ты для них гораздо 
больший «экспонат», чем они для тебя. Все зовут на чай, 
хотят поговорить, хотя не умеют. Очередной вызов — это 
Латинская и Центральная Америка, потому что непонятно, 
как люди будут там к тебе относиться.

Поддерживаете контакты с кем-нибудь из героев 
своего сериала?
Переписываюсь с пакистанцами иногда. Поговорив с 
тобой пять минут, они остаются друзьями навеки.

Что берете с собой в путешествие?
В первую очередь камеры — видео, фото. Не профессио-
нальные — маленькие, чтобы выглядеть как турист и иметь 
возможность быстро достать и что-нибудь снять. Ком-
пьютер, два жестких диска. Спальник — потому что иногда 
приходится ночевать в таких местах, что без него никак. 
Немного одежды — да, ее нет возможности часто стирать, 
но носить с собой набитый рюкзак не хочется. Раз в пару 
недель я нахожу место, где можно отдать одежду в пра-
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чечную, а сам в это время сижу в отеле и смотрю сериалы, 
чтобы отдохнуть и перезагрузиться.

У тех мест, где вы были, есть туристический потен-
циал?
Да, и огромный! Например, Иран — просто фантастическая 
страна. Там есть всё: горы, море, пустыни, разнообразная 
природа, древняя культура и очень вкусная кухня (если пи-
таться у местных, а не в уличных забегаловках). И, в первую 
очередь, люди! Я бы всем рекомендовал Пакистан, если бы 
там было безопасно — это очень аутентичное место. Там 
даже Рианну почти не слушают, а это показатель.

Были те, кто хотел отправиться по вашим стопам?
Да, писали такие люди. Но я их стараюсь отговаривать — 
это интересно, но очень рискованно.

Какие путешественники вам нравятся?
Дмитрий Комаров — он единственный на русском языке 
делает настоящую программу про путешествия. Инфор-
мативную, не постановочную. Леонид Круглов тоже очень 
интересный исследователь. Из «андеграунда» — Рома 
Свечников и российский тревел-фотограф Саша Федоров: 
он умеет находить темы, которые никто не находил. Вооб-
ще, хороший тревел-журналист должен быть первооткры-
вателем — хотя бы в нашем информационном поле.

Какое место на земле — лучшее?
Моя квартира. 

А самое интересное?
Варанаси и Нью-Йорк. Нью-Йорк — это мир в миниатюре, 
практически новый Вавилон. А Варанаси — потустороннее 

место, которое не может существовать в нашей реально-
сти. Это другая вселенная. Я там был два раза, но вернулся 
бы обязательно еще. Заниматься там вроде бы нечем, но 
даже просто находиться — это затягивает.

Вы бы смогли жить в другой стране?
Смог бы, но мне было бы плохо. У лингвистов есть теория, 
что язык определяет поведение и мышление. И когда ты 
говоришь на английском, меняется не просто интонация — 
меняется образ мыслей. Я понял, что менталитет определя-
ет твое существование и способность вливаться в другую 
культуру, понимать ее. Поэтому сейчас своя страна — самая 
лучшая, какими бы ни были в ней условия.
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Барочный
Сначала вы проснетесь от звука овощного фургончика, который с утра пораньше объез-
жает домики местных жителей. Затем сладко потянетесь и выпьете кофе на балкончике, 
с которого открывается медитативный вид на волшебные ландшафты в дымке. Потом 
вспомните, что счастливо застряли в сицилийском «треугольнике барокко», где-то между 
городками долины Ното — Модикой, Шикли и Рагузой — или в одном из них, и позавиду-
ете сами себе. Потому что на ближайшие дни (или даже недели) у вас всего одно важное 
дело — наслаждаться каждой минутой (и еще, конечно, сыром качокавалло, оливковым 
маслом Иблейских гор и знаменитым модиканским шоколадом).

Екатерина Ажгирей
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ТРЕУГОЛЬНИК

BAROQUE TRIANGLE
First you wake up to the sound of grocery truck stopping by in 
the neighborhood. Then have a cup of coff ee on a balcony with 
marvelous misty view. Next you are happy to remember that 
you are stuck in Sicilian “baroque triangle” somewhere between 
the towns of Val di Noto — Modica, Scicli and Ragusa or in one 
of them. You envy yourself because for the next couple of days 
(or even weeks) you have only one important thing to do — enjoy 
every minute (as well as of course Caciocavallo cheese, olive oil 
from Hyblaean Mountains and famous Modican chocolate.         
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Весь итальянский остров Си-
цилия — потрясающее место 
для обнуления и перезагрузки. 

Неспешный ритм жизни, 2 500 сол-
нечных часов в году и гедонистиче-
ские итальянские настроения очень 
способствуют тому, чтобы начать 
качественно новую жизнь. Но есть на 
острове особенные места, в которых 
стоит не просто побывать, но и куда 
нужно обязательно вернуться.

Ragusa
Ragusa is one of the most distinguished 
and dynamic Sicilian cities which is 
also called “island on an island”. An 
earthquake on the 11th of January 
1693 was a turning point in its history 
after which the city was totally rebuilt in 
Sicilian baroque style.     

Ragusa is divided into two nominal 
parts: modern rectangular Upper 
town Ragusa Superior and old Ragusa 
Ibla — a mix of narrow streets, multiply 
steep climbs and old churches with 
impressive panoramic views. The parts 
are divided by St. Dominique valley and 
are connected by three bridges. It is 
better to go down to old Ragusa from 
via XXIV Maggio by serpentines and 
endless stairs.      

Сицилийское барокко обязано своим появлением землетря-
сению на острове в 1693 году, вслед за которым последовало 
повсеместное восстановление городов и всех архитектурных 
построек внутри них. Сицилийское барокко характеризуется 

не только типичными для этого архитектурного стиля криволи-
нейными формами, но и «отклонениями» от традиции в виде 

всевозможных улыбающихся масок, мальчиков с крыльями путти 
и особой пышности. Барочная архитектура острова внесена в 

Список всемирного наследия ЮНЕСКО.Рагуза
Рагуза (Ragusa) — один из самых 
колоритных и динамичных 
городов Сицилии, который еще 
называют «островом на остро-
ве». Переломным моментом в 
истории Рагузы стало землетря-
сение 11 января 1693 года, после 
которого город был отстроен 
заново, причем в стиле сицилий-
ского барокко.

Рагуза разделена на две ус-
ловные части: современный пря-
моугольной застройки Верхний 
город Ragusa Superior и старую 
Ragusa Ibla — атмосферный микс 
из узких улочек, многочисленных 
крутых подъемов и старинных 
церквей, впечатляющих своими 
панорамными видами. Части раз-
деляет долина Святого Доминика 
и соединяют три моста. К старой 
Рагузе лучше всего спускаться от 
via XXIV Maggio по серпантинам 
и бесконечным лестницам.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Октябрь — один из лучших осенних месяцев на Сицилии: еще можно успеть 
полежать на пляже, комфортно прокатиться по популярным (или не очень) 
туристическим местам, объесться финиками, хурмой и печеными каштана-
ми, а также принять участие в сборе винограда, из которого готовят мо-

лодое вино к празднику Святого Мартина 11 ноября. При желании можно 
даже потоптать виноград ногами, как Челентано, — именно такой рецепт 

приготовления вина считается на острове классическим.
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Центральная улица города — via Roma. На ней и 
вокруг сосредоточены Археологический музей с 
любопытными экспонатами, магазины и кафе с 
вкуснейшим капучино и тающим мороженым (дже-
лато), а в конце совершенно даром показывают 
отличный вид на долину Сан-Леонардо — типичный 
каньон Рагузы.

Соборы и палаццо (дворцы) в городке на каж-
дом шагу и за каждым поворотом — можно просто 
бродить и по ходу собирать коллекцию: Кафе-
дральный собор Святого Иоанна Крестителя, где 
хранится каменная статуя святого работы Анжело 
Роккетти, спасенная из старого храма, разрушен-
ного землетрясением, Кафедральный собор Свя-
того Георгия (он же местный Дуомо) с витражами, 

SPECIAL MISSION: try the taste of Ragusa 
at café Giovanni Di Pasquale (corso Vittorio 
Veneto, 104) that makes it every year to the 
list of “The best Italian cafes” according to a 
very prestigious guidebook Gambero Rosso.  

The central street of the city is via Roma. All over 
it and around there are Archaeological museum 
with interesting exhibits, shops and cafes with the 
most delicious cappuccino and soft ice-cream 
(gelato), at the end of it there is an absolutely free 
demonstration of amazing San Leonardo valley 
view — typical canyon of Ragusa. Cathedrals and 
palazzo (palaces) can be found everywhere and 
around every corner — so you can just walk around 
and collect them as you go.  

When you get tired of beauty in stone go 
to the sea — it is only 25 kilometers away 
from Ragusa. Beaches of Marina do Ragusa 
resort are considered to be the cleanest in 
the whole Italy.     

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Палаццо Лупис (XVII век) с замечательными консолями, Город-
ской дворец с фресками работы Дуилио Камбелотти, Палаццо 
Бертини со знаменитыми зловещими масками и еще очень 
много прочей красоты. К слову, один из самых впечатляющих 
дворцов Рагузы — Дзакко — не барочный, а в стиле рококо: его 
балконы украшены гротескными масками, а на углу — огромный 
герб семьи Мельфи, которая и возвела дворец.
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Устанете от красоты в камне, езжайте 
к морю — оно всего в 25 км от Рагузы. 
Пляжи курортного городка Марина 
ди Рагуза считаются одними из самых 
чистых во всей Италии («Голубой флаг» 
Фонда экологического образования в 
доказательство). По городу и побере-
жью оптимально передвигаться пешком 
или на взятом напрокат велосипеде. 
Главное зрелище курорта в этом году 
уже случилось — плывущая на баркасе 
статуя Богородицы, за которой следует 
процессия на многочисленных лодках. 
Следующий раз увидеть необычное 
действо можно лишь через год — 15 ав-
густа на Успение Святой Богородицы. 
Зато есть время подготовиться.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Щедрая порция великолепных 
панорам горных хребтов и до-
лины реки Ирминио, которые 
не вместит ни одна фотокаме-
ра, доступны во время прогул-
ки по огромному ухоженному 
саду Джардино Иблео (он же 

Вилла Комунале).

СПЕЦЗАДАНИЕ:  
попробовать Рагузу на вкус в кафе-кондитерской Giovanni 
Di Pasquale (corso Vittorio Veneto, 104), которая каждый год 
входит в список «Лучших кафе Италии» по версии престиж-
ного справочника Gambero Rosso. И захватить октябрьский 
праздник сицилийского меда, который признается одним из 
лучших в Италии.
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Шикли
Пожалуй, самый запоминающийся го-
родок «барочного треугольника» — это 
спрятанный в скалах Шикли (Scicli). 
В здешних пещерах и гротах люди 
налаживали свой скромный быт еще 
до III века н. э. Кроме уже упомянутого 
землетрясения, город пережил еще 
и чуму, но эти бедствия не помешали 
Шикли стать сицилийской архитек-
турной жемчужиной в обрамлении 
Иблейских гор.
Неизбежный плюс горного город-
ка — виды. Здесь они открываются с 
холма Сан-Маттео, где раньше стояли 
две крепости, а сейчас возвышается 
церковь. В городе, который отстро-
или в каньоне, как и в Рагузе, полно 
палаццо и соборов: роскошный Фава 
(XVIII век) в стиле позднего барокко, 
церковь Сан-Бартоломео (XV век), мо-
нументальный Палаццо Беневентано 
с двумя огромными масками мавров, 
которые стали символом Шикли.
Отдельно стоит задержаться на via 
Mormino Penna: все постройки на 
этой улице из камня золотистого 
цвета, и в этом есть особая магия. 
Не  удивительно, что Шикли часто 
оказывается съемочной площадкой.
Как всякий небольшой городок, 
Шикли любит грандиозные праздники 
вроде «Поклонения младенцу Иису-
су», который проходит на Рождество 
в пещерах Кьярафура, выдолбленных 
в вулканических утесах. На Пасху в 
Шикли отмечают парад «Уомо Виво», 

Scicli
Probably the most remarkable town 
of “baroque triangle” is hidden in the 
rocks Scicli. People lived in the local 
caves and grottos even before III century 
a.d. Apart of the already mentioned 
earthquake the town survived plague, 
but these disasters didn’t stop Scicli 
from becoming the Sicilian architectural 
pearl surrounded by Hyblaean 
Mountains.   

Inevitable advantage of a 
mountain town — views. And San 
Matteo hill, where there used to be 
two fortresses and now there is a 
church, has the best of them here. The 
town which was built in a canyon, as 
well as Ragusa, is full of palazzos and 
cathedrals. It is worth stopping by at 
via Mormino Penna: all the buildings 
on this street are made of golden 
stone that bring special magic to it.     
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в марте отсюда до соседнего Донна-
луката отправляются конные всадники 
в костюмах, а в мае проходит рели-
гиозный фестиваль в честь Мадонны 
Миличи (La Madonna dei Milici di Scicli), 
явившейся верхом на белой лошади с 
саблей в руке и вдохновившей нор-
манн-христиан сразить сарацинов в 
1091 году.

Modica
Modica is a town of 100 bells, 
100 churches, endless stairs and 
also the most unusual Modican 
chocolate made by Aztecs’ recipe. 
Chocolate paste is cooked under 
40°C which doesn’t let sugar 
melt and gives the bar its grainy 
consistence. The sweet-tooth in 
Modica should go straight to Via 
Merce, 69 where Sicilian oldest 
chocolate factory Bon Aiuto is 
located and stay in town till the 
beginning of December when 
“Chocobaroque” festival is held. 
The others can make sure that 
“Modica is unexpected miracle” (as 
Italian writer Lionello Fiumi said). 
The views on Modica hills are the 
best city landscapes on Sicili. 
Modica also has two parts: Modica 
Basca (Lower Modica)    

Модика
Модика (Modica) — это город ста 
колоколов и ста церквей, бесконечных 
ступеней, а еще самого необычного 
шоколада — модиканского, по рецепту 
«народа пятого солнца» — ацтеков. 
Шоколадная смесь готовится при 
температуре, не превышающей 40°C, 
что не позволяет сахару расплавиться 
и придает плитке фирменную зерни-
стую консистенцию. Сладкоежкам в 
Модике сразу стоит отправиться на via 
Mercè, 69, где находится самая древняя 
шоколадная фабрика Сицилии Bon 
Aiuto, и остаться в городе до начала 
декабря, когда проводится фестиваль 
«Шокобарокко». Остальные могут 
начать со старой части города, где дома 
жмутся друг к другу и часто являются 
продолжением древних пещер, в кото-
рых люди обитали еще в доисториче-
ские времена. «Модика — неожиданное 
чудо», — сказал итальянский писатель 
Лионелло Фьюми. Верьте ему: виды 
на склоны Модики — одни из лучших 
городских пейзажей на Сицилии.
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У Модики тоже две части: Modica 
Bassa (Нижняя Модика) — про 
многочисленные кафе, рестора-
ны, магазины и ночную жизнь; 
Modica Alta (Верхняя Модика) — 
про историю и панорамные виды. 
У каждой из частей города есть 
свой святой покровитель и посвя-
щенный ему собор. Дорога снизу 
вверх — марш-бросок не из легких, 
но весьма увлекательный.

Модику иногда называют сици-
лийской Венецией: раньше здесь 
протекали реки Йанни-Мауро и 
Поццо-деи-Пруни, а через них были 
перекинуты многочисленные мосты 
и мостики. Но по причине частых 

and Modica Alta (Upper Modica). 
Each part has its own saint guard 
and a cathedral dedicated to him. 
Way from down to up is not easy 
but very exciting. Modica used to be 
Sicilian Venice but due to frequent 
floods the rivers were hidden under 
the ground.   

SPECIAL MISSION: to study 
surroundings of Modica. In a 
small village of Portopallo 
there is an old Spanish castle 
which a car racer Michael 
Schumacher once was going 
to buy. A border between 
two seas lies in Isola delle 
Correnti, which is easy to see 
in good weather.      
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наводнений реки были упрятаны под 
землю. Воду, которой повезло боль-
ше, ищите в центре, на улице Сorso 
Umberto.

Если архитектурных красот вам 
покажется мало, идите в пинакотеку 
дворца Гримальди за живописными — 
здесь собраны работы популярных 
местных художников с конца XIX века 
до наших дней.

СПЕЦЗАДАНИЕ: изучить окрестности Модики. В небольшой 
деревушке Портопалло находится старинный испанский замок, 
который некогда планировал приобрести гонщик Михаэль Шумахер. 
А в Изола делле Корренти проходит граница двух морей, отчетливо 
видная в хорошую погоду.
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SPECIAL MISSION: walk 
on one of the three touristic 
routes on the hills of Etna. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: пройтись по склонам 
Этны по одному из трех туристических 

маршрутов. Этот вулкан сделал себя сам: 
600 000 лет назад на месте Этны был 
морской залив, извержения начались 
на его дне, в результате чего из моря 
поднялся вулканический конус. Этна 

довольна непредсказуема и в среднем 
раз в три месяца извергается всеми из-
вестными способами сразу: с потоками 
раскаленной лавы, взрывами, облаками 
вулканических газов и пепла. Причем 
извержение может происходить как 

через центральный кратер, так и через 
боковые, разбросанные по склонам (их 

от 200 до 400). Согласно мифам, это 
пытается выбраться на поверхность 

бессмертный гигант Энкелад, которого 
придавила горой в битве олимпийских 
богов и гигантов Афина. А еще на скло-

нах Этны растет уникальная виноградная 
лоза, дающая черный виноград Nerello 
Mascalese, вино из которого умеет кра-
сиво взрослеть и отлично сочетается с 

благородными сырами, морепродуктами, 
мясом и овощными пирогами.
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СПЕЦЗАДАНИЕ: унести с собой ба-
ночку томатного соуса или артишоков 
на гриле из местного магазина.

АДРЕС: Ibla, Via Capitano Bocchieri, 31, 
Рагуза, Сицилия

Перед шефом-сицилийцем снимает поварской 
колпак любой итальянский шеф, потому что на 
кухне первого три урожая в год и обилие ре-
цептур, в разное время оставленных греками, 
римлянами, арабами, норманнами, француза-
ми, испанцами и непременно кем-то еще.

МЕЖДУ СЕРДЦЕМ 
И РАЗУМОМ

Окажетесь в сицилийской Рагузе — забудьте всё, что вы 
знали об итальянской кухне, и отправляйтесь в старую 
квартиру на узкой барочной улочке, превращенную 

в ресторан Duomo. Хозяин места — сицилийский шеф с 
двумя звездами Мишлен Чиччо Султано, к которому ходят не 
поесть, а прикоснуться вкусовыми рецепторами к высокому 
и прекрасному. «Создание блюда — это как импровизация в 

джазе: вы можете делать это снова и снова, но каждый раз 
результат будет отражать настроение и эмоцию конкретного 
момента», — говорит Чиччо. И судя по тому, что приносят на 
тарелках официанты, он и его команда всегда в прекрасном 
расположении духа.

Тают даже строгие ресторанные критики: «То, что делает 
Султано, находится где-то между морем и землей, путеше-
ствиями и воспоминаниями о доме, высокой культурой и 
популярной, прошлым и будущим, сердцем и разумом».

Настройтесь на долгий (3-4 часа) и осознанный прием 
пищи и средний счет в 125 евро. Дегустационное меню — на-
стоящее путешествие вокруг Сицилии с официантом-гидом. 
Каждое блюдо — отдельная история со сложным сюжетом, 
продуманным до последней капли соуса. Насытиться можно 
еще на этапе описания блюда официантом, потому что никто 
не умеет говорить о еде так, как это делают сицилийцы. Мест-
ный сомелье — гуру белого, красного и их оттенков. А еще 
в Duomo лучшие канноли на острове.

ОТЗЫВ:  «ЕСЛИ ВЫ ЛЮБИТЕ 
СРЕДИЗЕМНОМОРСКУЮ 

КУХНЮ, ТО В DUOMO 
ВАС ЖДЕТ КУЛИНАРНАЯ 
НИРВАНА. Я НИКОГДА НЕ 

ЗАБУДУ ПРОСТОЙ САЛАТ ИЗ 
ДИКИХ ТРАВ, ЗАПРАВЛЕННЫЙ 

ЦИТРУСОВЫМ СОУСОМ». 

Евгения Валошина
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ОТ ДУШИ  
И ПРЯМО В ДУШУ

В Тбилиси, в котором, по 
словам поэта Евтушенко, 
«есть особенная прелесть» 
и на который «звезды засмо-
трелись», селиться нужно не 
в безликой сетевой громадине, 
а в камерном бутик-отеле на 
13 номеров в здании XIX века 
с витражными окнами, где в 
каждый гвоздь вложена широ-
кая грузинская душа.

Евгения Валошина

Vinotel Boutique Hotel 
на живописной моще-
ной улочке в самом 

начале исторического 
квартала Авлабари именно 
такой. Здесь все, включая 
хозяина Бено, честно любят 
свое дело и своих посто-
яльцев, ведь каждый из 
них — дорогой гость, кото-
рого долго ждали и приезду 
которого не могут нара-
доваться. Ну а постояльцы 
потом не могут нарадовать-

АДРЕС: Elene Akhvlediani ascent, 
4, Тбилиси, Грузия 

ся в своих отзывах грузинскому 
гостеприимству, интерьерным 
артефактам, среди которых 
ни одного повторяющегося 
предмета, хамаму и француз-
скому камину в Sparkling Luxury 
Hamam Suite и божественному 
омлету под живую музыку на 
завтрак. «Такое ощущение, что 
живешь не в отеле, а в боль-
шом старинном доме давних 
друзей!» Подобное настроение 
закрепляется после неболь-
шой экскурсии по отелю (от 

рассказов дух захватывает) в местном 
погребе с коллекцией эксклюзивных 
вин. Здешний сомелье удивит даже тех, 
кто знает толк в грузинских винах, а уж 
новичков влюбит в полусухое красное 
на третьем глотке.

Ну что к этому добавить? Самый 
уютный номер — под крышей, с крова-
тью из французского дуба, расписан-
ной художником Георгием Ходели, и 
очаровательными видами из окна на 
город и реку Мтквари (она же Кура). 
Кофе на завтрак только растворимый, 
и это прекрасный повод выйти на 
улицу, перейти мост и найти в Старом 
городе свою кофейню.
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Смело приземляйтесь на самом 
крупном из Азоров — Сан-Ми-
геле и отправляйтесь к океану. 

Задача — оказаться на пляже к началу 
отлива. Остров вулканический, поэ-
тому в некоторых бухтах океан в это 
время нагревается. Сначала вода здесь 
бодрящей океанической температуры, 
но через полчаса планета открывает 
горячий кран — и стихия превраща-
ется в большую ванну. Главное, не 
перегреться — в пиковое время отлива 
температура воды поднимается до 50-
60 градусов.

Для тех, кто пропустил отлив, есть 
наполняемый гейзерами термальный 
бассейн в природном парке Терра 
Ностра (Terra Nostra). Высокое содержа-
ние железа придает 40-градусной воде 
и всему, что в ней оказывается (включая 

У жителей Азорских островов 
проблемы отключения горячей 
воды нет — из-за постоянной 
вулканической активности она 
здесь всегда. И почти везде.

ГОРЯЧАЯ 
ВОДА

Анастасия Маркварде

светлые купальники), насыщенный 
желто-оранжевый цвет. В 1770-е годы 
здесь была летняя резиденция купца 
из Бостона Томаса Хикинга, сегодня 
это отель в окружении 12 гектаров 
всех возможных оттенков зеленого, 
где растут эндемики, а в прудах плава-
ют черные лебеди и большие красные 
рыбы, которые очень любят корм из 
специальных автоматов на берегу.

Существуют на Сан-Мигеле и бо-
лее нестандартные способы исполь-
зования вулканической активности. 
Например, на горячих природных 
источниках готовят сладкую кукурузу 
для туристов и национальное блюдо 
«косидо». Рестораны острова рано 
утром привозит к гейзерам огромные 
кастрюли (внутри — несколько видов 
мяса, картошка, батат и другие овощи, 
причем у каждого ресторана свой 
секретный рецепт) и закапывают их 
поглубже в землю рядом с кипящими 
гейзерами. Через пять часов, как раз 
к обеду, кастрюли возвращаются на 
кухни ресторанов, в которых к этому 
времени очень оживленно: местные 
жители приходят на свой любимый 
кулинарный ритуал семьями. Блюдо 
вроде простое, но вкус у него особен-
ный: что-то среднее между тушеным 
и приготовленным на гриле и с прив-
кусом вулкана. Такое не повторит ни 
один шеф-повар.

Всегда
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АЗОРСКИЕ ОСТРОВА – АРХИПЕЛАГ ИЗ ДЕВЯТИ ОСТРОВОВ ВУЛКАНИЧЕСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ 
В АТЛАНТИЧЕСКОМ ОКЕАНЕ, АВТОНОМНЫЙ РЕГИОН ПОРТУГАЛИИ. В 1995 ГОДУ АЗОРЫ ПОЛУ-

ЧИЛИ ПРЕМИЮ ЕС ЗА СОХРАНЕНИЕ ПЕРВОЗДАННОЙ ПРИРОДЫ И РАЗВИТИЕ ЭКОТУРИЗМА

ДОБРАТЬСЯ ДО АЗОРСКИХ ОСТРОВОВ НЕПРОСТО, НО ВЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ПОПЫТАЙТЕСЬ. ПОТОМУ ЧТО ЭТО ОДНО ИЗ ТЕХ МЕСТ ВСТРЕЧИ С ПРЕКРАСНЫМ, 

КОТОРОЕ (И КОТОРОМУ) ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ
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КТО ТУТ ГЛАВНЫЙ!
Кот
Хочешь быть писателем – заведи кота, советовал автор романа «О дивный новый 

мир» Олдос Хаксли. И этот секрет успеха, кажется, был известен многим вели-
ким мастерам, причем не только слова. OnAir выбрал девять творческих историй, 

в которых не обошлось без усатой музы.

Пабло Пикассо высоко ценят за умение 
тонко изобразить мир бушующих стра-
стей, но не многие знают о чувствительной 
стороне его жизни «вне холста». С глубокой 
нежностью испанец относился к животным 
и всегда держал дома птиц и собак. Но осо-
бенную привязанность художник испытывал 
к котам, причем не к «породистым кошечкам, 
которые мурлыкают на подушке в гостиной», 
а именно к буйным сорванцам, охотящимся 
в Париже на голубей и воробьев. Именно 
такие дикари встречаются на картинах Пи-
кассо так же часто, как женщины.
В 1904 году Пабло Пикассо поселился в об-
щежитии Бато-Лавуар на Монмартре (кстати, 
именно там он нарисовал свою знаменитую 
картину «Авиньонские девицы», положив-
шую начало кубизму). В тот же период он 
приютил в мастерской найденного на улице 
сиамского кота по имени Мину («котик» 
по-французски), который быстро стал вер-
ным приятелем и, как утверждают некоторые, 
даже музой художника. В 2005 году британ-
ское издательство Charlesbridge посвятило 
дружбе Пикассо и Мину целую детскую книгу 
с иллюстрациями По Эстрада и текстом 
Мелтбая. По мнению авторов, именно с по-
явлением уличного кота в творчестве юного 
Пикассо заканчивается депрессивный пери-
од, во время которого он рисовал исключи-
тельно печальные полотна в холодных тонах, 
и художник переключается на более яркие 
и полные жизни сюжеты на тему цирка.

ПАБЛО ПИКАССО  
И СИАМЕЦ МИНУ

САЛЬВАДОР ДАЛИ  
И ОЦЕЛОТ БАБУ

КОТ МИНУ ПОМОГ ЮНОМУ 
ПИКАССО ПЕРЕКЛЮЧИТЬСЯ 
С ДЕПРЕССИВНЫХ ПОЛОТЕН 
В ХОЛОДНЫХ ТОНАХ НА 
БОЛЕЕ ЯРКИЕ И ПОЛНЫЕ 
ЖИЗНИ СЮЖЕТЫ НА ТЕМУ 
ЦИРКА.

Ольга Бубич

Несмотря на то, что собственных до-
машних животных Сальвадор Дали так 
и не завел, на фотографиях он часто 
запечатлен с пятнистым оцелотом — 
хищным млекопитающим из семейства 
кошачьих, обитающих в Центральной 
и Южной Америке. Оцелота в объятиях 
эксцентричного сюрреалиста зовут 
Бабу (на хинди — «джентльмен»), а 
его настоящим владельцем являлся 
арт-менеджер Дали — Джон Питер Мур 
по прозвищу Капитан.

Так как Питер много лет работал на 
Дали и сопровождал патрона в поезд-

ГОВОРЯТ, ПО УТРАМ БАБУ СЪЕДАЛ ПО 
ОДНОЙ СВЕЖЕЙ РОЗЕ И ОТКАЗЫВАЛСЯ 
ОТ ЦВЕТКА, ЕСЛИ НАХОДИЛ, ЧТО ТОТ 
НЕСКОЛЬКО УВЯЛ. А В ОДНОЙ ИЗ ПО-
ЕЗДОК НА ЛАЙНЕРЕ РАЗБАЛОВАННОМУ 
ОЦЕЛОТУ ДАЖЕ РАЗРЕШИЛИ ЛЕЖАТЬ 
НА РОЯЛЕ: ЕМУ, ВИДИМО, НРАВИЛОСЬ 
ОЩУЩАТЬ ВИБРАЦИЮ, ИДУЩУЮ ОТ 
ИНСТРУМЕНТА.

ках, Бабу стал полноправным членом ху-
дожественной «труппы» и со временем 
приобрел весьма аристократические 
повадки: вместе с Сальвадором и его 
женой Галой баловался деликатесами в 
лучших ресторанах мира (весил оцелот 
в зрелом возврате больше 20 килограм-
мов), путешествовал первым классом 
и нежился под прицелом фотокамер в 
объятиях красавиц, коллекционеров и 
даже особ королевских кровей.

Забавна и история появления Бабу 
в жизни художника, которую переска-
зывает в книге «Живой Дали» Питер 
Мур. Дали увидел оцелота в Нью-Йорке 
в 1960 году во время прогулки с Галой: 
котенок сидел на улице в компании 
бездомного. Женщина заинтересо-
валась животным, и художник тут 
же решил его приобрести. Никогда 
особенно не умея считать деньги, он 

предложил попрошайке щедрую сумму 
в 100 долларов. Гала возмутилась: такой 
суммы при себе не было, зато был план 
вечернего похода в кино, в который 
оцелот совсем не входил. Бездомный, 
услышав разговор, любезно согласился 
подождать возвращения супругов из 
кинотеатра и «попридержать» для них 
оцелота. Спустя два часа чета Дали в 
сопровождении нищего вернулась в 
отель, где заняла у дежурного админи-
стратора нужную сумму и заключила 
сделку. Но Дали был бы не Дали, если 
бы просто отправился спать, никак не 
обыграв появление странного суще-
ства в его путешествующей компании. 
Поэтому он решил подбросить котенка 
в номер Питера. Капитан Мур дей-
ствительно был очень удивлен, когда 
обнаружил в своей постели маленького 
пятнистого хищника. Они мгновенно 
подружились, и Питер даже покормил 
малыша лососем, говядиной, сыром и 
молоком, специально заказанными для 
него в номер. Впоследствии Питер и его 
жена Кэтрин завели второго оцелота по 
кличке Буба, а третьего, с именем бога 
ацтеков Уицилопочтли, им анонимно 
прислали по почте. Тем не менее люби-
мым котом Дали всегда оставался имен-
но первый питомец — Бабу, которого он 
брал на прогулки и в общество.
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Известно, что французский художник 
и скульптор Анри Матисс очень любил 
животных. В его доме обитали собака и 
целое кошачье семейство: миниатюрная 
элегантная кошка Минуш с серыми и 
белыми пятнами и ее отпрыски — крупная 
полосатая Кусси и изящная черная Ла 
Пюс (по-французски «блоха»). Блоха была 
настоящей любимицей художника — го-
ворят, что во время завтраков он даже 
преломлял с ней круассан.

Последние годы жизни Матисс 
страдал от рака и работал фактически 
прикованный к инвалидному креслу. 
На снимках, сделанных в отеле «Реджина» 
в Ницце, видно, что коты ни на минуту не 
покидали художника, внимательно наблю-
дая за творческим процессом или нежась 
в его объятиях.

АНРИ МАТИСС И 
СЕМЕЙСТВО МИНУШ

ФЛОРЕНС НАЙТИНГЕЙЛ 
И БИСМАРК

КОШКА ПО КЛИЧКЕ БЛОХА БЫЛА НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБИМИЦЕЙ ХУДОЖ-
НИКА – ГОВОРЯТ, ЧТО ВО ВРЕМЯ ЗАВТРАКОВ ОН ДАЖЕ ПРЕЛОМЛЯЛ 
С НЕЙ КРУАССАН.

ЛЮБИМЦЕМ ФЛОРЕНС ДОЛГОЕ ВРЕМЯ БЫЛ КОТ 
БИСМАРК – ЕЖЕДНЕВНО В 17.00 ОН ПОЛУЧАЛ ОТ 
ХОЗЯЙКИ ПОРЦИЮ РИСОВОГО ПУДИНГА.

Лауреату Нобелевской премии, автору 
«Ситхартхи», «Степного волка» и «Игры 
в бисер» Герману Гессе коты приносили, 
прежде всего, спокойствие и умиротво-
рение после экзистенциальных погру-
жений в богатый внутренний мир. Так 
что в историю Гессе вошел не только 
как мастер образцового литературного 

ГЕРМАН ГЕССЕ И ЛЁФ
НА НЕМНОГИХ СОХРАНИВШИХСЯ 
СНИМКАХ ГЕССЕ ПОЗИРУЕТ С ДРУ-
ЖЕЛЮБНЫМ ПОЛОСАТЫМ «ЛЬВОМ».

Основоположница сестринского дела и общественная 
деятельница Флоренс Найтингейл была истинной бри-
танской леди, а значит — любила кошек. За всю жизнь она 
приютила более 60 животных, многих из которых назвала 
в честь выдающихся современников. Среди ее котов были, 
например, Бисмарк, Дизраэли и Глэдстоун, причем каждый 
получал приготовленное на специальной кухне питание не 
хуже министерского. Любимцем Флоренс долгое время был 
именно Бисмарк — и ежедневно в 17.00 хозяйка подавала ему 
порцию рисового пудинга. Она отмечала, что коты из-за раз-
витой способности внимательно наблюдать за людьми могут 
даже читать их мысли, и считала своих бессловесных друзей 
лучшими компаньонами. Однажды близкие друзья Флоренс, 
супруги Мохлс, подарили ей семейство персидских котов — 
настоящих рыжих красавцев с длинной шерстью и своенрав-
ным характером. Коты имели привычку свободно бродить 
по комнатам и нередко превращали в хаос всё, включая 
рабочий стол мисс Найтингейл. Чернильные следы кошачьих 
лап можно с легкостью обнаружить на множестве писем и 
черновиков самой знаменитой в мире сестры милосердия.

стиля, но и как искренний ценитель 
представителей семейства кошачьих, 
в компании которых он трудился и 
отдыхал. Котов у великого немецко-
го писателя было два: любимец Лёф 
(по-немецки «лев») и Тайгер («тигр»). 
В своей поэме-идиллии «Часы в саду» 
Гессе воспел атмосферу тайны и гор-

дой независимости, окружавшую Лёфа, 
назвав животное «своим братцем».
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

Голливудская актриса Мерилин 
Монро обожала животных и 
признавалась, что любит пого-
ворить с собаками и кошками, 
ведь они «никогда не попросят 
ее помолчать». Домашние 
питомцы окружали ее с детства, 
еще в те времена, когда, лишь 
мечтая о карьере на сцене, она 
вынуждена была менять при-
емные семьи. «Меня ни разу не 
кусали собаки, только люди», — 
с грустью говорила актриса. До-
бившись мировой славы, но так 
и не став счастливой, Мерилин 
продолжала делить моменты 
радости с по-настоящему пре-
данными ей существами. 

Предпочтение Монро отда-
вала собакам — в разное время 
у актрисы жили псы Типпи и 
Магси, бассетхаунд Хьюго и 
пуделиха Маф. Но известно, что 
в 1955 году блондинка завела 
персидского кота по кличке 
Митсу, а четырьмя годами поз-
же — сиамскую кошку Серафину. 
Монро признавалась, что быть 
звездной кошатницей непро-
сто. «Это Мерилин Монро. Моя 
кошка рожает!» — сообщила я 
однажды оператору ветеринар-
ной клиники. И думаете, они 
мне поверили? Они были уве-
рены, что это либо розыгрыш, 
либо какая-то сумасшедшая, и 
тут же повесили трубку!»

МЕРИЛИН МОНРО  
И МИТСУ

ПОМИМО ПЕРСИДСКОГО КОТА 
МИТСУ И СИАМСКОЙ КОШКИ 
СЕРАФИНЫ В РАЗНОЕ ВРЕМЯ 
У МЕРИЛИН ЖИЛИ ПСЫ ТИППИ 
И МАГСИ, БАССЕТХАУНД ХЬЮ-
ГО И ПУДЕЛИХА МАФ.

В 1935 году с легкой руки друга, капи-
тана морского судна Стенли Декстера, 
американский писатель Эрнест Хемин-
гуэй стал кошатником: Декстер подарил 
Хемингуэю необычного котенка породы 
мейн-кун по прозвищу Сноуболл 
(Снежок). Малыш оказался полидактиль-
ным — с лишними пальцами на лапках. 
Появление Снежка открыло целую «эру 

ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ И СНЕЖОК

ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ ЦЕНИЛ В КОТАХ 
ИХ «ЭМОЦИОНАЛЬНУЮ ЧЕСТНОСТЬ».

котов» в жизни великого писателя. 
Впоследствии кошки в доме Хемингуэя 
не переводились — через 10 лет их было 
уже больше 20. Сегодня в Доме-музее 
писателя в Ки-Уэсте (штат Флорида) 
обитает множество котов, среди кото-
рых 44 — прямые потомки необычного 
полидактильного Снежка и имеют по 
шесть и даже семь пальцев на передних 

лапках. Специальная комиссия признала 
кошачье царство Ки-Уэста националь-
ным достоянием, а сами коты свободно 
передвигаются по музею и пользуются 
всеобщим уважением.
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Известная художница Фрида Кало под 
палящим мексиканским солнцем содер-
жала целый экзотический зверинец под 
названием La Casa Azul (по-испански — 
«голубой дом»), в котором обитали обе-
зьяны, олень, собаки, птицы и, конечно, 

коты. Черный кот появляется не только 
на фотографиях, где он с ревностью 
наблюдает за тем, как Фрида обнимает 
домашнюю обезьянку, но и на некоторых 
ее живописных работах, в частности на 
«Автопортрете с терновым ожерельем и 

колибри» (1940). Каждый из изображае-
мых Фридой объектов всегда имел значе-
ние: с образом птицы художница связы-
вала надежду на перемены к лучшему, 
а готовый броситься на зрителей черный 
кот олицетворял зловещую угрозу.

ФРИДА КАЛО И ЧЕРНЫЙ КОТ

КОТ ХУДОЖНИЦЫ 
ФРИДЫ КАЛО ОЧЕНЬ 
РЕВНОВАЛ ХОЗЯЙКУ 
К ОБЕЗЬЯНКЕ.
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Джон Леннон был не только талантливым музыкантом, но и чудес-
ным литератором и художником. До того как стать одним из битлов, 
Леннон учился в Ливерпульском колледже искусств. Он часто рисовал 
котов, причем некоторые персонажи впоследствии появились в его 
книге абсурдных историй, стихов и зарисовок A Spaniard In The Works, 
вышедшей в 1965 году (в русском переводе — «Испанец в колесе»), и 
в альбоме «Настоящая любовь: рисунки для Шона», который Леннон 
заполнил иллюстрациями, посвященными сыну. Вот лишь неполный 
список котов, которым посчастливилось завоевать сердце музыканта: 
Тич, Сэм, Тим (найденный на улице в снегу), Мими (имя она получила 
в честь тети музыканта), Бабаги, Иисус (шуточное прозвище стало ре-
акцией Леннона на гнев СМИ по поводу его фразы о том, что «Битлз» 
популярнее Иисуса), Мэйджер, Майнор и Элвис — самый первый кот, 
принадлежавший матери Джона, который, как выяснилось со време-
нем, оказался кошкой.

ДЖОН ЛЕННОН, ЙОКО ОНО И КОМПАНИЯ

ДОМА У ДЖОНА И ЕГО ЖЕНЫ ЙОКО ОНО ЖИЛИ ДВА ПЕР-
СИДСКИХ КОТА САША И МИША, ДВА РУССКИХ ГОЛУБЫХ 
КОТА ГЕРТРУДА И ЭЛИС, ЧАРО И ДВА КОТА С АБСУРДНЫМИ 
ИМЕНАМИ, ВЫДАЮЩИМИ ОТНОШЕНИЕ ТВОРЧЕСКОЙ ПАРЫ 
К ТРАДИЦИЯМ И УСТОЯМ: БЕЛОСНЕЖНЫЙ КОТЕНОК ПЕППЕР 
(«ПЕРЕЦ») И ЧЕРНЫЙ КОТ СОЛТ («СОЛЬ»).
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

рыбину из общего котла. Сказания 
говорят, что мальчику за это попало 
от матери, но не сильно.

Чем взрослее и крепче становил-
ся Тэмуджин, тем хуже спал по ночам 
его дальний родственник, захватив-
ший земли Есугея. По его приказу, 
15-летнего юношу схватили и сунули 
в деревянную колодку, но тот усколь-
знул из плена и спрятался в озере — 
только ноздри торчали. Мир даже в 
XIII веке был не без добрых людей, и 
кто-то спрятал парня.

По венам Тэмуджина — высокого, 
рыжеволосого и зеленоглазого — 
струилась гремучая смесь азиатской 
и европейской крови. Он выжил, 
женился на нареченной Борте и 
принялся грабить слабых и заклю-
чать союзы с сильными. Сначала это 
были племена монголов и татар — 
меркитов, тайджиутов, ойратов. Его 
слава росла, и в 1182 году молодого 
Тэмуджина провозгласили ханом 
Чингисом. Еще через 24 года он стал 
правителем Монголии.

Степная удача была на его сторо-
не. Правда, одно из племен похитило 
красавицу Борте. Он, конечно, выре-
зал всех и вернул жену, но первенца 
так и не признал своим сыном. 

Чингисхан любил пополнять свое 
войско пленными врагами и выдавать 
дочерей за правителей-союзников, 
которые затем подозрительно быстро 
отправлялись к праотцам.

Его зверства стали хрестоматий-
ными. В глазах потомков его жизнь 
похожа на красный от крови диа-
фильм. Вот он мстит за отца — рубит 
голову всем, кто «выше оси колеса» 
(90 см). А вот за любимого зятя — из 
черепов почти 2 миллионов человек 
в Нишапуре складывает пирами-
ду. Вот он дошел до стен Чжунду 
(сегодняшнего Пекина), столицы 
империи Цзинь — и «из костей уби-
тых образовались настоящие белые 
горы, а земля была сальной от чело-
веческого жира». А вот заставляет 
командующих армии Киевской Руси 
лечь на землю, кладет сверху дере-
вянные ворота — и пирует прямо на 
них.

От некоторых государств, не-
осторожно попавшихся на его пути, 
остались только надписи на камнях 
на мертвом языке тангутов — надпи-
си нашли через 700 лет.

Биография Чингисхана полна 
сказок, ужасов и пробелов (напри-
мер, одному белому пятну 11 лет), 
и, казалось бы, логично забыть 
этот леденящий душу миф. Но 
империя Чингисхана связала Восток 
с Западом, через нее шел Вели-
кий шелковый путь. При нем была 
создана почтовая система, введены 
бумажные деньги. Он придумал 
Великую Ясу — свод законов, закре-
пивший дипломатическую неприкос-
новенность. Не любил предателей 

и с удовольствием прикончил двоих 
перебежчиков, которые принесли 
ему голову своего правителя. Зато 
сделал военачальником и близким 
другом вражеского лучника Джебе, 
который подстрелил его лошадь и 
чуть не убил самого хана.

Почти тысячу лет отчаянные 
одиночки и международные экспе-
диции ищут его могилу, где могут 
храниться несметные сокровища со 
всех уголков империи. Они изучают 
летописи и сказания, присматрива-
ются к снимкам из космоса (про-
ект National Geographic «Долина 
ханов»). Легенды спорят друг с 
другом о том, похоронен Чингисхан 
на вершине священной горы или 
зарыт в степях, убиты все воины, 
которые участвовали в процессии, 
или только случайные зеваки, затоп-
тана могила тысячей лошадей или 
затоплена рекой.

Его не ищут разве что сами 
монголы: мол, если бы хан хотел, 
чтобы его нашли, он оставил бы 
знак. А может, и проклята та моги-
ла — вот вскрыли советские архео-
логи могилу тюркского полководца 
Тамерлана в 1941 году, и что из 
этого вышло? Поэтому монгольские 
степи без конца и края, с волнами 
сухой травы, бездонным небом и 
редкими пастушьими юртами, мол-
чат о тайнах, которые нашептал им 
гуляющий ветер.

И УЖАСНЫЙ
Великий

Всего за 30 лет монгольская 
орда завоевала почти чет-
верть земного шара, основав 
самую большую страну в 
истории. Великий и ужасный 
Чингисхан погубил миллионы 
людей и столько же, по мне-
нию ученых, породил: в его 
гареме были тысячи наложниц 
(и еще больше внештатниц).
Анна Моргулис

Когда жена вождя Есугея родила 
мальчика, вся родня ахнула: это 
же будущий великий воин. Нет 

приметы вернее, чем окровавленная 
ладошка, сжатая в кулачок. Но имя 
мальчишке дали мирное — Тэмуджин, 
«кузнец», в честь правителя, которого 
накануне разгромил его отец. Чингис
ханом его назвали намного позже, 
и это, скорее, титул.

Шел то ли 1155-й, то ли 1167-й, 
то ли какой-то другой лохматый 
год — разные источники всё еще 
спорят. В Монголии день рождения 
неоднозначного воина празднуют 
14 ноября — эту дату объявили Днем 
гордости. Изображения хана здесь 
повсюду: на купюрах и водочных 
бутылках.

Будущей грозе половины мира 
было 9 лет, когда отец сосватал его 
маленькой Борте, чтобы породниться 
с ее сильным племенем. На обратном 
пути вождю, похоже, что-то подсы-
пали, и Есугей угас за три дня. Вдова 
с детьми — легкая добыча, ее земли 
и стада быстро находят себе нового 
хозяина. Остаток детства Тэмуд-
жин провел в скитаниях по степям, 
питаясь кореньями и дичью. Известна 
история, когда он застрелил сводного 
брата из лука за то, что тот похитил 
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КУЛЬТ КУЛЬТ

В жизни Руни Мара 
похожа на изящную 
фарфоровую ку-
клу: небольшой рост, 
огромные глаза, глад-
кие темные волосы 
плотно уложены в пу-
чок на затылке, белая 
пудра, строгий легкий 
макияж и красная 
помада. За столом она 
сидит как-то по-ба-
летному правиль-
но – прямая спина 
и изящно сложенные 
руки. У нее необыч-
ное выражение лица 
для начала интервью: 
смесь озадаченности 
и скуки и легкий испуг 
в глазах.

Сегодня в это трудно поверить, 
но было время, когда прекрасная 
американка Руни Мара была ак-
трисой-невидимкой. Сам режиссер 
Дэвид Финчер, открывший эту звезду 
в 2011-м, едва мог припомнить, что 
главная героиня его фильма «Девуш-
ка с татуировкой дракона» всего год 
назад уже была на его съемочной 
площадке. Прочитав имена гигантов 
артхаусного кино, у которых сегодня 
снимается Руни Мара (Стивен Содер-
берг, Спайк Джонзи, Стивен Долдри, 
Терренс Малик, Тодд Хэйнс), кино-
маны не без основания отметят, что, 
похоже, актриса больше не намерена 
оставаться в тени. Руни не делает ни 
одного лишнего движения в карье-
ре – метит точно в цель. На ноябрь 
2017 года запланирована премьера 
ленты «Мария Магдалена», где вме-
сте с Хоакином Фениксом в роли Хри-
ста она сыграет библейскую драму.

«МНЕ ВСЮДУ ПРЕДЛАГАЛИ
РОЛИ ШКОЛЬНИЦ»

Настасья Костюкович Ф
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American actress Rooney Mara reminds a delicate 
porcelain doll: not high, huge eyes, smooth dark 
hair tied in a knot on the back of the head, white 
powder, strict light make-up and red lipstick. She sits 
at the table as a ballet dancer – her back is straight 
and hand are gracefully folded. She has an unusual 
expression on her face for the beginning of the 
interview: it looks puzzled and bored, with a slight 
sense of fear in her eyes.          
   
The expression on your face says that giving interviews 
is not your favorite thing to do… 
I still cannot get used to it. It is strange: people are always 
diff erent but they ask the same questions. 

What do they ask most of all?
“How did you prepare for this part?”…

Then I will rephrase it a little bit and ask how did you 
prepare for a career of an actress? 
I was just taking dramatics lessons and for a long time could 
not understand whether it was really what I wanted to do 

in my life. It took me graduating school, college 
and university before I told myself: “I want to be an 
actress and that’s it”. On top of this I’m a terrible 
coward. I was 19 or 20 when I fi nally got the courage 
to attend castings. I was already too old for a 
beginner but in my 19 I looked like 13 years old and 
everywhere I was off ered to play schoolgirls. I stuck 
in this role until I was 25…

So you are not one of those who wake up famous? 
No, not at all! I was climbing up very long time. I got 
my fi rst lead role only in 2009 in “Tanner Hall”. But 
again it was a schoolgirl. 

So it turns out that you haven’t really worked with 
big directors before making David Fincher’s “The 
Girl with the Dragon Tattoo”. Why do you think 
Fincher chose you?
I think the fact that at the time of casting I was an 
unknown actress determined it. Fincher wanted the 
viewers to see Lisbeth Salander on the screen and 
not someone in her role. David liked that I have (as 
he says) the grace of a cat – he needed it for the 
character. Also when we discussed the role with David 
I told him that in my opinion she was a scar, not an 
open wound. David was silent but I saw that my words 
reached his heart: it was his vision of the heroine of 
the movie.    

“EVERYWHERE I WAS OFFERED 
TO PLAY SCHOOLGIRLS” 

На вашем лице словно написано, 
что давать интервью — не самое 
любимое ваше занятие…
Я всё еще не могу привыкнуть к этому. 
Очень странно: приходят всегда 
новые люди, но задают одни и те же 
вопросы.

О чем спрашивают чаще всего?
«Как вы готовились к этой роли?»…

Тогда, немного перефразировав, 
спрошу: как вы готовились к карье-
ре актрисы?

То есть вы не из тех, кто однажды 
проснулся знаменитым?
Нет-нет! Я очень долго карабкалась 
наверх. Только в 2009 году я получила 
свою первую главную роль в фильме 
«Таннер Холл». Но это опять же была 
роль школьницы.

Выходит, по-настоящему поработать 
в кино с большим режиссером вам 
удалось только на съемках «Девуш-
ки с татуировкой дракона» Дэвида 
Финчера? Как думаете, почему Фин-
чер выбрал именно вас?
Думаю, решающим стал тот факт, что 
на момент кастинга я была никому не 
известной актрисой. Уже после начала 
съемок Дэвид сказал, что ни за что не 
взял бы на эту роль именитую актри-
су, потому что хотел, чтобы зритель 
видел на экране Лисбет Саландер, а не 
кого-то в ее роли. Для него это было 
важно. Дэвиду понравилось, что у меня 
(по его словам) есть кошачья грация — 
это нужно было для образа. И еще, 
я думаю, сыграла роль моя трактовка 

Моя мама — большая поклонница теа-
тра и кино. В детстве она водила нас 
с сестрой на бродвейские постановки, 
а дома показывала нам старые амери-
канские фильмы: «Унесенные ветром», 
«Ребекка», «Принося младенца» — мы 
росли на голливудской классике. Моя 
сестра одарена музыкально и с 12 лет 
начала участвовать в постановках 
мюзиклов на Бродвее. Я же просто 
брала уроки драматического искусства 
и долго не могла понять, то ли это на 
самом деле, чем я хочу заниматься в 
жизни. Мне понадобилось окончить 
школу, колледж и университет, прежде 
чем я сказала самой себе: «Я хочу быть 
актрисой и только». Но я к тому же еще 
ужасная трусиха и боялась входить 
в актерскую профессию серьезно. Мне 
было 19 или 20 лет, когда я наконец 
решилась походить на кастинги. 
Я была уже слишком взрослой для на-
чинающей актрисы, но в свои 19 я вы-
глядела на 13, и мне всюду предлагали 
роли школьниц. В этом амплуа я 
просидела лет до 25…
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образа Лисбет. Когда мы обсужда-
ли с Дэвидом роль, я сказала, что, 
по моему мнению, она — шрам, а 
не открытая рана. Дэвид промол-
чал, но я увидела, что мои слова 
попали ему прямо в сердце: он 
именно в таком ключе понимал 
героиню фильма.

Вы ведь уже работали с Фин-
чером до съемок «Девушки с 
татуировкой дракона»: я имею 
в виду вашу роль в его фильме 
«Социальная сеть».
Формально — да, но реально мои 
съемки тогда длились всего три 
дня. Это была эпизодическая 
роль, и он меня даже не вспомнил 
потом, когда я пришла на кастинг 
«Девушки с татуировкой дракона».

Осознавали ли вы, получив 
главную роль в фильме Фин-
чера, что ваш звездный час 
наконец настал?
На это у меня не было времени. 
Через пять дней после мое-
го утверждения на роль я уже 
должна была быть в Стокгольме. 
А сразу после прибытия (я точно 
скажу — через 45 минут!) у меня 
уже был первый урок вождения 
мотоцикла. Всё произошло очень 
быстро, и весь последующий год 
я была задействована в произ-
водстве фильма. Каждый день я 
была занята по 10 часов минимум. 
Плюс занятия на компьютере: я 
должна была научиться «вслепую» 
печатать на клавиатуре. Это было 
скучным делом для меня, так как я 

Haven’t you worked with Fincher before 
“The Girl with the Dragon Tattoo”? I mean 
your role in his movie “Social Network”. 
Formally yes, but in reality my shooting took 
only three days. It was an episode and he 
didn’t even recognize me when I came for 
casting for “The Girl with the Dragon Tattoo”. 

What do you recall most of this shooting? 
Oh, it was a great time! For the whole year 
I did not have to think what to wear every 
morning. There was a team of stylists who 
worked with me and did my hair, my make-up, 
and my outfi ts. Lisbeth’s clothes are pretty 
much the same: leather jacket, leather pants 
and a helmet… I had to learn to ride a bike 
and skateboard. In addition to this there was 
a boxing coach who trained me.  

You had to change your appearance 
radically for this role. What was the 
biggest challenge for you? Piercing? 
Tattoo? 
Piercing was real and so was my haircut and 
my white eyebrows. What I would never accept 
is a real tattoo – it was temporary. The biggest 
challenge for me was to remain very slim and 
very pale during the whole period of shooting. 
It means no chocolate between takes and no 
sunlight. We were shooting in winter on the 
North, it was very cold! It so happened that we 
had to stop shooting because I was shivering. 
I was very weak and exhausted.  

Do you watch movies in which you are 
starring? 
Yes, I do. It shows my respect to the whole 
team. I cannot say that I’m enjoying the 
process very much because I’m rarely satisfi ed 
with myself. I cannot abstract and watch my 
movie as an ordinary viewer from outside. 

Why does your fi lmography have so many 
dramas and no romantic comedies?
Sometimes I’m wondering how long will it 
last? (laughing) I love playing complicated 
dark roles. My heroines are like this. My screen 
characters have nothing in common with me. 
Therefore as a rule I’m trying not to use my 
personal experience in my acting, but simply 
live the role and try to believe that everything 
happening to the character happens to me. 
I am myself is a pretty boring introvert. I can 
easily get lost in the crowd. People almost 
don’t recognize me. I think having such an 
inconspicuous face it is comfortable for me 
being invisible.    •  

«Когда я даю согласие на съ ем ки, то пол ностью соглашаюсь на все странности 

режиссера и доверяю ем у. Главное для меня, чтобы это был тал антливый чел овек, 

и тогда я готова сл едовать за ним без оглядки». 

с детства живу в обнимку с компьюте-
ром и достаточно быстро управляюсь 
с ним. Зато меня обучили азам хакер-
ства, и кроме того, теперь я могу сама 
разобрать-собрать компьютер.

Что сегодня вам чаще всего вспо-
минается с этих съемок? 
О, это было отличное время! Целый 
год мне не нужно было думать по 
утрам, что надеть. Мной занималась 
целая команда стилистов: прической, 
макияжем, гардеробом. Одежда у 
Лисбет достаточно однообразная — 
кожаная куртка, кожаные брюки, 
мотоциклетный шлем… Мне пришлось 
научиться управлять мотоциклом и 
ездить на скейтборде. Кроме того, 
со мной занимался тренер по боксу. 
Но тяжелее всего мне далась всё же 
не физическая сторона этой роли, 
а психологическая. Самыми тяжелы-

ми в фильме для меня были сцены 
насилия. К счастью, морально я была 
к ним хорошо подготовлена.

Для этой роли вам пришлось кар-
динально изменить свою внеш-
ность. Что стало для вас самым 
серьезным вызовом? Пирсинг? 
Татуировка?
Пирсинг был настоящий, стрижка 
тоже, брови мне отбелили на самом 
деле. Вот на что я бы никогда не 
согласилась, так это на настоящую 
татуировку — она была временной. 
Пирсинг оказался довольно безбо-
лезненной штукой: сжала зубы на 
пару минут — и дело сделано. Се-
рьезным испытанием для меня стало 
условие оставаться очень худой и 
очень бледной на протяжении всего 
съемочного периода. Это значит 
никакого шоколада между дублями, 

никакого солнечного света. А снимали 
мы зимой на севере, было очень холод-
но! Дошло до того, что приходилось то 
и дело останавливать съемки, потому 
что я начинала дрожать в кадре. Я была 
очень ослаблена и истощена.

У вас есть свой стиль работы?
Нет. И не думаю, что он нужен. Потому 
что каждый режиссер снимает фильм по 
своим правилам, и задача актера — быть 
готовым принять их. Например, Дэвид 
Финчер делает очень много дублей. 
В «Девушке с татуировкой дракона» их 
число доходило до 50! А Стивен Содер-
берг снимает сразу. Видите ли, когда я 
даю согласие на съемки, то полностью 
соглашаюсь на все странности режис-
сера и доверяю ему. Главное для меня, 
чтобы это был талантливый человек, 
и тогда я готова следовать за ним без 
оглядки.
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С кем вам комфортнее было рабо-
тать: с Содербергом, Финчером, 
Теренсом Маликом или Тоддом 
Хейнсом?
Сложно сравнивать — это очень разные 
режиссеры. Но все они — киноманы, и 
до начала съемок каждый просил меня 
пересмотреть некоторые классические 
фильмы. Например, Содерберг перед 
съемками «Побочного эффекта» сове-
товал Хичкока, чтобы почувствовать 
нужный нам для этой истории градус 
тайны, покрытой мраком. Могу сказать, 
что когда я делала фильм со Стивеном 
Содербергом, у меня оставалось время 
на жизнь. Я могла после съемок пойти 
в ресторан на ужин, в спортивный зал 
или кино. Поверьте, далеко не с каж-
дым режиссером это удается! Как пра-
вило, съемки поглощают тебя целиком 
на несколько месяцев. Съемки у Тодда 
Хейнса в «Кэрол» очень точно охарак-
теризовала Кейт Бланшетт, сказав, что 
мы словно побывали в пионерском ла-
гере: он — очень командный режиссер, 
работа с ним была похожа на общение 
скаутов со своим вожатым.

Смотрите ли вы фильмы, в которых 
снимаетесь?
Да. Потому что это дань уважения 
всей команде. Не могу сказать, что я 

получаю огромное удовольствие от 
процесса, потому что редко бываю 
довольна собой. Я не умею видеть 
свой фильм как обычный зритель — от-
страненно, снаружи.

Неужели, даже когда вы смотрели 
безупречный фильм «Кэрол», в ко-
тором сыграли в паре с Кейт Блан-
шетт, тоже были разочарованы?
Я впервые посмотрела его на Каннском 
кинофестивале во время премьеры: это 
было восхитительно и пугающе одно-
временно. Первые 15 минут я вообще 
не думала о себе и своей игре, а только 
повторяла: «Боже, как же это красиво!» 
А потом мне захотелось спрятаться в 
темноте зала до конца фильма. Было 
неловко. Но особенно приятно, что в 
итоге публика очень тепло восприняла 
наш фильм. Мне нравится, что после 
просмотра этого фильма есть ощуще-
ние, будто он был снят в 1950-е годы, 
затерялся где-то на полках и только 
сейчас его нашли и всем показали. 
В нем всё пронизано духом той эпохи, 
каждый кусочек ткани, каждая модель 
прически!

За роль Терез в ленте «Кэрол» вы 
получили свою первую большую 
награду — каннскую «Пальмовую 

ветвь» за лучшую женскую роль. 
Вы ожидали, что ваша игра может 
быть так высоко оценена?
Конечно, нет! Я прилетела домой из 
Канн. Проснулась очень рано из-за 
разницы в часовом поясе. Было около 
шести часов утра, я занялась стиркой. 
Я была дома в пижаме, когда узнала 
что мне дали приз в Каннах.

В одном интервью вы сказали, что 
поначалу отказались от этой роли…
Да. Когда мне впервые прислали 
сценарий, я как раз снялась в «Де-
вушке с татуировкой дракона» и еще 
в четырех фильмах подряд. Я была 
буквально истощена съемками и не 
могла себе представить, что соглашусь 
сниматься где-то еще. Я отказывалась 
от многих чудесных предложений. 
И этот сценарий мог стать одним из 
них. Но меня зацепило партнерство с 
Кейт Бланшетт. Как и героиня романа 
Патриции Хайсмит «Цена соли», по 
которому написан сценарий «Кэрол», 
я была одержима Кейт с 13 лет, с тех 
пор как увидела ее на экране фильма 
«Елизавета». Я говорю это сейчас, и у 
меня мурашки по коже от мысли, что 
я могла отказаться от участия в одном 
фильме с ней. Но я отказалась! Да, 
я сделала это! Слава богу, сценарий 

«Мне очень 
нравится играть 
сложные мрач-
ные роли. Мои 
героини именно 
такие. При этом 
мои экранные пер-
сонажи не имеют 
со мной ничего 
общего». 

Кадр из фильма «Кэрол», с Кейт Бланшетт
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снова прислали мне год спустя, когда 
я отдохнула, и к проекту присоединил-
ся режиссер Тодд Хейнс. И я сказала 
«да!».

Вы прочли роман, по которому 
снят фильм?
Сразу после того, как дала согласие 
на роль! Книга была со мной всё время 
съемок и очень помогала мне. Ведь 
она написана от лица Терез — моей 
героини. И всякий раз, когда я не 
знала, что мне делать, я находила 
в ней ответы. В этом фильме очень 
много молчания, и мне было важно 
заполнить его мыслями, которые есть 
в голове моей героини: они подробно 
описаны в книге. Мы с Кейт много 
сыграли взглядами. Для меня это было 
легко, потому что мне нравится выра-
жаться через эмоции и взгляды.

Вы сказали, что с юного возраста 
были увлечены актерским та-
лантом Кейт Бланшетт. Как вам 
работалось в дуэте с ней?
Я в жизни очень спокойная и нереши-
тельная. Поначалу меня очень пугала 
перспектива играть с ней в паре: 
я даже спешно наняла преподавателя 
по актерскому мастерству, чтобы хоть 
немного дотянуться до уровня ма-
стерства Кейт. А оказалось, что она — 
удивительно чуткий партнер. Она 
одновременно уникальная актриса и 
обыкновенная женщина.

Почему в вашей фильмографии 
так много драм и совсем нет ро-
мантических комедий?
Я и сама порой думаю, как долго мне 
еще удастся продержаться? (Смеется.) 
Мне очень нравится играть сложные 
мрачные роли. Мои героини имен-
но такие. При этом мои экранные 
персонажи не имеют со мной ничего 
общего. (Я, наверное, если и похожа, 
то разве что на Лисбет Саландер, как 
это ни странно.) Поэтому, как прави-
ло, я стараюсь не использовать свой 
собственный опыт в игре, а просто 
вживаюсь в роль и пытаюсь поверить, 
что всё, что происходит с персона-
жем — происходит со мной.

Сама же я довольно скучный 
интроверт. Я умею легко затеряться в 
толпе. Меня почти никогда не узнают 
люди. Думаю, потому что у меня 
неприметное лицо и мне комфортно 
быть невидимой: самой наблюдать за 
людьми, а не быть объектом наблю-
дения.

«Я умею легко затеряться в толпе. 
Меня почти никогда не узнают люди. 
Думаю, потому что у меня непримет-
ное лицо и мне комфортно быть неви-
димой: самой наблюдать за людьми, а 
не быть объектом наблюдения». 
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Когда в 1914 году Генри Форд практически на треть сократил рабочую неделю и стал платить своим труженикам в 2 раза 
больше, чем было принято, у многих современников это вызвало шок. Однако эксцентричный промышленник смотрел в 
будущее: наиболее квалифицированные рабочие Детройта стремились попасть на завод к Форду, производительность труда 
повысилась, а расходы на обучение кадров снизились. Незаурядный бизнесмен понимал главное: чтобы процветать самому, 
необходимо создать условия для процветания окружающих. 

Исследования страховой компании Aetna показали, что обновление мебели и ремонт офисного помещения приводит 
к повышению производительности труда на 53 % и снижению пропусков работы без уважительных причин на 14 %. А в 
хорошо обустроенном офисе, как выяснили европейские учёные, вероятность того, что сотрудник задержится после работы, 
повышается на 30 %. 

Рассказываем вам о том, как повысить эргономику рабочего пространства, не прилагая к этому существенных затрат и усилий. 

Офисное кресло

Освещение

Уровни хранения

Для поддержания высокого темпа работы на одного 
сотрудника должно приходиться не менее 4,5 квадратных 
метра. При этом системы хранения должны быть устроены так, 
чтобы любой предмет или документ можно было бы взять, не 
вставая с кресла. Для этого необходимо предусмотреть три 
уровня хранения: подстольный, настольный и надстольный.

Неудобное кресло ведет к перенапряжению мышц поясницы, 
спины и шеи. Что, в свою очередь, чревато развитием ряда 
заболеваний, от ухудшения зрения до остеохондроза. 
Впрочем, некоторые характеристики сводят риски для 
здоровья к минимуму:

1. Настраиваемая глубина сиденья. Расстояние от края 
кресла до сгиба колена должно составлять около 10 см, 
чтобы не пережимались артерии под коленями. 

2. Регулируемый валик позволяет креслу повторять 
контуры спины и снижает нагрузку на поясницу. 

3. Поручни, регулируемые в вертикальной и 
горизонтальной плоскостях, помогают установить 
наиболее комфортабельное положение для рук.  

4. Сиденье откидывается назад, что обеспечивает разминку 
мышцам и усиливает кровообращение. 

5. Подставка с массажной поверхностью снимает 
напряжение в мышцах ног.

Когда речь заходит об искусственном освещении в офисе, 
то оптимальным будет комбинирование точечного и 
рассеянного типов освещения. Установите слева от монитора 
настольный светильник с таким расчётом, чтобы угол его 
лучей был не меньше 30 градусов. При недостаточном общем 
освещении расположите на высоте 60-70 см над рабочим 
местом подвесной светильник.
Рабочую атмосферу помогает поддерживать холодный свет: 
он улучшает концентрацию внимания и снижает уровень 
сонливости. А зимой яркий холодный свет способствует 
снижению сезонной депрессии. 

Офисные кресла американской компании Haworth обладают 
широким рядом индивидуальных настроек.

Настольная лампа Leo, 
компания Nemo 

Подвесной светильник Tru, 
компания Nemo

Кресло Cockpit было создано итальянской компанией Poltrona Frau 
совместно с Ferrari. Его дизайн максимально приближен к креслам, 
которые украшают салоны легендарных автомобилей.
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Мир сегодня мыслит картинками, а не текстами. О том, как создать картинку, 
которая зацепит, OnAir спросил у «Клипмейкера года» по версии главной 

музыкальной премии Украины M1 Music Awards, а также по версии мужской 
премии XXL Men's Awards Леонида Колосовского.
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Благодарим Юлию Могилюк (*detali | pr&communications) за содействие в подготовке материала

«КЛИПМЕЙКИНГ – 
ЭТО ЦЕЛАЯ НАУКА»

Как обычный парень из Житомира 
стал крутым клипмейкером?
Обычно простые парни из разных го-
родков мира и становятся кем-то. Для 
этого не обязательно родиться в пра-
вильной семье и получить особенное 
образование. Чаще всего нужно жить 
тем, что делаешь. В детстве родители 
всегда говорили, что я стану мини-
стром, как дедушка. А я в то время ни о 
чем не думал — просто был ребенком.

Чем клипмейкер отличается от 
режиссера?
Клипмейкер занимается поэзией 
кинематографа — это маленький, 
компактный жанр, в котором исполь-
зуется масса принципов, навыков и 
фишек из совершенно разных сфер 
деятельности. Как правило, все они 
относятся к искусству и используются 
при создании видеороликов: живопись, 
кинематограф, музыка, фэшн, трейлеры, 
фотография, арт-концепты. Жанров, в 
которых можно выпустить видеоклип, 
мне кажется, даже гораздо больше, чем 
жанров кинематографа.

Как создаются клипы?
Клипмейкинг — не просто индустрия: 
это целая наука, в которой есть свои 
правила клипового монтажа и фор-
мата. Есть такое понятие, как дли-
тельность песни. В отдельных случаях 
хронометраж ролика можно увеличить 
за счет определенных приемов, но 

Леонид Колосовский — 
известный украинский 

клипмейкер, автор видео
клипов Потапа и Насти, 
Лолиты, Димы Билана, 

Полины Гагариной, групп 
MOZGI, «Время и Стекло», 
«Градусы» и других. Рабо-
та Колосовского для Димы 

Билана под названием 
«В твоей голове» победи-
ла в номинации «Видео 
года» на престижной му-

зыкальной премии России 
«МузТВ 2017». У клипов 
Леонида Колосовского 
миллионы просмотров 

в интернете. Рекордсмен 
YouTube авторства Коло-
совского — клип к песне 

«Имя 505» группы «Время 
и Стекло»: более 170 мил-

лионов просмотров.

тем не менее мы работаем в рамках 
короткого жанра.

Секрет заключается в том, чтобы 
найти баланс между сложностью 
сценария и качеством ролика. А самая 
главная задача — сделать так, чтобы 
клип казался интересным, красочным, 
красивым и при этом его продакшн не 
выходил за рамки бюджета.

Каково быть «Клипмейкером 
года»? Обязывает?
Отчасти обязывает, потому что 
помимо твоей деятельности у тебя 
появляется определенный статус. 
И негласно ты должен этот статус 
всё время поддерживать и, главное, 
оправдывать его. От меня этого 
больше ждут окружающие, чем я сам 
от себя. У них есть какая-то планка, 
и я ей должен соответствовать. Но у 
меня перед собой другая задача — 
очень амбициозная, и ее не хотелось 
бы озвучивать.

Есть ли мода в производстве кли-
пов? Кто ее задает?
Однозначно, мода в клипах суще-
ствует, и задают ее в основном наши 
заграничные друзья. Мне нравится, 
как это делают французы и аме-
риканцы. Как правило, клиповые 
тренды определяет не мейнстрим, а 
абсолютный андеграунд. Существу-
ет очень престижная, авторитетная 
премия Berlin Music Video Awards 

с множеством разных номинаций: 
«Самое креативное видео», «Лучший 
арт-концепт», «Самое трэшевое ви-
део», и вот каждый год там появляют-
ся очень интересные работы, многие 
из которых и задают направление.

Тяжело сказать, что в тренде 
сегодня — ведь жанров много. Как 
и в прошлом и позапрошлом годах, 
модными остаются танцевальные ви-
део, стилизация под 1990-е, VHS-изо-
бражения, замена форматов в кадре, 
но нельзя сказать, что это тренд. 
Когда что-то показывают широкому 
кругу зрителей несколько раз, оно 
перестает быть интересным. Хочется 
придумывать что-то новое.

Клипмейкерство — это всегда 
отчасти новаторство: даже в давно 
забытом старом люди пытаются найти 
что-то новое. Сейчас в тренде канад-
ский певец эфиопского происхожде-
ния The Weeknd, на нашем рынке — 
группа «Время и Стекло», MONATIK. 
Как только у кого-то что-то хорошо 
получается, это становится трендом, 
но тренд не может относиться только 
к картинке. Он создается вместе с 
музыкой, и эти два понятия работают 
одновременно. Есть песня и видео
ряд, они формируют целостный, 
абсолютно самостоятельный продукт. 
Даже в юридическом плане видео-
клип — это аудиовизуальное произ-
ведение. Его выводят в отдельный 
объект авторского права.
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Чем современные клипы отличаются от старых?
Современные клипы сняты на цифровые камеры, в них 
больше графики и меньше идеи. Я поклонник клипов 
1990-х. Именно 90-е дали нам очень громкие имена 
клипмейкеров, на работах которых мы все до сих пор 
учимся. Тот же известный, оскароносный режиссер 
Дэвид Финчер — выходец из клипмейкерства. Чувство 
вкуса и чувство ритма, которые он задает в своих филь-
мах, во многом заимствованы из видеоклипов.

Раньше клипы были круче. В этом смысле я как 
старый дед. (Смеется.) Хоть я в то время не снимал, но, 
пересматривая старые клипы отечественных клипмей-
керов, понимаю, что была какая-то модная мысль в то 
время. А поскольку время циклично и мы снова верну-
лись в 90-е, сейчас кажется, что это круто. К примеру, 
британская певица Dua Lipa выпускает мини-мюзикл, 
снятый на очень контрастную оптику, и это выглядит 
как телеизображение. Раньше все бы сказали, что снято 
ужасно, изображение неприятное. Но сейчас оно очень 
выделяется в массе, оно другое, и это здорово.

Как вам вообще уровень современной российской и 
украинской музыки?

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

How did an ordinary guy from Zhitomir become a cool 
clipmaker? 
Usually ordinary guys from diff erent small towns of the world 
become someone. It is not necessary to be born in the right 
family and have special education. Most often you need to live 
by what you do. 

How are music videos made? 
Clipmaking is not just an industry: it is a whole science with its 
own rules of clip editing and format. There is such a defi nition 
as duration of a song. In certain cases duration of the video 
can be extended by using some tricks but still we are working 
within limited short genre. The key is to fi nd a balance between 
the complexity of the screenplay and the quality of the video. 
The main task is to make the video look interesting, colorful, 
beautiful and keep its production within the budget limits.   

How does it feel being the “Clipmaker of the year”? Does 
it oblige? 
Partly yes, it does. Because on top of what you do you 
get a certain status which you need to maintain and most 
importantly justify.   

If there is a trend in clipmaking, who sets it? 
There is defi nitely a trend in clipmaking and mostly it is 
being set by our friends abroad. I like the way the French and 
Americans do it. As a rule trends in clipmaking are determined 
by absolute underground rather than mainstream. It is hard to 
say what today’s trend is because there are many genres. As 
in past few years dance videos, stylization of the 1990’s, VHS-
quality, change of formats remain popular but I wouldn’t call 
it trend. When something is shown to a wide audience a few 
times, it ceases to be interesting. You have to create something 
new. The trend is probably a Canadian singer of Ethiopia origin 
The Weeknd; on our market the trendsetters are “Vremya I 
Steklo” and MONATIK.  

I am a fan of 1990’s videos. It was the 90's that gave 
us the very high-profi le names of clipmakers, on 
whose works we all are still learning. The famous, 
Oscar-winning director David Fincher — comes from 
clipmaking. The sense of taste and the sense of rhythm 
that he sets in his movies are mostly borrowed from 
video clips. 

There are hundreds of singers and therefore hundreds of 
videos. How to make a distinguished music video?
There is no answer to this question. There is no formula. There 
is individual approach every time. Some works we   

“CLIPMAKING IS A SCIENCE”
The world of today perceives information through 
pictures rather than texts. OnAir asked Leonid 
Kolosovsky — clipmaker of the year according to 
Ukrainian M1 Music Awards and XXL Men’s Awards — 
how to make a catchy video. 

Украинская музыка радует в последнее 
время. Много андеграундных идей 
вышло из подполья на большую сцену. 
Но больше, чем музыка, радует наш 
слушатель, который эту музыку радушно 
принял и сделал ее популярной. Такой 
сознательный выбор населения очень 
вдохновляет. Нравится, что появи-
лись новые программные директора, 
видение телеканалов и радиостанций, 
которые этот саунд стали популяризи-
ровать. За таким алгоритмом мышления 
будущее. На российском рынке тоже 

видны очаги перемен, но динамика их 
развития пока не настолько быстрая, 
как в Украине.

Сейчас сотни исполнителей и, со-
ответственно, сотни клипов. Как 
сделать видео, которое не затеряется 
в общей массе?
Никто никогда не ответит вам на этот 
вопрос. Не существует формулы успе-
ха. Каждый раз это индивидуальный 
подход. Какие-то работы мы запомина-
ем, а какие-то спустя время забываем. 

Могу сказать одно — в клипе должна 
быть фишка. Какая-то психологическая 
зацепка, удачная находка в изобра-
жении, в технике камерной съемки, в 
поведении, преображении героя, дра-
матургии, стилистике, в том, как «одет» 
или покрашен клип. Например, в видео 
«Бумдиггибай» Потапа и Насти была 
сюжетная фишка — резали крылья, в 
клипе Полины Гагариной «Драмы боль-
ше нет» героиня тонула, в клипе Димы 
Билана «В твоей голове» сработал 
неожиданный взгляд на артиста — это 

КЛИПМЕЙКИНГ – ИСКУССТВО 
СОЗДАНИЯ ВИДЕОКЛИПОВ 
НА ПЕСНИ МУЗЫКАЛЬНЫХ 

ИСПОЛНИТЕЛЕЙ.
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 remember and some are forgotten with 
time. I’m sure about one thing there must be 
a specialty in every clip. Some psychological 
catch, novelty in image, in technique of 
camera shooting, in behavior, in character, 
in dramaturgy, in style, in the way the clip is 
“dressed” or colored.  

Can a good video make a bad song 
popular?
Yes it can but it will not save it. A song can 
be known because of the video but it will not 
make it a hit. Take “Kolschik” (Tatoo master) 
by Leningrad — genius work but I’m not sure 
that it is a hit like “Eksponat” (Exhibit). 

Is it possible to make a good clip with 
minimum budget? 
Yes, it is possible! You can record it on your 
smartphone in one take walking around the 
city but pulling toilet paper with the lyrics 
written on it out of your mouth. Here is a 
ready idea of a low-budget video! (laughing)   

VIDEOS THAT INSPIRE LEONID 
KOLOSOVSKY
• Foster The People — Coming of Age
• DJ Shadow & James Lavelle UNKLE Feat 
Thom Yorke — Rabbit in Your Headlights
• Chase & Status — Let You Go ft. Mali
• Tiga — Bugatti

  

единственное видео Билана, где 
он дурачится.

Правда ли, что у клипмейкеров 
есть заготовки сценариев, под-
ходящих под любую песню?
Бывает, приходит идея, на которую 
нет заказа, но она насколько хо-
роша, что ты ее откладываешь на 
будущее. В любом случае, каждый 
сценарий адаптируется под песню.

Может ли хороший клип сделать 
популярной не очень хорошую 
песню?
Может, но не спасет ее. Песню 
могут знать по клипу, но в хиты 
она благодаря этому не попадает. 
Тот же «Кольщик» группы «Ленин-
град» — гениальная работа, но я 
не уверен, что она состоялась как 
песня — она не стала хитом, как 
«Экспонат».

В чем, на ваш взгляд, секрет 
популярности клипов группи-
ровки «Ленинград»?
В историях. Эти истории всегда 
сатиричны, их интересно смотреть. 
Мы же люди, хлебом не корми — 
дай поиронизировать и посмеять-
ся над кем-нибудь.

Влияет ли на процесс работы 
ваше личное отношение к музы-
ке того или иного исполнителя?
Безусловно, влияет. Я не могу снять 
хорошее видео, если не чувствую 
ни песню, ни артиста. Брать деньги 
за заведомо плохой результат не 
стану, поэтому в таких случаях 
отказываю. Для меня очень важно 
полюбить исполнителя или матери-
ал, а лучше — и то, и другое.

Можно ли снять хороший клип с 
минимальным бюджетом?
Можно! Можно снять его на мо-
бильный телефон одним кадром в 
проходке по городу, но всё время 
вынимая изо рта туалетную бумагу 
с текстом песни. Вот вам готовый 
сюжет малобюджетного клипа! 
(Смеется.)

С кем из звезд сложнее рабо-
тать?
С девушками, наверное, сложнее. 
У них больше требований к своей 
внешности, своему поведению. 
Они любят пересматривать кадры, 
править и корректировать.

Какая ваша работа была самой 
сложной?

КЛИПЫ, КОТОРЫЕ ВДОХНОВЛЯЮТ 
ЛЕОНИДА КОЛОСОВСКОГО
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ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

Все без исключения ролики непро-
стые. Приятно работать с положитель-
ными артистами, с хорошей идеей. 
Когда исполнитель понимает задачу и 
трудится над ней вместе со всеми, не 
вставая в позу «я заказываю музыку, а 
все остальные для меня ее играют».

Любая выездная съемка, которая 
происходит не в стенах родного го-
рода, сложная — ведь не знаешь, чего 
ожидать. Любая натурная съемка тоже 
сложная, ведь не всегда получается 
быть готовым ко всем капризам приро-
ды и погоды.

На съемках клипа Полины Гага-
риной «Драмы больше нет» сначала 
было тепло, солнце, красивенный свет, 
ни единого облака, а через три часа 
всё это превратилось в стихийное 
бедствие — шквальный ветер с дождем, 
который вывел из строя приборы! И мы 
вынуждены были прятаться в дом, 
чтобы снимать эпизоды внутри.

На съемке «Бумдиггибай» на Кипре 
Настю Каменских (участница группы 
«Потап и Настя». — OnAir) из-за ветра 
чуть не снесло со скалы в море, и мы 
не смогли поднять дрон, чтобы снять 
план с воздуха. А в один из съемочных 
дней пошел снег, который местный 
водитель за свои 65 лет ни разу не 
видел. И таких историй очень много.

Вы бываете недовольны своей 
работой?
Всегда. Нужно уметь быть само-
критичным. Найдется много людей, 
которые скажут тебе, что это здоро-
во и гениально. Но после каждого 
проекта необходимо делать работу 
над ошибками. У нас даже существует 
обязательное собрание всей команды 
по обсуждению клипа после его выхо-
да. Это определенный опыт, который 
развивает наши навыки и делает нас 
лучше.

«В РАБОТЕ ДОЛЖНА 
ОСТАВАТЬСЯ ХУДОЖЕСТ-
ВЕННОСТЬ, А ВОТ КАКИЕ 

ИНСТРУМЕНТЫ МЫ БУДЕМ 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ ДЛЯ ЭТОГО – 

ДРУГОЙ ВОПРОС».
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Все великие открытия кажутся легкими, когда они уже сделаны. Но как остро-
умно заметил один ученый: «Странно, что только выдающиеся люди делают от-
крытия, впоследствии кажущиеся простыми». В том, что сделать великое откры-
тие можно случайно (но не значит легко и просто), на личном опыте убедился 
выдающийся американский физик-экспериментатор Дуглас Д. Ошеров, внук 
уроженца Могилевщины. В 1972 году, будучи 26-летним аспирантом, в соавтор-
стве с двумя коллегами он направил для срочной публикации в журнал Physical 
Review Letters две краткие 3,5-страничные статьи о наблюдавшемся им в лабо-
ратории явлении, которое ознаменовало новую эру в физике конденсирован-
ного состояния при сверхнизких температурах. Через 25 лет все три соавтора 
этих статей были награждены Нобелевской премией по физике за открытие 
сверхтекучести гелия-3, но, как было отмечено в официальном пресс-релизе, 
это стало возможным только благодаря «бдительности глаз Ошерова».

Настасья Костюкович

Чтобы понять значимость сделанного Дугласом Ошеровым открытия, стоит вкратце рассказать про гелий-3 
(3He). Этот изотоп является побочным продуктом реакций, протекающих на Солнце; он содержится в солнеч-
ном ветре и межпланетной среде. Атмосфера Земли препятствует проникновению гелия-3, и его содержание 
на Земле ничтожно мало — не более 35 тонн. Безатмосферная Луна сохраняет гелий-3 в поверхностном слое 
(по разным оценкам, на Луне его от 500 000 до 10 миллионов тонн). NASA даже разработала эскизные проек-
ты установок по добыче гелия-3 на Луне. 

Ученые говорят про гелий-3 как про энергию будущего: гипотетически при термоядерном синтезе одна 
тонна гелия-3 высвобождает энергию, эквивалентную сгоранию 15 миллионов тонн нефти. В придачу этот 
изотоп гелия может стать топливом для межпланетных кораблей, и их «дозаправку» можно будет делать пря-
мо в космосе. Открытый в 1933 году изотоп 3He стал доступен для научных исследований лишь после Второй 
мировой войны, а его изучение и того позже. Открытое Ошеровым в 1972 году свойство сверхтекучести в 3He 
(способности квантовой жидкости вещества при температурах, близких к абсолютному нулю, протекать через 
узкие капилляры и щели без трения) стало сенсацией и «крупнейшим событием в физике за последние годы». 
Было найдено второе существующее в природе вещество (наряду с гелием-4), остающееся сверхтекучим 
вплоть до температуры абсолютного нуля.Ф
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Топливо будущего

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить 
ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только 
печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества 
OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

Умеющий
ВИДЕТЬ
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Будущий нобелевский лауреат Дуглас Дин Ошеров родился 1 августа 1945 года на западном побе-
режье США в небольшом городке Абердин (штат Вашингтон). Он был вторым из пяти детей Уильяма 
и Бесси Ошеровых — потомственных медиков. Родоначальником этой династии американских врачей 
стал уроженец Беларуси Сэмюэл Эбрахам Ошеров, родившийся в 1889 году в земледельческой колонии 
Мартиновка в Могилевской губернии. В 1906 году Сэмюэл с женой уехал в Америку, где по окончании 
Университета Небраска получил степень доктора медицины, преподавал гинекологию и акушерство, 
опубликовал ряд научных работ и получил лицензию на право заниматься врачебной практикой. Его сын, 
отец будущего нобелевского лауреата — всеми уважаемый врач Уильям Ошеров, занимался медицинской 
практикой более 30 лет, разработал устройство для передачи записей ЭКГ по телефону, что позволило 
ему эффективнее отслеживать состояние своих пациентов.

В семье Уильяма и Бесси Ошеровых никогда не стоял вопрос о том, кем станет их второй сын. Кем угод-
но, только не медиком! Ведь, как признается сам Дуглас Ошеров, он бледнеет от одного вида крови.

Уже в юном возрасте Даг проявил тягу к знаниям. В 6 лет его зачаровало действие простейшего элек-
тромагнита, который смастерил отец, обмотав гвоздь проводом, соединенным с батарейкой. Любимым 
занятием мальчика было извлечь электромотор из паровозика или разобрать какой-нибудь сложный 
прибор. Врученный ему отцом-фотолюбителем старый фотоаппарат уже через пару часов был разобран 
на мелкие детали. Когда один из пациентов отца передал ему на «исследование» старые часы и набор 
ювелирных отверток, Даг научился не только разбирать, но и собирать хронометр обратно. И часы всег-
да тикали, хотя всякий раз у «часового мастера» оставались лишние детали.

Играя с частями старой телефонной аппаратуры, 10-летний мастер-ломастер обнаружил, что при 
подключении соленоида к электрической батарее можно получить легкий удар электротоком. Он принес 
устройство в школу, где два десятка одноклассников выстроились в очередь, чтобы испытать на себе 
потрясающее действие этой «машины».

Где-то с шести лет Дуглас Ошеров начал вести отсчет своим научным экспериментам. Школьником он 
открыл для себя порох, химические реакции и высоковольтное электричество. В 12 лет пороховые «раке-
ты», «бомбы» и «пушки» занимали всё его свободное время. По собственному признанию, это был самый 
опасный период в его жизни. Родители не ставили строгих запретов, но если сын умудрялся натворить 
что-то серьезное, опасный тип экспериментов прекращался навсегда.

The great American experimental physicist Douglas Osheroff , 
whose grandfather was born in Belarus, learnt from his own 
experience that a great discovery could be made accidentally 
(but it does not mean — in an easy and simple way). In 1972, 
as a 26-year-old postgraduate, in collaboration with two 
senior colleagues, he submitted for an urgent publication 
in the journal “Physical Review Letters” two short 3,5-page 
papers with the results of laboratory experiment presented 
in them. 25 years later, all three co-authors of those papers 
were awarded the Nobel Prize in Physics for discovery of 
superfl uidity in Helium-3. As it was noted in the off icial 
Nobel press release, it became possible only thanks to the 
"Osheroff 's vigilant eye"..       

Douglas Dean Osheroff  was born on August 1, 1945 on 
the west coast of the USA, in Aberdeen, in a family of 
physicians. His parents William and Bessie Osheroff  had 

fi ve children, and Douglas was their second kid. The American 
physicians’ dynasty was actually started by a native of Belarus - 
Samuel Abraham Osheroff , born in 1889 in the agricultural 
colony of Martinovka in Mogilev province. In 1906, together with 
his wife Samuel left for America, where he received Doctor of 
Medicine degree. His son, the father of the future Nobel laureate, 
the highly respected physician William Osheroff , was engaged in 
medical practice for more than 30 years.

Around the age of six Douglas Osheroff , who had never 
planned to become a doctor, because he immediately grew pale 
even when giving a single look at blood, started his scientifi c 

experiments. He was quick to discover gunpowder, chemical 
reactions and high-voltage electricity, despite the fact that 
experimenting with them was associated with serious dangers. 
After graduation, Douglas entered the prestigious California 
Institute of Technology, where he fi nally decided to become 
a physicist. There he attended the lectures of the magnifi cent 
Richard Feynman (the son of a native of Minsk and the Nobel 
Prize winner in Physics too) whose "Feynman Lectures on 
Physics" won the glory of the world bestseller. In his last year of 
studies, Osheroff  joined the group of low-temperature physics, 
where his research was focused on phenomena that occur at 
extremely low temperatures. And then he decided: that magical 
world deserved to be explored.

Osheroff  continued his studies taking a postgraduate course 
at Cornell University. It was a fateful choice since there he met 
his future wife and his co-laureates of Nobel Prize: David M. Lee 
and Robert C. Richardson. While conducting his experiments on 
cooling Helium-3 in a cryostat, Douglas Osheroff  was not ready 
for great discovery, which would change the scientifi c ideas 
about Helium-3 capabilities. He discovered unexpected eff ects 
in the measurements, which he eventually explained as phase 
transitions to a superfl uid phase of Helium-3.

On December 10, 1996 in Stockholm, Douglas D. 
Osheroff  and his two senior colleagues received the Nobel 
Prize in Physics from the King of Sweden, and the next 
day - its monetary equivalent (1.12 million dollars). Being an 
avid amateur, Douglas Osheroff  spent a part of the money 
purchasing "Hasselblad 205” — the most complex model of the 
professional camera.   •       

Династия  медиков

Как вырастить гения 

Прирожденный экспериментатор

Историческое фото, сделанное самим Дугласом Ошеровым в лаборатории в апреле 1972 года
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Такой режим полностью устраивал Ошерова, который еще на первом курсе решил, что будет заниматься 
только учебой. Он спал всего по шесть часов. Выручали лекции по геологии в 8 утра, сопровождавшиеся 
показом слайдов в полутемной аудитории — Ошеров проспал их почти все. Только когда отметки Дугласа 
стали высокими, будущий нобелевский лауреат сказал себе: «Теперь наконец я могу спать ночью по восемь 
часов и ходить на свидания». 

Поначалу выбрав своей специализацией электротехнику, Даг скоро разочаровался в ней и решил, что 
лучше быть посредственным физиком, чем разочарованным инженером. И на последнем курсе Калтеха пе-
решел в группу физики низких температур. Здесь два профессора пытались путем откачки испаряющегося 
жидкого гелия-4 из криогенной ванны достичь в криостате температуры в полградуса Кельвина. Это была 
непростая задача: достичь температур ниже 0,7 K еще никому не удавалось.

Не удалось и в тот раз, однако Ошеров впервые с головой окунулся в реальную исследовательскую 
среду и проникся живым интересом к явлениям, происходящим в веществе при сверхнизких температурах. 
И решил, что этот волшебный мир заслуживает того, чтобы быть исследованным.

Окончив Калтех, Ошеров продолжил обучение в магистратуре Корнельского университета. Это был 
судьбоносный выбор: здесь он встретил будущую жену и солауреатов по Нобелевской премии — 
36-летнего Дэвида М. Ли (руководителя Лаборатории физики атомов и твердого тела) и 30-летнего 
Роберта К. Ричардсона.

Темой диссертации Ошеров выбрал поиск антиферромагнетизма в твердом 3He. С детства увлеченный 
конструированием, он приступил к модернизации криостата и совместно с другим аспирантом разработал 
свою ячейку охлаждения. Решив попрактиковаться на новой аппаратуре и узнать, насколько низкой темпе-
ратуры можно достичь, свой первый эксперимент Ошеров провел в среду, 24 ноября 1971 года, накануне 
Дня благодарения. На ленте самописца он наблюдал, как равномерно росло давление по мере охлаждения 
ячейки. Внезапно скорость охлаждения резко уменьшилась в два раза. Решив, что начался нагрев, ученый 
прервал эксперимент. За четыре праздничных дня охладив ячейку до минимальной температуры, он возоб-
новил эксперимент.

В тот судьбоносный понедельник, 29 ноября 1971 года, Ошеров пришел в лабораторию около полудня, 
съел ланч и приступил к опыту. Стартовав с низкой температуры, через три часа он приблизился к тому 
давлению, при котором в прошлый раз на кривой графика появился небольшой излом (позже его назвали 
А-переходом). Он не предполагал, что явление повторится, но вскоре опять увидел странный излом на кри-
вой сжатия. Его сердце застучало: повторяющийся излом указывал на новое явление в ячейке охлаждения.

В одном из интервью Даг признался, что всем ученым-экспериментаторам знаком страх, что они никогда 
не смогут открыть что-то новое, способное перевернуть наши представления о природе. Проводя свои 
эксперименты, Дуглас Ошеров, напротив, не был готов к открытию, изменившему научные представления 
о способностях гелия-3. Более того, поначалу ни ему, ни его старшим коллегам в голову не приходило 
трактовать обнаруженные переходы как фазовые превращения именно в жидком гелии-3. Их первая статья 
была озаглавлена «Свидетельство существования новой фазы в твердом 3He»: все данные в ней были пра-
вильными, а вот выводы — ошибочными. Некоторые специалисты сразу возразили, что подобные переходы 
имеют место, но в жидкой фазе. Даг понял, что необходимо провести решающий тест и как можно скорее.

Ночью 20 апреля 1972 года происходящее во время опыта поразило Ошерова, подобно удару молнии. 
В 2.40 ночи в его лабораторном журнале появилась запись об обнаружении «фазового перехода» в жид-
ком гелии-3. Той ночью ему точно было не до сна: перепроверив полученные данные, Ошеров решился-та-
ки разбудить своих коллег звонком в четыре часа утра. Дэйв Ли тогда поклялся, что впредь будет присут-
ствовать на экспериментах всегда, даже ночью.

Начиная понимать значимость своих открытий, Ошеров снял в режиме реального времени фильм об 
эксперименте (бобины с пленкой и сегодня лежат у него дома в кладовке) и сфотографировал себя рядом 
с криостатом. Это знаменитое селфи он демонстрировал во время нобелевской лекции, заметив, что изму-
ченное выражение лица на фото — неподдельное.

С самого начала научные достижения Ошерова оценивались очень высоко. Всего через шесть лет после 
сделанного открытия Дуглас Ошеров был впервые номинирован на Нобелевскую премию. На протяжении 
почти 20 лет с наступлением очередного октября (когда оглашаются имена нобелевских лауреатов) на него 
накатывало понятное волнение.

Вызов абсолютному холоду

По следам Ричарда Фейнмана

Селфи с криостатом
Однажды Дуглас соорудил самодельную «шахтерскую» карбидовую лампу. Он зажег ее раньше, чем из 
мензурки с карбидом и водой вышел весь кислород. Парень инстинктивно отвернулся, прежде чем лампа 
взорвалась у него в руках. Осколки стекла изрешетили его лицо и едва не сделали слепым. С молчаливого 
согласия сторон химические опыты в доме прекратились. Зато электротехнические продолжились вовсю. 
Как-то Дуглас собрал батарею конденсаторов и испытал на себе 600-вольтный разряд, отбросивший его 
в другой конец комнаты. Апогеем экспериментов стал собственноручно собранный им из старых деталей 
небольшой рентгеновский аппарат.

В школе Дуглас числился хорошим учеником, но из всех предметов успевал только по физике и химии. 
Парадоксально, но он полюбил физику больше, чем химию, благодаря учителю химии, уделявшему много 
времени разъяснению ученикам, как на самом деле проводят физические исследования. Как позже отме-
чал Ошеров, именно школьный учитель химии, с которым он поддерживал связь на протяжении многих 
лет, привнес в его «безумства» метод. И этот метод был научным.

По окончании школы Дуглас подал документы сразу в два вуза: Стэндфордский университет и Ка-
лифорнийский технологический институт (Калтех). Получив приглашение в оба, выбрал Калтех, чтобы 
избежать сравнений со старшим братом, учившимся в Стэнфорде.

Именно в Калтехе Даг окончательно решил стать физиком. Он не застал вводный курс физики, кото-
рый здесь читал великолепный Ричард Фейнман (сын уроженца Минска и нобелевский лауреат по физи-
ке), чьи знаменитые «Фейнмановские лекции по физике» снискали славу мирового бестселлера, но всё же 
успел посетить несколько лекций «фейнмановского» курса в 1963–1965 годы.

Сложнейший материал преподносился Фейнманом очень живо, да и сама личность лектора, через год 
получившего Нобелевскую премию, не оставляла аудиторию равнодушной. Когда в середине второго кур-
са настало время специализации, вместе с Ошеровым на физфак пришло две трети студентов института! 
Ошеломленный таким числом желающих, преподаватель постарался «отвадить» хоть часть из них, заявив, 
что в физике неотличникам (а Даг им не был) делать нечего. К тому же нужно быть готовым к напряжен-
ной работе и бессонным ночам. В качестве решающего аргумента преподаватель добавил, что лично ему 
лучшие идеи приходят в 3 часа ночи.

Ночной звонок
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Конец неопределенности положил ночной телефонный звонок 9 октября 1996 года. На вопрос, не Дуглас 
ли Ошеров у телефона, последовал ответ: «Да! Но сейчас же 2.30 утра!» Абонент извинился, пояснив, что 
у него очень важное сообщение. Первая мысль Дуга была о больной матери, но когда выяснилось, что 
звонок из Стокгольма, с другой стороны земного шара, всё стало ясно. Генеральный секретарь Шведской 
Королевской академии наук сообщил, что Ошерову, Ричардсону и Ли присуждена Нобелевская премия по 
физике за открытие сверхтекучести в гелии-3. В ответ ошеломленный Дуглас лишь повторял многократно: 
«О боже мой!»

Он попытался заснуть (ведь утром предстоял семинар по физике фотографии), но сон не шел. Когда-то 
он дал себе слово, что если в день, когда по расписанию у него будут занятия, он узнает о присуждении 
Нобелевской премии, всё равно проведет их. И сдержал обещание. Правда, в этот раз темой семинара ста-
ла история открытия сверхтекучести 3He. Студентам было любопытно узнать, что в решении о присуждении 
Нобелевской премии упоминались только две коротенькие статьи (так называемые письма), излагавшие 
результаты опытов 26-летнего аспиранта Ошерова — редкий прецедент в нобелевской истории.

Через два месяца, 10 декабря 1996 года, в Стокгольме Дуглас Д. Ошеров и двое его коллег получили из 
рук короля Швеции дипломы и золотые медали с изображением Нобеля, а на следующий день — денежный 
эквивалент премии (1,12 миллиона долларов), который был разделен между ними на равные части. Первым 
делом заядлый фотолюбитель Ошеров потратил 19 000 долларов на покупку самой сложной модели про-
фессиональной фотокамеры — Hasselblad 205.

Одним из преимуществ статуса нобелевского лауреата — возможностями для пробуждения у молодежи 
интереса к науке — профессор Ошеров пользуется сполна. Если раньше протяженность маршрутов его 
поездок с публичными выступлениями составляла порядка 48 000 км в год, то после присуждения премии 
это расстояние увеличилось в пять раз. Ошеров выступал в переполненных аудиториях университетов и 
научных центров всего мира. Свою лекцию «Как достигается успех в науке» он обычно начинает с заявле-
ния, что открытия, меняющие наши представления о природе, нельзя предвидеть. Ибо чем сильнее нечто 
отличается от известного, тем сложнее предсказать его существование.

Дуглас Ошеров, сделавший четыре фундаментальных открытия в физике, свою стратегию успешного 
научного поиска сформулировал в виде пяти рекомендаций. Используйте новые технологии, взгляните на 
природу с новой точки зрения. Не сдавайтесь, когда дела идут плохо: неудача может побудить испробовать 
новый подход. Уделите немного времени занятиям чем-то иным. Избегайте слишком многих обязательств. 
Наконец, посмотрев со стороны на то, что вы делаете, можно получить лучшее представление о поставлен-
ной задаче: мы становимся близорукими, когда слишком глубоко сосредотачиваемся на нашей работе.

Еще более лаконичный совет он дал в ходе лекции «Ключ к открытию» в Университете Райса — лидере 
среди исследовательских университетов США по внедрению патентов в промышленность: «Глядите в оба и 
ощущайте себя исследователями. Ведь вы ищете новую сущность».

Глядите в оба!



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir164 165

РАЗГОВОР РАЗГОВОР

“I SEE CHOREOGRAPHIC DREAMS”
After eight years’ break Belarusian ballet master and 
choreographer Valentin Elizariev returns to Bolshoi Theatre of 
Belarus to restore Spartacus ballet which was fi rst premiered 
in 1980. OnAir visited the master before his 70th jubilee to talk 
about choreographic dreams, talented people and the most 
beautiful place on Earth. 

What are you thinking about before your jubilee?
You know, I think about this date and it seems a lot. But inside I feel 
much younger than these numbers that are coming (laughing).  

When did you realize that ballet is the passion of your life? 
I knew it when I was a child. I was very passionate about dance: fi rst 
as a performer, then as an author. From the very beginning and until 
now it was clear for me what I was going to do. I have a happy work 
life because I do what I love. I have spent all my life in dancing, ballet 
and choreography and I’m very grateful to the destiny for it. 

Is there anything in your life that s as much important as 
dancing? 
It is probably my family. I’m very lucky to have such a wife, kids and 
grandchildren. In general I’m interested in many things. I’m still 
passionate about life and keep looking for new knowledge. I love 
talented people very much. 

Do you meet them often?
Not really. Very often such people are reserved, modest and live 
closed life. So I help them to open up. I’m working with young 
people, with students and it is interesting for me.  

When at the age of 26 you became the chief choreographer 
of Bolshoi Theatre of Belarus did you think then that Minsk 
would remain in your life for such a long time? 
No, I didn’t. I was thinking about staging my second play here. Later 
I got to love the people I worked with, got to love Minsk, brought my 
family here and stayed. Everything here became dear to me. So it 
happened that through art I dedicated my life to Belarus. 

Which one of your works do you consider your biggest 
achievement? 
Ballet “Passion” (“Rogneda”) is socially recognized. It received all 
the possible awards including the National award and Benois de la 
Danse. But the most precious for me is the newest, just born play. It is 
my baby and it has its own life. Even after the release you keep living 
it for long time. Ballet is a multicomponent art: music, choreography, 
professionalism of the dancers, scenography, costumes, lights — 
there are many things that should come together.    

Is it true that you saw the fi rst act of your “Nutcracker” in your 
dream? 
Yes, it is true. The most important is to write it down. I see 
choreographic dreams but if I don’t wake up and make notes I will 
not remember it. I see the world in choreographic images. 

For the jubilee you restore you ballet “Spartacus”. For the past 
eight years you worked abroad a lot and this play became one 
of the most popular in Japan, Turkey and Egypt. Why is this 
material so important for you? 
Probably because many of the things I mentioned above came 
together in this play. It is bright, theatrical, emotional and talented 
performers can open up in it. It gives opportunity not for dictation but 
for co-creation. I just love its theme and the music.   

What it the most beautiful place on Earth for you? 
It is a diff icult question. There are lots of good places. But the most 
beautiful one is probably where you can create.   •

Белорусский балет-
мейстер и хореограф 

Валентин Елизарьев 
родился в 1947 году в Баку. 

Окончил Ленинградское ака-
демическое хореографиче-

ское училище им. Вагановой, 
в 1973-м — балетмейстерское 

отделение Ленинградской 
консерватории им. Римского- 
Корсакова. Народный артист 

СССР, народный артист 
Беларуси. 35 лет возглав-
лял Большой театр оперы 

и балета в Минске: именно 
при нем белорусский балет 

получил мировое признание 
и становлению. Среди самых 

известных постановок Ва-
лентина Елизарьева — «Со-
творение мира», «Спартак», 
«Щелкунчик», «Весна свя-

щенная», «Ромео и Джульет-
та», «Страсти (Рогнеда)». 

Среди огромного количества 
его наград и званий — самая 
престижная балетная премия 

Benois de la Danse. После 
ухода из Большого театра 

Беларуси профессор Вален-
тин Елизарьев работает в Бе-
лорусской государственной 
академии музыки. Премьеры 
его балетов сегодня можно 
увидеть только на зарубеж-

ных сценах.

«Чел овек
дол жен лететь»

После восьмилетнего перерыва легенда 
современного белорусского балета Ва-
лентин Елизарьев вернется в Большой 
театр Беларуси, чтобы возобновить балет 
«Спартак», премьера которого состоялась 
в 1980 году. OnAir напросился в гости к 
мастеру в преддверии его 70-летия, чтобы 
поговорить о хореографических снах, 
талантливых людях и самом прекрасном 
месте на земле.
Елена Мальчевская
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О чем вы думаете накануне юбилея?
Как-то юбилей подкрался... не скажу, что неожиданно, но 
быстро. Когда был молодой, мне казалось, что время те-
чет очень медленно. Но оно всё ускоряется с годами, это 
время. Знаете, думаю об этой дате, и мне кажется — мно-
го. А по самочувствию ощущаю, что я гораздо моложе, 
чем те цифры, которые намечаются. (Смеется.)

Художница Елена Утенкова-Тихонова как-то сказа-
ла, что в приданое человеку достается в том числе 
и пейзаж за его первым окном. Баку, где вы роди-
лись, это хорошее приданое?
Хорошее. Это очень красивый город с замечательной 
аурой и потрясающей архитектурой. Я ребенком уехал 
оттуда навсегда. Но на меня очень повлияло восточ-
ное ощущение жизни, пространства, искусства. Потом 
Ленинград с его невероятной архитектурой, городским 
пейзажем, музыкой… Эти два города меня сформировали. 
Но в сердце у меня Ленинград — он меня сформировал 
как личность.

Когда вы осознали, что танец, балет — дело вашей 
жизни?
С раннего детства. Я был очень увлечен танцем: снача-
ла как исполнитель, потом — как сочинитель. С самого 
начала и до сегодняшнего времени мне было ясно, чем 
я буду заниматься. У меня счастливая творческая жизнь, 
потому что я занят любимым делом. Не метался, не искал 
себя в каком-то пространстве — всю жизнь я целенаправ-
ленно находился в области танца, балета, хореографии и 
благодарен за это судьбе.

Есть ли в вашей жизни что-то сопоставимое по зна-
чимости с танцем?
Наверное, семья. Мне очень повезло с супругой, детьми, 
внуками. Это святое. А вообще, у меня очень живой инте-
рес к жизни. Меня многое интересует. Я люблю докапы-
ваться до истины, хотя до нее никогда не докопаешься. 
Я не потерял интереса ни к жизни, ни к знаниям. И очень 
люблю талантливых людей.

Они вам часто встречаются?
Не очень. Часто человек стесняется, скромно себя ведет, 
живет, как в коробочке. И я помогаю такому человеку рас-
крыться. Я сейчас работаю с молодежью, со студентами, 
так что мне с ними интересно.
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Когда вы в 26 лет стали главным балетмейстером 
Большого театра Беларуси, вы думали, что Минск в ва-
шей жизни — это надолго?
Нет, я думал, что поставлю здесь свой второй спектакль. 
А потом полюбил людей, с которыми работал, полюбил 
Минск, перевез сюда семью и остался. Мне здесь всё стало 
родным. Вот и получилось, что через искусство посвятил 
жизнь Беларуси.

Искусствовед Юлия Чурко называет вашу работу 
в Большом театре Беларуси золотым веком белорус-
ского балета. А что для вас в этом времени золотое?
Я просто занимался своим делом с большим увлечени-
ем, с любовью и не думал, что я строю золотой период 
белорусского балета. Я просто работал — многое удалось, 
многое не удалось. Но мне приятна такая оценка.

Вы всегда уделяли огромное внимание работе с бе-
лорусскими композиторами, поискам национальной 
уникальности. Какую работу вы считаете самым боль-
шим достижением в этой области?
Общественно признано, что это балет «Страсти» («Рог-
неда»). Он получил всё, что возможно: и Государственную 
премию, и премию Benois de la Danse. Но самый доро-
гой для меня — новый, только что рожденный спектакль. 
Он мой ребенок, у него своя жизнь. Даже когда выпустил, 
продолжаешь жить им еще довольно долго.

Часто для художника дороже всего та работа, которая 
труднее всего далась. Это ваш случай?
Чем тернистее путь к премьере, тем больший успех ждет 
спектакль. Только не в том случае, когда тебя специально 

подставляют или возникают какие-то обстоятельства, не име-
ющие отношения к искусству. Очень важно, чтобы сложилась 
атмосфера доверия и сотворчества с артистами. Важно, с кем 
ты этот спектакль делаешь. Балет всё-таки искусство много-
компонентное: музыка, хореография, мастерство исполните-
лей, сценография, костюмы, свет — многое должно сойтись. 
Успех зависит от всех слагаемых. Может быть удивительная 
музыка и провальная хореография. И все будут говорить 
только о музыке. Спектакль получается, когда всё сходится на 
высоком уровне. Обычно это становится известно в послед-
нюю неделю перед премьерой, когда всё начинает склеивать-
ся, монтироваться, взаимно проникать.

Правда, что вы увидели первый акт своего «Щелкунчи-
ка» во сне?
Правда. Самое главное — это успеть записать. Я вижу хорео
графические сны, но если не проснусь и не запишу, то не 
запомню. Я вообще вижу мир в хореографических образах.

В обычной жизни много хореографии?
Много. Нужно просто быть наблюдательным. Но бытовую 
хореографию делать не очень интересно, а вот образы, 
которые рождает бытовая хореография, — это уже следую-
щая стадия, жизненная пантомима. А высшая стадия — это 
абстрактное мышление, где можно делать невероятные вещи. 
Классический танец — это абстрактное мышление. Давайте 
пользоваться всеми пластами, всей пирамидой, а не только 
заземленным основанием. Человек вон там (смотрит вверх) 
где-то в пространстве должен лететь.

После громкого ухода из театра в афишах ваши спек-
такли появляются нечасто. И в своих интервью вы 

говорите о ненадлежащем состоянии тех, что в реперту-
аре. И все-таки сегодня в Минске можно увидеть балет 
Валентина Елизарьева?
Они бывают очень редко. Треть вообще уже не числятся в афише. 
Спектакли, как и любой человек, должны быть ухоженными, долж-
ны быть в форме всё время. Спектакли должны быть крепко срепе-
тированы. Вводы лучше делать тому, кто создал спектакль, исходя 
из индивидуальности исполнителя. Этого нет, к сожалению.

Значит, можно, но с оговорками?
Да. Я не могу пожаловаться: спектакли до сих пор собирают 
аншлаги. Даже притом, что я нахожусь восемь лет вне театра. 
Значит, у них крепкий каркас, раз до сих пор не рассыпались 
при таком внимании к моей хореографии новых руководи-
телей театра. Мои постановки пользуются популярностью и 
любовью зрителя. До сих пор. 

К юбилею вы восстанавливаете балет «Спартак». В по-
следние восемь лет вы много работали за границей, 

«Я часто езжу по миру с гастролями. В Японии 16 раз был, 
в Китае – 26. В Голландии, во Франции раз по 10. Несколько раз 
в Великобритании, несколько раз в США. Я во многих странах 

был. Практически везде, где есть аура балета».

С Майей Плисецкой

Репетиция балета «Болеро»

Балет «Дон Кихот» (Япония)
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и именно эта постановка стала одной из самых 
частых — в Японии, Турции, Египте. Почему этот 
материал важен для вас?
Наверное, в этом спектакле очень многое сошлось 
из того, о чем я говорил. Он яркий, театральный, 
эмоциональный, в нем могут раскрыться талантли-
вые исполнители. Он дает возможность не диктата 
хореографа, а сотворчества. Я просто люблю и его 
тему, и музыку.

А самое прекрасное для вас место на земле?
Сложный вопрос. Много мест хороших. Наверное, 
там, где можно творить.

Вы творили во множестве стран. Везде балет 
имеет свои особенности (традиции, психофизи-
ка артистов и прочее). Какая страна вам больше 
всего запомнилась и почему?
В каждой стране есть своя изюминка. Вот в Япо-
нии, например, людям не нужно два раза говорить. 
Один показ — и они как матрица. Удивительная 
нация, удивительный народ: организованный, 
настроенный на результат. А в Турции такие только 
женщины — мужчины в труппе полениваются и 
очень амбициозны на пустом месте. Турецкая 
женщина сказала «эвет» («да» по-турецки) — и она 
сделает.

Критика отмечает дуэтные сцены в ваших балетах. В жиз-
ни ваш семейный дуэт с режиссером оперы Маргаритой 
Изворска-Елизарьевой тоже удался?
Считаю, что я счастливый человек в этом смысле. Вообще 
почитаю женские образы: и в жизни, и на сцене. Практически 
все мои балеты о женщинах. Я сочиняю их из любви и почтения 
к этому полу. А семейный дуэт… Вот уже 47 лет я женат на одной 
женщине, которая является автором моих детей.

Есть какой-то секрет?
Это уж как кому повезет. Но точно нужно любить человека, ува-
жать его. Доверять. Делиться. У меня очень умная жена.

Сложно ли было завоевать сердце оперного режис-
сера?
Я довольно долго ухаживал. И она еще тогда не 
была режиссером, она только училась на первом 
курсе. Она не была сложившимся мастером. И я не 
был сложившимся мастером. Так что она не влюби-
лась в меня как в хореографа, а я — как в режиссера. 
Правда, я на два курса старше ее был и уже лауреат 
Всесоюзного конкурса, чем очень гордился. Но все 
это мелочи…

Два режиссера на одну семью — не много ли?
Многовато, наверное. Но мы абсолютно разные ис-
кусства. Разные, прежде всего, по своей образности, 
по средствам выражения. И тем не менее нас объе-
диняет один театр — музыкальный, нас объединяет 
музыка. А как проходит музыкальный ряд, с кем он нас 
соединяет? (Подсказывает, переводя взгляд вверх.) 
Берите повыше. Только через музыку мы соединяемся 
с Богом.

Чем займетесь после того, как отметите юбилей? 
Какие страны и какой материал в постановочных 
планах?
Я думаю, что наступит пустота. Мой план не зависит от 
меня. Мой план зависит от жизненных обстоятельств. 
Буду ставить балет, но, вероятнее, за рубежом.УВИДЕТЬ  

В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ  
ОПЕРЫ И БАЛЕТА

31 октября балет «Спартак»

2 ноября
Юбилейный вечер  

Валентина Елизарьева 
с участием мировых 

 звезд балета

Балет «Щелкунчик», юбилей Валентина Елизарьева

Балет «Спартак»

Балет «Страсти» («Рогнеда»)
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«ВИРТУАЛЬНАЯ
РЕАЛЬНОСТЬ –

ОТЛИЧНЫЙ ШАНС ОКАЗАТЬСЯ 
В МИРОВОМ КОНТЕКСТЕ»

Ваша компания — пионер и лидер в сфере популяриза-
ции панорамного видео и применения технологий VR 
в Беларуси. Когда вы сами впервые надели очки и загля-
нули в виртуальный мир?

Порой люди знакомятся с новой технологией не в луч-
шем качестве и не в самом правильном месте. Но даже 
поверхностное знакомство может посеять зерно любо-
пытства: «Может быть, я не всё видел?» Так с бульварных 
романов дорастают до Маркеса. Сферическое 360° 
видео — это не виртуальная реальность, но хорошая 
точка для начала знакомства с ней. В 2014-м я увлекся 
сферическим видео и именно его впервые посмотрел 
в очках виртуальной реальности.

С тех пор прошло три года — и в багаже вашей компании 
уже целая коллекция рекламных и музыкальных 360° 
видео и даже короткометражное сферическое кино!

Нас очень увлекла возможность создавать то, что мало 
кто делает в Беларуси. Мы начали со съемки сфериче-
ского видео, в котором нет интерактива, как в VR (то 
есть зритель не может самостоятельно передвигаться 
внутри видео), но оно определенно иначе воздействует 
на зрителя, нежели обычное кино. В VR/360° видео 
есть что-то от кино, что-то от игр, что-то из реальной 
жизни.

В чем главное преимущество VR/360° видео?
Меня как автора привлекает новый визуальный язык, 
адаптация существующих знаний к новой среде. Отсут-
ствие классиков в этой сфере тоже завораживает. Одно 
дело, когда мы заходим на vimeo.com и смотрим класси-
ческие ролики. Видим свои идеи уже реализованными, и 
не ясно, что можно сделать новое. А в сферическом кино 
можно впервые экранизировать всего Шекспира!
Для зрителя главное преимущество — это возможность 
почувствовать себя участником событий. Если действия 
фильма выставлены грамотно, автору легче найти дорогу 
к зрителю и вызвать у него сильные эмоции. Поэтому так 
много появилось сферических документалок на тему бе-
женцев: когда ты условно оказываешься в разрушенном 
сирийском городе, то иначе воспринимаешь глобальную 
проблему.

VR-кино — это уже следующий шаг: режиссеры и 
сценарист закладывают в фильм вариативность разви-
тия событий, а зритель сам принимает решение, куда 
ему двигаться. Мы создаем новый мир, прописываем его 
правила, а зритель входит и получает историю на выбор.
Но на самом деле не так много людей хотят во время 
просмотра фильма быть активными, что-то делать и 
куда-то ходить. Большинству нравится смотреть или под-
сматривать. И это важный момент, про который нельзя 
забывать. И кто сказал, что люди хотят видеть другую 
реальность? Мы знаем, по каким правилам живет наш 
мир, и для простого человека некомфортно оказаться 
в мире с другими правилами.

Как получилось, что Беларусь оказалась в авангарде, 
а не в хвосте передовых технологий?

В сфере VR просто еще никто не успел вырваться вперед. 
Это физически невозможно ввиду того, что технологии 
только развиваются. И только гигантские корпорации 
могут позволить себе вливать в их развитие огромные 

Митрий Соркин — идейный вдохновитель «Галереи виртуальной реальности ВИР», 
человек, который своими усилиями не дает Беларуси застрять на задворках мировой 
технической революции. Компания Митрия Соркина Feeling Films активно использует 
в своей деятельности технологии виртуальной реальности (VR), создает панорамное 

художественное кино, рекламные ролики с применением технологий VR/360° и прово-
дит обучающие курсы по VR-арту для молодых художников. OnAir поговорил с отече-

ственным пионером VR о виртуальной реальности в белорусских реалиях.

Настасья Костюкович

“VIRTUAL REALITY IS A PERFECT 
CHANCE TO GET IN THE CONTEXT 
OF THE WORLD” 
Mitriy Sorkin — a founder of “Virtual Reality 
Gallery VIR”, is a person who with his eff ort 
doesn’t let Belarus be left behind on the 
backstreets of the world technical revolution.  
Mitriy Sorkin’s company Feeling Films is using 
technologies of virtual reality (VR), creates 
panoramic movies and commercials applying 
VR/360 technologies and teaches VR-art to 
young artists.    

What is the main advantage of VR/360° video? 
As an author I’m interested in new visual language 
and adaptation of existing knowledge to new 
environment. There are no classics in this fi eld and 
it also fascinates me. All Shakespeare plays can be 
fi lmed for the fi rst time in spherical movie!      

For the viewers the main advantage is an 
opportunity to become part of the events. That 
is why there are so many documentaries about 
refugees: when you kind of fi nd yourself in a 
destroyed Syrian city you feel this global problem 
diff erently. 

VR-movie is the next step: director and 
screenwriter allow diff erent ways of development of 
the events and it is up to the viewer to decide which 
way to go. We create a new world with its rules and 
when the viewer enters there is a story to choose.  

I’m very glad about the fact that in the fi eld of 
panoramic video we are on the same page with 
Europe and America. In classical cinema and music 
it is almost impossible for us to keep up with them, 
but in VR we are still on the stage of creating the 
technology and platform. At conferences I discuss 
the same things with Germans, Americans and 
French. There is no gap. No the same as if I bring my 
short fi lm to Cannes Festival. Belarus is not behind 
the rest of the world in this fi eld – and this is the best 
thing about it. It is a perfect chance to get in the 
context of the world.    

The world has entered VR-cinema era. First VR-
movie by Alejandro Innaritu was demonstrated 
at Cannes Film Festival, in which viewers, like in 
a game, were able to choose where the plot    
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средства, не заботясь о быстром возврате денег. 
В этом главный вопрос дальнейшего развития VR 
в Беларуси — как мы собираемся создавать новый вид 
медиа, не вкладывая в него деньги и не развивая?

Когда смотришь кино в VR-очках или шлеме, по-
лучаешь свой личный кинотеатр-кокон. А как же 
коллективный просмотр и общие переживания от 
увиденного?

Социальный компонент остается. Мы сейчас активно 
пропагандируем POP-UP Theatres, когда VR-очки 
подключаются к мобильному телефону и можно 
смотреть сферическое кино группами. В рамках ки-
нофестиваля «Лiстапад» мы организуем одновремен-
ную демонстрацию для 10-12 человек, и знаете, что 
происходит? Люди так же хватают за локоть своего 
соседа, так же переговариваются!

went. Can we expect that spherical and VR-movies 
soon become a common thing like 3D in Belarus? 
I’m not sure that spherical cinema will soon become 
popular because up till now we have a few multiplexes 
and no IMAX. It is a question of aesthetics of perception 
and peoples’ literacy. We are the only who make 
spherical movies. In frames of “Listapad” we initiated 
a festival of spherical movies. We have made two 
such movies: “War Knows No Nation” which was co-
produced with Wargaming and noir “Here and There”.    

In Belarus – here and now – where (except games) 
can VR be used? 
In real estate VR is getting very popular because it gives 
a chance to show potential buyers their apartment 
before it is even built.  Virtual reality is a great platform 
for training-simulators: from teaching pilots to surgeons 
who make operations. VR can be benefi cially used 
for business-presentations when you need to show 
something where potential shareholders cannot enter 
in reality. Another fi eld where VR can be applied is 
museums, because after all not all the exhibits can be 
approached closely.  We prepared a pilot version of a 
project called “Wonderful Belarus” which in its core is 
similar to New York Times «Daily 360°». We upload 
spherical documentary mini-reports. We chose fi ve 
interesting places in Belarus (National Library, Yanka 
Kupala National Theatre, Belarusian State Circus, 
Neman Glassworks and BelAZ) and made panoramic 
videos. Now we want to make this project available as 
an application for smart phones.   •

«МЕНЯ ОЧЕНЬ РАДУЕТ ФАКТ, ЧТО В СФЕРЕ ПАНОРАМНОГО 
ВИДЕО МЫ ВСЁ ЕЩЕ МОЖЕМ БЫТЬ НА ОДНОЙ ЛИНИИ С 
ЕВРОПОЙ И АМЕРИКОЙ. В КЛАССИЧЕСКИХ КИНО И МУЗЫ-
КЕ ДОГНАТЬ ЭТИХ РЕБЯТ УЖЕ ОЧЕНЬ СЛОЖНО, НО В VR 
МЫ ВСЕ ПОКА НА ЭТАПЕ ФОРМИРОВАНИЯ ТЕХНОЛОГИИ И 
ПЛАТФОРМЫ. НА КОНФЕРЕНЦИЯХ Я ГОВОРЮ ОБ ОДНОМ И 
ТОМ ЖЕ С НЕМЦАМИ, АМЕРИКАНЦАМИ И ФРАНЦУЗАМИ. 
НЕТ ТАКОГО РАЗРЫВА, КАК ЕСЛИ БЫ Я ПРИЕХАЛ СО СВОИ-
МИ КОРОТКОМЕТРАЖКАМИ НА КАННСКИЙ КИНОФЕСТИ-
ВАЛЬ. НЕТ ТАКОГО ОТРЫВА БЕЛАРУСИ В ЭТОЙ СФЕРЕ ОТ 
ОСТАЛЬНОГО МИРА – И В ЭТОМ ВСЯ ПРЕЛЕСТЬ. ОТЛИЧНЫЙ 
ШАНС ОКАЗАТЬСЯ В МИРОВОМ КОНТЕКСТЕ».

Со временем VR-шлем будет 
уменьшаться в размерах, прово-
дов станет меньше, и противни-
ки VR уже не смогут говорить: 
«Ах, вы сидите в своих шлемах 
и ничего вокруг не видите!» 
Можно с чем угодно закрыться 
дома одному: и с компьютер-
ными играми, и с кино, и даже в 
шахматы можно играть одному. 
VR-технологии тут ни при чем — 
вопрос в самих людях.

В мире началась эра VR-кино. На 
Каннском кинофестивале показа-
ли первый VR-фильм режиссера 
Алехандро Иньярриту, в котором 
зритель, как в игре, может сам 
выбирать, куда повернуть сюжет. 
Можно ожидать, что в Беларуси 
просмотры сферического и VR-ки-
но скоро станут столь же привыч-
ными, как 3D-сеансы?

Я очень не люблю сравнение 
VR с 3D, потому что 3D — это 
надстройка, а VR — совершенно 
новый метод. К сожалению, 
я не уверен, что в Беларуси 
сферическое кино скоро станет 
массовым, потому что у нас до 
сих пор немного мультиплексов 
и ни одного IMAXa. Это вопрос 
эстетики восприятия и грамот-
ности людей.

Сферическим кино в Бела-
руси занимаемся пока только 
мы. В рамках фестиваля «Лiста-
пад» мы инициировали Фести-
валь сферического кино. И сами 
сняли уже два таких фильма: 
«Война говорит на одном язы-
ке» в копродукции с Wargaming 
и нуарный «Белым по черному». 
Наше кино уже было показано 
в VR-секции Московского кино-
фестиваля. В июле я принимал 
участие в лаборатории VR 
Creators’ Lab в Мюнхене, куда, 
по идее, не должен был по-
пасть, потому что Беларусь не 
в Евросоюзе. Из 29 участников 
не из Евросоюза были только 
я и бразилец. Осенью мы ждем 
откликов от ряда фестивалей, 
куда подали заявки на участие: 
в Париже, Женеве, Амстерда-
ме и даже на национальный 
американский кинофестиваль 
независимого кино «Сандэнс». 
Не факт, что нас возьмут, но 
шансов больше, чем если бы мы 
пробовали попасть туда с обыч-
ным фильмом. Конкуренция в 
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разы меньше. Мы специально снимали свой 
второй фильм без диалогов, чтобы он был 
интернациональным.

В Минске работает несколько VR-клубов, 
но только вы открыли Галерею виртуальной 
реальности. Почему именно «галерея»?

Это название стало поводом для споров 
с моими коллегами, потому что, на мой 
взгляд, слова «салон» и «клуб» утратили 
определенную магию. «Галерея» — един-
ственное слово и образ, не вызывающее 
иных ассоциаций, кроме искусства. А мы 
изначально ставили задачу популяризиро-
вать VR именно через искусство. К тому же 
если посмотреть в словаре значение слова 
«галерея», то это форма здания. И первое 
помещение, которое мы смотрели в аренду, 
было именно галереей.

«К НАМ В ГАЛЕРЕЮ ПРИХОДЯТ ИЗВЕСТНЫЕ 
ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ, ВЕТЕРАНЫ ИЗОБРАЗИТЕЛЬ-
НОГО ИСКУССТВА И МОЛОДЫЕ ХУДОЖНИКИ, 
ЧТОБЫ НАЧАТЬ ТВОРИТЬ В VR. НАДЕВАЮТ ОЧКИ, 
ПРОБУЮТ… И ВСЕ ВОПРОСЫ «ЗАЧЕМ ЭТО?» 
СРАЗУ ОТПАДАЮТ. ВСЕГДА ТАК БЫВАЕТ, ЧТО 
ЕСТЬ СПЕКУЛЯЦИИ НА НОВОЙ ТЕХНОЛОГИИ, 
ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ЭТО МОДНО. И ТОГДА 
ЛЮДИ СМОТРЯТ: «ЧТО ЗА ЕРУНДА! ПОСНИМАЛИ 
КОТИКОВ В ФОРМАТЕ 360° ВИДЕО – И ЧТО?» 
НИЧЕГО! НА YOUTUBE ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО 
ВИДЕО С КОТИКАМИ, И НИКТО ПОЧЕМУ-ТО НЕ 
СПРАШИВАЕТ: ЗАЧЕМ? ЕСТЬ АРОНОФСКИ И 
СКОРСЕЗЕ, А ЕСТЬ КОТИКИ – НИКОГО ТАКОЕ 
СОСЕДСТВО НЕ СМУЩАЕТ».

Мы запустили инициативу Vir:Art, в рамках которой предлагаем 
художникам бесплатно пробовать творить в технологии VR. Более 
того, мы помогаем эти проекты доносить до медиа, чтобы был от-
клик и обратная связь. Платформу для этого мы пытаемся создать на 
территории Беларуси, и в этом наше коренное отличие от VR-клу-
бов, в которые человек приходит и уходит, заплатив деньги за время 
погружения в виртуальную реальность. Нам неинтересно просто 
продавать игровое время — нам интересно заражать людей эстети-
кой VR, помогать расти авторам, освоившим эту технологию.

В июне 2017 года мы впервые набрали экспериментальный 
образовательный курс «Искусство в виртуальной реальности». 
Обошли все вузы, в которых есть художественные специальности, и 
пригласили заинтересованных студентов попробовать.

Преподавать пока некому, кроме нас самих. Я имею в виду себя 
и куратора Галереи «ВИР» Павла Лукашевича. Павел — специалист 
по программам и технике, я же рассказываю о философии исполь-
зования инструмента VR и сторителлинге, потому что основная моя 
деятельность связана с креативным продюсированием и режис-
сурой. Иммерсивный (от англ. immersive — «создающий эффект 
присутствия, погружения») сторителлинг открывает множество 
новых приемов и возможных адаптаций классических техник для 
воздействия на эмоции человека.

На нынешней стадии развития VR-арта уже есть шедевры?
Думаю, да. Большая заслуга в этом компании Google, выпустившей 
программы Tilt Brush и Blocks. Google вырастил по всему миру 
плеяду VR-художников (Элизабет Эдвардс, Стюарт Кэмпбелл, Дэнни 
Биттман), постоянно публикующих свои работы, которые становятся 
всё масштабнее и серьезнее. Называть ли их шедеврами? Думаю, 
через какое-то время они точно станут классикой VR-арта.
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А из белорусов кто подает надежды?
Я бы отметил всех 11 выпускников нашего первого 
курса. Недавно авторитетный портал VRFocus включил 
работы выпускников Анны Редько и Эдгара Середы в 
свой ТОП-10 наряду с такими авторитетами, как Биттман 
и Эдвардс. Это первое серьезное признание целесоо-
бразности наших стараний. Мы очень воодушевлены и 
осенью набираем новый курс.

В Беларуси — здесь и сейчас — в каких сферах, кроме игр, 
VR может найти себе применение?

В сфере недвижимости VR становится очень популярной 
технологией, потому можно показать потенциальным 
покупателям квартиру еще до ее постройки. В сфере 
строительства и градостроения есть возможность со-
здать модели несуществующих еще кварталов и городов 
в полном масштабе и прогуляться по ним, чтобы оценить 
удобство и рациональность проекта.

Виртуальная реальность — отличная платформа для 
тренинг-видео: от обучения пилотов до хирургов, про-
водящих операции. Везде, где есть действия, которые 
несколько раз нужно повторить, чтобы запомнить и 
отточить мастерство. Такой методикой подготовки пер-
сонала пользуются, например, в компаниях Volkswagen и 
РЖД. Очень удачно применяется VR для бизнес-презен-
таций, когда нужно показать что-то, куда в реальности 
невозможно запустить толпу потенциальных акционеров 
(например, был такой кейс с заводом Boeing).

Отличная сфера применения VR — музейное дело, 
ведь зачастую не ко всем экспонатам можно прибли-

зиться. Хороший пример подал санкт-петербургский 
«Эрмитаж», заказавший фильм, во время просмотра ко-
торого зритель может оказаться в таких местах «Эрми-
тажа», куда в реальности никогда не попадет: начиная 
от легендарной крыши и заканчивая архивами. Галерея 
«Арт-Беларусь» в Минске использует VR для того, чтобы 
расширить границы своей экспозиции. 

Нам, очень интересны социальные проекты. Самый 
простой пример: на основе множества фотоснимков 
объекта можно создать большую реалистичную модель 
в VR здания, представляющего историческую ценность 
и находящегося под угрозой сноса.

Мы подготовили пилотную версию проекта «Дзiўная 
Беларусь», который, по сути, аналогичен проекту Daily 
360° газеты New Your Times, в котором периодически 
выкладываются в сеть сферические документальные 
мини-репортажи. Мы выбрали пять интересных мест в 
Беларуси (Национальная библиотека, Театр Янки Купа-
лы, Белгосцирк, стеклозавод «Неман» и завод «БелАЗ»), 
про которые сняли панорамные видео. Теперь мы хотим 
упаковать этот проект в приложение для мобильных 
телефонов и найти поддержку со стороны госорганов 
или крупных компаний, отвечающих за имидж страны. 
Проект интересен тем, что в ключе самых передовых 
мировых технологий мы можем презентовать страну 
или позиционировать крупный белорусский бренд. 
У нас уже есть список объектов на 30 серий вперед. 
Эти 360° видео можно будет смотреть через приложе-
ние с любого мобильного устройства с кардбордом и 
подключением к интернету.
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Какой бы простовато-кар-
тофельной ни казалась 
миру Беларусь, ей есть чем 
гордиться. И OnAir вместе 
с официальным дилером 
марки Changan в Беларуси 
«РедМоторс» предлагает 
убедиться в этом.

ИСТОРИЯ ИГРУШЕК
«Все взрослые сначала были детьми, только мало кто 
из них об этом помнит», – писал Экзюпери. Вспоминать 
счастливое детство OnAir отправился на кобринскую 
фабрику игрушек «Полесье» на большой китайской 
машинке Changan.
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Впасть в детство в самом позитивном смысле этой фразы у нас получи-
лось уже с порога комнаты переговоров, которая на фабрике превра-
щена в самую смелую мечту любого ребенка — огромную детскую, 
заставленную всевозможными игрушками, каталками, игровыми 
наборами, конструкторами, машинами, машинками и машинищами. 
OnAir недолго имитировал взрослость и при первой же возможности 
с огромным удовольствием опробовал самые продаваемые позиции: 
прокатился на электромобилях, сыграл в доктора и выловил пару 
уточек из набора «Водный мир». 20 лет назад таких игрушек у нас не 
было, потому что не было фабрики «Полесье».

The production of toys began in 1998 in a 
garage which belonged to the brothers 

Vladimir and Peter Kivaka and their friend 
Andrei Goltsman. The fi rst item produced 
was not even the whole pyramid, but one of 
its elements, which was cast on a machine 
tool. Realizing that it was not bad at all, they 
decided to go on with the business. 

Nowadays "Polesie" is located inside the 
premises of a former weaving factory with 
an area of about 60,000 square meters, but 
this is already not enough. Therefore, a new 
production line is being built nearby, which 
will make the children happy thrice as fast. 

But even now, children do not complain. 
More than 60 countries of the world play with 
"Polesie" toys and more than  

TOY STORY
"All grown-ups were once children, but 
only few of them remember it," Antoine 
de Saint-Exupery wrote. To recall the 
happy childhood, OnAir got into a big 
Chinese car “Changan” and headed off  
to the Kobrin toy factory "Polesie".   

Начиналось производство игрушек в 1998 году в гараже братьев Влади-
мира и Петра Кивака и их друга Андрея Гольцмана. Первой была даже 
не целая пирамидка, а один ее элемент, который отлили на механиче-
ском станке, увидели, что выходит неплохо, и решили дело развивать.

Сегодня «Полесье» занимает помещения бывшей ткацкой фабри-
ки площадью порядка 60 000 м2, но и этого уже мало. Поэтому рядом 
строится новое производство, которое будет делать детей счастливы-
ми с удвоенной силой.

Но уже сейчас дети не жалуются. С игрушками «Полесье» (более 
2 000 единиц в разных группах, плюс 15% к ассортименту каждый год) 
играют дети в 60 стран мира. Среди них маленькие чилийцы, канадцы, 
австралийцы, японцы и даже уругвайцы.

У некоторых стран есть предпочтения. В Европе, например, не 
любят розовый и фиолетовый цвета в игрушках — с точки зрения 
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«ПОЛЕСЬЕ» В МИРЕ ЗНАЮТ ТАКЖЕ ПО ТОРГО-
ВЫМ МАРКАМ MOLTO, PALAU, WADER QUALITY 
TOYS, COLOMA Y PASTOR И CAVALLINO. КРОМЕ 
ТОГО, ПРЕДПРИЯТИЕ ВЫПУСКАЕТ ЛЮБИМЫХ 
ДЕТСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ ПО ЛИЦЕНЗИИ DISNEY, 
MARVEL, «ТРИ КОТА», «СМЕШАРИКИ», «СМУР-
ФИКИ», А ТАКЖЕ ИГРУШЕЧНЫЕ АВТОМОБИЛИ 
VOLVO И MAMMOET.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

консервативной психологии дети 
до определенного возраста должны 
знать только базовую палитру. Япон-
цы предъявляют высокие требования 
к дизайну упаковки и надписям. 
Германия ценит в игрушках простоту 
и готова платить за хороший запас 
прочности. Англия берет больши-
ми тиражами бетономешалку — тот 
самый оранжевый агрегат, который 
стал «Игрушкой года» на потреби-
тельском конкурсе в Польше. Попу-
лярность бетономешалки понятна: 

при большом желании и лояльности родителей 
ребенок может по-настоящему замесить в ней 
какой-нибудь раствор.

«Игрушки делаются для детей, но покупа-
ют их взрослые, — рассказывает начальник 
отдела маркетинга СООО «ПП Полесье» 
Андрей Марчук, пока мы заливаем 
воду в интерактивную посудомоеч-
ную машину. — Поэтому зачастую 
приходится ориентироваться 
больше на родителей, даже скорее 
на бабушек и дедушек, которые 
всегда хотят побаловать внуков, но 
стеснены в средствах». 

«ЕСТЬ ИГРУШКИ, КОТОРЫЕ МЫ ПРОИЗВО-
ДИМ УЖЕ 15 ЛЕТ – ОНИ ПРОСТЫЕ, НЕДОРО-
ГИЕ, ПРОЧНЫЕ, ИХ ПОКУПАЮТ ДО СИХ ПОР».

Но мнение детей на фабрике тоже 
учитывается. «Полесье» постоянно дарит 

игрушки кобринскому детскому дому, те-
стирует свой ассортимент в детских садах, во 

время экскурсий на предприятие и на много-
численных праздниках по всей стране. Один из 
них — праздник «Игр и игрушек» — организуется 
ежегодно ко дню защиты детей прямо на пло-
щадке у фабрики: работники предприятия гото-
вят игровые зоны для детей разных возрастов, 
насыпают гигантскую песочницу, выкладывают 
горы игрушек «Полесье», и просто наблюда-
ют, от чего загораются детские глаза и к чему 
тянутся руки.

У детей сотрудников небольшое преиму-
щество — иногда к их мнению прислушиваются 
еще на этапе разработки. «Если ребенок пыта-
ется открыть в машинке нарисованную дверь, 
становится понятно, что в конечной модели 
дверь нужна настоящая», — говорит начальник 
отдела по разработке технологической оснаст-
ки Сергей Езапенко.

В КАЖДОЙ ГРУППЕ ТОВАРОВ ЕСТЬ 
СВОИ ХИТЫ: НАПРИМЕР, ХИТ СРЕДИ 
КАТАЛОК – ДЖИП 4Х4, СРЕДИ 
ИГРОВЫХ НАБОРОВ – «НАБОР 
ДОКТОРА».

"POLESIE" CONCRETE MIXER BECAME "THE TOY 
OF THE YEAR" AT THE CONSUMER CONTEST IN 
POLAND. IN THE WORLD "POLESIE" TOYS ARE 
ALSO KNOWN UNDER THE TRADE MARKS “MOLTO”, 
“PALAU”, “WADER QUALITY TOYS”, “COLOMA Y 
PASTOR” AND “CAVALLINO”. IN ADDITION, THE 
COMPANY HAS CONTRACTED “DISNEY”, “MARVEL” 
AND THE RUSSIAN PARTNERS FOR THE LICENSED 
RELEASE OF FAMOUS CARTOON CHARACTERS.
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Откуда берутся 
игрушки
Всё начинается с идеи. Отдел 
маркетинга «Полесье» посто-
янно мониторит рынок игру-
шек, отслеживает потреби-
тельский спрос, ведет диалог 
с покупателями в соцсетях. 
Конкурировать с азиатскими 
производителями, которые 
делают 95% всех игрушек в 

мире, непросто, но даже на своем не-
большом поле «Полесье» играет только 
по правилам.

Главное требование к детским 
игрушкам — безопасность. Линия у 
фабрики одна, поэтому вся продук-
ция изначально соответствует самым 
жестким нормам и стандартам: пластик, 
разрешенный к контакту с пищевыми 
продуктами, никаких фталатов, соеди-
нение деталей не клеем, а ультразвуком.

После того, как становится понятно, 
чего не хватает детскому миру, в работу 
включается отдел по разработке 3D-ди-
зайна, где дизайнеры-конструкторы 
(которых «Полесье» готовит для себя в 
собственных учебных классах) отрисо-
вывают детали на основе техзадания.

Чтобы сделать реальную деталь 
игрушки, нужна современная, сложная, 
дорогостоящая и требующая време-
ни для изготовления пресс-форма. 
Поэтому сначала детали послойно 
«выращиваются» на 3D-принтерах из 
биологически разлагаемого полимера. 
«Распечатки» можно потрогать, по-
смотреть, как они стыкуются с другими 
деталями, понять, что в них не так, и, 
если нужно, изменить. Чтобы не полу-
чилось, что на компьютере нарисовали 
красиво, а когда отлили — вышло не 
очень, и функционал страдает. Формоч-
ки, например, проверяются на кинети-
ческом песке, чтобы их отпечаток детей 
радовал, а не пугал. Зачастую после 
доработок в серийный выпуск идет 
игрушка, значительно отличающаяся от 
3D-исходника.

Вообще, от идеи до готовой продук-
ции, особенно сложной — около года. 
Изделие попроще — например, формоч-
ку для игр в песке — можно явить миру и 
в течение трех месяцев.

Когда с деталями всё понятно, 
отдел по разработке технологической 
оснастки начинает готовить будущую 
пресс-форму и писать управляющие 
программы для станков, которые про-
изведут эти формы в инструментальном 
цехе.

Главная гордость цеха — крайне 
самостоятельный пятикоорди-
натный станок, который работает 
круглосуточно и сам меняет 
инструмент и заготовки. Сегод-
ня он обрабатывает заготовку 
пресс-формы для отливки осно-
вания игрушечной тележки для 
супермаркета.

Пресс-форм на фабрике 
огромное количество. Отдельные 

СОВРЕМЕННЫЕ ПОКУПАТЕЛИ ЦЕНЯТ В ИГРУШКАХ ИНТЕРАКТИВНОСТЬ И РАЗВИВАЮЩИЕ 
ФУНКЦИИ, ПОЭТОМУ КУДА ОХОТНЕЕ ПОКУПАЮТ, НАПРИМЕР, СТРОИТЕЛЬНЫЙ КРАН ИЛИ 
ПОЖАРНУЮ МАШИНУ, ЧЕМ ПРОСТО САМОСВАЛ.

весят до 10 тонн, благодаря высокому 
качеству изготовления, на многих 
можно произвести до миллиона 
изделий.

«Спят усталые игрушки» только в 
колыбельных — на «Полесье» произ-
водственный цех отливает их в три 
смены без перерыва (процесс оста-
навливается только несколько раз в 
год на короткое время). Рождаются 
игрушки из пластмассовых гранул, 
которые по трубам поступают в стан-
ки. Одна порция окрасится в черный 
и по технологии экструзии раздувом 
из расплавленного полиэтиленового 
рукава превратится в тысячи полых 
колес (по такому же принципу полу-

2,000 units represent diff erent 
groups, plus 15% to the 
assortment each year. Among 
them there are small Chileans, 
Canadians, Australians, Japanese 
and even children from Uruguay.

Where toys come from
It all starts with an idea. "Polesie" 
marketing department constantly 
monitors the toy market and 
researches consumer demand in 
social networks.

The main requirement for 
children's toys is safety. The 
factory has only one line, so all 
the products initially meet the 
most rigid standards high-quality 
plastic, no phthalates, the parts 
in baby rattles and toys for the 
youngest are all joined not with 
glue, but with ultrasound.

At the next step the 
department responsible for the 
development of 3D-design steps 
in with design personnel drawing 
details based on the technical 
assignment ("Polesie" trains its 
own staff  members in specially 
organized classrooms).

To make a real detail of the 
toy, you need a metal mold — 
expensive and time-consuming to 
manufacture. Therefore, the parts 
are fi rst "grown" on 3D printers 
from biodegradable polymer 
layer by layer. "Printouts" can be 
touched, they are checked to be 
fi tting in with other details in order 
to understand what is wrong 
with them, and, if necessary, 
the necessary changes are 
introduced. 

When everything is clear 
with the details, the department 
in charge of the development 
of technological equipment 
begins to prepare a future mold 
and create control programs 
for machines that will cut these 
shapes in the tool shop.

"Tired toys sleep" only in 
verses of a famous lullaby — in 
"Polesie" production department 
produces them in three shifts with 
no breaks (the process actually 
does stop, but only for short 
time). Toys are born from   

ДЛЯ СОЗДАНИЯ ОДНОЙ МАШИНКИ 
В СРЕДНЕМ ТРЕБУЕТСЯ ПЯТЬ 
РАЗНЫХ ПРЕСС-ФОРМ.
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eco-friendly plastic pellets, which 
are pumped from containers 
into the machines. Ready parts  
are checked for quality and sent 
to the semi-fi nished products 
warehouse — to wait for a request 
from the assembly shop.

Toys are assembled manually, 
mainly by women’s hands. Most 
of the assemblers are mothers, 
so in the range of "Polesie" there 
is not a single piece of soulless 
plastic: as if it were made 
specifi cally for one’s own child, 
that is — with love.

ПЛАСТИКОВЫЕ ГРАНУЛЫ ПО ТРУБАМ ПОДАЮТСЯ В ШНЕК 
СТАНКА, НАГРЕВАЮТСЯ ДО 270 ГРАДУСОВ И ПОД ДАВЛЕНИЕМ 
ЗАЛИВАЮТСЯ В ПРЕСС-ФОРМЫ. ЗАТЕМ ФОРМА ОХЛАЖДАЕТСЯ, 
РАСКРЫВАЕТСЯ, И РОБОТ ИЗВЛЕКАЕТ ИЗ НЕЕ ГОТОВУЮ ДЕТАЛЬ. 
НА ВЕСЬ ПРОЦЕСС УХОДИТ ОТ 10 ДО 60 СЕКУНД. СИСТЕМА 
РЕКУПЕРАЦИИ ЗАБИРАЕТ ТЕПЛО ИЗ СИСТЕМЫ ОХЛАЖДЕНИЯ 
ДЛЯ ОБОГРЕВА СКЛАДОВ И ПОМЕЩЕНИЙ ФАБРИКИ.

чаются и другие объемные штуки — 
пластиковые фрукты, кубики и бублики 
пирамидок). В другую порцию добавят 
красный краситель, и она в резуль-
тате литья под давлением станет 
кабиной будущего трактора. И так — 
80 000 игрушек в день.

По транспортерным лентам 
перемещаются от станков в короб-
ки игрушечные строительные каски, 
элементы конструктора, части домиков 
и игрушек-сортеров. Чем больше 
деталь — тем больше станок. Самый 
большой сегодня отливает ванночки 
для кукол.

Дальше все детали проверяются 
на качество и отправляются на склад 
полуфабрикатов — ждать заявки из 
сборочного цеха.

Сборка игрушек ручная, руки в основ-
ном женские. Большинство сбор-
щиц — мамы, поэтому в ассортименте 
«Полесье» нет ни одного куска без-
душной пластмассы: всё собирается 
как для своего ребенка — с любовью.

В отдельном помещении элемен-
ты «Набора доктора» и детали погре-
мушек склеиваются ультразвуком — 
в игрушках для маленьких детей 
недопустимо использование клея. 
Рядом шьются мешки для конструкто-
ров. В фабричной фотостудии идет 
съемка очередной будущей детской 
радости. Содержимое склада активно 
перегружается в фуры, которые 
разъедутся в разные стороны, чтобы 
сотни тысяч детей во всем мире ста-
ли еще чуточку счастливее.
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Soligorsk slagheaps
GPS: 52.864272, 27.531254 

These were not ancient 
volcanos or tectonic shifts that 
resulted in such a landscape 
to appear, but the salt-mining 
activities by the Belaruskali 
potash company. The valuable 
sylvinite was taken from the 
local Starobinski fi eld that is 
considered the largest mineral 
deposit in Europe. All other 
remains were placed nearby 
in heaps or pools, dead seas 
with wasted chemicals. The 
120-meter high heaps form 
amazing scenery. One can 
treat them just as an industrial 
dump, but the fi rst thing you 
think about is Iceland or Sahara. 
Several years ago, there was an 
idea to convert the site into a ski 
resort, or use the remains for 
industrial processing. But still 
the territory is an industrial site 
where guests are warned about 
unstable ground and working 
monster-like vehicles.. 

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ

Солигорские терриконы
GPS: 52.864272, 27.531254

Сформировали этот пейзаж не древние 
вулканы и тектонические сдвиги, а соле-
добытчики «Беларуськалия». Они выкопа-
ли из шахт Старобинского месторожде-
ния (кстати, самого крупного в Европе) 
всё нужное (сильвинит), а всё ненужное 
(3/4) свалили в громадные кучи (собствен-
но терриконы). Терриконы, пусть и всего 
лишь солеотвалы по сути, но они безумно 
живописны во всей своей 120-метровой 
высоте, как бы плохо вы их ни фотографи-

ровали. Можно видеть в этом нетипичном 
солигорском пейзаже промышленную 
свалку, а можно — Исландию, Сахару, Аф-
ганистан, Хибины и что-нибудь еще, кому 
как удобнее. Реалистичности насыпям 
добавляют настоящие карстовые процес-
сы, а нереальности — солевые озерца и 
острые башенки-сталагмиты из соленого 
песка. Ходили слухи о превращении 
терриконов в горнолыжный курорт, но 
территория так и осталась промзоной, 
и нахождение в ней опасно из-за неста-
бильного грунта и постоянной работы 
тяжелой техники.

Mikashevichi
GPS: 52.223742, 27.421882

The venue is remarkable for 
the granite pit that is actively 
developed by the Granit 
company. The pit is 1,860 
meters wide, 2,985 meters 
long and 150 meters deep. 
Not only the company runs 
production activities here, 
but also it is visitor-friendly. 
There is an observation deck, 
where tourists can enjoy the 
largest hole in Belarus, with 
miniature tractors, monstrous 
BelAZ trucks, and almost 
Norwegian waterfalls of 
subterranean waters. In 2050, 
the development of the pit will 
be stopped, the water will not 
be pumped out anymore, and 
Belarus will get its local Baikal. 
Even now the place attracts 
cinema crews in the search for 
apocalyptical scenery. 

Glushkevichi  
GPS: 51.537017, 27.80576

In this natural site, the 
one and only in Belarus, 
the northern parts of the 
Ukrainian crystalline massif 
appear on the surface. Rocks 
and heather plants remind 
of Scandinavia or Karelia. 
It’s interesting to know that 
the shield’s southern end 
is located thousand miles 
away from the place, near 
the Azov Sea. Off icially, the 
area is the abandoned pit 
where decorative stone was 
produced earlier; it was used 
for interiors of the Minsk 
metro, for example. The pit 
will be explored soon to see 
if its industrial development is 
possible now. So hurry up to 
see the beauty of this place, 
where you can meet green 
lake turtles.   

Микашевичи
GPS: 52.223742, 27.421882

Добываемый из карьера РУПП «Гранит» в 
Микашевичах гранит (около 10% от общей 
породы) считается наименее радиоактивным 
в Восточной Европе, а предприятие-до-
бытчик — одним из немногих белорусских 
предприятий, по-настоящему открытым 
всем любопытным. Для организованных и не 
очень групп даже специально оборудовали 
смотровую площадку, с которой на сколько 
глаз хватает открывается эпическая картинка: 
шагающий экскаватор на горизонте, снимаю-
щий верхний слой до камня, взрывы породы 
по четвергам, 60-тонные БелАЗы размером 
с детскую машинку, которые доставляют 

породу на дробилки, и почти норвежские 
водопады грунтовых вод на склонах. 
Когда в 2050 году по плану закончится 
разработка месторождения и воду пере-
станут откачивать из карьера мощными 
насосами в специальное водохранилище 
в нескольких километрах, в Микашевичах 
появится свой Байкал. 

Глушкевичи
GPS: 51.537017, 27.80576

Это единственное место в Беларуси, где 
северные отроги Украинского кристалли-
ческого щита выходят на поверхность в 
виде кусочка Скандинавии или Карелии 
со скалами в вереске над водой (южный 
край расположен на берегу Азовского 
моря, и мысль о связи с ним, пусть и 
через тысячу километров, греет душу). 
По документам, место проходит как 
затопленный карьер отделочного камня 
«Надзея». В свое время тут добывали вы-
сокопрочный серый с белыми разводами 
гранит, который шел на оформление 
новых станций столичной подземки и от-
делку храма Христа Спасителя в Москве. 
Карьеру назначена доразведка, так что 
спешите погулять вдоль обрывов и уви-
деть, как у в тихой воде плавают зеленые 
черепахи, а при сильных морозах от 
камней возрастом в 3,5 миллиарда лет 
без видимой причины поднимается пар. 
Карьер находится в пограничной зоне, 
и для его посещения необходимо иметь 
документы, удостоверяющие личность.
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Коссово
GPS: 53.278666, 26.115352

Усадьбу Пусловских в Коссово чаще 
называют Коссовским замком, потому 
что ее хозяин подошел к строительству 
с размахом: каждая башня символи-
зировала месяц года, при этом 4 цен-
тральные — в честь урожайных мая, 
июня, июля и августа — самые высокие. 
Во дворце было 100 помещений, и ни 
одного проходного. Благодаря системе 

коридоров и особому расположению окон, на 
протяжении двух с половиной дней в году сол-
нечный свет полностью заливал один из покоев. 
В это время хозяева праздновали День комнаты, 
по- особому украшая ее и проводя там много вре-
мени. Коссовский дворец славился роскошными 
залами: в Белом гости танцевали на шумных балах, 
в Черном играли в карты, в Розовом музицирова-
ли. Говорят, что был и вовсе удивительный для тех 
времен Парадный зал, где прямо под стеклянным 
полом среди водорослей плавали рыбки. Совре-
менные исследователи этот факт еще не подтвердили, но 
уверены: полы с подогревом точно были.

Через дорогу от замка — более скромное строение: Музей-
усадьба Тадеуша Костюшко, организатора восстания в Речи 
Посполитой и национального героя США.

Ружаны
GPS: 52.860822, 24.895757

Во времена Льва Сапеги здесь началось строительство гран-
диозного замка — «белорусского Версаля», который во второй 
половине XVII века пережил не лучшие времена, был разграб-
лен и полуразрушен. В 1770-е годы владелец Ружан канцлер 
Александр Сапега вновь отстроил резиденцию. Благодаря 
саксонскому архитектору Яну Самуэлю Беккеру неприступный 
замок превратился в утонченный дворец с садами, парками и 
оранжереями. Гордостью Ружанского дворца были богатей-
шие библиотека и картинная галерея, один из лучших в Евро-
пе театров. В его труппе играли 60 артистов и 40 музыкантов, 
а многие спектакли ставились на французском языке. Зрите-
лем здесь не раз бывал король Станислав Август Понятов-
ский. В Первую и Вторую мировую дворец сильно пострадал. 
Сохранились главный и восточный корпуса, въездная брама и 
флигели. Летом 2008 года в старинной резиденции Сапегов 
начались реставрационные работы и исторические раскопки.

Пружаны
GPS: 52.565314, 24.457518

Пружанский «палацык» был построен в середине XIX века. 
Принадлежал он не Сапегам, а предводителю дворянства 
Пружанского повета Валентию Швыковскому. Усадьба возве-
дена в середине XIX столетия по проекту архитектора Фран-
циско Марии Ланци на модный в те времена манер сельской 
итальянской виллы. 

Сегодня здесь расположен музей-усадьба «Пружанскi 
палацык». В числе его интересных экспонатов — деревянная 
икона XVI века «Тайная вечеря». Вокруг музея шикарный парк: 
обязательно прогуляйтесь по центральной липовой аллее, по-
старайтесь отыскать 100-летний кизил и лиственницы. Стоит 
пройтись и вдоль воды: c запада на восток парк пересекает 
гидрологическая система, состоящая из пруда и двух каналов 
с островками и шестью мостами.

Puslovsky Estate And Kosciuszko 
Museum, Kossovo
GPS: 52.76561, 25.12146
The Puslovsky Estate is better known 
as the Kossovo castle. Each of its 12 
towers symbolizes one month of the 
year; whilst four central towers – May, 
June, July and August – are the highest 
ones, to symbolize summer fertility. The 
castle was believed to have 100 detached 
rooms; various chic and posh halls were 
used for noble entertainments. According 
to yet another legend, the central hall 
of the estate had a glass fl oor with the 
aquarium under it. The estate is being 
reconstructed today and promises to 
become a hotel soon. Close to the castle, 
there is an estate museum of Tadeusz 
Kosciuszko, a Polish–Lithuanian military 
leader and the US national hero.  

Sapega Castle, Ruzhany 
GPS: 52.860822, 24.895757
One will hardly believe, but centuries ago 
Ruzhany township was a signifi cant political 
center of the Lithuanian Duchy. There, the 
construction of a castle was initiated by Lev 
Sapega. Late in the 17th century, the castle 
suff ered a lot and was robbed in the times 
of local confl icts and the Great Northern 
War. In 1770ies, the residence was rebuilt. 
The architect from Saxony Jan Samuel 
Bakker converted the former fortress into a 
refi ned palace complex with gardens, parks 
and greenhouses. The castle featured a rich 
library, an art gallery, and one of the best 
European theaters. The theater consisted 
of 60 actors and 40 musicians; many plays 
were staged in French. The two world 
wars destroyed the castle completely. The 
reconstruction started in 2008; now visitors 
can see the entry gates and outhouses, 
along with the unbelievable energetics of 
the yard and castle’s remains. 

Shvykovsky Estate, Pruzhany 
GPS: 52.565314, 24.457518

The locals are joking that one father had 
two daughters, Ruzhana and Pruzhana. 
And he built two castles, one for each 
daughter, in Ruzhany and Pruzhany. If to 
compare both castles, Pruzhana wasn’t 
his beloved kid. The reality is that the 
castlette in Pruzhany appeared there one 
century later than the castle in Ruzhany. 
Besides, it belonged not to the powerful 
Sapega clan, but to the local nobleman 
Valenty Shvykovsky. The castle was 
designed by architect Francisco Maria 
Lanzi in the popular style of the Italian 
rural villa. Today, the building hosts a 
museum; it is surrounded by a park with a 
system of ponds, islands and bridges.  
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Двигатель:  
1,6 л, бензиновый 
Номинальная мощность: 
113 л.с
Расход топлива: 9,8 л  
(в смешанном режиме)
Вместимость багажника: 
348 л
Привод: передний
Тип коробки передач: авто-
матическая, 4-ступенчатая
Опции: обогрев передних 
сидений, электропривод и 
обогрев зеркал, кондиционер, 
круиз-контроль, парктроник, 
очечник, светодиодные днев-
ные ходовые огни и противо
туманные фары.

НАШ  АВТОМОБИЛЬ:    
Changan CS35 Luxe

Belovezhskaya Pushcha
GPS: 52.573517, 23.798386 

Well, this spot can be the only one on 
the map of your route. There are so
many things to see and to do for several 
days. The access to the reserve starts
in Kameniuki village, the administrative 
center of the park. To see aurochs,
proceed to the enclosures or take a bike 
route, from 10 to 27 km long. Then, 
dine at a local café. The next stop is
the Father Frost (Belarusian Santa) 
estate. Don’t wait until December, when 
the old man accepts up to 6 thousand 
visitors daily. On the way back, try 
local herbal teas with pancakes and 
honey; and also don’t forget to take 
the certificate that proves you behaved 
well at the estate and now have to stay 
happy and healthy forever.   •

ОТЗЫВ ONAIR 
В эпоху everything is made in China нет ничего 
удивительного в том, что на белорусский рынок 
постепенно начали приходить автопроизводители из 
Поднебесной. Changan CS35 – не совсем типичный 
китаец. Дизайн разрабатывывал итальянский дизай-
нер Лучано д`Амброзио из Bertone, а технической ча-
стью занимались и вовсе в Великобритании. В итоге 
получился свежий, яркий, немного озорной автомо-
бильчик с комфортом в мелочах, которого порой не 
встретишь в бюджетных моделях мировых брендов. 

В салоне становится понятно, что сеньор д`Ам-
брозио не касался интерьера: он обычный, но выпол-
нен добротно. Большой руль с клавишами управ-
ления магнитолой и круиз-контролем. Приборы с 
приятной подсветкой мятного цвета читаются легко, 
спидометр и тахометр находятся в колодцах. Обзор-
ность хорошая, зеркала с электроприводом и функ-
цией автоматического складывания. 

Места в салоне хватает для комфортного разме-
щения четырех человек. Водительское сиденье имеет 
только механические настройки, зато есть регули-
ровка поясничного упора. Приятный бонус – выдвиж-
ной ящик под пассажирским креслом. Багажник мел-

коват, но в нем есть розетка, под полом – органайзер 
для мелочей, еще ниже – запаска.

Ну, поехали! А поехали мы на бензиновом двигателе 
собственной разработки Changan обьемом 1.6 литра 
и мощностью 113 л.с. Двигатель не для гонок, а для 
комфортного перемещения в городе, любит обороты. 
Хороший подхват начинается, когда стрелка тахометра 
переваливает за 3000. Коробка передач автоматическая 
4-ступенчатая, несколько архаичная, зато надежная. 
Но, на наш взгляд, она не совсем «дружит с двигате-
лем», порой переключения вызывают легкое недоуме-
ние. Зато тормоза прекрасны: четкие и предсказуемые.

Приятно порадовала управляемость Changan. Он ста-
билен на высоких скоростях, а в городе на нем легко 
маневрировать в плотном потоке. В целом автомобиль 
не скучен в движении, но однозначно создан просто, 
чтобы ездить. 

Беловежская пуща
GPS: 52.573517, 23.798386

В Беловежской пуще можно провести не один день. Здесь 
есть и вольеры с зубрами, и познавательные веломаршру
ты (от 10 до 27 км), и Музей природы, и круглогодичная 
усадьба Деда Мороза — место для исполнения желаний в 
любом виде. Поцелуйте деревянную лягушку — и сможете 
в ближайший год найти свою любовь, дотроньтесь до 

мельницы — и она перемелет все проблемы, шепните в ухо статуе 
своего месяца заветное желание — и оно обязательно испол-
нится. Вас угостят местным травяным чаем с блинами и медом и 
дадут грамоту, удостоверяющую, что владелец хорошо себя вел 
в усадьбе и теперь просто обязан быть счастливым и здоровым. 
За смешные деньги прямо в Пуще можно отведать бифштекс из 
оленины. Гурманы могут попробовать даже зубрятину — правда, 
за ней придется отправиться уже в ресторан.
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Помните шерстяные носки из детства — те самые, особенные, что связала бабушка, «чтобы 
ножкам было тепло»? Минчанка Диана Сивицкая придумала проект «Носочки от бабушки», 
цель которого — помочь бабушкам дарить тепло как можно большему количеству ножек без 

необходимости стоять в продуваемых всеми ветрами переходах метро.

«У ВЕЩЕЙ, СВЯЗАННЫХ ВРУЧНУЮ, 
СОВСЕМ ДРУГАЯ ЭНЕРГЕТИКА»

Людмила Дрик
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Как родилась идея такого уютного 
и согревающего душу проекта?
Всё началось с пары шерстяных 
носков, которые связала совершен-
но незнакомая мне бабушка, Мария 
Венедиктовна — мама одной мами-
ной подруги. Я увидела ее носочки и 
просто влюбилась! Всю зиму они меня 
согревали. И мне захотелось познако-
миться с мастерицей. Я напросилась 
к ней в гости в деревню Карабаны 
Мядельского района. В той деревне 
всего-то пять человек жителей да кот 
Васька. Живет одна. Дети на зиму 

ский или грузинский лаваш в магазине, а можно 
в грузинской или армянской пекарне. И это совсем 
другая история. И эмоции совсем другие. Так же 
и с вещами, связанными вручную.

А как вы с мастерицами находите друг друга?
После прошлогодней публикации на популярном 
новостном портале и информации на ТВ со мной 
связывалось много людей. Каждую мастерицу, с 
которой я разговаривала, я просила связать одну 
пару носков. На этом этапе 90% потенциальных 
участниц отсеивалось. Дело в том, что в 1980–90-е 
годы вязали практически все. Потому что не было 
ничего. Но теперь есть всё, включая детей и внуков. 
Времени на вязание не так уж много. И когда чело-
век получает предложение просто сесть и связать 
экспериментальную пару, это помогает ему понять, 
готов он вязать на постоянной основе или нет.

Я хочу собрать крепкую команду мастериц, кото-
рые смогли бы быстро выполнить небольшой заказ, — 
например, связать 20 пар носков в едином стиле. 
К сожалению, создание такой команды продвигается 
медленно. Во-первых, я ищу талантливых мастериц, 
которые умеют и любят вязать носки с орнаментами, 
а во-вторых, мне важно, чтобы я могла общаться с ба-
бушками, как с родными. На сегодняшний день посто-
янно в проекте две рукодельницы: Лидия Антоновна 
Станкевич и Наталья Васильевна Маркова. Обе живут 
в Минске, и нам легко поддерживать связь.

А у бабушек из белорусских деревень, которые 
вяжут носки долгими зимними вечерами, есть 
шанс попасть в проект? 

“HAND-KNITTED THINGS HAVE 
COMPLETELY DIFFERENT ENERGY” 
Do you remember those woolen sox from your childhood — 
right, those made by your grandmother “to keep your 
feet warm”? Diana Sivitskaya from Minsk created a project 
called “Grandmother’s sox” the purpose of which is to help 
grandmothers give warmth to as many feet as possible 
without having to stand in cold windy underground.         

How did you create such a cozy soul warming project? 
It all started with a pair of woolen sox made by a grandmother 
Maria Venediktovna, a total stranger to me — a mother of my 
mother’s friend. They kept me warm through the whole winter. And 
I wanted to meet the person who made them. So I went to visit her 
in Karabany village of Myadel region and there I got the idea of this 
project. I wanted to draw attention to those many grandmothers 
who know and love knitting and who were forgotten.  

Women used to knit because there was shortage of everything, 
but now everything is available in supermarkets…
But hand-knitted things have completely diff erent energy! For exam-
ple, you can buy Armenian or Georgian bread in a shop, or you can 
go to Armenian or Georgian bakery. It is an absolutely diff erent story, 
diff erent emotions. Same happens with hand-knitted things.      

How do you choose the craftswomen? 
Every craftswoman should knit a pair of sox. 90% of potential 
participants quit at this stage because of lack of time. Craftswomen 
from villages usually knit sox of what they have availably — old 
pullovers for example. I was thinking of how can I get them 
engaged in the project? Not everyone is ready to buy such sox for 
themselves, but they can be donated for charity. That is how I came 
up with “social” pair — donated sox for shelters. When it gets cold 
homeless people are in need for sox. People are eagerly donating 
warm clothes for the homeless but year after year sox are never 
enough.  I wanted grandmothers just to knit sox. Unexpectedly the 
project became much more important: it reminds our generation 
about grandmothers. Their own grandmothers who live somewhere 
in villages, or others who have been long-time forgotten. There are 
many good, wonderful artisans! One of the project’s main purposes 
is to get them involved in the life of society.  
    
Lidia Antonovna Stankevich, 66 years old
People of old age often feel depressed and useless. But when we 
are being helpful depression is gone! I create ornaments and count 
loops, so I’m sure I will not have Alzheimer’s! I have no time to think 
about death, there is a whole folder of ornaments waiting ahead! .  •

“I SEE A LOT OF MEANINGS IN THIS PROJECT. TO KNIT A PAIR OF SOX – 
CONNECTION BETWEEN GENERATIONS, CONNECTION BETWEEN THOSE 
WHO LIVE IN CITIES AND THOSE WHO LIVE IN VILLAGES, CONNECTION 
BETWEEN THOSE WHO WANT TO HELP AND THOSE WHO NEED IT”.

забирают в город, но лето она предпо-
читает проводить в деревне — там у нее 
и свой огород, и сад, и дом в полном 
порядке. Марии Венедиктовне 86 лет, 
и она отлично выглядит — веселая, 
задорная, проницательная. Встретила 
меня очень радушно, шутила, угощала 
яблоками. И теперь, когда я надеваю 
связанные ею носки, всегда вспоминаю 
ее теплую улыбку.

Тогда и пришла в голову идея про-
екта. Захотелось привлечь внимание 
горожан, моих ровесников, к таким ба-
бушкам, которые умеют и любят вязать 

и о которых забыли. Ведь молодежь 
сейчас вся в интернете, и бабушки- 
рукодельницы просто выпали из ее 
поля зрения.

Раньше женщины вязали из-за 
тотального дефицита, а сейчас на 
полках супермаркетов есть всё…
Но у вещей, связанных вручную, со-
всем другая энергетика! Конечно, мы 
привыкли закупаться в гипермаркетах. 
И даже не задумываемся, что стоит за 
этим товаром, который берем с полки. 
Например, можно купить армян-
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Я получила много посланий от ма-
стериц из глубинки. Как правило, они 
вяжут носки из того, что есть под 
рукой, — из распущенных старых сви-
теров, например. Я думала, как вовлечь 
их в проект. Не каждый готов покупать 
такие носки для себя, но их можно 
пожертвовать в социальный приют. 
Так появилась «социальная» пара из 
неизвестной нитки. В крандфандинго-
вую кампанию включены лоты, которые 
позволят передать такие носки в соци-
альные приюты от имени купившего.

Сегодня краудфандинг больше 
не рассматривается как попытка 
собрать «с миру по нитке» — факти-
чески это вариант предваритель-
ного заказа эксклюзивного товара. 
Расскажите о системе лотов в вашем 
проекте.
Первый лот: «носки, которые будут пе-
реданы в приют». В холода бездомным 
людям очень нужны носки. В морозы, 
когда запускаются благотворитель-
ные акции, люди охотно несут теплые 
вещи для бездомных, но из года в год 
катастрофически не хватает носков! 
Вот здесь как раз мы и планируем 
задействовать мастериц из глубинки, 

Наталья Васильевна 
Маркова, 64 года

Я всю жизнь работала эконо-
мистом, имела дело исключительно 
с цифрами. А сейчас я волонтер 
отряда «Забота», работаю с пожи-
лыми людьми. Среди моих подопеч-
ных — одинокие бабушки. Теперь 
многие из них ходят в моих шапоч-
ках, варежках, носочках. Пожилая 
женщина с больными ногами, живу-
щая на первом этаже, даже спит в 
носках, которые я связала. И какая 
же это радость, когда она звонит и 
говорит: «Как ногам хорошо!» 

Я много лет вязала, но в ос-
новном крупные вещи. За носки 
взялась всего два месяца назад. 
Это такое азартное дело! Многие 
говорят, что испытывают удоволь-
ствие от самого процесса вязания. 
А я — получая готовую вещь. Пару я 
успеваю связать за день.

Некоторые пожилые люди стра-
дают, что они вышли на пенсию. 
Что возраст уже не тот, что мы 
идем к финишу. Я, встретив Диану, 
словно не в ту сторону побежала — 
к старту!

которые вяжут носки и не знают, что с 
ними делать. Команда проекта плани-
рует приобретать эти носки у бабушек 
и передавать их в приюты от имени 
купившего.

Второй лот: «пара носков, кото-
рые люди хотят купить для себя». Это 
пара носков с орнаментом, связанная 
из специальной носочной нитки, в 
основном составе которой 75% шерсти. 
Такие носки не только порадуют глаз 
и согреют ножки, но еще и долго про-
служат.

Третий лот: «одна пара шерстяных 
носков для себя, вторая — для приюта». 
Каждый раз, надевая носки, вы будете 
согревать не только ножки, — вашей 
душе тоже станет чуточку теплее.
По сути, это волонтерство, только 
формат другой. Есть бабушки, которые 
умеют и любят вязать носки. Есть люди, 
которые нуждаются в теплых вещах, 
а особенно в теплых носках в зимнее 
время года. Есть покупатели носков, 
которые, сделав заказ, могут помочь и 
бабушкам дополнительным доходом к 
пенсии, и нуждающимся, а также вы-
брать для себя теплый подарок. И есть 
мы — команда проекта, готовая связать 
всех воедино.

Лидия Антоновна  
Станкевич, 66 лет 

Я по профессии учитель математики. 
На пенсии подрабатывала сторожем и 
там же понемножку вязала. Я никогда 
не повторяю узоры. Всегда придумываю 
новые. Даже повторить узор на парном 
носке мне не очень интересно. Узоры 
ищу в интернете, в журналах, иногда они 
появляются на ходу.

Люди пожилого возраста часто впа-
дают в уныние, чувствуют себя никому не 
нужными. Но когда мы приносим пользу, 
делаем хорошее дело, а не просто у теле-
визора сидим, уныния как не бывало!

Носки с орнаментами пользуют-
ся популярностью, но не все знают, 
что каждый элемент имеет значение. 
Я предложила Диане к каждой паре 
носков привязывать маленькую книжеч-
ку с толкованиями. Пусть люди рассма-
тривают узоры на носках и видят: там 
«счастье», там «земля» или «урожай»…

Когда я вяжу, у меня и телевизор ра-
ботает, и компьютер включен, и на кухне 
кастрюля булькает. Придумываю узор, 
петли считаю — болезни Альцгеймера у 
меня точно не будет! И о смерти думать 
некогда. У меня еще целая папка узоров!

Как будет развиваться проект после 
окончания краудфандинговой кам-
пании?
Сначала я собиралась создать ин-
тернет-магазин. Но теперь уже не 
уверена, что он нужен. Ведь бабушки, 
оформленные как ремесленники, могут 
сами продавать свои изделия. Я как 
посредник здесь лишнее звено. Скорее 
всего, проект продолжит жить только в 
соцсетях. На его страничках я буду рас-
сказывать о мастерицах и выкладывать 
фотографии изделий.

Людям нравится идея нашего проек-
та, они делятся им. Сейчас уже не я тяну 
проект, а он меня. Бывает, устанешь, 

и закрадывается мысль: а не бросить 
ли всё? Может, это никому не нужно? 
А потом вдруг письмо в электронной 
почте: «Я хочу помочь проекту». 
И я сразу прихожу в себя.

Я хотела, чтобы бабушки просто 
вязали носки. А проект неожи-
данно оказался намного важнее: 
он напомнил нашему поколению 
о бабушках. О своих, которые тихо 
живут где-то в деревнях, и о чу-
жих, о которых все давно забыли. 
Добрые, замечательные, рукодель-
ницы, их у нас много! Всеми силами 
вовлекать их в жизнь общества — 
одна из главных целей проекта.

СПЕЦЗАДАНИЕ:
обзавестись шерстяными носочками от бабуш-
ки и помочь людям, которые в холодное время 
года остались без крыши над головой

SPECIAL MISSION: to buy grandmother’s 
woolen sox and help people left without home 
in cold season
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«Ну что, расскажем про зеленый горошек?» — улыбается один из самых узнаваемых шеф-по-
варов Беларуси Александр Чикилевский. «А давай!» — смеется в ответ Татьяна Назарук, почет-

ный член Гильдии поваров Беларуси. Недавно Александр и Татьяна вернулись из Франции, 
где участвовали в гастрономическом фестивале «Звезды Мужена». Их закуска из рубленой 

сельди с белыми грибами вошла в ТОП-15 лучших блюд фестиваля. OnAir узнавал у поваров, 
как удивить французов пшеном, соусом из коры дуба и зеленым горошком (с которым, к слову, 

на фестивале приключилась особая история).

ОТ ТОГО, ЧТО БЕЛОРУССКАЯ КУХНЯ –
ЭТО ДРАНИКИ И МАЧАНКА»

Кристина Крючкова

«Мы абстрагировались 
В Мужене очень размеренный 
темп жизни и нет толп туристов, за 
исключением трех дней, в которые 
проходит фестиваль Les Etoiles de 
Mougins. Расскажите, как это было?
Татьяна: Фестиваль проводили в 12-й 
раз, всё было на открытом воздухе. По-
всюду палатки, где продавали трюфели, 
фуа-гра и прочие местные деликатесы, 
дегустации вина — белого и розового 
(это регион розового вина, и если кто-то 
заказывал красное, на него могли даже 
обидеться), конкурсы молодых офици-
антов, барменов и бариста. А еще около 
10 площадок с мастер-классами.
Александр: Мастер-классы проводили 
только шеф-повара, причем главным 
гостем этого года стал Даниэль Булуд. 
Было очень здорово, когда он стоял и 
крутил рулетики из савойской капусты 
вместе со своей командой. Для него в 
этом не было ничего зазорного. Ни у 
одного мишленовского шефа звезда во 
лбу не горит и нет снобизма.

“WE ABSTRACTED OF BELARUSIAN 
CUISINE BEING ONLY ABOUT POTATO 
PANCAKES AND MACHANKA” 
One of the most recognized Belarusian chefs Alexander 
Chikilevsky and honorable member of the Guild Tatiana 
Nazaruk have recently returned from France where they 
took part in gastronomic festival “Stars of Mougins”. 
Their starter of chopped herring with white mushrooms 
made it to Top-15 of the best festival dishes.    

What Belarusian dishes did you cook at your master-class? 
Tatiana: We distinguished by being the only team who cooked 
a meat dish. Most of them cooked fi sh and seafood which is not 
surprising for the Mediterranean. The second popular was poultry 
meat and our pork turned out to be rarity. 
Alexander: We wanted to show traditional Belarusian cuisine in 
restaurant serving.   
Tatiana: When we were preparing for the festival we abstracted of 
Belarusian cuisine being only about potato pancakes and machanka. 
It is good and delicious but we chose another way: we took local 
produce and dreamed up with them. Thus we created oak bark sauce 
and linden gel-sauce. For the Frenchmen it was something unclear 
but therefore interesting.  
How else did you surprise them? 
Tatiana: Another hit of ours is millet. We are used to feeding it to 
chickens or kids in kindergartens. We added green peas to it and it was 
a bomb! They don’t know what millet is in France. There is a word but 

no one knows its meaning. They compared it to cuscus or quinoa. 
We ourselves don’t know everything that millet can do!  

What was the story about green peas? 
Alexander: Initially we didn’t plan to make porridge as a side 
dish, and green peas came up a few days before the trip. We 
thought that it wouldn’t be a problem to buy it in France. 
Tatiana: it turned out that we lived outside the city and the 
nearest shop was 3,5 kilometers away on serpentine. We did 
not risk climbing up the narrow driveway. At dinner we met our 
ambassador in France Pavel Latushko who helped us fi nd the 
green peas. He gave us his driver and at 8 o’clock  in the morning 
on the show day we rushed to the shop to buy green peas! 

Did your other dish — chopped herring with white 
mushrooms, bread crumps and beetroot mousse — also get 
positive reviews? 
Tatiana: Better than this, it made it to Top-15 of the best festival 
dishes; altogether there were about one hundred.  In fact, it is 
a common combination in Belarus — apple and forshmak. We 
created an original serving and made a beetroot mousse. 

WHAT WE COOKED

Pork tenderloin with three root-crops and millet porridge 
with peas. As a side dish to the pork there was fried potato 
cream-sauce, pickled baby beetroot, oak bark sauce, carrot 
jelly with honey and orange, linden gel-sauce and beetroot 
chips.  For a starter — chopped herring, bread crumps and 
beetroot mousse. Inside the cover made of apple juice — 
chopped herring with onion and fried white mushrooms. 
Under the apple — the ground of dark “Naroch” bread. On the 
side — mousse of baked beetroot with creamy cheese and 
sun-dried carrot chips.   •

МУЖЕН — городок в Провансе между Каннами и Граасом. Знаменит 
тем, что его обожал Пикассо (12 лет жил, работал и вдохновлялся здесь), 
а также невероятным количеством ресторанов высокой кухни и двумя 
мишленовскими на 26 км2. В этом городе жили Катрин Денев, Ив Сен 
Лоран, Кристиан Диор и Эдит Пиаф.
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Что белорусское вы готовили на 
своем мастер-классе?
Татьяна: Мы отличились тем, что чуть 
ли не единственные приготовили блюдо 
из мяса. Большинство готовило из рыбы 
и морепродуктов, что не удивительно 
для Средиземноморья. На втором месте 
плелась птица, а наша свинина оказа-
лась для фестиваля редкостью.
Александр: Мы хотели показать тради-
ционную белорусскую кухню в ресторан-
ной подаче. Мы всегда говорим о том, 
что у нас есть свои глубокие традиции, 
просто забытые. Все шефы на фести-
вале показывают свою национальную 
кухню. Один говорит: я баск и готовлю 
традиционную кухню басков. Другой 
говорит: я итальянец и готовлю итальян-
скую кухню. А мы почему-то кидаемся в 
разные стороны.

Да, у драников долгая история, они 
пришли к нам из еврейской кухни, нельзя 
говорить, что это не белорусское блюдо, 

но и не надо делать из него основу наци-
ональной кухни. На самом деле все кухни 
мира переплетены: паста в Италию пришла 
из Китая, а селедка в Беларуси известна 
с XIII века. Верещаку — прародительницу 
нашей мачанки — первый раз приготовили 
для князя литовского, а рецепт был взят 
у французов — белые колбаски в остром 
пивном соусе. Беларусь в кулинарии, как 
губка, впитывала всё. И когда мне говорят, 
что в Беларуси такого не ели, я напоминаю, 
что Беларусь являлась частью Великого 
княжества Литовского, в котором было 
разнообразие продуктов и способов 
приготовления. Вот что не ели у нас испо-
кон веков, так это картошку: она впервые 
упомянута была в 1628 году.
Татьяна: При подготовке к фестивалю 
мы абстрагировались от того, что бело-
русская кухня — это драники и мачанка. 
Это хорошо и вкусно, но мы пошли 
по-другому пути: взяли местные продукты 
и фантазировали с ними. Так нафантази-

ЧТО ГОТОВИЛИ
Свиная вырезка с тремя 
корнеплодами и пшен-
ной кашей с горошком. 
Вместе с вырезкой подава-
ли крем-соус из жареного 
картофеля, маринованную 
мини-свеклу, соус из коры 
дуба, морковное желе с ме-
дом и апельсином, соус-гель 
из липового цвета и свеколь-
ные чипсы.

Закуска из рубленой сель-
ди с белыми грибами, хлеб-
ной землей и свекольным 
муссом. Внутри оболочки из 
яблочного сока — рубленая 
селедка с луком и обжарен-
ными ароматными белыми 
грибами. Под яблоком — зем-
ля из темного «Нарочанско-
го» хлеба. Рядом — мусс из 
печеной свеклы с творожным 
сливочным сыром и вяленые 
морковные чипсы.
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Александр: В итоге посол дал нам своего водителя, и мы 
в день выступления в 8 утра на посольской машине мчались 
в магазин за зеленым горошком! Удивление читалось в глазах 
всех, кто был в том магазине. Еще раз огромное спасибо Павлу 
Павловичу за помощь — зеленый горошек решил вкус этого 
блюда, однозначно!

Ваше второе блюдо — закуска из рубленой сельди с 
белыми грибами, хлебной землей и свекольным муссом — 
тоже получило хорошие отзывы?
Татьяна: Более того, оно вошло в топ-15 лучших блюд 
фестиваля, а всего их было около сотни. На самом деле для 
белорусов это привычное сочетание — яблоко и форшмак. Мы 
придумали нестандартную подачу и сделали мусс из свеклы, 
которая, кстати, в тренде.

Какие сейчас еще тренды в гастрономическом мире?
Александр: Самая явная тенденция, которая господствует 
уже лет пять, это использование местных продуктов. Есть даже 
принцип, когда в ресторанах готовят из продуктов, которые 
выращиваются в 20-километровой зоне. Второй тренд — это 
сезонность меню. Появились лисички — давайте готовить из 
них, потому что у замороженных уже не будет ни хруста, ни 
аромата. Сезон спаржи весной — давайте в это время подавать 
спаржу.
Татьяна: С нами были ребята из Тульской области, которые 
работают с локальными продуктами, растущими в 15-кило-
метровом радиусе. Летом местные сдают им белые грибы и 
ягоды по совершенно коммунистическим ценам. Интересно 
и экономически выгодно. Это мировой тренд — фермерские 
и местные продукты. У нас, к сожалению, на этот счет очень 
много законодательных ограничений.
Александр: Ту же банальную гречневую кашу можно подать 
в пяти видах минимум, начиная от рассыпчатой и заканчивая 
муссом из гречневой каши.

В следующем году на фестиваль поедете? 
Александр: Приглашение уже получили.

ровали соус из коры дуба и соус-гель из липового цве-
та — для французов это было что-то непонятное, оттого и 
интересное. Впрочем, как и для многих белорусов.

А корни соуса из коры дуба где искать?
Александр: Перед тем как печь хлеб, белорусы запасались 
не только зерном. Урожаи были разные, поэтому, когда 
зерна не хватало, в муку добавляли, например, гречку, 
или осину, или кору дуба. Мне показалось, что получится 
хорошее сочетание, если сложить вкус дуба и мясо. И здесь 
есть логика: поросята едят желуди. Так появился в блюде 
дубовый отвар на мясном соусе. А Таня замечательно при-
думала липовый отвар. Получилось обалденно, я сам не 
ожидал. Это надо пробовать, я не смогу описать!

Что еще удивило гостей вашего мастер-класса?
Татьяна: Еще один наш хит — это пшено. У нас принято 
кормить им кур или детей в детских садах. А мы в него 
добавили зеленый горошек, и получилось бомбически! Во 
Франции не знают, что такое пшено. Слово есть, а что оно 
значит — не знают, сравнивали с кус-кусом или киноа. Да 
мы и сами не знаем всего, на что способно пшено!

Что за история с зеленым горошком?
Александр: Буду вспоминать ее еще долго! Изначально 
каши как гарнира у нас в задумках не было — всё поменя-
лось за пару дней до отлета. Это творческий процесс, он 
не прекращается никогда, а вот список продуктов органи-
заторам отправили давно, и горошка там не было. Решили, 
что купить его во Франции не станет проблемой.
Татьяна: Оказалось, что мы жили за городом, и до ближай-
шего магазина было примерно 3,5 км, и это — серпантин. 
Идти по узкой проезжей части в гору, где проносятся ма-
шины, мы не рискнули. За ужином познакомились с нашим 
послом во Франции Павлом Латушко — и он подключился 
к поиску зеленого горошка. По его просьбе поставили на 
уши шеф-повара мишленовского ресторана и организато-
ров, а горошек всё не находился.

КУЛИНАРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ LES 
ETOILES DE MOUGINS ТРАДИЦИОННО 
ПРОХОДИТ В СЕНТЯБРЕ, НО В ЭТОМ 
ГОДУ БЫЛ ПЕРЕНЕСЕН НА ИЮНЬ. 
ЭТО МЕСТО ВСТРЕЧИ ШЕФ-ПОВАРОВ 
СО ВСЕГО МИРА, СТАТУС КОТОРЫХ 
ПРИБЛИЖАЕТСЯ К РОК-ЗВЕЗДАМ. 
«ХЭДЛАЙНЕРОМ» ЭТОГО ГОДА СТАЛ 
ДАНИЭЛЬ БУЛУД, КОТОРЫЙ РУКО-
ВОДИТ КУХНЕЙ НЬЮ-ЙОРКСКОГО 
РЕСТОРАНА DANIEL С ДВУМЯ ЗВЕЗДА-
МИ МИШЛЕН. КСТАТИ, КАРЬЕРУ БУЛУД 
НАЧИНАЛ ВО ФРАНЦУЗСКОМ МУЖЕНЕ, 
В РЕСТОРАНЕ LE MOULIN DE MOUGINS. 
ПОВАРА ИЗ БЕЛАРУСИ НА ФЕСТИВАЛЬ 
ПРИЕХАЛИ ВПЕРВЫЕ.
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В переводе с латыни «транс» означает 
«переходить границы чего-либо». Чего 
именно — OnAir узнавал у врача-анато-
ма, преподавателя йоги и трансового 
терапевта Анастасии Лагутиной.

«БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЛИБО 
ДОМОМ НЕВРОЗА, ЛИБО ИСТОЧНИКОМ 

ТВОРЧЕСКОГО ВДОХНОВЕНИЯ»
Ольга Бубич

Вместе с проектом 
«Живая библиотека» 
(www.humanlibrary.by), 
направленным на борь-
бу со стереотипами, 
OnAir предлагает узнать 
больше о необычных на 
первый взгляд людях и 
явлениях.
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Откуда у вас интерес к трансу?
С 2005 года я занимаюсь йогой, а гипнозом заинтересо-
валась в 2011 году, во время учебы в медуниверситете. 
Уже тогда я очень сильно хотела быть психотерапевтом. 
Когда начался предмет «психиатрия», я познакомилась 
с преподавателем, врачом-психотерапевтом в РНПЦ 
психического здоровья Игорем Соловьевым. В то время 
он проводил курсы для студентов и молодых специа-
листов в области медицины и психологии. Мне было 
интересно изучить возможности возведения «мостика» 
между Западом и Востоком, проследить связь между 
йогой и учениями западных исследователей, в частности 
тех, кто практикует эриксоновский гипноз. Оказалось, 
что связь эта действительно существует. Популярная тех-
ника расслабления в йоге Шавасана — это тот же самый 
кинестетический транс, а элементы восточных практик, 
в частности айкидо, замечательно использовали в своих 
тренингах ученики Эриксона Роберт Дилтс и Стивен 
Гиллиген. Выходит, что техники из разных сфер могут 
прекрасно работать и не мешать друг другу.

Как объяснить тем, кто не в теме, что такое транс?
Свои занятия я начинаю с того, что прошу поднять руку тех, 
кто хотя бы раз в жизни испытывал состояние транса. Как 
правило, все немного тушуются, но пара человек всё же 
несмело поднимает руки. Немногие знают, что транс — это 
естественное состояние и на самом деле мы все его испы-
тываем на протяжении дня с различной периодичностью. 
Например, есть лекционный транс, транс путешествия, но, 
пожалуй, самый лучший способ ощутить транс — это «про-
соночное» состояние. То, где мы находимся в момент между 
сном и бодрствованием. Когда еще не проснулись, но уже и 
не спим. Во время одного из заданий на своем курсе я пы-
таюсь научить человека не просто проваливаться в сон или 
быстро вскакивать по будильнику, а улавливать тонкую грань 
перехода. Если это удается, можно эффективнее осваивать 
навыки самостоятельного погружения в транс.

Многие путают транс с гипнозом…
В 1990-х всех запутал представитель директивного гипноза 
Анатолий Кашпировский. Даже сегодня у многих транс ассо-
циируется именно с его телевизионными сеансами.
Классическое определение транса, которое нравится лично 
мне, принадлежит американскому гипнотерапевту Майклу 
Япко. Он говорит, что транс — это сфокусированный опыт 
поглощения внимания, который побуждает людей к чувствен-
ному многоуровневому отклику, направленному на активиза-
цию и использование личностных ресурсов для достижения 
целей. Мы ведь испытываем огромное количество кинестети-
ческих, визуальных, аудиальных и других ощущений, однако 
только то, что фиксируется нашим вниманием, доходит до 
сознания.  Всё остальное уходит в бессознательное. Трансо-
вый терапевт обучает человека самостоятельному ресурсно-
му использованию данных техник. А в классическом гипнозе, 
на мой взгляд, есть один существенный минус: у человека 
появляется ощущение, что доктор-гипнотерапевт сделает всё 
за него, а это может подорвать веру в собственные силы. 

В каких ситуациях человеку может быть полезен навык 
вхождения в транс?
Во многих! Например, у вас был тяжелый рабочий день, вы 
устали. Зная методы и переживания, которые лично для вас 
являются позитивными, следуя определенной технике, вы 
можете просто сесть, расслабиться и, например, совершить 
путешествие в приятное воспоминание и заново испытать 
ресурс того момента. Есть прекрасная техника по снятию 
боли — если у вас головная боль не органического, а психо-
генного характера. Кроме того, можно научиться самостоя-
тельно избавляться и от мышечного напряжения. 
Представители творческих профессий, владеющие техни-
ками транса, учатся получать «инсайты», превращая ресурс 
неосознанного в сознательное.

Состояние транса полезно очень многим, включая невро-
тиков и людей с зависимостями. Как известно, зависимости 
полностью не лечатся: человек на самом деле просто меняет 
более деструктивную зависимости на менее деструктивную.
Например, во Франции транс используется в паллиативной 
помощи для облегчения страданий пациентов — он помогает 
убрать болевой синдром. А педиатры в США обучают деток 
техникам снятия головной боли, подбирая соответствующие 
детскому восприятию мира образы и метафоры.
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новый образ мыслей, эмоций или поведения и взглянуть на 
свою жизнь более широко.

Сначала мы делаем это в своей голове, затем в теле. 
И здесь снова можно провести параллели с йогой, где 
многие элементы, которые технически сложно осуществить, 
часто предлагают сначала представить в своем воображе-
нии. Как ты переставляешь одну из конечностей, как при 
этом перераспределяется вес тела. И когда это уже пережито 
внутри, в мыслях, то потом проще воспроизвести и «в теле».

А есть ли какие-то требования к физической форме?
Нет, ведь на курсе мы только сидим и лежим. А вот для 
занятий медитацией одно требование всё же есть: если у че-
ловека больная спина, то приходится его сажать к стеночке, 
чтобы он не уставал. Спина болит, ноги затекают — в таком 
состоянии не до медитации.

В рамках курса мы часто практикуем транс перед медита-
цией, потому что он развивает у человека привычку наблю-
дать за собой. Важно уметь определять свое базовое состо-
яние: сейчас я сплю, а сейчас я в просоночном состоянии, 
сейчас я в трансе, сейчас — бодрствую. Медитация никогда 
не была техникой улучшения настроения или расслабления. 
Изначально она существовала для радикальной трансфор-
мации сознания и выхода за мнимые ограниченности «я» как 
личности. У буддистов это написано одним языком, у инду-
истских тантриков — другим. Однако все говорят об одном. 
Транс, по сути, просто немного подготавливает человека 
к медитации. Мне нравится метафора, описывающая транс 
как процесс «разворачивания» из точки фокусировки нашего 
внимания в целый мир творческого бессознательного, где мы 
можем перемещаться и осуществлять внутреннюю работу. 
А медитация, наоборот, сворачивает весь мир в точку, когда 
ты просто есть. И этого уже достаточно. 

How do you explain to those who are unaware what trance is? 
Only a few know that trance is a natural state and in fact we all 
experience it during the day with diff erent frequency. For example 
there is a lecture trance, trance of travelling, but probably the best 
way to feel the trance is the time when we are no longer asleep 
but haven’t woken up yet. At one of the classes of my course I’m 
teaching people not just to fall fast asleep or get up immediately at 
the alarm, but to feel the subtle diff erence of the change between 
these two states. If you manage to learn it you can practice the 
skills of self-immersion in trance. 

As my teacher of hypnotherapy once used to say: 
“Unconsciousness can either be a house of neurosis or a source 
of creative inspiration”. Trance therapist teaches people to use the 
resource of these techniques. In my opinion there is one major 
disadvantage in classical hypnosis: a person gets the feeling that 
the doctor hypnotherapist will do everything for him and it might 
break self-confi dence.    

In what situations the skill of going into trance can be useful? 
There are many! For example you are tired after a hard work 

day. Knowing the methods and experiences (which are positive 
personally for you) following a certain technique you can just sit 
back, relax and make a trip into a very pleasant memory and feel 
the power of that moment again. There is a wonderful technique 
to cease the pain – if you suff er not organic but psychogenic 
headaches. Besides you can learn to ease your muscles tense on 
your own. For example in France trance is used in palliative care to 
alleviate the suff ering of patients – it helps to stop the pain. In the 
USA pediatricians teach children techniques of fi ghting headaches 
by fi nding images and metaphors appropriate for their perception 
of the world. 

There is a great technique in trance called “age progression”, 
i.e moving to the future. It can be used in various situations such as 
for example to practice important negotiations with your boss or to 
forecast desired future. One of my students     •

HOW TO BE HAPPY? 
“ONE OF THE ELEMENTS OF HAPPINESS IS TO BE IN THE MOMENT. 
USUALLY ALL OUR WORRIES ARE CONNECTED TO RUSHING ABOUT 
BETWEEN THE PAST AND THE FUTURE. THE FUTURE THAT WILL PROBABLY 
NEVER BE AS WE IMAGINE IT. AND THE PAST THAT HAS GONE AND WE 
CANNOT CHANGE IT”.      

“UNCONSCIOUSNESS CAN EITHER BE 
A HOUSE OF NEUROSIS OR A SOURCE 
OF CREATIVE INSPIRATION” 
In Latin “trance” means “to go beyond something”. Beyond 
what exactly — OnAir asked an anatomist, yoga teacher and 
trance therapist Anastasia Lagutina.    

КАК БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ?
В ПРАКТИЧЕСКОМ УЧЕНИИ ТИБЕТСКОГО БУДДИЗМА 
«ДЗОГЧЕН» ФОРМУЛИРУЕТСЯ НЕОБХОДИМОСТЬ В 
ПОСТИЖЕНИИ «ПРИРОДЫ УМА», И ОДНО ИЗ НЕОБХОДИМЫХ 
ДЛЯ ЭТОГО УСЛОВИЙ – «ПРОСТО БЫТЬ». ПРАКТИКА, 
СЧИТАЮЩАЯСЯ ДАЖЕ БОЛЕЕ ВАЖНОЙ, ЧЕМ ФОРМАЛЬНАЯ 
МЕДИТАЦИЯ НА КОВРИКЕ, СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО НУЖНО 
ПРОСТО «БЫТЬ ПРИСУТСТВУЮЩИМИ». НАПРИМЕР, Я 
СОБИРАЮСЬ ПИТЬ КОФЕ – И Я ПРОСТО БЕРУ ЕГО И ПЬЮ, 
ОСОЗНАННО, В ПОЛНОТЕ ОЩУЩАЯ КАЖДОЕ ДВИЖЕНИЕ, 
КАЖДЫЙ ГЛОТОК. ПОВЕРЬТЕ, У ОСОЗНАННОГО И 
НЕОСОЗНАННОГО КОФЕ БУДЕТ ОЧЕНЬ РАЗНЫЙ ВКУС! 
ПОЭТОМУ МНЕ КАЖЕТСЯ, ОДИН ИЗ ЭЛЕМЕНТОВ СЧАСТЬЯ – 
ЭТО ПРИСУТСТВИЕ В ТЕКУЩЕМ МОМЕНТЕ. ВЕДЬ, КАК 
ПРАВИЛО, ВСЕ НАШИ ТРЕВОГИ СВЯЗАНЫ С МЕТАНИЯМИ 
МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ. БУДУЩИМ, КОТОРОЕ, 
ВОЗМОЖНО, НИКОГДА ТАКИМ, КАК МЫ ЕГО ВИДИМ, НЕ 
БУДЕТ. И ПРОШЛЫМ, КОТОРОЕ УШЛО, И МЫ НИКАК НЕ 
МОЖЕМ НА НЕГО ПОВЛИЯТЬ. НАВЫК БЫТЬ «ЗДЕСЬ И 
СЕЙЧАС» – ИДЕАЛЕН ТАКЖЕ И ПОТОМУ, ЧТО НЕ ТРАТИТСЯ 
ЭНЕРГИЯ НА НЕВАЖНЫЕ ВЕЩИ. ГЛАВНОЕ – БЫТЬ В 
НАСТОЯЩЕМ. НО ЭТО ЖЕ И САМОЕ СЛОЖНОЕ.

Все ли проблемы имеют психосоматиче-
скую природу и всё ли можно вылечить?
Нет, конечно! Вопрос даже в другом: а всё ли 
нужно лечить? Многие терапевты предлагают 
активно прорабатывать моменты, связанные 
с детством. Однако нужно ли это человеку пря-
мо сейчас? Поднимая любой глубинный пласт, 
нужно обязательно предложить альтернативу. 
Нельзя просто «раскопать» рану и ничего не 
дать взамен. Это очень тонкая и деликатная 
работа, и интервенция необходима далеко не 
всегда. Конечно, если у человека действитель-
но есть симптом, вызывающий беспокойство 
и требующий вмешательства, нужно начинать 
глубинную работу. А если у него всё хорошо, 
то вмешиваться всё же не стоит. 

В психиатрии считают, что здоровых людей 
нет, есть только «недообследованные». К сожа-
лению или к счастью, человек более биологи-
чен, чем нам кажется. Перемены в настроении 
и поведении могут быть вызваны изменением 
концентрации определенных молекул. Поэтому 
говорить, что всё однозначно лечится только 
словом, тоже нельзя. Профессионал обязан 
вовремя понять сферу своего влияния и, убе-
дившись, что запрос клиента выходит за рамки 
специфики его деятельности, перенаправить 
его к другому специалисту.

Какие проблемы стремятся решить участ-
ники вашего курса?
На курс приходят разные люди: практикующие 
йогу, желающие освоить транс и медитацию, 
имеющие вопросы психологического характе-
ра. Ведь, как говорил когда-то мой учитель гип-
нотерапии: «Бессознательное может быть либо 
домом невроза, либо источником творческого 
вдохновения». Когда мы работаем в группах, 
я прошу людей ни в коем случае не брать 
слишком трудные задачи, потому что оказать 
помощь в решении серьезных вопросов 15 лю-
дям технически сложно. Поэтому рекомендую 
«тренироваться на кошках» — брать небольшую 
задачу из разряда  тех, что по плечу большин-
ству, но вам почему-то не под силу. Скажем, 
езда на велосипеде.

В трансе есть прекрасная техника под 
названием «возрастная прогрессия», то есть 
смещение в будущее. Ее можно использовать 
для очень разных ситуаций, например, чтобы 
отрепетировать волнительные переговоры 
с начальством или спрогнозировать желае-
мое будущее. Одна женщина на моем курсе 
с помощью этой техники успешно освоила 
диагональную парковку, которую долгое время 
ей не удавалось выполнить.

Суть «возрастной прогрессии» состоит 
в том, чтобы в состоянии транса максимально 
четко разделить ситуацию на составляющие, 
«пережить» ее, испытать последствия сегод-
няшнего или нового выбора, отрепетировать 
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Для тех, кто рожден летать, а не ездить в рамках общепринятого скоростного 
режима, существует автоспорт. Как в него попасть и что он дает, OnAir узнавал 

у автогонщика и организатора соревнований Никиты Куприенко.

В ПОГОНЕ  
ЗА СКОРОСТЬЮ

Анна Галваш

С чего начать тому, кто хочет стать 
автоспортсменом?
С сайта Белорусской федерации 
автоспорта: там можно посмотреть и 
оценить, какие виды спорта доступны у 
нас. Практически все гонки в Беларуси 
соответствуют мировым стандартам. 
Так что можно познакомиться со 
списком, сходить посмотреть на гонки 

А какие виды популярнее всего в 
Беларуси?
Пожалуй, на первом месте дрифтинг. 
Это не самый доступный вид спорта — 
дорого стоит и машина, и ее обслу-
живание, и выезд. Зато проще со всем 
остальным: много площадок, сорев-
нований, простые правила. На втором 
месте по популярности скоростное 

вживую и выбрать, что больше по 
душе. Хотя порой тяжело бывает опре-
делиться, не попробовав: например, 
раллийные гонки очень сильно отлича-
ются от дрифта, а картинг от трековых. 
Везде есть свой фан, свои фишки — и 
люди за ними гонятся. Кому-то нужно 
внимание зрителей, кому-то — круто 
провести время в компании друзей.

«В 2018 ГОДУ МЫ ПЛАНИРУЕМ ПРОВЕСТИ МОНОКУБОК 
BMW RALLY MONO CUP – СОРЕВНОВАНИЕ, В КОТОРОМ 
УЧАСТВУЮТ АВТОМОБИЛИ ОДНОЙ МАРКИ И ОДНОЙ МО-
ДЕЛИ. МЫ ГОТОВИМ АВТОМОБИЛИ, ПИЛОТОВ, СОЗДАЕМ 
ИНФРАСТРУКТУРУ И ДАЕМ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРОБОВАТЬ 
СЕБЯ ОБЫЧНЫМ ЛЮДЯМ – ОРГАНИЗОВЫВАЕМ ТРЕНИ-
РОВКИ. НАДЕЕМСЯ, ЧТО ЭТО СТАНЕТ ПОПУЛЯРНО».
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Where should someone who is eager to become a racing 
driver start with?
From the website of the Belarusian Automobile Federation: 
there you can see and check what kinds of sports are available 
here. Almost all the races in Belarus meet the world standards. 
So, you can go through the list, come to watch a live race and 
choose what is more to your liking. Although sometimes it is 
hard to decide without trying — for example, rallying diff ers a lot 
from drift racing, and go-kart — from race track. Every kind has 
its own fun and its own tricks — and people chase after them. 
Someone needs public’s attention, others — a cool time in the 
company of friends.

And what kinds enjoy a particular popularity in Belarus?
Perhaps, drift racing takes the fi rst place. This is not the most 
aff ordable sport — the car, its maintenance and driving are 
expensive. But the situation with other things is easier: there are 
many sites and competitions. The rules are also simple.
The popularity of high-speed maneuvering comes in the 
second place, it is the most understandable and accessible 
form of motorsport (you are supposed to have a car and 

Motorsport appeared as an activity for those born 
not to respect the strict speed limits but to fl y. From 
Nikita Kuprienko, a racing driver and an auto racing 
competitions organizer, OnAir learnt how to take it up 
and what benefi ts it can bring. 

CHASING AFTER SPEED pay a small entry fee). You just need to show the best lap 
time — on the track or on a specially designed site. One can go 
without the mechanics’ team — it is enough to arrive before the 
competition starts. There is even the High-speed Maneuvering 
Championship held in Belarus, so the attitude to the 
organization is quite serious. In third place is the rally. To enter 
this sport is not easy and neither is it simple to drive: it is that 
kind of racing, the routes of which are actually public roads we 
daily use. More often they are the gravel ones, but sometimes 
asphalt, too. From the point of piloting skills and emotions,  it is 
the most adrenaline-loaded and cool kind of racing. 

At what age can one take up motorsport?
One usually starts at the age of 6 from karting school, where 
parents send their young children hoping they will start winning 
and then move to the next level. At the age of 14-18 competent 
racing drivers can already be formed. But it is never too late to 
start: if there is a desire — just go and do it.

What level does motorsport take in Belarus today?
It is developing. If fi ve years ago everything was more directed 
towards street movements, today there are already many 
good championships. One of the most popular ones is the 
drifting championship, which is in no way worse to the Russian, 
Ukrainian and European series. There are many international 
meetings in which professionals from Europe, the USA, Japan 
and other parts of Asia take part (also contributing with their 
experience). Rally-raids and classic rallies are developing. It 
can be seen by the number of organizers, the number of new 
locations and new racing drivers.    • 

маневрирование — самый понятный и 
доступный вид автоспорта (предпола-
гает наличие автомобиля и маленький 
стартовый взнос). Нужно просто по-
казать лучшее время круга — на трассе 
или специально переоборудованной 
площадке. Ездить можно без коман-
ды механиков — достаточно просто 
прибыть на соревнования. Прово-
дится даже чемпионат Беларуси по 
скоростному маневрированию, так что 
отношение к организации достаточно 
серьезное.

На третьем месте ралли. Войти в 
этот спорт непросто и ездить непро-
сто: это тот вид гонок, трассы которо-
го — это дороги общего пользования, 
по которым мы передвигаемся каждый 
день. Чаще гравийные, но иногда и ас-
фальтовые. С точки зрения мастерства 
пилотирования и эмоций — это самый 
адреналинистый и крутой вид гонок.

В каком возрасте не поздно прийти 
в автоспорт?
Начинают обычно в 6 лет со школы 
картинга, куда родители отправляют 
своих маленьких детей в надежде, 
что они начнут выигрывать — и тогда 

перей дут на следующий 
уровень. В 14-18 лет уже 
появляются грамотные 
спортсмены. Но начинать не 
поздно никогда: есть жела-
ние — иди занимайся.

Что больше влияет на 
результат — подготовка ав-
томобиля или мастерство 
пилота?
Зависит от дисциплины. 
Драгрейсинг — это техника 
в чистом виде. Раллийные 
гонки — больше мастерство, 
чем автомобиль. Гонщикам 
необходимо постоянно 
подстраиваться к характеру трассы, 
покрытию, погоде. Это опасно, нет 
возможности ошибаться — в отличие от 
того же дрифтинга: там траектория по-
нятная и занос более предсказуемый.

Как вы сами пришли в автоспорт?
Я пришел в сознательном возрасте, 
когда у меня не было привязок ни к 
работе, ни к дому, ни к семье — и я 
нашел способ превратить это хобби в 
любимую работу. С видом автоспорта 

я определился, когда работал в школе 
экстремального вождения — была 
возможность пробовать разные ав-
томобили и техники вождения. Ралли 
для меня до сих пор остается люби-
мой дисциплиной, с которой я связал 
свою деятельность и жизнь. Сегодня 
я принимаю участие в соревнованиях 
в роли пилота и штурмана, а также сам 
организую некоторые этапы. Кроме 
того, я состою в команде таких же 
увлеченных людей, которые вместе со 

4 WAYS TO TRY YOURSELF 
IN MOTORSPORT

• Attend a track-day: every 
weekend, Airport Minsk-1 

• Take part in a drift-training 
session

• Get into a go-kart on a circuit 
at the kart center 
• Rent a rally car

4 СПОСОБА ПОПРОБОВАТЬ
СЕБЯ В АВТОСПОРТЕ

• Сходить на трек-день: каждые 
выходные, аэропорт Минск-1

• Приехать на дрифт-тренировку
• Сесть в карт на трассе кар-

тинг-центра
• Взять раллийную машину 

в аренду
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мной ездят на разные этапы целый 
год. Мне нравится ездить на разных 
машинах, обучать людей, выезжать 
со своей командой на соревнова-
ния. Когда что-то увлекает настолько 
сильно, достигать результатов проще.

На каком уровне сегодня авто-
спорт в Беларуси?
Развивается. Если еще пять лет 
назад всё было больше направлено 
в сторону уличных движений, то 
сегодня уже есть много хороших 
чемпионатов. Один из самых попу-
лярных — это чемпионат по дриф-
тингу, который ничем не уступает 
российским, украинским и европей-
ским сериям. Много международных 
встреч, куда приезжают (и привозят 
свой опыт) профессиональные 
спортсмены из Европы, США, Япо-
нии и других частей Азии. Развива-
ются ралли-рейды и классическое 
ралли. Это видно по количеству 
организаторов, числу новых локаций 
и новых гонщиков.

А трасс хватает?
К сожалению, стационарных кольце-
вых трасс из советского наследия не 
осталось, а новые никто не строит. 

Поэтому классические кольцевые 
серии развиваются у нас куда мед-
леннее, чем могли бы. Сегодня поч-
ти везде мы утыкаемся в отсутствие 
инфраструктуры. Зато есть возмож-
ность организовывать тренировки 
на больших площадках. Сегодня у 
нас есть трасса длиной 1 400 мет
ров. Хоть это и небольшой круг, но 
уже что-то похожее на большую 
трассу. Скорости серьезные, и люди 
ездят на трек-дни каждую неделю, 
стремятся улучшить свой результат. 
Многие ездят после этого в Россию 
и в ближнее зарубежье на профес-
сиональные гоночные трассы.

Какие качества важны для авто-
спортсмена?
Думаю, каких-то особенных качеств 
нет. Как и в любом виде деятель-
ности, в автоспорте важны целе
устремленность и четкое мышление. 
Кстати, в раллийных гонках много 
успешных бизнесменов. Приходят 
люди, которые достигли успеха, 
которые знают, как работает жизнь — 
и добиваются успехов в ралли.

А как себя ведут автоспортсмены 
на обычных дорогах?

Всё по-разному. Но в большинстве 
своем хорошо в традиционном пони-
мании, потому что им нечего дока-
зывать. Все превышения, связанные 
с проявлением какого-то лихаче-
ства на дороге, — это вброс своей 
позиции в общество. А если ты уже 
добился своего — то и лихачить тебе 
не нужно. На дорогах всегда важно 
учитывать, что рядом с тобой может 
ехать человек, только что получивший 
права или отвлекшийся на что-либо.

Есть ли место зрителям в авто-
спорте?
Белорусские ралли смотреть слож-
но — это лес и участок дороги без 
инфраструктуры. Но люди выбирают-
ся — это всё-таки времяпровождение 
на природе. Берут с собой шашлык, 
палатку, друзей. Пикник и гонки — от-
личный способ провести время. Та же 
трасса в Лепеле недалеко от Бере-
зинского заповедника — там и в окру-
ге есть чем заняться.

Автоспорт — это чисто мужское 
развлечение?
Вовсе нет! В Беларуси много пило-
тов-девушек, которые добиваются 
весьма неплохих результатов.
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Мотоцикл «Виктор Цой» авторства белорусского кастомайзера 
Юрия Шифа – это чистый рок на колесах. Байк-посвящение ве-
ликому музыканту 1980-х был построен достаточно давно, но 
именно сейчас – в год 55-летия Виктора Робертовича – самое 
время о нем рассказать.
Евгений Суховерх

Мотоцикл при всей своей незамысловатости при ближайшем рассмотрении 
производит мощное впечатление. Совсем как музыка Цоя. Незамысловатость, 
однако, вовсе не означает пресность или неинтересность. Напротив, и снова 

же как и в случае с музыкой группы «Кино», мотоцикл отличается оригинальностью 
и целостностью образа. Мощный, но визуально легкий. И серьезный ровно до той 
степени, чтобы его наездник не прослыл занудой.

А уж если к деталям присмотреться! Руль-эйпхангер, стойки заднего максимально 
обрезанного крыла, выхлоп — всё здесь именно такое, каким и должно быть. И, по-
жалуй, именно боббером мотоцикл в честь Цоя и должен быть. Его отсутствующая 
капотировка перекликается с открытостью души автора «Звезды по имени Солнце».

Окрашен байк тоже абсолютно в тему. Черно-желтая цветовая схема с колесами — 
звездами по имени Солнце, репродукциями картин Цоя на заднем крыле, ленинград-
ской белой ночью на крышке трансмиссии, узнаваемым шрифтом надписи на бокови-
нах бака и, конечно же, портретом музыканта (репродукция фото Юрия Чашкина) на 
его верхней части. Прекрасно в этом мотоцикле, как и в музыке Виктора Цоя, реши-
тельно всё.
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Звезда
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НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

жиры жалуются на головокружение 
и невозможность рассмотреть 
Францию. Она слишком быстро 
летит мимо. Я считаю, это капризы. 
За тот же километраж на бобслей-
ной трассе пришлось бы заплатить 
миллион. А тошнит после поездки 
точно так же.

Здесь берберские пираты ловили 
французских рабов, модных во всей 
Африке. Поэтому на пляжах было 
пустенько. Французы уходили в 
горы, строили крепостицы, украшали 
дворы цветами. Ботаника не сложна, 
местные кусты состоят из лепестков 
почти полностью — розовых, белых, 
фиолетовых. Цветет каждая палка, 
без прополок, окучивания и подвя-
зывания. Вообще, все по-домашне-
му, улицы — не шире моей кухни.

«А если, например, они купят ди-
ван, как его сюда внести?» — поинте-
ресовалась Маша, гуляя вертикально 
по городу Ментону. А потом спро-
сила то, о чем все молчали: «И что 
надо сделать, чтобы в следующей 
жизни родиться здесь?»

Людям приходилось мазать на 
смешной комок теста четыре 
порции масла и три джема. И за-
едать багетом, которого много не 
сожрешь, кстати.

Прибалты в Средиземном море 
теряют ясность рассудка. Некото-
рые пытаются утонуть, чтобы не 
возвращаться. Но соленая вода их 
выталкивает. Вообще, загорать и 
купаться дешевле в Болгарии. Мест-
ный витамин D — самый дорогой в 
мире. Здесь лучше взять машину и 
ездить, ездить.

Нигде в Европе нет такой 
плотной и кривой дорожной сети. 
Даже в Германии дорог меньше. 
Движение в трех измерениях и 
никогда — прямо. От Ниццы до 
Антиба вьются четыре простые до-
роги, одна платная и еще железная. 
Слева и справа встречные потоки, 
за ними опять попутные, за ними 
снова встречные. Ротонды, развяз-
ки, петли, мосты, тоннели. Из-под 
земли выныривает поезд, несется в 
лоб, потом куда-то ныряет. Пасса-

ПРО ПРОВАНС

Слава Сэ (псевдоним латвийского автора 
Вячеслава Солдатенкова) – психолог 
по образованию, писатель и бард по 
призванию, маркетолог, журналист 
и сантехник по профессии и один из 
самых популярных блогеров рунета 
(pesen-net.livejournal.com). Автор 
книг, основанных на реальных событи-

ях («Сантехник, его кот, жена и другие 
подробности», «Жираф», «Ева», «Сан-

техник. Твое мое колено», «Последний 
сантехник»). Любимец читателей: «Смеялась 

в голос, разбудила мужа, цитировала ему вслух отрывки. Ржали 
оба. Давно не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрасный по-
вод улыбнуться – порцию отборного литератур-
ного юмора от Славы Сэ.

После сытого детства, после 
москвича и крыжовника, 
плевать я хотел на Прованс. 

Но произнес неосторожно «Кот-
д-Азур» — и началось. Все слова, 
содержащие «Кот», для женщин свя-
щенны. А постфикс «Д-Азур» будит 
в них тоску по бунту и матриархату. 
Поэтому мы сели и поехали.

Поселились в 15-ти км от дачи 
Абрамовича, ровно между Ниццей и 
Каннами. Место отличное, ни одного 
комара. Спишь с открытым окном, 
утром вся кровь на месте. Животный 
мир представлен ящерицами, цика-
дами и еще в лесу видели огромных 
жаб. В отсутствие насекомых жабам 
пришлось подрасти и питаться 
зайцами. <…>

Я планировал спать днем, 
посещать рестораны и однажды 
съездить к морю. Оказалось, подъем 
в восемь, завтрак. Человек-магнито-
фон повторяет: «Дорогие русские! 
Силь ву пле, один круассан в одного 
туриста! Второй круассан товарищу! 
Спасибо!» И
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Французы воевали с берберами 
без надрыва. Герой войны у них — 
тетка со скалкой. В XVI веке пираты 
Хайр-ад-Дина Барбароссы выса-
дились тут и побрели в наступле-
ние. Горожане вяло отмахивались 
палками. Вдруг на передний край 
выбежала прачка Катрин Сегюран. 
В этот день ей всё не нравилось. 
Предметом, похожим на полено, 
она оглушила вражеского знаме-
носца. Отобрала флаг и показала 
неприятелю зад. Разбойники 
смутились. Горожанам понравился 
этот акт динамического искусства. 
Они поднялись и опрокинули атаку. 
Прачку причислили к лику святых. 
На памятниках она изображена 
в таких пышных юбках, которые, 
якобы, задрать невозможно.

Так же, как воюют, французы 
выносят меню. Лениво и весело. 
Они до последнего надеются, что 
вы уйдете. Лишь увидев палатку 
и спальный мешок, так и быть, 
приходят. Потом еще час ржут над 
вашим выбором, зачитывают вслух, 

на кухне, всем коллективом. Про-
сто уморительно вы заказали. Что в 
голове у человека, соединившего Coq 
au vin, Cervelle de caunt и Brandade 
de moure? 

«Русские туристы, что вы делаете, 
перестаньте!» — сипит шеф-повар, 
хватаясь за холодильник, чтобы не 
упасть. Он отменяет ваш выбор и 
готовит Gigot d’agneau aux pommes 
de terre. Это ножка ягненка, фар-
шированная чесноком. Просто и 
выразительно. Помню, я хотел на ней 
жениться.

Вдоль берега идет красивая 
медленная дорога, знаменитый Кор-
ниш. Медленная, потому что пробки. 
Ее пейзажи ярки, как сны кокаиниста. 
Не зная прилагательных нужной силы, 
зритель лишь хихикает и нежно ма-
терится. А наша знаменитая сирень, 
оказывается, никакая не фантастика, 
а невротическая компенсация серых 
болот.

Здесь Ван Гог отрезал себе ухо. 
Не верил глазам, хотел проснуться. 
Приехал в гости Гоген, вызвал Ван 

Гога на дуэль. Если спишь, то почему 
бы не подраться на шпагах. Всегда 
хотелось, а во сне смерть не насто-
ящая. Так и не поняв, в чем подвох, 
Гоген бросил жену, детей, валютную 
биржу, подцепил проказу и увлекся 
рисованием. Пикассо, Ренуар, Синьяк, 
Матис, Бунин, Дягилев, Шаляпин, 
Фицжеральд, балерина Кшесинская, 
король Леопольд, мы с Бекназаро-
вым — все приличные люди тут или 
жили, или собираются. Метр жилья на 
Кап-Ферра стоит 40 000 евро. Для 
такой красоты совсем недорого.

Вопреки школьным учебникам, 
Рай не похож на плодовый сад под 
Тулой. На самом деле, праведник 
летит по тоннелю и вываливается 
на свет продавцом меда в Биоте, 
почтальоном в Эзе или бакалейщиком 
в Мужене. Открывает окна — справа 
горы, слева вид на Монако. Человек 
пьет кофе с пышкой и не завидует 
даже министру Якутской кимберли-
товой трубки. Он выходит во двор, 
поливает цветы и вообще, патологи-
чески никому не завидует…
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

На день рождения внука де-
душка подарил ему маленькую 
тряпичную фигурку матроса в 

тельняшке, которую можно надевать 
на палец, словно наперсток. Дед был 
очень горд своим творением — моряк 
напоминал ему собственную юность 
и дальние страны.

Бабушка поджала губы — тоже 
мне, еще одна безделица в доме — но 

МОРСКАЯ ДУША
Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок
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ничего не сказала. А мальчишка не 
расставался с моряком ни на минуту — 
так иногда бывает с игрушками, которые 
на первый взгляд почти не заслуживают 
внимания.

Утром мальчик и моряк преодоле-
вали зыбучую манную кашу, днем ка-
рабкались на песочные горы, а вечером 
отправлялись в кругованное плавание… 
Немудрено, что вскоре моряк начал 

выглядеть несколько помятым. Бабушка 
много раз порывалась избавиться 
от моряка («Посмотри, и тельняшка 
выцвела, и волосы поблекли»), но 
мальчишка ни за что не отдавал его. 
Ну как объяснить бабушке, что моряк 
вовсе не порван и не рассыпается на 
части: просто он, совсем как дедушка, 
оставляет в каждом из путешествий 
кусочек своей души.
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Меня всю жизнь все учат реализму, а я его ненавижу, 
меня тошнит от него. Я, когда вижу фотографическую кар-
тину, мне плохо. Мне вот хочется взять ее лапой медвежьей 
и размазать. Чтобы что-нибудь там задвигалось.

Я буду делать абстрактное. Вы знаете, многие искусство
веды доказали, что только благодаря абстрактному искус-
ству развивается искусство вообще. Но абстракцией не 
может заниматься просто дилетант. Это профессионально 
очень, чтобы это красиво сделать. Это надо дыхание, надо 
кровь свою отдать. Если просто заляпать — оно не будет 
звучать.

Художник — патологический эгоист. Мы ведь художники 
не так видим, не так чувствуем, и нам ведь не надо всё как 
всем. Нам хочется самовыражаться. Вот то самое самовыра-
жаться. Как можно дружить с художниками?

Мой Маяковский где-то еще в пути. Не буду же я хвалить 
какого-то обормота ни за что. Меж тем я же еще прямая, 

До 29 октября в минской галерее DK (Герцена, 2а) проходит выставка работ из частной кол-
лекции белорусского бизнесмена и мецената Олега Хусаенова. На ней представлены работы 
эксцентричной художницы из полесской глубинки Натальи Черноголовой, за плечами кото-
рой более 500 выставок за 40 лет творческого пути. В родительском доме в деревне Житко-
вичи, где Наталья последние восемь лет обустраивает свой быт, под музыку грампластинок 

с хитами из 1980-х она рассказала о своем творчестве и взглядах на жизнь.

ДЛЯ ВАС НА ХОЛСТАХ»

сразу в глаза говорю: «Ты без цветов пришел? Ты не муж-
чина, иди вон». А сам не уйдет, спущу вниз. Вот поэтому 
я и не замужем. Цветы не носят. А сколько я их воспитала! 
Я не позволяла ни одному мужчине без цветов прийти. 
И если он мне не говорит комплименты, а жалуется, пошел 
вон. Грубо, я понимаю, что грань. Поэтому я и одна. 

А вы видели видео, где я пишу картины? Два миллио-
на просмотров. Людям всегда нужно шоу и перформанс. 
Я заметила это давно уже. На Западе это уже 30 лет или 
больше. И даже в глухой Беларуси надо шоу. Людям надо 
зрелище! Со всеми, с кем я общаюсь, я делаю перформанс. 
И сейчас вы участники перформанса. Перформанс — это 
и есть жизнь.

Если бы мне давали денег столько, сколько известному 
Поллоку, то я бы тоже бросала ведра краски на пропел-
лер вертолета. Он краску пропеллерами распыляет, а я в 
Беларуси руками работаю. Но всё равно родину не проме-
няю никогда нигде и ни на что. Раскрашу родину синеокую.

«Я свой джаз исполняю

Наталья Черноголова «Вид в маленьком окне в Житковичах» (70х114 см)
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент "Белавиасервис"
Ереван, пр. Саят Нова 35,
моб. тел. (+37491) 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
тел.: (+36 1) 266 02 63, (+36 70) 949 78 15
факс: (+36 1) 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы
ул. Фурманова 119, кв. 13
тел.: (+7 727) 321 22 55, (+7 727) 248 36 99
E-mail: ala@concord.kz

 Астана
ТОО "Concord Travel" - пр.Женic 10 офис 3, 010000, г. 
Астана, Республика Казахстан
тел.: (+7 7172) 32 02 41; (+7 7172) 32 04 95
факс.: (+7 7172) 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

Караганда
пр. Бухар-Жырау, 66, 100008, г. Караганда, Республи-
ка Казахстан
ТОО "Concord Travel" - пр. Бухар-Жырау, 38 офис 2, 
100008, г. Караганда, Республика Казахстан
тел. (+ 7 7212) 42 52 24, (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
факс.: (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
E-mail: info@concord.kz, kgf@concord.kz

Костанай
ТОО "Concord Travel" - ул.Байтурсынова, 95 офис 105, 
110000, г. Костанай, Республика Казахстан
тел. (+7 7142) 54 28 74
E-mail: ksn@concord.kz
 
Павлодар
Агент ТОО «Амид» - ул.Академика Чокина 153/1, 
140000, г.Павлодар, Республика Казахстан
тел.: (+7 7182) 209 101; (+7 7182) 210 101
факс.: (+7 7182) 57 10 63
E-mail: avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО "Софи Туре" - Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.: (+371) 673 20 314; (+371) 265 55 570; 
(+371) 292 16 587
E-mail: info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» - Knez Mihailova 30, 2 floor ,11000, 
Belgrade, Serbia
тел.: (00 381 11) 218 56 16
E-mail: office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент "Adriyatik" - Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
тел.:(+90 212) 249 80 00
факс.: (+90 212) 249 62 72
E-mail: bilet@adriyatik.com   r

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33В, офис 10,  
этаж 10, БЦ "Мaxim"
Тел.: + 38 (044) 300 13 25/24/23
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
тел.: (+358 20) 155 74 00
E-mail: finland@belavia.byy

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic
тел.: (+420) 222 313 072
E-mail: czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by
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T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by
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Красота|Beauty
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир | 
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 
Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

$9-100 per day Apartments for rent, hostel
1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki 
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas 
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala 
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

– Авиабилеты и ж/д билеты

Отдых в бархатный сезон

Зимний отдых 2018 
и горные лыжи

Грузовые, авиаперевозки

 

   – 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
station. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943 УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.



ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order: 
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108
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У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city. 
The café is celebrating its 19 years this year. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

Рестораны|RestaurantsПосольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department:

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Визовый отдел:

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Pales�ne

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federa�on

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi,

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи,

ул. Зеленая, 42

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15 

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100, 

оф. 501-510 

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, начиная с 9 мая и 

навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны 

БЕСПЛАТНЫМИ!

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus
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Событие 

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, 
блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, 
transfer, hotel, shows.24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат.  

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 

banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 108 22 77

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  + 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 108 22 77

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+ 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Готовьте сани летом. И с билетами на 46-й фестиваль «Песня года» тоже не 
тяните. Потому что конкуренция высока — услышать знакомые миллионам слова 
«Через годы, через расстояния…» и увидеть десятки звезд на одной сцене, 
которых снова объявят Сергей Лазарев и Лера Кудрявцева, хотят все. Концерт 
пройдет в сопровождении Президентского оркестра Беларуси под управлением 
дирижера Виктора Бабарикина.

«ПЕСНЯ ГОДА»

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию 
о достопримечательностях Беларуси, ее 
исторических памятниках, экскурсионных 
программах, культурных и спортивных 
мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 
русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, 
historic heritage, tours, cultural and sports 
events in Belarus on offer. Russian– and 
English-speaking staff. 
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|Tourist Information 

3 декабря,  
«Минск-Арена»
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

РЭКЛАМА
Пайшоў неяк адзін рабочы кватэрку сабе шукаць.
Хадзіў, хадзіў, схуднеў і пасівеў, сардэчны, але кватэрку ўсё ж 

такі знайшоў. Выпадкова.
Міленькая такая кватэрка  — кухня і пакой пры ёй. У аранда-

ваным доме.
Да чаго ж узрадваўся рабочы  — словамi не перадаць.
 — Бяру,  — кажа,  — грамадзянін-арандавец. Лічыце за мной.
Арандацель кажа:
 — Так, пэўная справа, бярыце, канечне. Плаціце мне шэсць-

дзесят рублёў заязных і бярыце, добра. Такую кватэрку за такія 
грошы ў мяне заўсёды з рукамі і нагамі адарвуць.

Рабочы кажа:
 — Няма ў мяне, братка, такіх шалёных грошаў. Ці нельга, 

дзядзька, увогуле без заязных?
Ну, адным словам, не сышліся ў цане.
Вельмі засмуціўся з гэтага рабочы.
Ідзе дадому, поўны суму, і думае сабе: “Прабяру гэтага пра-

хвоста ў газеце. Куды ж гэта такія грошы драць!”
І на другі дзень, сапраўды, з’явілася ў газеце выкрывальная 

нататка. Моцна так праехаліся па арандаўцу.
Гэта, кажуць, павук, а не муха. Шэсць чырвонцаў драць за 

такую кватэрку  — гэта ж проста сумна. І адкуль могуць быць такія 
шалёныя грошы ў рабочага чалавека?

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я ЗВЯРНУЛАСЯ МЕНАВІТА ДА 
ГЭТАГА АЎТАРА НЕВЫПАДКОВА. 
ВЫДАТНЫ САТЫРЫК, ДРАМАТУРГ 
І САПРАЎДНЫ НАВАТАР У СПРАВЕ 
ЛІТАРАТУРНАГА СЛОВА, МІХАІЛ 
ЗОШЧАНКА ЎЖО НА ПАЧАТКУ ХХ 
СТАГОДДЗЯ ВЫКАРЫСТОЎВАЎ У 
СВАІХ ТВОРАХ НЯЗВЫКЛЫЯ ДЛЯ 
ТАГО ЧАСУ ВЫРАЗЫ (УЗЯЦЬ ТОЕ 
Ж СЛОВА «ПОКОЛБАСИЛСЯ»). 
ГЭТЫ ПЕРАКЛАД – ЭКСПЕ-
РЫМЕНТ З МЭТАЙ ПЕРАДАЦЬ 
АДМЕТНАСЦЬ І ВЫКЛЮЧНАСЦЬ 
ЯГО СТЫЛЮ ІНШАЙ МОВАЙ. 
ПРАВЕРЦЕ, ЦІ ПАЗНАЕЦЕ ВЫ 
ЗОШЧАНКУ ПА-БЕЛАРУСКУ!»

RU

АМЕРИКАНСКАЯ РЕКЛАМА
Пошёл тут один рабочий квартирку себе подыскать.
Ходил, ходил, похудел и поседел, сердечный, но квартирку 

всё-таки нашел. По случаю.
Миленькая такая квартирка  — кухня и при ней комната. В 

арендованном доме.
До чего обрадовался рабочий  — сказать нельзя.
 — Беру, говорит, гражданин арендатель. Считайте за мной.
Арендатель говорит:
 — Да, конечное дело, берите, ладно. Платите мне шесть-

десят рублей въездных и берите, ладно. Такую квартирку за 
такую цену у меня завсегда с руками и с ногами оторвут.

Рабочий говорит:
 — Нету у меня, братишка, таких бешеных денег. Нельзя ли, 

дядя, вообще без въездных?
Ну, одним словом, не сошлись в цене.
Очень расстроился от этого рабочий.
Идет домой в сильных грустях и думает: «Прохвачу этого 

прохвоста в газете. Мыслимое ли дело такие деньги драть!»
И на другой день, действительно, появилась в газете за 

подписью рабкора обличительная заметка. Крепко так обло-
жили арендателя.

Это, говорят, паук, а не муха. Шесть червонцев драть за 
такую квартирку  — это же прямо скучно. И откуда могут быть 
такие бешеные деньги у рабочего человека?

Словом  — вот как обложили арендателя. И адрес 
указали. Чтоб в случае чего хвост могли накрутить ядови-
тому арендателю.

И, батюшки-светы, чего было в тот же день на этой 
вышеуказанной улице! Очередь. Огромадная то есть оче-
редь образовалась. Давка. Галдеж. Все граждане стоят и 
в руках газеты держат. И пальцами в заметку тычут.

 — Да это же, говорят, граждане, квартира! За шесть-
десят рублей цельная квартира. Да мы очень свободно 
сто дадим в случае ежели чего.

В одном месте у ворот драка чуть не случилась. 
Хотели уж конную милицию требовать. Да в этот момент 
сам гражданин арендатель в окне показался. И ручкой 
реверанс сделал.

 — Расходитесь,  — кричит,  — робя! Не стой понапрас-
ну. Сдадена квартиренка.

 — За сколько сдадена-то?  — спросили в толпе.
 — За двести сдадена. Спрос очень огромадный, нель-

зя, братцы, меньше.
 — За двести!  — ахнула толпа.  — Да мы тебе, дядя, 

очень слободно триста бы дали. Допусти только.
Арендатель с явным сожалением развел руками и 

отошел от окна.
Толпа понуро расходилась, помахивая газетами.

Словам  — вось так дасталося арандаўцу. І адрас пазначылі. 
Каб у выпадку чаго хвост яму маглі накруціць.

І, бацюхны мае, што было ў той жа дзень на вышэйпака-
занай вуліцы! Чарга. Велічэзная чарга ўтварылася. Таўкатня. 
Гамана. Усе грамадзяне стаяць і ў руках газеты трымаюць. 
І пальцамі ў нататку тыцкаюць.

 — Ды гэта ж,  — кажуць,  — грамадзяне, кватэра! За шэсць
дзесят рублёў цэлая кватэра. Дык мы нават сто дадзім у 
выпадку чаго.

У адным месцы ля варот ледзь бойка не пачалася. Хацелі 
ўжо конную міліцыю выклікаць. Ды ў гэты момант сам грама
дзянін-арандавец у акне з’явіўся. І ручкай рэверанс зрабіў.

 — Разыходзьцеся,  — крычыць,  — даражэнькія! Не стойце 
дарма. Здадзена кватэрка.

 — За колькі хоць здадзена?  — спыталі ў натоўпе.
 — За двесце здадзена. Попыт такі вялізны, што менш 

нельга.
 — За двесце!  — ахнуў натоўп.  — Ды мы табе, дзядзька, 

свабодна трыста далі б. Толькі дай.
Арандавец з яўным шкадаваннем развёў рукамі і адышоў 

ад акна.
Натоўп панура незадаволена разыходзіўся, размахваючы 

газетамі.

Пераклад: Дар'я Юцкевiч
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