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ОТКРЫТИЯ СОБЫТИЯ
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ONAIR  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ОСНОВАТЕЛЬНО 
ПОМЫТЬСЯ
Восьмой Европейский банный марафон стартует 
4 февраля в «зимней столице» Эстонии – Отепяэ 
(40 км от Тарту) от спортивного центра Кяэри-
ку в полдень. Мужские и женские команды из 
четырех человек получают карты для ориенти-
рования, на которых отмечены все обязатель-
ные к посещению бани. По правилам каждый 
участник команды должен попариться на банной 
лавке не менее трех минут. Дополнительные 
очки получают искупавшиеся в прорубях, бочках 
для купания и участвующие в других предлага-
емых владельцами бань развлечениях. Победит 
команда, посетившая все бани за минималь-
но короткий срок. Главный приз для мужской 
команды – банная бочка, для женской – дере-
вянные умывальники. В ходе забега участники 
заодно определят лучшую баню города.

ОТМЕТИТЬ 14 ФЕВРАЛЯ
Журнал National Geographic выпустил 
сборник самых романтических направ-
лений планеты: 50 локаций по всему 
миру для волшебных свадеб, уединенных 
медовых месяцев и незабываемых годов-
щин. Кроме очевидных Парижа и Венеции, 
в списке есть много неизвестных мест. 
Например, Parque de Amor в Лиме (Перу), 
где ежегодно 14 февраля рядом со скуль-
птурой «Поцелуй» проводятся сорев-
нования на самый длительный поцелуй. 
Или парк Lovers Point в Пасифик-Гроув, 
Калифорния (США), где можно наблюдать 
восход солнца из воды. Локации разби-
ты по временам года. Так, зимой будет в 
тему романтическая поездка на поезде по 
колыбели альпийского туризма – швей-
царскому Санкт-Морицу и окрестностям. 
Здесь, на высоте 1 856 метров над уров-
нем моря, солнце светит 322 дня в году, 
а воздух, как хорошее шампанское, не 
опьяняет, но веселит. Весной стоит лететь 
в Японию – смотреть, как цветет сакура. 
Осенью нет места романтичнее, чем Цен-
тральный парк в Нью-Йорке. А на острове 
Бора-Бора будет хорошо круглый год.

ВКУСНО  
И НЕДОРОГО 
ПОЕСТЬ
Украинский Львов признан 
самым недорогим туристиче-
ским городом мира по итогам 
исследования Business Insider. 
Ужин на двоих здесь обойдется 
в среднем всего в пять долла-
ров, ночь в отеле будет стоить 
туристу около 25 долларов, 
а километр поездки на такси – 
полдоллара.

Второе место в рейтинге 
12 самых бюджетных городов 
для туристов заняла коссовская 
Приштина, третье – болгар-
ская София. Далее по списку 
Панама-Сити (штат Флорида), 
греческая Каламата, португаль-
ская Брага и Сараево – столица 
Боснии и Герцеговины. Самым 
дорогим из бюджетных оказался 
город-порт Вальпараисо в Чили.
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ОТКРЫТИЯ СОБЫТИЯ

ВЫПИТЬ ВИНА
Колумнист журнала Forbes Лорен Мовери 
объездила 12 винных местностей, посвятив 
каждому из них месяц, и по итогу составила 
свой «Топ-12 недооцененных винодельче-
ских регионов для посещения в 2017 году». 
На первом месте в нем оказалась Грузия. 
«В кругах знатоков вина и в мейнстримных 
туристических медиа все чаще упоминают 
Грузию как винное направление. Тем не ме-
нее, лишь немногие пока посетили эту стра-
ну. Между тем деревни здесь удивительно 
колоритны и неподдельно очаровательны, 
сельская местность остается спокойным 
убежищем и уникальные традиции вино-
делия сохранились нетронутыми. Кахетия, 
расположенная у подножия Кавказских гор, 
известна тем, что вино здесь бродит под 
землей в глиняных кувшинах – квеври. При-
влекательность поездки усиливает и вели-
колепная еда», – отмечает Мовери. Кроме 
Грузии, среди «недооцененных» винодель-
ческих регионов упомянуты Чили, Новая 
Зеландия, Аргентина, Испания, Швейцария, 
Канада, США, Франция, Италия и Южная 
Африка.

ONAIR  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ: СОХРАНИТЬ 

МОЛОДОСТЬ
Знаменитый ледяной отель 
Icehotel 365 в шведском горо-
де Юккасъярви, который 27 лет 
подряд строили каждую зиму 
заново, стал круглогодичным. 
Ежегодно за право оформить 
его 21 номер соревновались 
ледовые скульпторы и резчи-
ки со всего мира. Благодаря 
усилиям инженеров и техников 
и специальному оборудованию 
температура в помещениях 
теперь всегда будет поддержи-
ваться на уровне -5 градусов, 
и туристы смогут выбрать: при-
ехать в отель полярной ночью 
полюбоваться северным сия-
нием и покататься на собачьих 
упряжках или полярным днем 
погулять под полуночным 
солнцем. Из прочих развлече-
ний – ледяной бар и галерея 
ледовой скульптуры, где про-
водятся мастер-классы.
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ОТКРЫТИЯ СОБЫТИЯ

ПРОВЕСТИ МАЙ
Идеальным направлением 
для отдыха в мае крупнейший 
туристический журнал в мире 
Conde Nast Traveller называет 
греческие острова Додеканес в 
юго-восточной части Эгейского 
моря. Из 12 островов особо 
выделены Родос, вулканиче-
ский остров Нисирос, который 
является любимым местом от-
дыха творческих людей, Сими 
с его мишленовскими рестора-
нами, Кастелоризо, вдохнов-
лявший Pink Floyd, и Патмосе 
с его необычной византийской 
архитектурой. Далее в топе 
лучших весенних направлений 
Тоскана и Флоренция, Мальта, 
Тель-Авив, Стамбул, Калифор-
ния, Алгарве (Португалия), 
Шотландское нагорье,  Ванку-
вер (Канада) и Кабо-Верде.

ONAIR  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

СТАТЬ 
ИЗБРАННЫМ
Президент островного госу-
дарства Палау, что в 800 км к 
востоку от Филиппин и к се-
веру от Индонезии, подсчитав 
урон, причиненный острову 
массовым туризмом, принял 
новый закон, согласно кото-
рому на острове будут стро-
иться исключительно дорогие 
пятизвездочные отели для 
богатых туристов. Несмотря на 
то что 85% ВВП Палау при-
носит именно туризм, баланс 
экосистемы важнее, поэтому 
Томас Ременгесау решил, что 
количество будет компенсиро-
вано качеством. Так что теперь 
«подводное чудо света», в чьих 
тропических садах и лесах 
растут орхидеи и множество 
экзотических цветов, а также 
живут около 50 видов птиц, 
увидят только избранные 
туристы.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ВЛЮБИТЬСЯ В ГУСТАВА КЛИМТА
Выставка репродукций одного из самых дорогих и известных 
художников ХХ века в рамках мирового турне «Густав Климт. 
100 лет без гения» пройдет с 14 по 19 февраля в Galleria Minsk. 
В экспозиции – точные копии знаменитого «Поцелуя» и портрета 
Адели Блох-Бауэр I, а также других полотен Климта, выполненных 
с использованием сусального золота.

ВСПОМНИТЬ, ЧТО 
КНИГА —– ЛУЧШИЙ 
ПОДАРОК
На ХХIV Международной книж - 
ной ярмарке, которая пройдет  
с 8 по 12 февраля в минском 
выставочном центре «БелЭкспо». 
Почетный гость мероприятия – 
Посольство Соединенного Королев-
ства Великобритании и Северной 
Ирландии, поэтому будет много 
интересного: постановки произве-
дений Шекспира студентами пе-
реводческого факультета МГЛУ на 
церемонии открытия, литературные 
чтения белорусских и британских 
авторов в Музее Богдановича, пре-
зентация книг британских авторов 
на белорусском языке и просто 
очень много самых разных книг и 
интересных людей.

ONAIR  
РЕКОМЕНДУЕТ:

УЗНАТЬ, ЧЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ 
«ЛЮДИ» ОТ «ВАХТЕРОВ»
Новый макси-сингл «Люди» украинской группы «Бумбокс» – 
более взрослый, чем предыдущие, «в нем больше музыки, 
хотя и меньше песен». Но это по-прежнему веселое и за-
водное буйство стилей (хип-хоп, рок и поп-музыка, а еще 
фанк, джаз, рэгги, ритм-блюз и рок-н-ролл) и крайне жизнен-
ные тексты, которые легко растаскиваются на цитаты. Так что 
17 февраля в минском Prime Hall будет громко.

ПОПАСТЬ  
В ВОЛШЕБНЫЙ МИР 
АНТИКВАРНЫХ 
КУКОЛ
На выставке в столичной Гости-
ной Владислава Голубка с 8 по 28 
февраля будет представлена кол-
лекция антикварных кукол XIX века 
и аксессуаров Аллы Топорковой Dolls 
forever: реставрированные куклы с 
фабрик Германии, куклы, созданные 
специально для взрослых модниц 
и светских львиц – знаменитые 
французские будуарные куклы, очень 
популярные в 1930-х, а также не-
сколько экземпляров более позднего 
советского периода.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

УСКОРИТЬ 
НАСТУПЛЕНИЕ 
ВЕСНЫ
И заодно познакомиться с 
традиционными праздничными 
песнями и танцами, насладить-
ся «Шляхетскими забавами» 
в виде стрельбы из лука, игр и 
сражений, а также проверить 
силу, ловкость и удачу на мас-
леничном столбе с подарками. 
Ну и, конечно, поесть блинов 
(первая тысяча гостей получит 
масленичный блинчик бес-
платно), сжечь чучело Зимы и 
поводить хоровод вокруг костра 
25-26 февраля в музейном 
комплексе «Дудутки».

ONAIR  
РЕКОМЕНДУЕТ:

ВСТРЕТИТЬ ВЕСНУ В ЭТАЛОННОМ 
МЕЙНСТРИМЕ
Молодой лондонской инди-рок-группе Bastille удалось сделать неве-
роятное – совершить прыжок со сцены маленького клуба с концертом 
для сотни человек сразу на верхние строчки мировых музыкальных 
рейтингов. «Прорыв года» по итогам премии Brit Awards, количество 
продаж – более 8 миллионов копий, крутой вокал фронтмена Дэна 
Смита, профессионализм которого сравнивают с возможностями Аде-
ля и Стинга – неужели всё еще не любопытно это услышать вживую  
1 марта в минской Falcon Club Arena?

ВДОХНОВИТЬСЯ  
ЧУЖИМИ БИЗНЕС––НЕУДАЧАМИ
Минск стал 157-м городом, где проходят FuckUp Nights – встречи, 
на которых предприниматели, бизнесмены, менеджеры и просто 
профессионалы в любых отраслях рассказывают о своих больших 
бизнес-неудачах. Формат FuckUp Nights в сентябре 2012 года 
придумали мексиканские стартаперы, которым надоело слушать о 
чужих успехах. Хватит, сказали они, расскажите лучше о том, как 
вы провалили свой проект. Свежую порцию откровений столичных 
бизнесменов под пиво минского Clever Irish Pub можно будет услы-
шать 27 февраля.

УСЛЫШАТЬ САМЫЙ КРАСИВЫЙ 
БАРИТОН В МИРЕ
«Он отправляет своих поклонников по всему миру в коллек-
тивный обморок», – пишет в своих рецензиях американский 
журнал Vanity Fair о певце Дмитрии Хворостовском. Но это 
никого не пугает – чтобы услышать романсы Рахманино-
ва, Глинки, Танеева, Листа, Чайковского, Дюпарка, а также 
арии из итальянских опер Верди, Россини и Леонкавалло в 
его исполнении под аккомпанемент известного эстонского 
пианиста Ильи Ивари, собираются неизменно полные залы. 
Убедиться в этом можно 2 марта во Дворце Республики.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

УВИДЕТЬ 
ГРУЗИНСКИХ 
МУЖЧИН В 
ДЕЙСТВИИ
Что вытворяют с законами грави-
тации на сцене 500 грузинских 
танцоров и оркестр национального 
балета Грузии «Сухишвили» можно 
как угодно описывать, но лучше 
один раз увидеть. Тем более что в 
Минск «Сухишвили» привезут свои 
лучшие номера за 70 лет. Посмо-
треть 24 марта в столичном Дворце 
Республики есть на что – 7 мил-
лионов зрителей, которые это уже 
видели, не могут ошибаться.

ONAIR  
РЕКОМЕНДУЕТ:

ПРОВЕСТИ ВЕЧЕР 
В ХОРОШЕЙ 
КОМПАНИИ
Снова март, и снова к нам едет 
он. Сатирик Михаил Жванец-
кий – это отдельный жанр: 
импровизация на тему челове-
ческой жизни. Ему почти 83, а 
он по-прежнему в гуще собы-
тий и не дает расслабиться ни 
себе, ни зрителям. «Я делаю то, 
что люблю. Когда меня что-то 
невыносимо душит, я об этом 
пишу. Отпускает горло – я пишу 
о другом. Я пишу обо всем, что 
я чувствую и что я вижу», –  
говорит он о себе. Хотите 
порефлексировать в хорошей 
и умной компании, приходите 
14 марта в КЗ «Минск».

ПРИКОСНУТЬСЯ К ЛЕГЕНДЕ  
DEPECHE MODE
Depeche Mode молчали долгих три года, но, как оказалось, по ува-
жительной причине: они готовили новый альбом Spirit и гастроль-
ную программу Global Spirit Tour, которую увидят более полутора 
миллиона поклонников из 21 европейской страны. Беларусь в спи-
ске: похоже, группу впечатлила неистово зажигавшая на прошлых 
концертах белорусская публика. В благодарность Depeche Mode 
обещают яркий визуальный ряд и новые хиты. К слову, «Минск- 
Арена» – одна из самых маленьких площадок Global Spirit Tour, по 
меркам привычных к стадионам «Депешей» – почти квартирник. 
Так что 17 июля будет душевно.

НЕ ПРОПУСТИТЬ  
ЕЩЕ ОДИН КОНЦЕРТ БИ––2
В это трудно поверить, но всех лучших песен на концертах БИ-2 в Минске 
белорусские поклонники еще не слышали. Наверстать упущенную возмож-
ность можно весной – Шура и Лева порадуют ваши уши и души десятками 
хитов из всех выпущенных группой альбомов. Некоторые из них не звуча-
ли со сцены более 10 лет. 2 апреля в «Минск-Арене», помимо неизменно 
мощного рок-н-ролльного звука, будут новая сценография и специальное 
световое шоу.
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

Ах, как люди жили!
Как-то я работала с очень маленькой группой – всего три человека. 
В ней, понятное дело, действовало правило неизгладимой из памя-
ти рекламной кампании Владимира Ухтинского: концерты состо-
ятся при любой погоде. В смысле занятия я провожу, даже если 
приходит один человек. Однажды пришел только студент военного 
факультета. В форме, по уставу. И с фингалом под левым глазом.

И вот стою я такая в аудитории, напротив меня сидит студент с 
фингалом, а я голосом Ольги Волковой из фильма «Бедная Саша» 
(ну вы помните: «Ах, как люди жили, как тонко чувствовали!») гово-
рю: «Сейчас я покажу вам сцену из спектакля Някрошюса «Отелло». 
Студент достает из сумки очки. А я вдруг смотрю на всё происходя-
щее со стороны и стараюсь не расхохотаться.

Мальчики – зайчики, девочки – снежинки.
– Ну ты же понимаешь, что препод – он всегда немножко 

фрик? – спрашивает коллега.
– Конечно, – отвечаю я. Поправляю у зеркала брошь с зай-

цем-зомби, смотрю в телефоне на фото розетки и иду принимать 
зачет.

Часики-то тикают
Время для преподавателей течет каким-то 
особенным образом, я в этом не разобралась. 
Трудно, например, отождествлять себя с Еле-
ной Александровной. И поначалу, если посреди 
рабочего неуниверситетского дня раздавался 
звонок и бодрый голос приветствовал: «Елена 
Александровна, здравствуйте!» – я напрягалась 
и ждала продолжения в духе: «Вас беспокоят из 
РУВД Фрунзенского района». Но, боже мой, кому 
я нужна, кроме студентов третьего курса?! «Когда 
можно пересдать и допуститься к зачету?»

К имени-отчеству, конечно, можно привыкать 
хоть до пенсии, но для студентов человеком без 
возраста становишься сразу. Последним аргу-
ментом в невнятной просьбе отпустить с пары 
становится: «Вы ж вроде молодая…» И ты глубоко 
вдыхаешь вместо ответа: «Капец! Мне 30 нет! Что 
за «вроде»?!»

Розовый фламинго – дитя заката
С другой стороны, со студентами от поезда не 
отстанешь. Ты никогда не скажешь «кроссовки 
с колесиками», потому что знаешь: это хилисы. 
И еще много всякого знаешь.

ФЛАМИНГО  
НЕ РОЗОВЫЙ

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Какая разница, сколько лет назад ты закончила 
университет? Если ты преподаватель, то в февра-
ле у тебя начинается новый семестр, а ответа на 
вопрос «Что легче: сдать экзамен или принять?», 
ты до сих пор не знаешь.

– Я тут на один сайт подписалась с разными забавными 
фактами, – рассказывает студентка на семинарском. – 
Вот вы знали, что фламинго на самом деле рождаются 
белыми, а потом жрут какую-то водоросль и розовеют?

– Твой сайт всё время надо перепроверять, – пере-
бивает ее одногруппница. – Кто говорил, что все голуби 
принадлежат королеве Англии? Я погуглила: не голуби, а 
лебеди!

После пары птичий базар в голове сворачивает 
коллега, который постоянно возвращается проверить, 
выключены ли плита-утюг-свет: «Знаете, что надо де-
лать, чтобы не забывать? Меня студенты научили. Надо 
просто фотографировать всё на телефон перед выхо-
дом». Коллега показывает мне фото плиты и с радостным 
спокойствием выдыхает: «Вот она, красавица…»

Вечером я забиваю в поисковик «фламинго не розо-
вые», а утром делаю фото своей самой опасной розетки, 
в которой по пути до метро мне постоянно мерещатся 
невыключенные электроприборы. Ф
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Я была по обе стороны баррикад, поэтому совесть меня не 
мучает. Когда пиар-менеджер «Ногу Свело» заставляла 
меня 15 раз переписывать интервью с Максом Покров-

ским, придираясь к мелочам, я ее ненавидела. Мне казалось, 
что она пытается исказить действительность, в которой я и 
Макс достигли полного понимания и гармонии. Было это лет 
десять назад. В то время я отстаивала права документалисти-
ки: оговорки, повторы и порядок слов — всё истинно, никакого 
вмешательства. Пока ты новая рыбка в пруду и не нашла свою 
идеальную формулу — это работает.

Потом был Борис Борисович Гребенщиков, интервью с 
которым сгорело, как птица Феникс, за 10 минут. БГ надо мной 
посмеялся и оставил с набором односложных предложений. 
Но редактор предложил положить стихи на музыку, то есть 
сделать из неудачного интервью пьесу. Мол, БГ, который не же-
лает давать интервью, это всё равно тот самый БГ, о котором 
мы хотели рассказать. И это уже был художественный пересказ 
с сохранением смысла.

То, что за текстом присматривают два человека, на самом 
деле прекрасно: во имя конструктивной критики. Если они 
играют за одну команду. Ибо нет ничего хуже, чем когда за 
текст берется посторонний. Хотя… есть! Когда за твои соб-
ственные цитаты берется человек, который тебя не понимает.

«Это конец журналистики — журналисты берут интервью у 
журналистов», — сетовал мой бывший редактор, когда увидел ин-

СКВОЗЬ ПРАВКИ  
К ЗВЁЗДАМ

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года зани-
мается музыкальной 
журналистикой, 
с 2008-го посещает 
международные 
кино- и музыкальные 
фестивали, на кото-
рых берет интервью 
у звезд самой разной 
величины.

Обычная история: два человека встречаются и 
рождают на свет интервью. Конец? О, нет. Дальше 
плод предположительно любви этих двоих отправ-
ляется в чистилище – туда, где журналист, а потом 
редактор делают из цветочка ягодку. Воистину 
роковой момент. Что дальше?
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тервью со мной в интернете. На самом деле на этот раз журна-
листка пришла ко мне поговорить о работе диджеем, о музыке и 
культурном состоянии столицы. Но я бы вводила это упражнение 
в обязательную практику журфака: хочешь кроить чужие цитаты, 
испытай удовольствие на себе. Я испытала не один раз.

В этом интервью я и журналист играли за одну команду. 
По другую сторону баррикад оказался редактор портала, 
который и близко не интересовался тем, что мы пытаемся 
сказать. «Музыка — мой способ сосуществования с Минском»: 
авторское название материала было образным, но емким. 
После первой же вычитки всё обернулось против нас: «Крас-
ные волосы я привезла из Берлина». Модный диджей о зоне 
комфорта и «шпионах» в метро». Нет, про красные волосы 
никто не придумал — они в тексте были, но им и внешнему 
виду отводилось 10%. Сохранять хладнокровие было трудно: 
«Если не сделать «замануху», люди не откроют текст», «Это же 
массовый читатель — он живет «кликами» и качеством», «У каж-
дого свое понимание журналистики».

С последним сложно было спорить. Есть правило «СББ», 
которое я только что придумала и благодаря которому хоро-
ший разговор может стать плохим текстом:

1. Скандальность.
2. Безответственность.
3. Безразличие.
Любой из этих пунктов способен привести к тому, что 

отказаться от интервью лучше, чем соглашаться на то, что 
получилось.

Три дня и три ночи мы выторговывали по предложению у 
редактора портала. Кое-как сошлись на усредненном вариан-
те, а через несколько недель опубликовали свою версию — с 
«блэкджеком» и… чтобы не забыть, для чего мы вообще во всё 
это ввязались. Ибо главное — не сбиться с пути, пока пробира-
ешься сквозь редакторские правки к звездам.
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ
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ВАЖНО ИДТИ. 
Не важно, медленно или 

быстро — достаточно про-
сто идти. Если идешь — ты 

движешься вперед. 
© Адриано Челентано

МЫ ЖИВЕМ ОДИН РАЗ,  
но если мы делаем это правильно, 
то и одного раза достаточно. 

©   Мэй Уэст

НЕ ИЩИТЕ  
ОТВЕТА.  

Он найдет вас сам,  
когда вы будете готовы. 

©   Мудрость дзэн

Случайная встреча — САМАЯ  
НЕСЛУЧАЙНАЯ  

ВЕЩЬ НА СВЕТЕ. 
©   Фридрих Ницше.

СТРАНСТВИЯ —— ЛУЧШЕЕ 
ЗАНЯТИЕ В МИРЕ.

©   Константин Паустовский

ВСЁ, ЧТО 
ВАЖНО, 
НЕ БЫВАЕТ 
СРОЧНО. 
Всё, что срочно —  
только суета. 

©   Сян-цзы

Если хочешь идти быстро — иди один. 
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ИДТИ 

ДАЛЕКО —— ИДИТЕ 
ВМЕСТЕ. 

©   Африканская пословица

Нет ничего более  
полезного для нервов, чем 
ПОБЫВАТЬ ТАМ,  
ГДЕ ТЫ НИКОГДА 
НЕ БЫЛ.

©  Анна Ахматова

ТВОЁ ОТ ТЕБЯ 
НЕ УЙДЕТ. 

©  Николай Гоголь

УЧИТЕСЬ  
ОТПУСКАТЬ —  
в этом секрет счастья. 

©  Будда

КАЖДЫЙ ИЗ НАС  
ВОЛШЕБНИК. Просто 
мы об этом еще не знаем. 

©  Елена Полина

ЖИВИ ТАК, ЧТОБЫ  
ЛЮДИ, СТОЛКНУВШИСЬ 
С ТОБОЙ, УЛЫБНУЛИСЬ,  
а общаясь с тобой, стали чуточку счастливее. 

©  Ошо
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Если однажды остановиться и 
позволить себе сойти с безумной 
карусели лунопарка для взрослых, 

можно сильно удивиться, осознав, как 
много прекрасного есть в моменте 
«здесь и сейчас». Моменте, который не 
требует от тебя ничего, кроме желания 
быть в нем. Например, в том утре, когда 
ты просыпаешься задолго до будиль-

Просто            идиПросто            иди

Минский журналист 
и блогер Ольга При-
маченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы 
время пишет «про то 
земное и важное, что 
держит нас на плаву».
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Жизнь состоит из мелочей, которые наполняют ее такой красотой 
и нежностью, что перехватывает дыхание. Тому, кто вырос, но не 
разучился удивляться, это близко и понятно. Потому что это рабо-
тает.  А еще — всегда дает надежду.

ника, за окном снег, а в комнате пахнет 
мятными пряниками. По углам разлита 
тишина, и можно еще несколько часов 
не вылезать из нагретой постели, чтобы 
успеть досмотреть сон, в котором тебе 
семь и ты — счастлив.

А на завтрак поджарить до легкого 
хруста хлеб, заварить крепкий кофе и 
наконец-то открыть ту банку малиново-

го варенья, которую так давно переда-
вала мама. Достать с полки любимую 
книжку и начать читать наугад со слу-
чайной страницы. И вдруг понять, что 
всё — хорошо и правильно. И ты давно 
уже доказал всё, что хотел. Особенно 
тем, кто не верил. И тем, которым, мо-
жет быть, и не хотелось, но пришлось. 
Теперь наконец-то можно расслабить-
ся и отпустить. Себя, прошлое, время, 
это неожиданное состояние полного 
мира внутри. Когда вдруг становится 
так тепло, уверенно и спокойно, будто 
бы тебя кто-то обнял. 

Я не знаю лучшего способа 
вернуться домой, чем просто идти. 

С благодарностью принимать каждое 
мгновение и видеть в нем или урок, или 
подарок, или приглашение к приключе-
нию. Примерять свои ступни к следам 
людей, которые вдохновляют, и всё 
яснее осознавать, что счастье начина-
ется в голове: когда перестаешь судить, 
осуждать, ныть, нервничать. Когда боль-
ше не боишься любить, быть уязвимым, 
жить с одним сплошным родничком 
в области сердца. Ну потому что как 
иначе почувствовать, что ты живой, что 
ты не умер в какой-нибудь обычный 
вторник между деловыми встречами, 
сложными переговорами и так долго от-
кладываемым визитом к зубному врачу?

Как дорога в тысячу миль начинается 
с первого шага, так и путь домой 
рождается под ногами того, кто устал 
скитаться. Кому однажды просто 
перестало быть достаточно прес-
ной еды в упаковке из пластика и 
пенопласта, постоянно меняющихся 
бейджиков и обмена визитками там, 
где хотелось бы до хруста обнять или 
даже громко и радостно выругаться. 
В конце концов, благопристойная 
и вежливая просьба-интерес «а 
расскажите, пожалуйста, кем вы 
работаете» всегда будет проигрывать 
короткому, но такому простому и 
важному вопросу «как ты?».

Последним, кстати, есть смысл 
задаваться и самому. И не для того, 
чтобы собрать воедино реальность 
после очередного тяжелого похме-
лья, начинавшегося как легкий флирт, 
или вот, например, галочки — а пото-
му, что это очень правильный вопрос, 
ответ на который многих пугает и 
расстраивает. Ибо — дела, звонки, са-
молеты, девушки. Всё поверхностнее 
связи, всё глубже морщины, золотая 
VISA в портмоне, на голове — седею-
щие волосы.

Так много тех, кого надо уважать, 
так мало — кого есть за что любить. 
И за кем идти, и по ком скучать, и 
ради кого принимать решения…

Поэтому так хочется сказать: эй, 
сумасшедший карусельщик, давай 
уже, заканчивай. У меня есть дела 
и поважнее этого бессмысленного 
кружения на лошадке: отвезти маме 
хурмы, научиться печь имбирное 
печенье, выбросить из дома всё, 
что его захламляет, купить платье. 
Пересмотреть все отложенные на 
потом фильмы, а потом, увлекшись, — 
и собственные взгляды на жизнь.

А еще — пообещать себе: что 
бы ни случилось — не сдаваться, не 
перечеркивать сделанное, не жалеть. 
Ни себя, ни времени, ни усилий. По-
тому что всё — опыт. Всё в какой-то 
момент окажется важным. Всё — при-
годится.

И не важно, что в путешествии 
домой часто приходится идти с 
пустыми карманами — возможно, 
именно поэтому идти по этой дороге 
получается

с такой
легкой
душой.
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Рижский бальзам  
НА ДУШУ

Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать 
мир вместе со своими 
хозяевами». Но мейн-кун 
Яша категорически с этим 
не согласен.

Пока наша елка линяла, как драная кошка по весне, а я приходил 
в себя от поездки в Берлин, моей хозяйке опять приспичило в 
путь-дорогу. Ох уж эти человечишки с шилом под хвостом: вечно 
им мало дивана и подоконника. Вынь им да положь весь мир.

Утешало одно: Рига — город котов и кошатников, а 
не проклятущих собак и собачников. Поскольку все 
денежные накопления хозяйки ушли на горошек моз-

говых сортов, пришлось добираться до Риги автобусом.
Я — как Федор Конюхов семейства кошачьих: лихой, 

косматый и обошел почти весь земной шар, но еще ни разу 
не пересекал Атлантику на веслах, а белорусскую грани-
цу — на автобусе. Как говаривал классик, когда кот лезет в 
общественный транспорт — это еще полбеды, а вот когда 
он собирается платить! Ну а что поделаешь: слыхал, только 
зайцам можно ездить в автобусах бесплатно.

Автобус был доверху набит людишками, а вот кот, тем 
более такой красивый, присутствовал в единственном 
экземпляре — так что сразу стал суперхитом Instagram и 
Facebook. Судя по ажиотажу вокруг моей персоны, в следу-
ющий раз не следует ограничиваться автобусом — можно 
собрать «Минск-Арену». Пришлось нырнуть под плед и 

украдкой подглядывать за Марион Котийяр на экране 
(моя дурища смотрела кино) — вот из кого могла бы по-
лучиться отличная киска, не родись она человечишкой.

На границе меня вытряхнули из теплого брюха 
автобуса в промозглую ночь: пограничники сверяли 
дурищу с ее паспортным фото, страшно устаревшим 
за пару лет. В воздухе пахло надвигающейся Европой 
и мокрой псиной, вынюхивающей наркотики и разную 
контрабанду. Главное, чтобы псина не вынюхала меня: 
когда путешествуешь в чьем-то желудке, плохо видны 
достопримечательности.

Поутру мы наконец-то ступили на твердую землю, 
которая больше не дребезжала и не ходила ходуном. 
Дурища, хлебнув в ближайшем магазине рижского 
бальзама из смородины и повизгивая от восторга, сразу 
потащила меня в Старый город, как его называют мест-
ные — «Старушку».

«Котик, ты знал, что визитка Риги — это архитектура 
в югендстиле (или модерн, или ар-нуво, или тиффани)? 
Здесь каждое здание не похоже на другое, а у каждого 
фасада — свой характер!» Хм, почти как в Чижовке, от-
куда я родом (там жил мой заводчик Серега). Там любая 
подворотня — с характером и в любую минуту может 
тебе «навалять».

Курс она взяла на большущий Домский собор. Хм, 
одна из резиденций мудрого небесного мейн-куна? Не-
плохо, с размахом! У него там, небось, тыща подокон-
ников и тонна консервов с тунцом, чтобы приглядывать 
за миром на сытый желудок.

«Котик, смотри, «Дом с котами», символ Риги! Боль-
ше века назад тут жил обиженный купец Блюмер. Его не 
приняли в Гильдию, а он в отместку усадил на башенки 
котов — хвостами в сторону своих недругов. На купца 
даже подали в суд, чтобы он развернул котов более 
приглядной стороной, но судьи вынесли приговор: 
коты — свободные животные, чем хотят, тем и поворачи-
ваются!» Ай да купец! Ай да кошкин сын! Так-то!

«А еще здесь Штирлиц встречался с Борманом», — 
добавила дурища и потащила меня на улицу Яуниела — 
она же Цветочная в «Семнадцати мгновениях весны». 
Подумаешь! Был у нас в Чижовке бродячий кот Борман 
с широченной хамоватой мордой, проплешинами и 
очень насыщенной биографией, но никому из местных 
жителей и в голову не пришло бы водить экскурсии по 
переулкам, где он шлялся в весенние мгновения (а ведь 
в это время Борман и впрямь бывал в ударе).

Насытившись ар-нуво по горло, моя дурища засе-
менила в брутальный городской порт, там и сям по пути 
спотыкаясь о местных священных животных — котов. 
Особенно хороши были портовые киски. Они гуляли 
сами по себе и косились на меня с презрением: мол, 
чего ты заперся в клетке, как попугай, иди-ка лучше к 
нам, сладенький. А я на них — снисходительно: я-то 
уже почти весь мир повидал, а они только пару-тройку 
подвалов и ржавых барж с пустыми склянками из-под 
бальзама.

Смеркалось, и меня вконец сморило. Через мгнове-
ние мне уже снилось, будто я сижу на башенке «Дома 
с котами», дерзкий и свободный, хвостом в сторону 
хозяйки. А эта дурища мечется далеко внизу и клянется, 
что купит мне тонну тунца и больше никогда не будет 
заставлять путешествовать…
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последнем месте в Европе по количе-
ству разводов. Ведь ломать такой союз 
еще и грешно.

Еще одна причина крепких семей-
ных уз — возраст. Тут мало кто выходит 
замуж или женится в 18-20 лет, все 
браки обычно происходят в довольно 
зрелом возрасте, а свободную девушку 
30 лет отроду никто и никогда не назо-
вет старой девой.

К тому же редкий парень здесь 
возьмет в жены девушку, которая чем-
то не приглянулась его матушке. Слово 

Большая  
ГРЕЧЕСКАЯ СВАДЬБА

Экскурсовод Алексей Гон-
чаров – о тонкостях про-
фессии и своей Греции.

Поскольку я тут на днях женился, самое время рассказать про грече-
ские свадьбы.

Тот, кто был в Греции, наверня-
ка видел у одной из церквей 
добрую сотню машин с флажками 

и ленточками. К черту кризис: греки до 
сих пор закатывают свадьбы на 500-
800 человек, празднуя целой деревуш-
кой, а чаще двумя-тремя.

Органов вроде загса в Греции нет. 
Их роль прекрасно выполняет церковь, 
которая регистрирует ваши браки 
сразу на небесах, с бумажным под-
тверждением. Наверное, это одна из 
причин того, что Греция находится на Ф
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матери в Греции — закон. Количество 
гостей определяется не стандартным 
набором родственников, а ситуацией: 
приглашают соседей, однокашни-
ков и соседей однокашников. Скажу 
больше: даже если вы вдруг будете 
просто проходить мимо таверны, где 
дружная толпа гудит после венчания, 
то очнетесь только под утро с сильной 
головной болью.

При этом масштаб и размах гре-
ческой свадьбы не мешает ей быть 
уютной и славной: есть в этом событии 

что-то простое и до боли душевное, 
как и во всей Греции. Во многих наших 
соотечественниках, которые видели 
это мероприятие хотя бы краем глаза, 
вспыхивает желание когда-нибудь здесь 
жениться. Греческие священники с 
каждым годом все чаще венчают наших 
земляков и единоверцев. Да и ко мне, 
бывало, приезжали туристы, которые 
купили путевку только с одной целью — 
найти абсолютно нетуристическую 
церковь и сказать друг другу «да» с 
греческим колоритом.

В прошлом году мне даже пришлось 
выступать переводчиком на такой 
свадьбе. Гостям дали бумагу, и 
после некоторых бумажных волокит 
легальность этого брака, заключен-
ного на небесах, признали даже на 
родине.

Почему же я сам женился не 
в Греции, а дома? Честно говоря, 
теперь сижу и думаю: и правда, по-
чему? Наверное, попросту не было 
сил дотерпеть до туристического 
сезона!
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КАДРЫ КАДРЫ

ДВА БЕЗДОННЫХ 
ОКЕАНА ГЛАЗ

Ежегодно в конце февра-
ля — начале марта всего в 
двух местах планеты (около 

Магдаленовых островов в Канаде 
и в Белом море в России) случает-
ся настоящее чудо: на плавающих 
льдинах и берегу рождаются де-
теныши гренландских тюленей — Ф
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СПЕЦЗАДАНИЕ: попасть 
на дрейфующую в Бе-

лом море льдину с бельками 
можно на вертолете в со-
ставе специальной туристи-
ческой экспедиции. К слову, 
сам полет над бескрайней 
тайгой и темно-изумрудной 
водой, покрытой  много-
гранными льдинами, — это 
отдельное незабываемое 
впечатление.

ИДЕЯ «ТЮЛЕ-
НЬИХ СМОТРИН» 
ПРИНАДЛЕЖИТ МЕЖ-
ДУНАРОДНОМУ ФОНДУ 
ЗАЩИТЫ ЖИВОТНЫХ 
IFAW. В ОРГАНИЗАЦИИ 
УВЕРЕНЫ: ЧЕМ БОЛЬШЕ 
ЛЮДЕЙ ЗАГЛЯНЕТ В 
ДОВЕРЧИВЫЕ ГЛАЗА 
ДЕТЕНЫШЕЙ, ТЕМ 
БОЛЬШЕ СТАНЕТ В МИРЕ 
НЕРАВНОДУШНЫХ К 
СУДЬБЕ ЭТИХ ПРЕКРАС-
НЫХ ЖИВОТНЫХ.

Людмила Антоновская

бельки. Несмотря на внешнюю 
упитанность, новорожденные по-
ражают своей беспомощностью. 
Они еще не знают, что людей 
можно бояться, и дают погладить 
свою белую пушистую шубку. Но 
самое главное — глаза! Боль-
шие, доверчивые, глубокие, как 
северные морские воды, а в них, 
как в зеркале, отражаются льды и 
бескрайнее небо. Чтобы успеть 
заглянуть в самые большие дет-
ские глаза в мире, есть всего две 
недели в начале марта — после 
бельки превратятся в «серьков» 
(белая шуба начнет готовиться к 
морским погружениям), их лапы 
окрепнут, а детская наивность и 
любопытство пройдут.
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Найти мяч   
ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ
У вас есть долгий скучный зимний 
вечер? У OnAir есть проверенный 
способ сделать его незабываемым! 
Берете пару таких же скучающих и 
отправляетесь в центр Минска. Там, 
за черной дверью, вас ждет «Дом на 
окраине».

   ЧТО: мистический хор-
рор «Дом на окраине»

СЛОЖНОСТЬ: средняя

ВРЕМЯ ПРОХОЖДЕНИЯ:  
1 час

КОЛИЧЕСТВО ИГРОКОВ: 3-4

ОРГАНИЗАТОР: DoorZ.by

По сюжету, «вы вместе с другими детьми играли во дворе. 
Неосторожный удар — и мяч влетел в окно заброшен-
ного дома. Лучше идите за ним вместе: вам предстоит 

испытать такой сильный страх, какой можно испытать только 
в детстве…». Но на деле не то чтобы очень страшно — скорее, 
темно и напряженно. Особенно когда кто-то спрашивает: «Ой, 
а что это там на шкафу?»

Запуск квеста организаторы долго откладывали: переделы-
вали его до тех пор, пока не остались довольны результатом. 

КВЕСТ – ЭТО СЮЖЕТНАЯ ИГРА 
В СПЕЦИАЛЬНОМ ПОМЕЩЕНИИ. 
ДЛЯ ПРОХОЖДЕНИЯ НУЖНО 
ВЫПОЛНИТЬ ОПРЕДЕЛЕННУЮ 
МИССИЮ, ИССЛЕДОВАТЬ ИГРОВОЙ 
МИР И РЕШИТЬ ЗАДАЧИ САМОГО 
РАЗНОГО ХАРАКТЕРА И УРОВНЯ 
СЛОЖНОСТИ.

Результат радует: красивый, атмосферный, 
проработанный до мелочей и техноло-
гически сложный квест, в котором играет 
всё: интерьер каждой локации, почти все 
предметы и, конечно, ваше воображение. 
Загадки и головоломки сложные в меру, 
но есть моменты, которые можно пройти 
только командно, а иногда — только дер-
жась за руку…
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«ЗДЕСЬ ЖИВУТ  
В УДОВОЛЬСТВИЕ»
Покорять Италию лучше не с путеводителем 
в кармане, а в компании с местным жителем. 
Что нельзя пропустить в Милане и Тоскане, 
OnAir узнал у белорусской итальянки Лидии 
Давыдовой.

Вы помните свою первую поездку в Италию? Это была 
любовь с первого взгляда?
Конечно, помню! Я приехала в Рим на три недели. Это был 
проект по обмену опытом. Рим свел меня с ума своей кра-
сотой! Я ходила по улицам со слезами на глазах. Не могла 
понять, как можно так спокойно жить среди такой уникальной 
истории. Как многие наши люди, я была влюблена в Италию 
еще до того, как сюда попала. Белорусы почему-то страстно 
любят эту страну — видимо, что-то на генетическом уровне. 
А точнее, на коллективно-подсознательном.

И вот вы меняете достаточно ровный город Минск на 
темпераментную Италию…
Я начала жить в Милане. А это как раз самый близкий нам по 
темпераменту город. Италия вообще очень разная. Здесь каж-

Алиса Гелих

дый регион — отдельная страна, мир со своими привычка-
ми, культурой и диалектом. Миланцы в частности и жители 
Ломбардии в целом более сдержанны, чем, скажем, тоскан-
цы. Сицилийцы еще более темпераментны, чем тосканцы. 
Неаполитанцы практически всегда опаздывают, живут спон-
танно, а миланцы более дисциплинированны. Понятно, что 
это в общих чертах — везде есть свои исключения. 

Легко было привыкнуть к Милану?
Легко. Я люблю, когда всё организованно и четко. В этом 
плане Милан комфортный. Самый европейский и между-
народный город Италии. Здесь есть метро, общественный 
транспорт ходит более или менее по расписанию. Здесь 
спешат, много работают и одновременно интересно 
проводят время. Для любителей культурной жизни есть 

Лидия Давыдова —  
инициатор проекта 
www.lavitatoscana.it. 
До Тосканы, где живет 
сегодня, 12 лет провела 
в Милане, куда перееха-
ла из Минска.
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где разгуляться. Я до сих пор удивляюсь тому, что можно 
вот так запросто увидеть Шагала, Дали и Ренуара. В Милане 
прекрасные театральные спектакли, современные музеи и 
арт-пространства. 

А чего-то белорусского не хватало? 
Не хватало широких проспектов, зеленых аллей, бульва-
ров и минских уютных сквериков. Минск — очень зеленый 
город, Милан не такой. Не хватало парков со скамеечками. 
А еще — будете смеяться — подоконников. Да-да, в Италии 
они практически отсутствуют в домах. А я так люблю, когда 
подоконники украшены красивыми горшками.

Но тяжелее было принять местные нравы и рабочий эти-
кет. И до сих пор некоторые моменты вызывают недоумение. 
Например, как можно по пять раз на день пить кофе, а потом 
работать допоздна, лить из пустого в порожнее на собра-
ниях. Миланцы и миланские компании работают и вправду 
много, но итальянцы любят поговорить, это факт. А мы, как 
известно, народ не болтливый. Здесь очень разговорчивые 
мужчины, это было тоже непривычно для меня.

Не сразу приняла и местные гастрономические традиции. 
Ведь итальянская гастрономическая культура — отдельная 
тема, о которой можно писать книги. Питаться строго по 
часам научила меня Италия. Раньше я обедала в 15.00-16.00, 
не ужинала. Здесь это недопустимо. Италия, наверное, одна 
из немногих стран, где семья всё еще собирается за общим 
столом ужинать вместе. 

Ну, раз уж заговорили о еде: большинство ассоциирует 
Италию с пастой, пиццей — но ведь кулинарных откры-
тий наверняка больше…
Кстати, хорошую пиццу еще поискать надо. Лучшая, как 
известно, та, что делают в Неаполе. Ну или, по крайней мере, 
та, которую готовят неаполитанцы. Настоящую пиццу выпека-
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ют исключительно в печке на дровах (forno a legna). Тесто 
в ней особое. После первой такой пиццы хочется вторую — 
она не отягощает. Переехав в Тоскану (я живу сейчас в 
городе Лукка), мы долго искали вкусную пиццу. Наконец-то 
нашли. Крохотная семейная пиццерия, существующая 
20 лет. Местные как раз и ходят в такие семейные места. 
Скатерти бумажные, дизайн неприхотливый. Муж — на 
кухне, жена — на кассе, или наоборот. Самая вкусная еда — 
в таких простых и колоритных местах. Поэтому главный 
вопрос для любого, кто приехал в Италию, не «что зака-
зать», а «где». Стоит удалиться от туристических площадей 
и искать семейные траттории.

И всё-таки, что самое вкусное в Тоскане? 
Всё! Местные блюда незатейливые, но удивительно вкус-
ные. Много супов, например хлебный (minestra di pane), ку-
риный (zuppa del Tarlati) или просто овощной (minestrone 
di verdure). Супы особенно популярны зимой.

Не обходится без пасты. Например, спагетти со смеш-
ным названием «пичи». Еще в тосканской, да и в итальян-
ской кухне — помидор всему голова. Чего только из него 
не делают! Знаменитую паппа аль помодоро (la pappa al 
pomodoro) — томатный суп с хлебом. Или тосканский завт-
рак — хлеб с помидором — это невероятно вкусно. Нужны 
самые простые ингредиенты: тосканский хлеб, помидоры и 
оливковое масло. Хлеб берут не первой свежести, вчераш-
ний. Помидоры нужны зрелые. Половинками помидора 
проводим по хлебу — по-итальянски этот процесс называют 
strusciare. Добавляем сверху пару капель хорошего оливко-
вого масла и оставляем на час-два, чтобы хлеб пропитался 
хорошенько. Дети, кстати, обожают это простое блюдо.

Я не эксперт вина, хотя, конечно, живя в Италии, 
начинаешь в нем разбираться хоть немного. Одно 
из самых благородных и дорогих вин Тосканы — это 
Брунелло ди Монтальчино (Brunello di Montalcino). 
Однозначно мой фаворит среди красных. Производят 
его в городе Монтальчино начиная с XV века. Брунел-
ло настаивают в дубовых бочках как минимум пять лет. 
В то время как Россо ди Монтальчино готово всего 
после года старения. Брунелло ди Монтальчино — од-
нозначно вино, достойное королей и королев.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ КАРНАВАЛЬНЫЕ СЛАДОСТИ, КОТОРЫЕ 
ПЕКУТ В КАЖДОМ РЕГИОНЕ В ФЕВРАЛЕ. ОНИ ОЧЕНЬ КАЛОРИЙНЫЕ, 
ПОТОМУ ЧТО ЖАРЯТСЯ В БОЛЬШОМ КОЛИЧЕСТВЕ МАСЛА И ЩЕДРО 
ПОСЫПАЮТСЯ САХАРНОЙ ПУДРОЙ. В ТОСКАНЕ ДЕЛАЮТ КАРНА-
ВАЛЬНЫЙ ПИРОГ СКЬЯЧЧАТА АЛЛА ФЬОРЕНТИНА (SCHIACCIATA ALLA 
FIORENTINA), В ВЕНЕЦИИ – МАЛЕНЬКИЕ ПОНЧИКИ ФРИТОЛЕ. ПО ВСЕЙ 
ИТАЛИИ ТАКЖЕ ПОПУЛЯРНЫ ФРИТЕЛЛЕ И КЬЯККЕРЕ (CHIACCHIERE)– 
СЛАДОСТИ, ПРИГОТОВЛЕННЫЕ ВО ФРИТЮРЕ.

Итальянская кухня, в отличие от той же французской, отли-
чается простотой. Главное — отменные ингредиенты. Блюда 
не портят соусами, стараются максимально сохранить и под-
черкнуть природный вкус. Об итальянской еде могу говорить 
бесконечно!

Напрашивается вопрос о вине. Кьянти из Тосканы — 
королева итальянских вин? Или лично у вас другие 
фавориты?
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Вернемся к Милану. Куда поведете своего гостя в пер-
вую очередь, чтобы почувствовал дух города? Есть ли 
секретные места и любимые маршруты, о которых не 
пишут путеводители?
Именно с исследования секретных мест Милана и началась 
моя нынешняя работа. Я составила для своего блога марш-
рут одного дня «Влюбиться в Милан», в котором рассказала 
о том, что стоит посетить, чтобы город не разочаровал. Поз-
же стала составлять маршруты по всем регионам Италии. 
Организовывать индивидуальные путешествия, основываясь 
на советах местных жителей. Инсайдерская информация.
Самый миланский квартал, где чувствуешь тот утраченный 
со временем дух, — это Изола. Есть новая часть, где возвели 
небоскребы, и она граничит со старенькими миланскими до-
миками. Хорошо прийти в Изола вечером. Особенно когда 
тепло. Жизнь бьет здесь ключом! Дети бегают, лопая на ходу 
мороженое, взрослые (а здесь живет так называемая твор-
ческая интеллигенция) пропускают бокал-другой в колорит-
ных барчиках. Люди останавливаются на улицах, беседуют, 
любят свой квартал и живут здесь в удовольствие. В Изола 
есть парочка семейных трактиров, где кормят по-домашнему 
вкусно и просто. В общем, Изола — это чуть ли не един-
ственное место, сохранившее настоящую атмосферу.
В квартале есть церковь с кьостро редкой красоты — Санта 
Мария алла Фонтана. Там же, в квартале Изола, располо-
жено уникальное пространство, в прошлом литейный цех, 
где сегодня организуют джазовые концерты, интересные 

выставки. Этих мест я не встречала в стандартных путево-
дителях.

Очень люблю внутренние миланские дворики. Например, 
в районе станции Кадорна есть внутренний двор, распи-
санный самим Донато Браманте, нигде не отмеченный как 
достопримечательность. Вообще, Милан — город, не выстав-
ляющий свои богатства наружу. Миланские сокровища надо 
искать! Мало кто знает, что в самом центре, в саду особняка 
на улице Капуччинни, живут настоящие розовые фламинго. 
И таких секретных мест в Милане немало.
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А какой темперамент у Тосканы? Воображение сразу 
рисует пасторальную картинку: горы, виноградники. 
Что обязательно увидеть, чтобы по возвращении до-
мой сказать: «Я знаю, что такое Тоскана»?
Сложный вопрос. Тоскана разная. У каждой провинции и 
города свой характер. Cвой ландшафт и кухня. Морская, 
бесшабашная и задорная на побережье Версилия, зага-
дочная, местами диковатая, лесная в части Казентино, там, 
где селились и до сих пор селятся отшельники. Величе-
ственная. Ведь здесь родились и творили великие Леонар-
до, Микеланджело, Данте. Величественность и в замках, 
убранстве, там до сих пор живут потомки знаменитых 
флорентийских семей.

Тоскана еще и простая, радушная. Здесь трудятся люди, 
благодаря которым и существуют все эти аккуратные 
дорожки и долины с виноградниками, причесанные 
словно под гребенку. «Вот бы нам такие деревни», — 
сказала моя мама, оказавшись в Тоскане.

Кипарисные дороги, холмы, увенчанные замками, 
роскошные сады — все эти картинки вы найдете в любой 
части Тосканы. Очень живописная долина Валь д’Орча. 
Не менее прекрасные пейзажи встречаются и в окрест-
ностях Лукки, Пизы, Флоренции. Можно возвращаться 
в Тоскану снова и снова — и так и не увидеть ее всю. 
Ведь это волшебная земля, давшая столько всего миру и 
продолжающая вдохновлять тысячи людей.
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Согреться можно в термальном ком-
плексе Therme Wien (Kurbadstraße, 14) 
с 26 бассейнами, 24 парилками и 
саунами, скамейками с подогревом, 
водными постелями в аромакомна-
те, спецзалом, где можно послушать 
аудиокниги, и камерой релаксации 
в невесомости (флоатинг).

С САМОЛЁТА        на балАвстрийская Вена зимой — идеаль-
ный пункт назначения. Февральский 
туман отлично подчеркивает блестя-
щую красоту, торжественность и загадочность этого города пышных 
балов, классической музыки, вкусного кофе с вафлями и прочих раз-
меренных удовольствий.

Анастасия Стальчинская

В ВЕНУ С BELAVIA 
Из Минска ежедневно

Время в пути:  
2 часа 5 минут

Остановиться лучше всего, 
конечно, в центре, потому 
что Вена — город немалень-
кий. Ориентируйтесь на 
станции метро Karlsplatz и 
Stephansplatz.

ВЕНА ПОЧТИ ВСЕГДА СТОИТ ПЕРВОЙ В СПИСКЕ САМЫХ БЛА-
ГОУСТРОЕННЫХ СТОЛИЦ МИРА. А ЕЩЕ ГОРОД С 2000 ГОДА 

ПРИЗНАН РОДИНОЙ ПСИХОТЕРАПИИ.

Передвигаться удобно и тепло 
на метро и трамваях. Преиму-
щество последних — город за 
окном. На wienerlinien.at можно 
составить грамотный маршрут и 
посмотреть расписание любого 
вида транспорта.
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Не растеряться
Вена — это не только культурный центр 
Европы с атмосферой величественной 
монархии династии Габсбургов, но и 
мегаполис, где много людей, интенсив-
ное движение и пробки. Поэтому здесь 
важно не сбиться с волны возвышенно-
го и не разочароваться. Какой станет 
ваша Вена — только ваш осознанный 
выбор. Ну вы же помните, что красота — 
в глазах смотрящего?..

Просто гулять
Если позволит погода — гулять долго и 
с удовольствием, если будет холодно — 
то короткими перебежками от кофе-
ен к музеям. Или на экскурсионном 
трамвае по красивой кольцевой улице 
Рингштрассе в центре города, где 
раньше была оборонительная стена, а 
сегодня расположены практически все 
ключевые туристические объекты Вены.

Дойти до Ратуши
Это внушительное здание прекрасно 
и снаружи, и внутри. Если попадете 
внутрь с экскурсией — увидите кра-
сивые парадные залы и роскошные 
лестницы. Останетесь снаружи — риску-
ете попасть на какой-нибудь концерт 
или кинопоказ. Что до начала марта 

16 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ВЕНЕ
будет точно, так это огромный каток «Венская ледяная мечта» — его заливают 
перед Ратушей и в парке. Причем венцы не рубят деревья — всё устроено таким 
образом, что ты катаешься среди деревьев, иногда по узким дорожкам. Там же 
найдется горячий пунш или чай — то, что нужно в Вене зимой. 

Увидеть Хофбург и Копье Судьбы
Хофбург — это зимняя резиденция Габсбургов, настоящий императорский 
дворец. Правители Австрии здесь работали и продолжают работать по сей 
день. Внутрь резиденции можно попасть только на бал (ближайшие — Бал 
венского промышленного союза 11 февраля и Бал владельцев венских кофеен 
17 февраля). Однако на территории самого дворцового комплекса есть немало 
интересного: в Придворной капелле выступает знаменитый хор мальчиков, ря-
дом располагается Испанская школа верховой езды, более 20 музеев, включая 
Музей Сиси и Художественный музей Альбертина. Однозначно обязательна 
к посещению Сокровищница — там собраны самые невероятные ценности 
Австрии, да и мира в целом. Из наиболее интересного — корона Священной 
Римской империи, знаменитые украшения-звезды принцессы Сиси и непримет-
ное, но легендарное Копье Судьбы (правда, армяне утверждают, что настоящее 
Копье Судьбы находится у них). Считается, что этим копьем пронзили Иисуса, 
распятого на кресте и что оно приносит своему владельцу небывалую удачу. 
Даже Гитлер долгие годы терял рассудок при виде этого копья! На какое-то вре-
мя фюрер даже перевез артефакт в Нюрнберг и считал его своим талисманом.

1

2

3

4
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Прикоснуться к прекрасному
Венская опера XIX века считается одной из самых известных в мире. 
И туда вполне можно попасть простому смертному. Обычные билеты 
стоят недешево, но есть особые «стоячие» места от 2 евро, которые 
начинают продавать примерно за час до спектакля. Занимать очередь 
рекомендуется часа за три до начала продаж.

Подышать на шедевры
В центре Вены есть целый музейный 
квартал — комплекс из 60 учрежде-
ний культуры. Если задаться целью 
изучить его досконально, в Вене 
придется задержаться надолго. 
Но если говорить о классическом 
художественном музее из разряда 
must visit — вам в Kunsthistorisches 
Museum (как бы вы ни прочли это 
название). Возле Хофбурга нахо-
дятся два практически одинаковых 
здания — музеи-близнецы: есте-
ственной истории и тот самый 
Музей истории искусств. Помимо 
полотен художников с мировым 
именем вроде Рафаэля и Брейгеля, 
здесь есть кунст камера, где собраны 
невероятно ценные вещи из личной 
коллекции Габсбургов.

Австрия выдавала великих композиторов 
одного за другим: Моцарт, Гайдн, Шуберт. 

А если не выдавала, то «взращивала»: Сальери, Бет-
ховен, Брамс и прочие мировые композиторы тво-
рили и обретали популярность в Вене — во времена 
правления Габсбургов на сочинении музыки можно 
было неплохо заработать при дворцах.

16 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ВЕНЕ 5

6
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Посмотреть на танцующих лошадей
В Вене танцуют все, и лошади не исключение! В городе до сих 
пор действует древнейшая Испанская школа верховой езды, 
основанная еще в XVI веке, где обучаются белые лошадки 
липицианской породы. Практически ежедневно в 10 утра у 
лошадей открытая тренировка, билеты на которую стоят от 
15 евро. Но самым грандиозным представлением, где лошади 
демонстрируют все свои навыки в полной мере, считается 
A Tribute to Vienna (билеты от 25 до 135 евро, ближайшее 
выступление — 5 мая).

16 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ВЕНЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: попасть на 
главный Венский бал 23 фев-

раля. Цена стандартного входного 
билета начинается от 290 евро, но 
жители Вены — любители традиций, 
поэтому на балы ходит огромное 
количество людей. По традиции Вен-
ский бал открывается полонезом, в 
котором участвуют дебютанты — пар-
ни от 18 до 26 лет и девушки от 16 
до 23 лет. Дебютанты участвуют бес-
платно, но есть несколько условий — 
нужно быть не замужем и прекрасно 
танцевать (в Вене полно танцеваль-
ных школ, где можно довести свои па 
до совершенства). После дебютантов 
на сцену выходят уже все участники 
Венского бала, прошедшие строжай-
ший дресс-код. Билеты продаются не 
только на само мероприятие, но и на 
генеральную репетицию (25-70 евро).

Станцевать
Зима — самый сезон венских балов, самый ожидае-
мый из которых Венский бал в Опере. Чтобы украсить 
оперный зал, из Австрии и Эквадора привозится 
более 60 000 роз. Гостей обслуживают сотни «людей 
бала», включая обувного мастера, который заботится о 
потерянных каблуках и сломанных дамских шпильках, а 
также портного, оперативно решающего любые непри-
ятности с фраком или платьем. Оперный бал — событие 
настолько значительное, что транслируется в Австрии в 
прямом эфире, а еще в 50 странах мира — в записи.
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Посетить Шенбрунн
Дворец Шенбрунн — летняя рези-
денция императоров с огромным 
количеством роскошных залов 
и картин, достояние ЮНЕСКО. 
В свое время дворец был любимым 
местом Марии-Терезии, сейчас это 
популярный туристический объект 
Вены. Здесь бывали Наполеон, 
Хрущев и Кеннеди и происходи-
ло еще много событий мирового 
масштаба. К дворцу прилегает 
Музей карет, где можно увидеть, на 
чем императоры ездили на свадьбу, 
похороны и балы. Рядом раскинул-
ся грандиозный старинный парк. 
А еще Шенбруннский зоопарк. 
Казалось бы, зачем тратить в Вене 
время на зоопарк? Ну, во-пер-
вых, это самый старый зоопарк в 
мире. Во-вторых, мало где повезет 
увидеть настоящую панду, прой-
ти по туннелю летучих мышей и 
посмотреть на огромную летучую 
лису. Есть также ничем не ограни-
ченные в передвижении ленивцы 
(правда, почти всегда они спят) и 
наглядная демонстрация куколок, 
готовых стать бабочками. Зоо-
парк очень большой, и плюс его 
в том, что животные здесь вполне 
счастливы, и это хорошо видно 
благодаря грамотному устройству 
вольеров. Лучше прийти в зоопарк 
в будний день, а погреться всегда 
можно в домиках с теплолюбивыми 
животными.

16 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ВЕНЕ

Открыть для себя Климта
Бельведер — это когда-то 
построенный великим 
полководцем Евгением Са-
войским красивый дворцо-
во-парковый комплекс, где 
сейчас выставлены картины 
и, в частности, огромная 
коллекция работ известней-
шего австрийского художни-
ка Густава Климта. Ради его 
«Поцелуя» и любопытного 
собрания бюстов «Харак-
терные головы», изобра-
жающих эмоции, стоит 
задержаться в Вене на пару 
часов дольше.
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ЧТО ПИТЬ

Сходить в гости к Зигмунду Фрейду
Практически всю свою жизнь отец 
психоанализа жил и работал в Вене. 
Как правильный венец, он часто ходил 
в кафе, и его любимым было кафе 
Landtmann. А в квартире, где Фрейд 
жил и принимал пациентов, сейчас 
музей его имени и те вещи, которые не 
были перевезены в музей в Англии. 

Постичь гармонию
Был в Вене «свой Гауди» — Фридрих 
Хундертвассер. Он считал, что дома не 
должны быть одинаковыми и что внутри 
них должны расти деревья. Дом Хун-
дертвассера — не единственный его 
проект, но, пожалуй, самый яркий и 
популярный. Дом жилой, и внутрь 
туристов не пускают, но интересно 
даже снаружи. Разноцветное здание, 
в котором окна разного размера и рас-
положены на разном уровне, блестящая 
битая плитка, трава и кусты на крыше. 
Все кривое и нелогичное, но повторяет 
естественные природные формы и от-
того предельно гармонично. Еще одно 
выдающееся творение Хундертвассе-
ра — мусороперерабатывающий завод. 
Благодаря архитектору и его любви к 
природе завод находится практически 
в центре Вены, работает по высшим 
экологическим требованиям и без запа-
ха. Еще и глаз радует своими золотыми 
куполами и сверкающей плиткой.

Увидеть Вену с высоты 
собора Святого Стефана

Основная религия в Австрии — католицизм, а глав-
ным католическим собором является собор Свято-
го Стефана (Штефансдом). Находится он в самом 
центре города, на Stephansplatz (одноименная 
станция метро выходит прямо к собору). Храм вы-
глядит мрачно и очень атмосферно, особенно ког-
да внутрь не набивается толпа туристов. Наверху 
Южной башни, которая во времена империи была 
самой высокой в Вене, есть смотровая площадка, 
куда можно подняться. А потом оттуда спуститься 
в «герцогский склеп» Штефансдома, где похоро-
нены монархи династии Габсбургов (точнее, их 
внутренние органы), великий полководец Евгений 
Савойский и другие важные личности.

16 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ВЕНЕ Отыскать ненастоящую могилу 
Моцарта
Центральное Венское кладбище 
(Zentralfriedhof) — достопримеча-
тельность не хуже музея, хоть и 
на любителя. Доехать туда можно 
на 71-м трамвае, который раньше 
использовался как катафалк. «Сесть 
на 71-й» в местном черном юморе 
значит уехать в один конец. Клад-
бище настолько огромное (свыше 
2,5 миллиона могил — это больше, 
чем всё ныне живущее население 
города), что трамвай делает вдоль 
него как минимум четыре остановки, 
возле каждых ворот. Хотите увидеть 
могилы композиторов — выходите 
на остановке у вторых ворот: так не 
придется бродить слишком долго. 
Направляйтесь прямо к огромной 
церкви Св. Карла Борромео и при-
мерно на середине пути слева будут 
Бетховен, Брамс, Глюк, Шуберт и 
Штраусы. Неизвестно, где на самом 
деле покоится Моцарт, но памятник 
среди великих ему тоже есть.

Побывать в Газометрах
Когда-то это были четыре газовых 
резервуара в виде цилиндров в 
районе Зиммеринг. Теперь, когда 
они больше не эксплуатируются по 
назначению, это что-то вроде жилого 
комплекса. В кирпичных цилиндрах 
живут люди, есть концертные залы и 
кинотеатры, магазины и много чего 
еще.

СПЕЦЗАДАНИЕ: услышать 
захватывающее исполнение 
«Реквиема» Моцарта под свода-
ми собора на пяти органах.

Постоять возле старейшего  
колеса обозрения в мире

Прокатиться на основной гордости 
огромного городского парка развлечений 
Пратер — 65-метровом колесе обозрения 
Wiener Riesenrad, которое действует уже 
больше века, — можно только с 15 мар-
та. Как и на самой высокой цепочной 
карусели. А пока можно только смотреть 
и фотографировать. Помимо бесчис-
ленных аттракционов (в числе которых 
еще одно более современное и высокое 

колесо обозрения), в парке есть еще 
музей Мадам Тюссо, симпатичный вид 
на реку Дунай, которая делит Вену 
пополам, и республика Кугелмугель в 
виде сферического дома художника 
Эдвина Липбургера. Когда-то художник 
поспорил с властями из-за строитель-
ных лицензий для своего сферического 
дома, решил объявить независимость 
от Австрии и отказался платить налоги. 
Власти перенесли его дом в парк и 
сделали достопримечательностью.

Кто бы мог подумать, что Вена — про вино: 
виноградники находятся прямо в черте 
города, в 19-м районе. И даже если не ехать 
осматривать виноградники, местное вино 
попробовать точно стоит. Преимущественно 
здесь белые вина, они получаются свежими 
и немного сладковатыми. Основной венский 
сорт — «Грюнер Вертлинер».

Еще один интересный напиток — штурм. 
Это некрепкое молодое вино, которое 
делается и очень быстро употребляется в 
начале осени. Оно продолжает бродить, 
потому не закупоривается, чтобы не взор-
валось, а только прикрывается шапочкой из 
фольги. Держится строго в холодильнике. 
Венцы любят штурм, а вот для приезжих 
напиток довольно экстремальный — не-
известно, чего ожидать от непривыкшего 
организма. Привезти его в качестве суве-
нира невозможно, единственный вариант 
попробовать — попасть в Вену в сезон этого 
веселого напитка.
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Лондон известен своими пабами, Рим — тратториями, а Вена — 
хойригерами. Это такие заведения с местным вином, иногда с 
конкретного виноградника, и закусками местной кухни. Хойри-
гер — самое аутентичное место для того, чтобы пить. В городе 
их довольно много, хотя некоторые стали чисто туристическими 
местами и не слишком любимы среди местных. Их можно узнать 
по еловым веткам над вывеской, и большая часть локализуется в 
19-м районе Гринцинг (или Дёбинг).

Венскую кухню надо любить. 
Ну либо к ней привыкнуть. 
В основном это жирные 
блюда из картофеля, мяса 
и капусты на любителя. Со-
сиски и ребрышки сюда же. 
Поэтому сразу можно идти 
в старые кофейни, когда-то 
служившие эпицентрами 
светских выходов для уютных 
бесед. Многие из них имеют 
свою историю и традиции, а 
еще витрины соблазнов от 
австрийских кондитеров, ко-
торые веками задавали моду 
на сладости в Европе.

SACHER CAFÉ 
(Philharmoniker Straße, 11)
Нельзя быть в Вене и не сделать этого — не зайти в то самое кафе 
при отеле «Захер» с мировой известностью и с тем самым леген-
дарным тортом (шоколадный бисквит с прослойкой абрикосового 
джема, шоколадной глазурью и круглой печатью из шоколада и 
щедрой порцией несладких взбитых сливок). Зимой тут очередь 
примерно в 4-5 пар и движется быстро, а вот летом перед входом 
в кафе придется потомиться. Что касается кофе, то настоящим вен-
ским можно считать «меланж» — черный кофе с молоком и взбиты-
ми сливками (бывает с желтком и чем-то алкогольным).
 

ЧТО ЕСТЬ

Кроме тех самых заса-
харенных фиалок из 
кафе Demel, «ледяного 
вина» Eiswein в изящ-
ных бутылках объемом 
375 мл, статуэтки 
белой лошади как сим-
вола Вены и вполне 
транспортабельного 
торта «Захер» любых 
размеров, есть еще 
как минимум не-
сколько симпатичных 
вариантов. Например, 
австрийский сыр от-
личного качества, ре-
продукции Климта на 

посуде, венский фарфор Augarten, правильные бокалы 
Riedel и конфеты «Моцарт». Правда, настоящие шарики 
из мягкого марципана в оболочке из нуги, обмакнутые 
в шоколад и дополненные каплей шоколадной начин-
ки, делаются только в Зальцбурге и продаются в синей 
обертке. В Вене производят популярные подобия на 
божественные конфеты, чаще всего в красной обертке и 
с менее ярким вкусом, но брать можно.

DEMEL (Kohlmarkt, 14)
Одна из старейших кофеен города, где за стеклом мож-
но наблюдать процесс приготовления сладостей на на-
стоящей кухне настоящими поварами в белых колпаках. 
Основана в 1786 году и во времена Габсбургов постав-
ляла сладости для императорского двора. В частности, 
принцесса Сиси иногда баловала себя засахаренными 
фиалками, которые и сейчас здесь продают в красивой 
баночке. Говорят, тут самый вкусный яблочный штрудель 
в Вене. Да и вообще десертов очень много и, как и в 
большинстве венских кафе, витает дух чего-то старин-
ного и светского. Кстати, в «Демеле» тоже готовят торт 
«Захер», и с этим связана целая история и даже судеб-
ные разбирательства с кафе «Захер». В итоге у «Демеля» 
вариант без абрикосовой прослойки и с другой шоко-
ладной печатью. 

CAFÉ CENTRAL (Herrengasse, 14)
Тоже культовое кафе в историческом здании с высокими 
потолками. Здесь любили проводить время ученые, пи-
сатели, политические деятели и прочие много думающие 
люди. Атмосфера статусности сохранилась, хотя кафе и 
было закрыто на длительное время после Второй миро-
вой войны. 

CAFÉ RESIDENZ (Kavalierstrakt, 52)
Здесь, на территории дворца Шенбрунн, можно узнать, 
как готовится самый настоящий венский яблочный 
штрудель. Мастер-классы в кафе «Резидентц» проходят 
каждый час, длятся недолго и оставляют массу положи-
тельных эмоций. За стандартную цену около 10 евро 
вы получите полноценный кусок штруделя, его рецепт и 
сможете понаблюдать процесс приготовления.

ЧТО ПРИВЕЗТИ
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Хотите увидеть умную Вену — следуйте за руководи-
телем отдела умных городских решений Владими- 
ром Батаевым (ZAZ Ventures). 

Инициатива «Умный город Вена» 
появилась в 2011 году под 
руководством мэра Михаэла 

Хойпля, а к 2014-му была оформлена 
в полноценную стратегию и принята 
городским советом.

Цели этой инициативы очень по-
казательны для современных запад-
ноевропейских городов: к 2050 году 
уменьшить выбросы парниковых газов 
на 80%, вывести Вену в мировые ин-
новационные лидеры, постоянно под-
нимая уровень образования и улучшая 
экономические показатели, а заодно 

УМНАЯ ВЕНА

Улицы без автомобилей 
(Nordmanngasse, 25-27)
Подписывая документы на аренду 
квартиры в этом микрорайоне, новые 
жильцы одновременно отказываются 
от собственного автомобиля: теперь 
им предстоит пользоваться только 
каршерингом, велопрокатом или 
общественным транспортом.

сделать ее лучшим европейским городом по 
качеству жизни.

Одной умногородской стратегии для 
достижения таких целей явно недостаточно, 
поэтому сегодня она занимает достойное 
место в списке амбициозных планов, среди 
которых и план городского развития на 
2025 год, и концепция городской мобильно-
сти, и стратегия по «зеленым» и открытым 
пространствам, и программы «Инновацион-
ная Вена 2020» и «Цифровая повестка дня». 
Согласно последней, интернет (и прочие 
ИТ-технологии) для города — не просто осо-
бый вид коммунальных услуг, а полноценная 
нервная система города, без которой он не 
сможет существовать и развиваться.

Кроме того, объединяют все эти планы 
«венские принципы», которые город ис-
пользует, чтобы определить, внедряются ли 
технологические новшества на благо всех 
жителей города. В список принципов вошли 
доверие и безопасность, прозрачность, 
открытость и участие, социальная инклюзия, 
солидарность и устойчивое развитие, ра-
венство полов и многие другие — городу ин-
тересна не новизна, а именно инновации — 
продукты, сервисы и процессы, которые 
принимаются и используются горожанами.

Микрорайон будущего
Район Асперн на востоке Вены, постро-
енный на территории бывшего аэродро-
ма — один из первых масштабных умных 
рай онов-сообществ в Европе. В нем 
тестируется умная городская электросеть 
и интерактивные здания и одновременно 
собирается несметное количество данных 
о поведении и предпочтениях жильцов. 
В октябре 2016 года после длительных 
дискуссий в Асперне начали строить самый 
высокий в мире небоскреб из дерева.

Электрическое такси
Идя в ногу со временем, венская 
мэрия предложила водителям 
такси субсидии, чтобы переса-
дить их на электромобили. К со-
жалению, к 2018 году их ожида-
ется не более 250, что составит 
лишь 5% от общего количества 
такси в городе.

Станция  
по очистке воды  
(Haidequerstraße, 7)
На очистной станции в ходе перера-
ботки осадков сточных вод выде-
ляется газ, на две трети состоящий 
из метана. Этот же газ используется 
для обеспечения очистной станции 
энергией.

Энергонезависимый  
отель-бутик «Штадтхалле» 
(Hackengasse, 20)
«Штадтхалле» — первый пассивный 
отель в Вене, который производит всю 
энергию для своих нужд с помощью 
200 м2 солнечных панелей и теплового 
насоса, накапливает ее и в электросети 
практически не нуждается.
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ФРАУ  
Бавария

Анастасия Феоктистова

Ползут фигурки на курантах мюнхенской Новой 
ратуши, хрустят крупной солью на зубах бретце-
ли с маслом. В бурлящем, как ведьмин котел, ре-
сторане «Хофбройхаус» ловкие официанты-жон-
глеры мечут на стол то сосиски с капустой, то 
пять кружек пива. Томас Мюллер забивает, и 
трибуны «Альянц-Арены» взрываются единым 
радостным криком. Рычит мотор BMW. Бава-
рия – это почти всегда либо очень громко, либо 
бесконечно тихо, и в этом вся прелесть.

В БАВАРИЮ С BELAVIA 

Из Минска в Мюнхен  
с пересадкой в Амстердаме, 

Франкфурте и Москве
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Бавария – самая богатая и самая любимая тури-
стами немецкая земля. Мюнхен у последних, 
если верить туристическим статистикам, гораз-

до популярнее столичного Берлина. Берлин – тусо-
вочный, простой, во многом нашим людям непонят-
ный: мол, ну зачем ехать туда, где так «по-советски», 
где стоят эти убогие пятиэтажки и цветут пышным 
цветом граффити?

Другое дело – баварский Мюнхен. Здесь доста-
точно старины, в меру «открыточности» и красивых 
видов. Для любителей спорта есть «Альянц-Арена», 
для поклонников немецкого автопрома – музей BMW 
(впрочем, там будет интересно вообще всем). Для 
тех, кто не мыслит жизни без искусства, – «Старая пи-
накотека». Интеллигентам предложат самое извест-
ное немецкое вино рислинг в изысканном ресторане, 
а тем, кто любит что попроще, – литр светлого пива с 
вайсвурст – белой баварской колбаской. Сказать, ка-
кому путешественнику понравится в Баварии, сложно. 
Это тот случай, когда понравится с большой вероят-
ностью всем: и гурманам, и веселым тусовщикам, и 
любителям природы, и фанатам городских пейзажей. 
И каждый уедет довольным и отдохнувшим.

Короли и нацисты
Самый интересный и славный период истории Ба-
варии – век королевства, продлившийся до нача-
ла XX столетия. Больше всего путешественникам 
известен Людвиг II – «сказочный король» и стро-
итель знаменитого замка Нойшванштайн. Именно 
во время правления Людвига Бавария стала частью 

САМАЯ ДРЕВНЯЯ ИЗ СУЩЕСТВУЮЩИХ НЫНЕ В МИРЕ ПИВОВАРЕН – 
WEIHENSTEPHANER – НАХОДИТСЯ В БАВАРИИ. ОНА БЫЛА ПОСТРОЕНА 
В НАЧАЛЕ XI ВЕКА. И В ТЕЧЕНИЕ РАБОЧЕЙ СМЕНЫ КАЖДЫЙ ЖИТЕЛЬ 
БАВАРИИ ИМЕЕТ ПРАВО ВЫПИТЬ КРУЖКУ ПИВА.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Германской империи. «Сказочный король» был чудовищ-
ным мизантропом: под конец жизни он совсем перестал 
заниматься делами государственными и все время прово-
дил в Нойшванштайне за бокальчиком коньяка и в думах о 
судьбах родины. Погиб монарх и вовсе при таинственных 
обстоятельствах: вместе со своим врачом психиатром фон 
Гудденом отправился на прогулку, и вскоре два тела нашли 
в озере на мелководье. Говорят, король хотел покончить 
с собой, а доктор пытался помешать, но утонул сам. Есть 
версия сердечного приступа и коварного убийства. Правды 
меж тем никто не знает.

После эпохи королевства Баварию ждала «мирная 
революция» и республика. Интересно, что приход нацистов 
к власти связан именно с этими землями. В начале 1920-х 
в мюнхенском «Хофбройхаусе» произошел «пивной 
путч» – первая попытка нацистов прийти к власти. Одним 
из участников был тогда еще никому не известный Адольф 
Гитлер. Пока Гитлер сидел за путч в тюрьме Ландсберг, он 
написал «Майн Кампф». И постреволюционная Бавария, 
где возненавидели коммунистов, стала идеальным местом 
для распространения его идей.
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Бавария для путешественников
Но годы прошли, и Бавария 
вернула себе былое величие. 
Если вы никогда не были в Гер-
мании – сюда стоит приехать в 
первую очередь. Самый лучший 
вариант – взять автомобиль на-
прокат в Мюнхене и отправить-
ся в путешествие по городам. 
Непременно стоит заглянуть в 
Нюрнберг, столицу исторической 
области Франкония, и в Аугсбург. 
Одного дня хватит на маленький 
Вюрцбург.

Немецкие автобаны, где нет 
ограничения скорости, созданы 
для длинных поездок. Поначалу 
дико – выжимаешь 120 км/ч, ис-
пуганно смотришь в зеркала: обгоняют. Ты тут со сво-
ими ста двадцатью самый медленный, и, если не готов 
ехать очень быстро, лучше не соваться в левый ряд.

До знаменитого замка Нойшванштайн добираться 
тоже удобнее на автомобиле. Без него придется ехать с 
пересадкой: из Мюнхена сначала на поезде до Фюс-

Прекраснее всего в 
Баварии весной, не в 
самый пик туристи-
ческого сезона. Здесь 
уже тепло, на улицах не 
так много туристов, и 
можно гулять часами. 
Но каждый баварец 
непременно посовету-
ет приехать в Мюнхен 
в октябре, в период 
Октоберфеста. И будет, 
конечно, прав, потому 
что это, безусловно, 
круто – празднует весь 
город. Правда, в ка-
кой-то момент начина-
ешь понимать беднягу 
короля Людвига II и его 
желание спрятаться от 
людей в отдаленном 
сказочном замке.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

сена, потом на автобусе. Насмешка судьбы: едва ли 
несчастный Людвиг II, построивший свой замок для 
уединения, мог представить, что однажды он станет 
самой популярной достопримечательностью Баварии 
и тысячи людей будут приезжать сюда каждый день, в 
любую погоду.



78 BELAVIA OnAir 79BELAVIA OnAir

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Гостеприимные баварцы
Баварцы – открытые и приятные люди. Глядя на них, 
тут же перестаешь верить в стереотипы о сухих и не-
разговорчивых немцах. Кто-то считает, что баварцы – 
фаталисты: мол, чему быть – того не миновать, но 
проверить истинность этого стереотипа сложно. На нас 
баварцы похожи гостеприимством. Здесь принято 
заранее готовиться к большим праздникам. Баварские 
мамы и бабушки чуть ли не за месяц пекут вкусности. 
В некоторых семьях даже существует негласное сорев-
нование между хозяйками – у кого больше и вкуснее.
Молодые немцы, не только баварцы, выросли с жутким 
комплексом вины за нацистское прошлое своей стра-
ны. Во многом поэтому некоторые из них с позитивом 
относятся к мигрантам.

Мюнхен всегда был многонациональным горо-
дом, но в последние годы вопрос мигрантов стоит всё 
острее. И всё чаще деликатные, толерантные баварцы 

нет-нет да и разот-
кровенничаются 
за кружкой пива в 
баре: почему те, кто 
приезжает, не учат 
наш язык, почему 
не разделяют наших 
культурных цен-
ностях?.. Но мы же 
о туризме, а не о 
миграции, поэтому 
смело езжайте в 
Баварию, даже если 
не знаете ни слова 
по-немецки. Красота 
этих земель и горо-
дов многого стоит, 
и почти все знают 
английский.

В БАВАРИИ, КАК НИГДЕ В ГЕРМАНИИ, СИЛЬНЫ НАЦИОНАЛЬНЫЕ 
ТРАДИЦИИ. ЗДЕСЬ ПО СЕЙ ДЕНЬ ПРИНЯТО НАДЕВАТЬ НАЦИОНАЛЬ-
НЫЕ ОДЕЖДЫ НА ВСЕ ПРАЗДНИКИ – ОТ ПИВНЫХ ФЕСТИВАЛЕЙ ДО 
РЯДОВОЙ СВАДЬБЫ. ЖЕНЩИНЫ НОСЯТ ЗНАМЕНИТЫЕ ПЛАТЬЯ С 
ПЕРЕДНИКАМИ – ДИРНДЛИ, А МУЖЧИНЫ – ТРАХТЕН С ШОРТАМИ 
И ГОЛЬФАМИ. ПРИЧЕМ У КАЖДОГО БАВАРСКОГО ЭТНИЧЕСКОГО 
РЕГИОНА (ВЕРХНЯЯ БАВАРИЯ, НИЖНЯЯ БАВАРИЯ, АЛЬГОИ) СВОИ 
ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ – ВЫШИВКА, ЦВЕТА, УКРАШЕНИЯ.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Альпийское величие
Говорят, самые прекрасные места региона – это 
Баварские Альпы. В горах хорошо не только зимой 
и не только любителям активных видов спорта: 
здесь здорово и весной, когда начинают цвести 
луга, и летом. Непременно стоит заглянуть в 
маленький городок Берхтесгаден неподалеку от 
границы с Австрией – здесь расположен высоко-
горный национальный парк с многочисленными 
всесезонными маршрутами, на которых можно 
запросто встретить стадо диких оленей. Прока-
титься в кабинке канатной дороги или на катере 
с электродвигателем по чистейшему ледниковому 
озеру Кёнигсзее с невероятным эхом к паломни-
ческой капелле святого Варфоломея (а оттуда – 
к верхнему озеру Оберзе, где сплошной рай для 
социопатов) – программа-минимум! Виды такие, 
что иногда забываешь дышать. Достойно внима-
ния и Хинтерзее в городке Рамзау.

Самые сильные чувства обуревают, когда 
видишь горы на закате. Едешь по трассе, не от-
влекаясь от навигатора, и вдруг впереди выраста-

ют Альпы – залитые 
солнцем, величествен-
ные, прячущие пики в 
облаках. Это тот самый 
момент, когда влю-
бляешься в Баварию 
накрепко. И, следующий 
за стрелкой навигатора, 
неожиданно приходишь 
в себя на территории 
Австрии. Но богатая, 
капризная фрау Бава-
рия, подумав, велико-
душно прощает тебе эту 
оплошность и лениво 
отвечает взаимностью.

БАВАРИЯ – ЗЕМЛЯ ОЗЕР. 
КАК УТВЕРЖДАЮТ МЕСТНЫЕ 
ЖИТЕЛИ, ОЗЕР ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ 
300, А САМОЕ ИЗВЕСТНОЕ – 
АММЕРЗЕ.
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Мюнхен. Главный город баварской земли, ее начало. 
Основное – площадь Мариенплатц, Новая ратуша, 
Фрауэнкирхе и Музей BMW (самый посещаемый в 
Германии). В музей лучше прийти днем – тогда можно 
посидеть в автомобилях.

НЕЛЬЗЯ ПРОПУСТИТЬ В БАВАРИИ

Аугсбург. Столица Швабии Аугсбург – древний немец-
кий город. Главный символ Аугсбурга – ратуша.

Регенсбург. Чуть восточнее Регенсбурга, столицы Верх-
него Пфальца – Баварский лес, живописный горный 
хребет, покрытый елками и пихтами.

Вюрцбург. Симпатичный городок на реке Майн и 
центр округа Нижняя Франкония – уютное и «винное» 
местечко. Вюрцбург – очень веселый и молодежный 
город, ведь там – крупный немецкий университет.

Нюрнберг. Центр исторической области 
Франкония, живой и уютный городок с 
готическими церквями и известным на 
весь мир Музеем игрушек. Обязательно 
попробуйте «лебкухен» – знаменитый 
нюрнбергский пряник.
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Прокатиться по рельсовой 
санной дороге в Оберам-
мергау. В Баварии затерялся 
живописный городишко Обе-
раммергау – такой малень-
кий, что его можно обойти за 
15 минут. В пешей доступности 
от города – гора Кольбен. Там 
путешественников ждет горный 
аттракцион – рельсовая санная 
дорога, по которой с вопля-
ми и криками можно съехать 
вниз. Дорога похожа на аме-
риканские горки, разве что без 
переворотов и мертвых петель. 
Главное – крепко держаться за 
стоп-рычаг.

Притвориться мюнхенским 
студентом. На крыше кампуса 
Мюнхенского технического уни-
верситета притаилось секрет-
ное место – кафе Vorhölzer с 
террасой. Попасть туда мо-
жет каждый: заходите в арку, 
дальше – направо, в учебный 
корпус, и наверх на пятый этаж. 
Вывесок, разумеется, нет.

Выпить немецкого пива с 
друзьями. Даже если вы не 
любите пиво и путешеству-
ете один, не отказывайтесь 
от посиделок в баварском 
«биргартене» или популярном 
мюнхенском пивном ресторане 
«Хофбройхаус» (подробнее о 
ресторане читайте на стр. 102). 
Здесь легко завязать знаком-
ства и расспросить баварцев об 
интересных местах.

Найти секретную библио-
теку. Мало кто знает, что в 
знаменитой Новой ратуше в 
Мюнхене спряталась двухэтаж-
ная библиотека. Попасть туда 
можно – главное, соблюдать 
полную тишину и не доста-
вать телефон. И библиотека, и 
другие залы ратуши бесплатны 
для посетителей.

Похайкать. Несмотря на лю-
бовь к пиву, баварцы – спор-
тивные ребята. Сама природа 
благоволит здесь к хайкингу 
(пешим походам по горам) и 
пробежкам по берегам живо-
писных озер.

ЧТО ДЕЛАТЬ В БАВАРИИ
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Вайсвурст. Традиционная баварская колбаска вкус-
нее всего на улице, на городской ярмарке. И горчицы, 
горчицы побольше! В ресторанчике к сосискам предло-
жат гарнир – возьмите кислый картофельный салат или 
квашеную капусту.

Бретцель. Легенда гласит, что бретцель придумал бу-
лочник, которому король приказал испечь хлеб, через 
который три раза будет видно солнце. Самый вкус-
ный – с маслом и луком, разрезанный посередине.

Пшеничное пиво. Weissbier сейчас можно найти в 
любой стране мира, но, как говорится, всё равно что-
то не то. Если приедете в Баварию летом, загляните в 
«биргартен» – пивной садик. Еду можно приносить с 
собой, а вот напитки – только заказывать. Для тех, кто 
не любит вкус пива, есть радлер – светлое пиво, сме-
шанное с лимонадом.

Бокальчик рислинга. Мало кто думает о Германии как 
о винной стране. И зря! Хотя сорт винограда рислинг 
встречается не только в Германии, это приятное белое 
вино считается исконно немецким.

Яблочный штрудель. Чем ближе к границе с Австри-
ей, тем чаще в кафе вам будет встречаться яблочный 
штрудель. Никогда не отказывайтесь.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ В БАВАРИИ
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ЛУЧШЕ,ЧЕМ 
Сан-Франциско

Поезд для Боуи
Если позволяет время, прокатитесь 
до Владивостока по самому длинному 
железнодорожному полотну в мире — ле-
гендарной Транссибирской магистрали 
(11 024 км). Самым быстрым пасса-
жирским поездом (средняя скорость — 
64 км/ч) считается состав №1/2 «Россия», 
преодолевающий расстояние в 9 298 ки-
лометров из Москвы до Владивостока за 
146 часов.

Транссиб проходит через две части 
света, 12 областей и 87 городов, пере-
секает множество рек, среди которых 
Волга, Иртыш, Обь, Енисей и Амур. Сама 
дорога была заложена еще 120 лет назад, 
а на строительство ее главного участка 
в суровых природных условиях тайги 
между Челябинском и Владивостоком 
ушло 25 лет.

До мая 2010 года по Транссибу кур-
сировал самый дальний поезд в мире — 
№53/54 Харьков — Владивосток. Состав 
преодолевал 9 714 км пути за 174 часа 
10 минут. Сегодня по Транссибу поезда 
регулярно курсируют в трех направлени-
ях: северном, южном и так называемом 
«новом».

Одним из самых известных путе-
шественников по маршруту Транссиба 
стал Дэвид Боуи. В 1973 году он сыграл 
свой последний концерт японского тура 
в Йокогаме и должен был возвращаться 
в Европу. Боуи страдал аэрофобией, поэ-
тому самолету предпочел поезд. На про-
тяжении всей поездки Дэвид, одетый 
в домашнее кимоно, и его друзья-музы-
канты практически не покидали поезда, 
проводя время за беседами и разгляды-
ванием мелькавших в окне видов.

Впечатления о СССР певец изложил 
в письмах своему пиар-менеджеру Шерри 

Восток не зря называют «даль-
ним». Он на самом деле очень 

далеко: более 9 000 километров 
от Москвы. Зато до Сеула всего 
750 километров, до Пекина и 
Токио — чуть больше 1 000.

OnAir не ищет легких путей 
и вместо поездки к теплому 
морю и пальмам предлагает 
совершить незабываемое 
путешествие за зимним солн-
цем — туда, где заканчивает-
ся Евразийский материк, во 
Владивосток.

Ольга Бубич
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Ванилле и многочисленных 
интервью. «Сибирь впечат-
ляет, — писал Боуи. — Целый 
день мы ехали вдоль вол-
шебных статных лесов, рек и 
обширных равнин. Я никогда 
не мог себе представить, что 
на планете все еще остались 
такие девственно-дикие 
места».

В колонке для журнала 
Mirabelle Боуи также написал: 
«Путешествие было вспыш-
кой из другого времени и 
измерения и возымело на 
меня огромное влияние. Было 
очень странно сидеть в поез-
де, продукте современности, 
примере технологического 
прогресса, и ехать на нем 
через земли, совершенно не 
тронутые прогрессом и не 
испорченные человеческими 
изобретениями».

Не обошлось дело и без 
импровизированных концертов: «Наши 
очаровательные проводницы были всег-
да веселы, дружелюбны, и со временем 
все мы в них просто влюбились. По ве-
черам, когда у них заканчивалась работа, 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

я пел им свои песни. Они не понимали 
ни слова по-английски и, естественно, 
не могли знать ни одного моего текста! 
Но это их совершенно не беспокоило. 
Они часами сидели напротив меня, 

улыбались, внимательно слушали, а в 
конце каждой песни смеялись и хлопали 
в ладоши! В их лице я обрел прекрасную 
аудиторию, и петь для них мне доставля-
ло огромное удовольствие!»

Золотые мосты
Владивосток — один из крупнейших 
морских портов Дальневосточного бас-
сейна, расположенный на полуострове 
Муравьева-Амурского и островах в 

заливе Петра Великого в Японском 
море. Кроме того, некоторые его части 
омываются Тихим океаном. Соседство с 
водными стихиями во многом опре-
деляет атмосферу города. Ведь море 

здесь — радующий взор пейзаж, кухон-
но-гастрономическое вдохновение и 
источник заработка.

Людям, привыкшим к равнинной 
жизни, широта морских далей, откры-
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вающаяся в панораме бухты Золотой 
Рог, по берегам которой как раз и 
расположен Владивосток, несомнен-
но, придется по душе. Город поражает 
бесчисленными островами, мостами и 
набережными, глаз радуется калей-
доскопу бликов и волн, катеров, яхт и 
кораблей, высоток, вальсирующих на 
закате чувственными прикосновения-
ми кончиков подъемных кранов. Лучи 
солнца путаются с рельсами, уводя-
щими в иные часовые пояса: манит 
неизвестность далей и близость Азии.

Туристы единогласны во мнении, 
что лучший вид на бухту Золотой Рог 
открывается со смотровой площадки 
сопки Орлиное гнездо, куда можно 
добраться с улицы Пушкинской на 
заложенном еще во времена Хрущева 
фуникулере. Традиционно здесь щел-
кают селфи гости из Азии и снимают 
романтические фотосессии местные 
молодожены. Если вы не поклонник 
туристических мест, волноваться 
не стоит: на самом деле жемчужина 
бухты — доминирующий в панораме 
грандиозный Золотой мост — замеча-
тельно просматривается практически 
с любой точки в центре начиная прямо 
с вокзала.

По статистике 
местных, гости 

города влюбляют-
ся во Владивосток 

через 10 минут 
пребывания в нем.

Вантовый Золотой мост не случайно 
напоминает своими очертаниями 
знаменитый и тоже «золотой» мост 
в Сан-Франциско. Несмотря на то что 
его строительство было завершено 
лишь в 2012 году, идея соединить 
материк с Русским островом была 
выдвинута еще в конце XIX века. 
А «американскому» флёру мост, как 
ни странно, обязан Хрущеву, который 

в 1959 году выдвинул лозунг сделать 
Владивосток «лучше, чем Сан-Фран-
циско». Далекие братья действительно 
очень похожи: в основном испо-
линскими пилонами с практически 
одинаковой высотой — более 220 ме-
тров. Основная разница — в цвете: 
«Золотые ворота» в Сан-Франциско 
ярко-красные, для большей заметно-
сти в туманную погоду.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G



94 BELAVIA OnAir 95BELAVIA OnAir

НАПРАВЛЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ

Холмы. Первое, что бросается в глаза по приезде во Владиво-
сток, — это холмы, или сопки. Самая высокая — Холодильник, ее 
высота составляет 257 метров. Улочки соединены бесконечными 
лестницами и лесенками с порой невероятно крутыми ступеня-
ми (по признанию местных жителей — настоящий экстремальный 
слалом в зимнее время). Кажется, что весь город так и скачет вверх 
и вниз. Как холмистый описывают и рельеф Сан-Франциско, более 
того, холмы считаются одной из его достопримечательностей. 
Неровностей настолько много, что вряд ли кто знает их точное 
число. Говорят, что определенно больше 50, причем один из самых 
известных холмов носит название Русский (Russian Hill).

Смотровая площадка. Неудивительно, что любой неравнинный 
город может похвастаться своими точками с лучшими панорамными 
видами. Если во Владивостоке это сопка Орлиное гнездо, то у его 
заморского братца такая видовая площадка — вершина популярных 
у туристов холмов Твин-Пикс.

Азиатские кварталы. Соседство с Китаем, несомненно, 
отразилось на гастрономическом калейдоскопе Приморья. 
Продуктов с китайскими этикетками здесь по-настоящему 
много, и они поражают своим разнообразием: от бытовых 
принадлежностей до экзотических йогуртов и дешевого 
китайского пива. В Сан-Франциско китайцам отведен целый 
квартал, носящий предсказуемое имя — Чайна-таун. Это 
настоящий город в городе, где можно посетить не только ре-
стораны, предлагающие азиатскую кухню, но и храмы, рынки 
и даже небольшие музеи.

ВЛАДИВОСТОК VS. САН–––ФРАНЦИСКО:  
ищем сходства

Набережные. В обоих городах замечательным местом 
для променадов являются набережные. Самый знамени-
тый прогулочный проспект Сан-Франциско — Рыбацкая 
пристань (Fisherman’s Wharf), где во времена золотой 
лихорадки многочисленные рыбаки собирались для ловли 
крабов. Сегодня здесь располагаются Национальный 
исторический парк, старая шоколадная фабрика, Музей 
механики и Музей восковых фигур, а также масса рестора-
нов и лавочек по продаже морепродуктов.
Во Владивостоке приятных для прогулок набережных не-
сколько, и сложно выделить какую-то одну. Популярно-
стью у местной молодежи и гостей столицы пользуется, 
например, набережная Спортивной гавани, где с 1963 года 
функционирует пляж с водными станциями, соляриями и 
спортивными площадками.

Однако «берег здоровья» — не только место для 
занятия спортом: прекрасным морским видом можно 
насладиться и на открытых террасах многочисленных кафе 
и ресторанов. В 2012 году здесь был перезапущен свето-
музыкальный фонтан, работает даже небольшое колесо 
обозрения.

Уступает владивостокская набережная, пожалуй, 
лишь видами на «пляжи» с морскими обитателями — 
в Сан-Франциско можно увидеть отдыхающих на сол-
нышке ленивых тюленей. В Спортивной гавани животные 
тоже водятся: правда, в виде скульптурной композиции. 
В 2013-м здесь поселились два бронзовых тигренка — сим-
вол заботы нынешних и будущих поколений о популяции 
амурского тигра.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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«А вы откуда?»
Еще одна черта, несомненно определяющая особен-
ности атмосферы Владивостока, — его мультикультур-
ность. Ежедневно в порт заходят до шести лайнеров с 
пассажирами из разных стран мира, в городе органи-
зуют события мирового уровня вроде саммита АТЭС и 
Восточного экономического форума. Местные жители 
любят туристов, стараются угодить с сервисом и учат 
иностранные языки. Первое, что замечаешь, выходя из 
здания центрального вокзала, — красочные растяжки с 
воззваниями: «Учите китайский вместе с нами!»

Город привлекает самых разных людей: торгов-
цев, бизнесменов, студентов. На Русском острове 
располагается гигантский студенческий городок 
Дальневосточного федерального университета, 
где в настоящее время проходят обучение около 
3 000 иностранных студентов из 52 стран мира. 
Современные корпуса, окруженные лесами и пляжами, 
больше похожи на декорации к футуристическому 
фильму, а около 54 га территории кампуса занимает 
Университетская набережная — самая масштабная и 
благо устроенная рекреационная зона Владивостока, 
поэтому встретить там можно далеко не только сту-
дентов с конспектами.

Незнакомцы охотно вступают в разговор, совер-
шенно не удивляясь любому ответу на вопрос: «А вы 
откуда?» Вызвавшийся бесплатно подвести нас води-
тель праворульной машины рассказывает, что лишь 
три дня назад приехал сюда на заработки из Комсо-
мольска-на-Амуре, молодой официант в кафе — родом 
с Камчатки, владелец галереи с местными экзотиче-

скими сувенирами бегло говорит с иностранными клиентами на 
китайском.

Здесь все в равных условиях: абрикосы из Азербайджана и 
крабы размером с подушку — из вод местных бухт, аккуратные 
группки китайских туристов и смело купающиеся в еще прохладной 
воде местные жители, шикарные суши-бары рядом с блинными и 
пельменными.

Из хрустальной тишины Уссурийского залива на Русском 
острове можно увезти несметные сокровища — мешок фиолетовых 
ракушек и горсти воспоминаний о том, что миры могут принимать и 
такие формы. При всей красоте покрытых зелеными шкурами остро-
вов между ними существуют пусть хрупкие, но все же мосты. И это 
действительно важно.
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Отведать морепродуктов и кавай-суши в атмосферном 
кафе. Несмотря на то что Владивосток находится на широте 
Сочи, зимы тут не европейские: минус на градуснике довольно 
чувствительный, а на улице нередко гололед. Однако никакой 
холод не помеха для кулинарных откровений, благо в городе 
приличных мест много. Одно из самых необычных по инте-
рьеру и высококлассных по качеству и разнообразию блюд — 
Tokyo Kawaii на ул. Семеновской, 7В. Двухэтажный особняк с 
мультяшным интерьером, стенами из травы и котом на входе — 
место, которое подойдет не только семьям с детьми, но и 
проголодавшейся молодежи с чувством юмора. Официантки 
в нарядах из японского аниме предложат меню с огромным 
выбором блюд японской кухни: начиная от затейливых разно-
видностей сетов из суши и роллов, заканчивая водорослями 
со сложносочиненными названиями. Место пользуется огром-
ной популярностью, так что столик лучше заказать заранее.

Станцевать в баре «Мумий Тролль». Ничто так не греет в 
зимнюю пору, как активный отдых под зажигательную музыку 
рожденных во Владивостоке. И сложно себе представить 
лучшее для такой музыки место, чем бар, названный в честь 
самой известной в мире дальневосточной группы. Интерьер 
«мумий»-бара полностью посвящен истории коллектива 
Ильи Лагутенко, но музыкальное сопровождение здесь 
довольно разнообразное: от молодых современных испол-
нителей до трибьютов иностранных звезд 1990-х. В меню — 
большой выбор мясных блюд и коктейлей.

Полюбоваться закатом над Тихим океаном. Один из 
символов Владивостока — маяк на мысе Эгершельд, чья 
история начинается в 1876 году, что делает его одним из 
старейших маяков Дальнего Востока. Считается, что имен-
но здесь заканчивается материк и начинается Тихий океан. 
Маяк — не только живописное место для фотографий заката 
над океаном. И сегодня он служит главным ориентиром для 
судоводителей при входе в порт Владивостока через пролив 
Босфор-Восточный. К маяку ведет тонкая полоска суши: ле-
том она часто полностью уходит под воду из-за набегающих 
волн проплывающих мимо кораблей. Это крайняя материко-
вая точка Владивостока — Токаревская кошка, своим названи-
ем обязанная не животному токаря, а балтийскому капитану 
Михаилу Токаревскому, который, кстати, там ни разу не 
был. Прямо у берега, если повезет, можно увидеть бьющую 
хвостом крупную серую нерпу или приморских тюленей.

Прикупить сувениров домой. Понятно, что, преодолев 
огромные расстояния, вернуться из Приморья домой без 
памятных сувениров — немыслимая оплошность. Тем более 
что милых безделушек здесь масса. Например, во всю котиру-
ется морская тема: в холодную пору года можно приобрести 
зимнюю тельняшку двойной или тройной вязки из магазина 
«Флотский», теплый вязаный свитер или шапку с гордой 
надписью Made in Vladivostok, янтарные украшения или 
шоколад с морской капустой и солью. Практически на любом 
рынке и в магазине (например, в сети «Рыбный островок») — 
огромный выбор свежей икры разных пород лососевых рыб. 
Эксперты поясняют: икра кеты — светлая и самая крупная, 
у горбуши икра чуть потемнее и помельче, а самая мелкая, 
красноватая и горьковатая — икра нерки. Не уверены, что 
понравится? На рынке всегда можно попросить у продавца 
пробовать. Или купить черную икру.

ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ  
ВО ВЛАДИВОСТОКЕ ЗИМОЙ
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Такой отель обязательно должен был 
появиться в роскошной и пафосной 
Вене: велосипед и барабаны стираль-
ных машин на стене ресепшена, стел-
лажи и столики из деревянных палет, 
а в номере стеклянный душ прямо по-
середине и свисающий с потолка гамак, 
на котором написано 
«Не делайте здесь ниче-
го, что бы вы не смогли 
рассказать маме».

«НЕ ДЕЛАЙТЕ ЗДЕСЬ 
НИЧЕГО, ЧТО БЫ 
ВЫ НЕ СМОГЛИ 

РАССКАЗАТЬ МАМЕ»

Евгения Валошина

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2011

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 
116 пяти категорий

КОНЦЕПЦИЯ: «Умная роскошь 
по честной цене»

ЦЕНА ЗА НОЧЬ: от 98 евро

АДРЕС: Landstraßer Gürtel, 5, 
Вена

И это еще не всё, что ждет 
постояльцев отеля Daniel Wien 
в непосредственной бли-
зости от дворца Бельведер. 
С крыши здания свисает лодка 
художника Эрвина Вурма, на 
крыше растут яблони, а под 
ними — пчелиные ульи, мед 
из которых можно купить в 
магазине при отеле в числе 
прочих сувениров или попро-
бовать в домашней выпечке 
местного кафе Bakery. Есть у 
отеля и собственный огород с 
различными сортами овощей 

и пряных трав. На завтраки в отель по 
выходным приходят местные жители, 
причем иногда даже стоят в очереди, 
что вполне характеризует место как 
правильное.

Внутри отель — типичный лофт 
с забавными надписями, которые 
поднимают настроение. Утро город-
ского путешественника в таком месте 
может быть только добрым: нежнейшее 
постельное белье, панорамные окна с 
автоматическими жалюзи и под ними — 
велосипеды и скутеры Vespa, которые 
можно взять напрокат и укатить по до-
стопримечательностям. А еще совсем 
рядом находится вокзал, с которого 
уходят поезда на словацкую Братисла-
ву, до которой всего час пути.

«МЫ ЛЮБИМ СВОБОДУ, НЕЗАВИСИМОСТЬ И ПУТЕШЕСТВИЯ», – ГОВОРЯТ ВЛАДЕЛЬЦЫ 
ОТЕЛЯ И ПРЕДЛАГАЮТ ОСТАНОВИТЬСЯ ВО ДВОРЕ ОТЕЛЯ В КОМФОРТНОМ ТРЕЙЛЕРЕ 
SILVER CREEK CLIPPER 1952 ГОДА ВЫПУСКА ЗА 120 ЕВРО. 

ОТЗЫВ: «Если вензеля и 
золотые люстры не играют 

в вашей жизни большой роли, если 
для вас важен реальный, а не па-
фосный комфорт, то этот отель вам 
точно подойдет. Хотя тумбочек и 
шкафов могло бы быть и больше».
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В МЮНХЕНЕ ПИТЬ
Бавария традиционно начинается с Мюн-
хена, а Мюнхен – с бывшей придворной 
пивоварни баварских герцогов, а ныне 
всемирно известного ресторана «Хофброй-
хаус». Хотите быстро влиться в местный 
контекст – первый свой вечер стоит прове-
сти именно здесь.
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Евгения Валошина

Даже днем в «Хофбройхаусе» тусуются здешние дедушки и бабушки в коло-
ритных местных нарядах. Каждую минуту выпивается 50 литров пива. Пья-
ный оркестр играет живую музыку, а посетители подхватывают и начинают 

подпевать и стучать в такт по столам кружками. И со всем этим безумием каким-то 
волшебным образом справляются официанты.

В главном зале Швемме на первом этаже 120 столов зарезервированы за за-
всегдатаями, а их личные кружки хранятся в специальном железном сейфе, ячейки 
в котором передаются по наследству. Чокнуться с частенько посещавшим трактир 
Моцартом (сейчас, к сожалению, уже только на портрете) можно в ретрозале 
Бройштюберл. В парадном и самом большом зале на третьем этаже с музеем 
24 февраля 1920 года оглашал будущую официальную программу нацистской 
партии Гитлер, а сегодня в нем три раза в неделю устраивают мирные вечеринки 
для пенсионеров.

Посещали «Хофбройхаус» во время своей первой эмиграции нелегально 
проживавший в Мюнхене Ленин и его супруга. Надежда Крупская даже сделала 
в своем дневнике запись: «Особенно охотно вспоминаем мы о «Хофбройхаусе», 
где прекрасное пиво стирает все классовые различия».

ГОД ОТКРЫТИЯ: 1607 (полная 
реконструкция в 1958-м)

КОЛИЧЕСТВО ПОСАДОЧНЫХ 
МЕСТ: около 4 000, три зала 
+ пивной сад под кронами 
каштанов на 400 человек

ПОПРОБОВАТЬ: три сорта пива 
собственного производства

СРЕДНИЙ СЧЕТ: классиче-
ская порция пива с двумя 
сосисками, сладкой горчицей 
и кренделем обойдется в 
11-16 евро

ВРЕМЯ РАБОТЫ: 9.00 – 23.30

АДРЕС: пл. Плацль, 9, Мюн-
хен, Германия

В 1828 ГОДУ ПО ДЕКРЕТУ КОРОЛЯ ЛЮДВИГА I ПИВОВАРНЯ 
БЫЛА ОТКРЫТА ДЛЯ СВОБОДНОГО ПОСЕЩЕНИЯ, А ЦЕНЫ НА 

ПИВО СНИЖЕНЫ, ЧТОБЫ «РАБОЧИЙ КЛАСС И СОЛДАТЫ ИМЕЛИ 
ВОЗМОЖНОСТЬ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ЗДОРОВЫЙ И ДОСТУПНЫЙ 

НАПИТОК». НАРОДНЫЕ МАССЫ ЛИКОВАЛИ И ТРЕБОВАЛИ 
ДОБАВКИ, И ДЕЛАЮТ ЭТО ДО СИХ ПОР.

В 1908 ГОДУ В «ХОФБРОЙХАУСЕ» СЛУЧИЛСЯ «ЛИМОНАДНЫЙ СКАНДАЛ»: ОДИН ИЗ ГОСТЕЙ ВМЕСТО 
ПИВА ЗАКАЗАЛ ЛИМОНАД. УПРАВЛЯЮЩИЙ РЕСТОРАНОМ БЫЛ ВЫНУЖДЕН САМ ОБСЛУЖИВАТЬ 
НЕОБЫЧНОГО КЛИЕНТА, ТАК КАК ОФИЦИАНТЫ ОТ ЭТОГО КАТЕГОРИЧЕСКИ ОТКАЗАЛИСЬ.
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Zulu warriors (Zulus). Фана-
ты футбольного клуба «Бир-
мингем» из одноименного 
города. Среди членов фирмы 
всегда были представители 
разных рас.

ЧТО ПОЧИТАТЬ

«Куда бы мы ни ехали». Де-
бютная книга Дуги Бримсона 
и его брата Эдди до сих пор — 
лучшая история о футбольных 
хулиганах, честно и правдиво 
рассказывающая о проблеме 
насилия.

«Фабрика футбола». Куль-
товый роман английского пи-
сателя Джона Кинга и первая 
книга популярной фанатской 
трилогии («Фабрика футбо-
ла», «Охотники за головами», 
«Англия на выезде»). По книге 
снят фильм.

Headhunters. «Фирма» лондон-
ского клуба «Челси», известная 
своими расистскими взглядами и 
жестокостью. Книга Джона Кинга 
«Фабрика футбола» — как раз о 
Headhunters.

Inter City Firm (ICF). Группи-
ровка «Вест Хэма» была основа-
на в конце 70-х годов. Одним из 
лидеров был выходец с Ямайки 
Кэрол «Касс» Пеннант, написав-
ший о жизни фирмы несколько 
книг. Члены ICF после массовых 
драк оставляли «визитки» — кар-
точки с надписью «Поздравля-
ем! Вы только что встретились 
с ICF».

Bushwhackers. «Фирма» фут-
больного клуба «Миллуолл» из 
южного Лондона, непримиримые 
противники ICF и Headhunters.Ф
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Англия — родина не только футбола, но и при-
лагающегося к нему фанатского футбольного 
движения. В начале 1960-х годов простые 
парни с рабочих окраин пришли на англий-
ские стадионы и остались там навсегда.

«Хулс» и «ультрас»
Для человека со стороны понять разницу между фут-
больными фанатами сложно, но на самом деле она 
достаточно конкретна. Так называемые «ультрас» под-
держивают команду на стадионе (флагами, речёвками и 
прочей атрибутикой), а «хулс», то есть хулиганы, — вне 
него. Если, конечно, драки с фанатами других клубов 
можно считать поддержкой команды.

Футбольное насилие — обратная сторона огромной 
любви англичан к футболу. Если вы пойдете на матч 
где-нибудь в Лондоне, обратите внимание на кордоны 
«бобби», придирчивый досмотр на входе и очень до-
рогие билеты на нефанатские боковые трибуны. В этой 
толпе среди семей с детьми, офисных трудяг из «Сити» и 
туристов есть футбольные хулиганы, но, как и все осталь-
ные, они приходят на стадион ради футбола. Англичане 
уже не фигурируют в списках самых известных фанатских 
«фирм» Европы, уступив место сербам, полякам, итальян-
цам и французам. Да, они порой устраивают потасовки 
на международных чемпионатах, но о былом размахе, к 
счастью, говорить не приходится.

Обратная сторона футбола
В 1970-е одними из самых безбашенных в Англии были 
мерсисайдцы — фанаты «Ливерпуля». Они громили 
трибуны и поджигали кресла чужих стадионов, а города 

Каждая футбольная группировка — фирма (firm) — это закрытый 
кружок со своими правилами и иерархией. Многие придержи-
ваются правой идеологии. Фанатская мода — белые кроссовки, 
плащи и куртки Stone Island, шарфы Burberry, поло Fred Perry. 
Раньше дорогая одежда помогала фанатам не привлекать 
внимания полицейских. До сих пор английские фанаты стара-
ются быть незаметными — в одежде и поведении. На стадионах 
англичане разве что поют и размахивают флагами. Красочная, 
яркая культура боления с ритмами, баннерами и барабанами 
пришла из Италии.

Футбольная 
       ГОРЯЧКА Анастасия Феоктистова

Самое пронзительное кино об английских футбольных 
фанатах — «Хулиганы Зеленой улицы». Несколько лет 
назад Зеленая улица, Грин-Стрит, была клокочущим 
центром погромов и беспорядков — реальных, не 
киношных. Автор сценария «Хулиганов» — знаменитый 
Дуги Бримсон. Сам фанат «Уотфорда», Бримсон по-
святил проблеме футбольного насилия десятки книг.

с содроганием ждали их приезда. С ливерпульскими болельщи-
ками связано несколько трагедий, ставших черными пятнами в 
истории английского футбольного движения.

Известна своей жестокостью и футбольная группировка 
команды «Вест Хэм» Inter City: фанатов их соперников находили 
мертвыми с бумажкой на груди: «Поздравляем. Вы только что 
встретились с Inter City Firm»…

Культура фанатизма
Хоть о футбольных фанатах принято говорить в негативном 
ключе, английское фанатское движение стало культурным явле-
нием, о котором пишут книги, снимают фильмы и под которое 
подстраивается мода. И это — достояние нации, пусть и не 
всегда со знаком «плюс».

ИЗВЕСТНЫЕ АНГЛИЙ–– 
СКИЕ ГРУППИРОВКИ
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

Подсматривать за событиями и красотами мира 
в режиме реального времени можно не вставая 
с дивана. Достаточно просто установить соеди-
нение с одной из многочисленных веб-камер 
планеты. OnAir выбрал самые интересные.

ЗЕМЛЯ ИЗ КОСМОСА
ГДЕ: МЕЖДУНАРОДНАЯ КОСМИЧЕСКАЯ СТАНЦИЯ

Это надо        ВИДЕТЬ!

Автостопом по галактике – проще простого: вместе с 
Международной космической станцией вокруг планеты 
вертятся четыре HD-камеры, передавая на Землю вос-
хитительную картинку. Если в эфире темнота, значит, эта 
часть орбиты проходит на ночной стороне земного шара, 
в его тени, зато можно разглядеть невероятные вспыш-
ки молний и огни ночных городов. Поскольку период 
обращения станции вокруг Земли составляет 90 минут, 
то каждые 45 минут через веб-камеру можно встре-

Анна Моргулис

ЭКСПЕРИМЕНТ С КАМЕРАМИ БЫЛ ЗАТЕЯН NASA, 
ЧТОБЫ ОЦЕНИТЬ ВОЗДЕЙСТВИЕ КОСМИЧЕСКОЙ 

СРЕДЫ НА ОБОРУДОВАНИЕ И КАЧЕСТВО ВИДЕО. НО ПРОСТО-
МУ ЗЕМЛЯНИНУ КУДА ИНТЕРЕСНЕЕ УЗНАТЬ, НАПРИМЕР, 
КАК ИЗ КОСМОСА ВЫГЛЯДИТ УРАГАН.

чать рассвет или закат – всё равно что переставлять 
стул с одной стороны планеты на другую, как делал 
Маленький Принц. Отсутствие звука – это нормально: 
в вакууме звуков нет.

НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД
ГДЕ: КАНАДА, НИАГАРА-ФОЛС

Эта «стена воды», которой уже 6 000 лет, сегодня разделяет США и 
Канаду. Считается, что самый ошеломительный вид на водопад (а 
точнее, его часть под названием «Подкова») открывается с канад-
ской стороны. Именно здесь, в городке Ниагара-Фолс провинции 
Онтарио, на 52-м этаже отеля «Хилтон», и установлена веб-каме-
ра. В поле ее зрения – закаты над водой, яркие радуги и лодки со 
смельчаками. А главное, она транслирует грохот водопада – звук 
непередаваемой первозданной мощи и красоты, под который при-
ятно поежиться, будто за шиворот попали ледяные капли.

НА САЙТЕ ВЕБ-КАМЕРЫ ТАКЖЕ 
ДОСТУПНО РАСПИСАНИЕ ЭНЕРГОЭФ-

ФЕКТИВНОЙ СВЕТОДИОДНОЙ ИЛЛЮМИНАЦИИ 
НА 2017 ГОД. ВОДОПАД ПОДСВЕЧИВАЕТСЯ В 
СУМЕРКАХ С 1925 ГОДА.

ПЕРЕКРЕСТОК НА ЭББИ-РОУД
ГДЕ: ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, ЛОНДОН

Это культовое место: в 1969 году пешеходный переход 
на Эбби-Роуд был увековечен на обложке одноименного 
альбома The Beatles. Рядом находится студия, где «Бит-
лы» (а еще U2 и Pink Floyd) записывались. На тротуаре 
часто толпятся желающие прошагать по «зебре» по стопам 
ливерпульской четверки. Но необязательно быть битло-
маном, чтобы заглянуть в веб-окошко в Европу и почув-
ствовать тихую прелесть жизни английского предместья: 
оказывается, в Лондоне часто бывает отличная погода, 
бетонный забор в сквере моют из пульверизатора люди в 
желтых комбинезонах, туристы машут веб-камере (если 
повезет, кто-нибудь покажет вам пожелание на табличке), 
а водители не сигналят из-за бесконечных фотосетов на 
«зебре» – вежливо пережидают эту напасть.Ф
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ТАЙМС-СКВЕР
ГДЕ: США, НЬЮ-ЙОРК

ПЕТЕРГОФ
ГДЕ: РОССИЯ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК  
ПИЛАНЕСБЕРГ
ГДЕ: ЮАР, АФРИКА

Музей-заповедник «Петергоф» с его пышными архитектур-
ными формами в эту зиму сильно замело, но в теплое время 
года это изумительное зрелище: веб-камера транслирует 
вид на фонтан «Самсон» в Нижнем парке у Большого каскада, 
установленный в 1735 году. Круглые сутки здесь отличная 
подсветка, а в белые ночи – и вовсе сказка. Если повезет, 
можно застать какой-нибудь праздник – со светомузыкой и 
пиротехническим шоу.

С помощью другой питерской веб-камеры можно воочию 
увидеть сны крейсера «Аврора». Власти города позаботились 
о том, чтобы его вечная стоянка на Неве была красиво осве-
щена в темное время суток, и теперь веб-зрители соревну-
ются, чей скриншот красочнее.

Наказ «Не ходите, дети, в Африку гулять» 
уже устарел: к услугам детей XXI века – вир-
туальная Африка, которая вряд ли причинит 
кому-то вред. Ее сафари-парки – например, 
знаменитый парк Крюгера – буквально 
нашпигованы веб-камерами, в объективы то 
и дело попадаются слоны, зебры, львы, ан-
тилопы. Одна из самых старых «вебок» еще 
с 1999 года подсматривает за живностью 
в удивительном парке Пиланесберг в ЮАР, 
на берегу озера, куда приходят на водопой 
травоядные и хищники. Этот парк – насто-
ящий затерянный мир в кратере потухшего 
вулкана. В последний раз вулкан извергался 
более миллиона лет назад, но вдруг он про-
снется у вас на глазах? И даже если в кадре 
никто никого не съел (а то и вовсе никто не 
пришел на водопой), просто послушайте 
Африку: мурашки по коже!

НА САЙТЕ ДОСТУПНЫ ТАКЖЕ ВЕБ-КАМЕРЫ ДРУГИХ ЗООПАРКОВ 
МИРА И МЕСТ АФРИКИ. БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ – ОЧЕНЬ ЗАТЯГИВАЕТ.

Неоновое сердце Америки, на пересечении Бродвея 
и Седьмой авеню, бьется под прицелом нескольких 
веб-камер: мышкой можно приближать или отдалять 
изображение, менять ракурсы и оценивать лучшие 
кадры дня. Через «перекресток» мира каждый день 
проходит до полумиллиона человек, отсюда вещает 
«Доброе утро, Америка», семь дней в неделю здесь 
открыты 40 бродвейских театров – с помощью веб-ка-

К СЛОВУ, ПРОСИТЬ И БЫТЬ УСЛЫШАННЫМ ТОЖЕ 
МОЖНО НА РАССТОЯНИИ: ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ 

ОТПРАВИТЬ СВОИ ЗАПИСКИ БОГУ ПОСРЕДСТВОМ ЭЛЕКТРОННОЙ 
ПОЧТЫ, ФАКСА, ТЕКСТОВЫХ СООБЩЕНИЙ И ИНТЕРНЕТА – ОНИ 
БУДУТ РАСПЕЧАТАНЫ И ВЛОЖЕНЫ В СТЕНУ.

СТЕНА ПЛАЧА
ГДЕ: ИЕРУСАЛИМ

Известная на весь мир Стена, возведенная царем Иродом, 
стоит здесь с незапамятных времен, привлекая миллионы 
паломников и туристов. Любой желающий может написать 
свое заветное желание на листике и вложить его в проем 
между блоками стены, превратившейся в символ веры и 
надежды многих поколений (ежегодно вкладывается более 
миллиона записок). Веб-камера позволяет прикоснуться к 
святыне на расстоянии, а если вы уже в «городе великого 
царя», то с ее помощью удобно выбрать время, когда тури-
стов и паломников у стены меньше всего.

меры за кулисы не заглянешь, а вот в огромной очере-
ди в кассу вполне можно потолкаться. В канун Нового 
года на площади собираются сотни тысяч человек, 
чтобы поглазеть на традиционный спуск светящегося 
хрустального шара весом в 5 тонн. И пусть старожилы 
ворчат, что Таймс-сквер сегодня напоминает «диснеев-
скую» пародию на саму себя в прошлом, – не верьте на 
слово, смотрите сами.
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ЕЩЕ ОДИН ВЕБ-ПЛЯЖ – В РИО-ДЕ-ЖА-
НЕЙРО, ЗНАМЕНИТЫЙ КОПАКАБАНА, ГДЕ 

ВСЕ ХОДЯТ БЕЗ БЕЛЫХ ШТАНОВ. 

ПЛЯЖ БОНДИ-БИЧ
ГДЕ: АВСТРАЛИЯ, СИДНЕЙ

Затосковали по золотым пляжам посреди зимы? 
Отправляйтесь на Бонди-Бич, легендарный ав-
стралийский пляж недалеко от Сиднея. Веб-камера 
на балконе пляжного клуба в Сиднее транслирует 
теплый песок, лазурный океанский прибой, высо-
ченные волны (местный журнал «Жизнь прибоя» 

БАЛТИМОРСКИЙ ОКЕАНАРИУМ
ГДЕ: США, БАЛТИМОР

Одна из веб-камер океанариума Балтимора вполне 
заменяет домашних аквариумных рыбок и антидепрес-
санты: можно часами смотреть, как резвятся рыбы-кло-

БЕШЕНОЙ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ В НАРОДЕ 
ПОЛЬЗУЮТСЯ ДВИЖУЩИЕСЯ ВЕБ-КАМЕ-

РЫ ДАЛЬНОБОЙЩИКОВ, НО САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ 
УШЛИ ИЗ ПРЯМОГО ЭФИРА В YOUTUBE. НАПРИМЕР, 
АМЕРИКАНЕЦ СТИВ МАЙКЛС, ИЗВЕСТНЫЙ ПОД НИКОМ BIG RIG, 
ДАЛЬНОБОЙЩИК С 10-ЛЕТНИМ СТАЖЕМ, КОЛЕСИЛ ПО ШТАТАМ И 
БЫЛ НАСТОЯЩИМ ХИТОМ: ЗРИТЕЛЯМ НРАВИЛОСЬ ЕХАТЬ РЯДОМ 
В ПАССАЖИРСКОМ КРЕСЛЕ, РАЗГЛЯДЫВАЯ ПЕЙЗАЖИ, СОСТОЯНИЕ 
ДОРОГ И ЖИЗНЬ АМЕРИКАНСКИХ ТРУДЯГ. 

ЕГО КОЛЛЕГА TOKIO920 ТРАНСЛИРОВАЛ В ПРЯМОЙ 
ЭФИР ДОРОГИ ЯПОНИИ («САКУРА ЗАЦВЕЛА ВДОЛЬ 
ДОРОГ!» – РАДОВАЛИСЬ ЗРИТЕЛИ). 

НО ОСТАЛИСЬ И РАБОТАЮЩИЕ ВЕБ-КАМЕРЫ – НАПРИ-
МЕР, НЕМЕЦКИЙ «ПОДРАЖАТЕЛЬ» СТИВА ПОД НИКОМ 
BIG BOB  ЕЗДИТ ПО ГЕРМАНИИ И ГОЛЛАНДИИ.

БЫВШЕЕ КНИГОХРАНИЛИЩЕ ДАЛЛАСА
ГДЕ: США, ДАЛЛАС, ШТАТ ТЕХАС

Камера для тех, кому до сих пор не 
дает покоя тайна убийства Кеннеди 
(тем более что убийца какое-то 
время жил в Минске и женился на 
белоруске) – а еще для поклонни-
ков романа «11/22/63» Стивена 
Кинга и отличного сериала по мо-
тивам. Она установлена на шестом 
этаже бывшего книгохранилища 
в Далласе, в том самом окне, из 
которого стрелял Ли Харви Освальд 
22 ноября 1963 года. Сейчас здесь 
музей Джона Кеннеди. Включите 
камеру и воображение: осенний 
день, 12:30 по техасскому вре-
мени, кортеж, который мчится по 
Элм-Стрит, и выстрелы из вин-
товки, изменившие ход истории. 
Готово, теперь можно отключить 
воображение и просто понаблю-
дать за жизнью американского 
города-миллионника.

оценил опасность этих волн в 7 баллов по 10-балльной 
шкале) и серфингистов от рассвета до заката. Кроме серфе-
ров и отдыхающих, если повезет, можно увидеть дельфи-
нов и китов. А еще на пляже проводят карнавалы и разные 
красочные тусовки.

уны, желтые хирурги, морские ангелы и еще 60 видов 
морских жителей, раскрашенных в экзотические цвета. 
Другая камера показывает триллер: в кадре мель-
кают рифовые акулы и рисковые водолазы, которые 
доставляют им корм и занимаются уборкой. Это вам 
не скучные «обои» с предсказуемыми электронными 
рыбешками на рабочем столе. Говорят, здесь можно 
потерять чувство времени – на всякий случай стоит 
завести будильник.
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Один из самых 
успешных поп-пев-
цов в мире Джордж 

Майкл родился в 1963 году 
в Лондоне в семье грека-ки-
приота, иммигрировавшего 
в 1950-е годы, и англичан-
ки. Его музыкальная карье-
ра началась в 1981 году, 
когда он вместе со своим 
школьным другом Эндрю 
Риджли создал группу The 
Executives. Группа не смогла 
добиться успеха, и тогда 
Майкл и Риджли реши-
ли выступать дуэтом под 
названием Wham!. После 
распада Wham! певец за-
явил, что намерен начать 
сольную карьеру и писать 
более серьезную музыку. 
В 1984 году дуэт Wham! 
записал хит Last Christmas. 
И 32 года спустя, в тот 
самый момент, когда кто-то 
напевал «В то последнее 
Рождество я отдал тебе свое 
сердце…», Джордж Майкл 
был найден мертвым в сво-
ей постели.

«МОЯ ЖИЗНЬ ОЧЕНЬ 
НЕОДНОЗНАЧНА»

Последние годы 53-летний певец Джордж Майкл жил в тени своей прошлой 
славы: его великие песни всё так же не теряли рейтинга, а новые упорно не 

становились хитами. Да и сам музыкант почти исчез из поля зрения папарацци, 
изредка попадая на страницы таблоидов в связи разве что с очередным не-

лепым скандалом. И только после смерти вдруг открылось, что ставший еще в 
20 лет миллионером Джордж Майкл был человеком огромного сердца и край-

ней щедрости, тратившим миллионы на помощь сиротам, бездомным, больным 
и просто незнакомцам, попавшим в беду.

Настасья Костюкович

Это он устроил бесплатный концерт для персонала госпиталя, в котором лечилась его мать.  
Выписал и передал через официантку чек на 25 000 фунтов стерлингов. незнакомой женщи-
не в кафе, плакавшей за столиком из-за долга. Перечислил еще 15 000 на процедуру ЭКО 

девушке, признавшейся в телешоу, что она мечтает о ребенке, но не может забеременеть. Начиная 
с 1996 года все доходы от песни Jesus to a Child перечислялись на счет детского благотворительного 
фонда Childline. А это были миллионы, которые спасли сотни тысяч детей.

В 2017 году на экраны выйдет документальная лента про Джорджа Майкла Freedom («Свобода»), 
над которой он работал в последние дни жизни. Это будет уже второй фильм, с экрана которого 

знаменитый певец захотел поговорить со своей публикой начистоту.
…В день премьеры картины «Джордж Майкл. Другая история» в Берлине в 2005-м музы-

кант вышел к международной прессе очень ухоженный и стильный, улыбчивый и снисхо-
дительный к волнению журналистов, лишенный заносчивости и звездного апломба. И за-
помнился именно таким — красивым и вкрадчивым, как его самые знаменитые баллады.
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Что вы чувствуете сегодня (2005 год — OnAir), пересма-
тривая старые клипы дуэта Wham!?
(Усмехаясь.) Конечно, это простенькое стандартное видео 
начала 1980-х, что для меня сегодняшнего весьма непро-
стительно. Я шел тогда по проторенной дорожке, хотя мог 
бы обратиться к опыту, например, кинематографа. Сейчас я 
думаю, что мои первые клипы были дешевыми и ужасными — 
без слез не взглянешь. Однако всё, что было снято после 

I’m your man, не заставляет меня краснеть. Как и ни одна из 
моих песен — я их не стыжусь, я горжусь ими!

Как думаете, возможно ли сегодня молодому артисту 
сделать такую же блестящую карьеру, как это удалось 
вам в 80-е годы?
Не уверен… Понимаете, 80-е годы были особенным време-
нем. Четырем-пяти музыкантам удалось тогда поймать волну 

удачи и стать мегазвездами. Я был одним из них. Тяжелым 
трудом я создавал свой особый музыкальный стандарт. 
Но всё меняется… Не думаю, что сегодня могут появиться 
новые Джордж Майкл, Принц или Мадонна — сама совре-
менная поп-индустрия этого не допустит. Интеллигентная 
поп-музыка больше никому не нужна. Не хочу показаться 
снобом, но я не думаю, что есть кто-то в современной 
музыке, кто мог бы соревноваться со мной на равных. Да 

«НЕ ДУМАЮ, ЧТО СЕГОДНЯ МОГУТ 
ПОЯВИТЬСЯ НОВЫЕ ДЖОРДЖ 
МАЙКЛ, ПРИНЦ ИЛИ МАДОННА — 
САМА СОВРЕМЕННАЯ ПОП-ИН-
ДУСТРИЯ ЭТОГО НЕ ДОПУСТИТ. 
ИНТЕЛЛИГЕНТНАЯ ПОП-МУЗЫКА 
БОЛЬШЕ НИКОМУ НЕ НУЖНА. НЕ 
ХОЧУ ПОКАЗАТЬСЯ СНОБОМ, НО 
Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО ЕСТЬ КТО-ТО В 
СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКЕ, КТО МОГ 
БЫ СОРЕВНОВАТЬСЯ СО МНОЙ НА 
РАВНЫХ».

я и сам не заинтересован в таком состязании. То, что сегодня 
поют, — это не моё.

Поэтому в начале 2000-х вы решили уйти из музыкаль-
ного бизнеса?
Есть две главные причины, по которым я пожелал закрыть 
одну главу своей жизни и начать новую. Во-первых, я никогда 
не был хорош в роли знаменитости. Я очень тяжело и упорно 
работал все годы, что нахожусь в шоу-бизнесе. И не хотел 
больше подвергать себя этому постоянному стрессу. Я начал 
побаиваться масштабных концертов еще в конце 1980-х. 
Я уже не был так популярен в Америке, а потом стал неин-
тересен и англичанам. Меня пугал размах этого невеселого 
явления. К тому же тогда я особенно остро почувствовал 
одиночество, не мог по-настоящему радоваться жизни. Я был 
полностью истощен морально, чтобы снова выходить на 
сцену или отправляться на гастроли.

А вторая причина — мое недовольство современной 
поп-музыкой: что хорошо, а что — нет, решают какие-то парни 
в звукозаписывающих компаниях. Чтобы стать успешной 
рок-группой, вы должны играть вживую с самого начала, 
постепенно обрастая фанатами. Так появились Oasis, Blur, 
Radiohead — рок всё еще приходит с улиц на стадионы. 
Что же касается бедных представителей поп-музыки, то мы 
вынуждены ходить по радиостудиям и офисам компаний 
со своими записями, предлагая: «Не послушаете ли? Ну 
пожалуйста!» Поэтому я больше не хочу быть частью такого 
бизнеса. Я просто попытаюсь сместить мою карьеру в какую- 
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нибудь другую сферу. В какую — пока 
не знаю. Может, стану стриптизером! 
(Хохочет.) Буду оголять тело под красивую 
музыку.

Вы всегда были не только поп-идолом, 
но и эталоном стиля….
Правда?! Ну-ну! А вот мне так не кажется. 
Я думаю, что сегодня одеваюсь просто 
ужасно, потому что у меня и без того с 
сексом полный порядок! (Хохочет.)

Вы всегда слыли очень закрытой пер-
соной, и вдруг — выход документально-
го фильма Сутана Морриса «Джордж 
Майкл. Другая история», в котором вы 
предельно откровенны со зрителем…
Что касается закрытости… Вот моя мама — 
она действительно была очень закрытым 
человеком. Она символ душевной закрыто-
сти для меня. А я… Спросите моих друзей — 
они скажут, что я совершенно открытый, а в 
тесной компании даже болтлив. (Смеется.)

Вообще, изначально фильм обо мне не 
задумывался как хроникальный, но, анализируя свою личную 
жизнь, я решил сделать его предельно искренним и откровен-
ным — разговор начистоту. Просто я хотел объяснить всем, 
почему моя карьера была такой неровной, почему я выпадал 
из шоу-бизнеса на достаточно долгое время. Я понял, что 
если и дальше скрытничать и секретничать, то однажды я даже 
самому себе не смогу объяснить, что за жизнь я прожил.

Просмотрев заголовки газет с моим именем за последние 
несколько лет, многие люди могут задать резонный вопрос: 
что же это был за человек на самом деле? Я действительно 
все годы оставался довольно закрытым для прессы, давая 
журналистам свободу самим домысливать и дописывать…

Теперь же я подумал: мои фанаты заслуживают того, что-
бы знать, кто я такой на самом деле, что пережил, о чем были 
мои песни. Я уже не так боюсь огласки моей личной жизни, 
как раньше, и понимаю, что перемены — жизненная необхо-
димость. Я многое пересмотрел в своей жизни, работая над 
этим фильмом. И теперь полагаю, что замкнутость — ложная 
скромность для художника, а для художника публичного она 
по меньшей мере чрезвычайно странна.

Почему вы назвали фильм «Другая история»?
Во-первых, моя жизнь очень неоднозначна. К тому моменту, 
как мне исполнилось 33 года, я считал, что я счастливее, чем 
многие могли бы только мечтать. А потом вступил в такую 
черную полосу, которую не мог представить даже в самом 
страшном кошмаре. А во-вторых, этот фильм — попытка 
показать не только мою профессиональную жизнь, которая 
многим известна, но и историю личности.

В ходе работы над картиной меня особенно растрога-
ли интервью других людей, комментирующих мою жизнь и 
мою персону: Стинга, Мэрайи Кэри, Элтона Джона… Были и 
другие. Например, Бой Джордж. Он 20 лет меня распекает на 
чем свет стоит. Когда-то его главный упрек состоял в том, что 
я якобы не признаюсь в своей гомосексуальности. Сейчас 
он придумал другой повод: мол, когда-то в юности мы были 
не разлей вода, а сейчас я стал снобом и позабыл старого 
друга. Это полная чушь: мы никогда не были друзьями. Но я 

рад, что и его рассказы вошли в фильм: наконец станет ясно, 
что он не знает меня вовсе.

В фильме вы впервые предельно откровенно говорите о 
самых страшных моментах своей жизни — так, будто зав-
тра конец света и это последний шанс сказать правду…
Может, это и неправильно, но я делю людей на два типа: тех, 
кто испытал настоящее горе, и тех, которым пока не пришлось 
с ним столкнуться. Мне кажется, что человек может повзро-
слеть по-настоящему, только пережив утрату ближнего. Смерть 
моего друга Ансельмо в корне изменила меня. Тогда мне 
казалось это огромной трагедией. Но самым страшным ударом 
стал уход моей матери. Не думаю, что когда-нибудь до конца 
оправлюсь от этого горя. Я стал другим человеком…

И всё-таки мне тяжело сказать, в какую именно сторону 
я изменился. Наверняка не в лучшую (я не оптимист в этом 
смысле). Кроме того, большое горе делает тебя другим и 
в профессии. Если ты готов использовать в работе то, что 
случилось с тобой в жизни, то трагедии, которые ты пере-
жил, оказывают благотворное воздействие на творчество. 
Драмы находят отклик в сердцах людей, ведь они, возможно, 
прошли через что-то похожее…

Что сегодня для вас самое важное в жизни?
Я уже говорил об этом ранее и готов повторять снова и 
снова: музыка и любовь. Именно эти два компонента глав-
ные в моей жизни. Мои последние годы были похожи на 
плохую мыльную оперу. И если бы кто-то недавно сказал 
мне, что сегодня мне будет так хорошо и спокойно, я бы ни 
за что не поверил. Сейчас я не хочу знать, что ждет меня 
в будущем, хотя всегда всё планировал заранее. Уверен в 
одном: и впредь моя жизнь будет связана с музыкой. Сейчас 
моя главная задача — добиться того, чтобы снова получать 
удовольствие от написания музыки, не думая о том, возьмут 
ли ее на радио, утрачу ли я свои позиции в шоу-бизнесе или 
нет. Я снова хочу жить музыкой без какой-либо коммерческой 
цели. И когда к этому приду, непременно буду знать, что мне 
делать дальше.

«Я РЕШИЛ СДЕЛАТЬ 
ФИЛЬМ О СЕБЕ ПРЕ-
ДЕЛЬНО ИСКРЕННИМ И 
ОТКРОВЕННЫМ. ПРОСТО 
Я ХОТЕЛ ОБЪЯСНИТЬ 
ВСЕМ, ПОЧЕМУ МОЯ 
КАРЬЕРА БЫЛА ТАКОЙ 
НЕРОВНОЙ, ПОЧЕМУ Я 
ВЫПАДАЛ ИЗ ШОУ-БИЗ-
НЕСА НА ДОСТАТОЧНО 
ДОЛГОЕ ВРЕМЯ».
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«МОИ ФИЛЬМЫ  
ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ЕСТ  

ПОПКОРН В КИНО»
Мэтр мирового кино Андрей Кончаловский создал черно-белый 
«Рай» – монохромный фильм о войне и Холокосте, о природе и 

соблазне зла, в котором на протяжении двух часов он рисует ад на 
земле, созданный теми, кто мечтал о рае. Картина уже отмечена 

рядом призов, самый престижный из которых – «Серебряный лев» 
Венецианского кинофестиваля за лучшую режиссуру. На кону – 

«Оскар»: «Рай» вошел в список претендентов на лучший фильм на 
иностранном языке.

Настасья Костюкович

Ваш фильм претендует на самую престижную кинопремию мира. Что значат для вас награды, 
статуэтки и признание зрителя?
Сейчас я снимаю картины для себя. Я больше не снимаю кино для зрителя, поэтому я абсолютно свобо-
ден. Когда снимаешь, не оглядываясь ни на кого, тогда и возникает свобода. 

С другой стороны, есть награды не самые громкие и понятные зрителю, но дорогие мне. Фильм «Рай», 
кроме того что получил в Венеции «Серебряного льва» за режиссуру, был отмечен Международной като-
лической кинопремией имени Робера Брессона за духовные искания в кино. Меня это очень тронуло! Ро-
бер Брессон был великим режиссером, одним из тех художников, которые всю жизнь пытались понять, что 
такое изображение. Он ненавидел слово «синема» (для него это была «киношка») и всю жизнь занимался 
кинематографом — написанием истории при помощи движущегося изображения. Это целая эстетика со 
своими принципами.

Брессон всю жизнь искал, пытался нащупать за видимым, осязаемым миром некую невидимую 
сущность, первичную энергию, которую сейчас пытаются найти в Адронном коллайдре. Он искал в кино 
бога — то великое, что пронизывает всю Вселенную и нас самих. Как и Брессон, этим своим фильмом я 
пытаюсь избавиться от иллюзии, что мы всё про всё знаем, продолжаю поиск неизведанного. Я создал 
фильм, состоящий из звуков и слов, который можно не только смотреть, но и слушать.

«Рай» — очень философское авторское кино о добре и зле — будет идти в широком прокате в кино-
театрах. Как вы думаете, какой зритель придет на фильм и как воспримет его?
Надо признать, что фильм, идущий на трех языках с русскими субтитрами, — это абсолютно не прокатное 
кино. На мои картины в зал приходят люди, которые хотят получить какой-то ответ. Зрители делятся на 
две категории: тех, что в зале едят попкорн, и тех, что не едят. Мы с Юлией (Юлия Высоцкая, жена режис-
сера. — OnAir) делаем фильмы для тех, кто не ест попкорн в кино.

Искусство ведь создается не для всех, а для людей мыслящих, читающих. Даже если их очень мало. 
Я больше не снимаю кино, которое хотят смотреть все и всем оно нравится. Мне интересна реакция на 
мой фильм тех, кто остается в зале до конца сеанса и не сразу уходит, а еще  немного посидит в темноте 
кинозала, помолчит и подумает…

«У МЕНЯ 
НЕТ БОЛЬШЕ 
ЖЕЛАНИЯ 
КОМУ––ТО 
ЧТО––ТО 
ОБЪЯСНЯТЬ 
ПРО СВОИ 
ФИЛЬМЫ, 
ПОТОМУ 
ЧТО ЛЮБОЙ 
ЗРИТЕЛЬ – 
ПРАВ».
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Может быть, есть какая-то тысячная доля 
процента людей, на которых искусство вли-
яет так, что они в корне меняются. Но чаще 
всего люди ходят в кино, чтобы вернуться в 
свое детство, поверить в то, что происхо-
дит на экране. У меня нет больше желания 
кому-то что-то объяснять про свои фильмы, 
потому что любой зритель — прав.

В своем творчестве вы нащупали тот 
рубеж, за которым художник перестает 
создавать творение, а делает товар?
Надо признать, что за три последних 
века рынок победил искусство. Помните 
рассказ Гоголя «Портрет» — о том, как 
художник потерял свой дар, желая стать 
модным? Сезанн, Ван Гог, Коровин, Вру-
бель — все они жили в нищете и не думали 
о славе и моде. Пятьдесят лет назад 
великий Борис Пастернак написал: «Быть 
знаменитым некрасиво. Не это поднимает 
ввысь...» Он считал что знаменитость — не-
правильное состояние художника. Сегодня 
некрасиво быть неизвестным. Эта потреб-
ность быть известностным толкает многих 
к невероятным поступкам. Скандал стал 
самым коротким путем к коммерческому 
успеху. Коронным номером скандала в ис-
кусстве был «Черный квадрат» Малевича.

Для меня в определенном смысле 
неожиданно, что мои картины послед-
них пяти лет кому-то нравятся, кроме 
меня самого. Я сейчас с любой картиной 
готов к провалу, потому что я свободен. 
Свободный человек не думает об успехе. 

Кино — это ведь не чистое искусство, а 
производство, которое стоит больших 
денег. Симфонию не производят, а 
кино — да. И добиться в кино свободы 
от денег может только или сумасшед-
ший, или такой человек, как я, за много 
лет уже растолкавший себе на этом 
рынке место локтями.

Ваши последние фильмы настоль-
ко непохожи на то, что вы делали 
раньше, что можно говорить о новом 
Андрее Кончаловском!
Это довольно сложно объяснить, но 
я бы сказал, что последними своими 
фильмами я вышел на другой уровень 
правды. Мне стало важно, чтобы актеры 
больше не играли, а существовали и 
переживали живые эмоции в заданных 
ситуациях. Это очень сложная зада-
ча для режиссера игрового кино, но 
следить за человеком живущим, а не 
играющим куда интереснее. Это самый 
дорогой спецэффект в кино — лицо 
человека и то, что оно выражает.

С женой Юлией Высоцкой

«СОЗДАВАЯ 
НОВУЮ КАРТИ–
НУ, ЛЮБОЙ 
НАСТОЯ–ЩИЙ 
ХУДОЖНИК 
ЗАДАЕТ СЕБЕ 
ВСЕГДА ОДИН И 
ТОТ ЖЕ ВОПРОС: 
ЗАЧЕМ МЫ 
ЖИВЕМ?» 

«НЕ ДУМАЮ, ЧТО 
ФИЛЬМ МОЖЕТ  
ЧТО––ТО ИЗМЕНИТЬ 
В ЧЕЛОВЕКЕ. ТОГДА 
БЫ И ЛИТЕРАТУРА 
МОГЛА ИЗМЕНИТЬ,  
И МУЗЫКА… НО 
УЖЕ СТОЛЬКО 
ГЕНИАЛЬНЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
СОЗДАНО, А МЫ ВСЁ 
ТАК ЖЕ ДАЛЕКИ 
ОТ РАЯ…»

Именно этот метод ознаменовал новую 
главу в моей режиссуре. Я и раньше 
касался этого метода в «Истории Аси 
Клячиной», потом забросил и снова 
вернулся в «Белых ночах почтальона 
Тряпицина» и «Рае». Мне очень нравит-
ся рассказывать придуманные истории 
таким способом.

Как пришла к вам идея снять фильм 
«Рай»?
Как озарение! Так приходят идеи всех 
фильмов, за исключением тех, которые 
ты снимаешь ради денег, по заказу. 
Авторское кино — это как стихотворе-
ние, как эврика, как озарение. У тебя 
случается вспышка сознания, а потом 
приходит мучительный процесс пони-
мания, что ты почувствовал и как это 
материализовать. Вы же не спросите 
Бетховена, почему он написал Девятую 
симфонию. Захотелось!

Создавая новую картину, любой 
настоящий художник задает себе 
всегда один и тот же вопрос: зачем мы 

живем? Меня интересовала мера зла 
и его соблазнительность. Понимание 
того, что зло неуничтожимо и именно 
поэтому борьбу с ним нельзя останав-
ливать.

Я помню свое потрясение, когда 
узнал, что несостоявшаяся невеста 
Антона Чехова — Дуня Эфрос — в 
1943 году была замучена фашистами 
в концлагере. (В 1943 году в возрасте 
82 лет Евдокия Исааковна Эфрос была 
вывезена нацистами из парижского 

Кадр из фильма «Рай»
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дома престарелых в лагерь «Треблин-
ка», где погибла. — OnAir.) Я стал думать, 
какой бы была литература Чехова, 
узнай он, что в середине ХХ века люди 
будут уничтожать других людей так же 
легко, словно они топят печь дровами? 
Я думаю, он бы перестал писать…

Ваш фильм в очередной раз напоми-
нает об ужасах нацизма и трагедии 
Второй мировой войны. В вас есть 
надежда, что фильмом можно что-то 
изменить или предотвратить?
Не думаю, что фильм может что-то 
изменить в человеке. Тогда бы и лите-
ратура могла изменить,  и музыка… Но 
уже столько гениальных произведений 
создано, а мы всё так же далеки от рая…

Что-то же можно сделать?

Каждый час и каждый день нужно при-
лагать усилия в борьбе с человеческими 
демонами. Тот же Достоевский много 
писал о демонах, о бесах, которые 
внутри человека могут строить целую 
логическую систему целесообразности 
зла. Вот подумать только: как могла 
протестантская бюргерская Германия 
поддаться нацизму? Я изучал этот во-
прос и открыл для себя, что выход в эту 
философию «Германия превыше всего!» 
случился не при Гитлере, а в конце 
XVIII века, когда немцы переживали Вто-
рой Ренессанс. У них была невероятная 
увлеченность античностью, идеями 
Спарты — государства, где нездоровых 
младенцев казнили… Я где-то читал, что 
эта фраза, которую активно использо-
вал Геббельс для пропаганды, пришла 
из поэзии Эммануэля Гейбеля, который 

писал, что германский дух спасет мир. 
Проблема тех немцев была в том, что 
они были убеждены, что творят добро, 
что они исключительны. Это была 
колоссальная культурная трагедия, в 
которую упала великая нация, давшая 
миру Баха, Гёте, Шопенгауэра, Ницше…

Как сегодняшние немцы воспримут 
ваш фильм?
Мне кажется, немцы будут смотреть 
мою картину с ужасом, боясь сказать, 
что они на самом деле об этом дума-
ют. Хотя это поколение не виновато 
в ошибках своих дедов и прадедов. 
Катастрофа в том, что немцам вбили 
в голову чувство вины. Одно дело, 
когда это чувство возникает спонтанно 
у поколения, которое берет на себя 
ответственность за содеянное. А им 

«Я СЕЙЧАС С ЛЮБОЙ 
КАРТИНОЙ ГОТОВ 
К ПРОВАЛУ, ПОТОМУ 
ЧТО Я СВОБОДЕН. 
СВОБОДНЫЙ ЧЕЛО–
ВЕК НЕ ДУМАЕТ ОБ 
УСПЕХЕ». 

На съемках фильма «Щелкунчик и Крысиный король»

искусственно вбили страх быть 
политически некорректными, и они 
уже пугаются собственной тени. 
Я надеюсь, что когда-нибудь снова 
возникнет великий немецкий дух. 
Я не имею в виду нацизм, я говорю 
о немецком духе Шопенгауэра, 
Гёте и Баха…

Что может удержать человека от 
падения в ад?
Ничего! Даже музыка Баха не может 
этого сделать. Есть философский 
тезис о трехсоставности человека: 
наша низшая часть — физиология 
животного, высшая — это размыш-
ления о смысле жизни, молитвы, 
стремления. И есть середина — душа 
человека. Достоевский говорил, что 
человек — это поле битвы между 
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ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

«ГЛУБИНА, В КОТОРУЮ МОЖЕТ УПАСТЬ 
ЛЮБАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ,– БЕЗДОННА. НАША 
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЗАДАЧА —– НЕ ДОПУСТИТЬ 
ОЧЕРЕДНОГО ПАДЕНИЯ В АБСОЛЮТНУЮ 
СТРАШНУЮ ПРОПАСТЬ. В ЖИЗНИ  
КАЖДОГО ДОЛЖЕН БЫТЬ МАЛЕНЬКИЙ 
ЧЕЛОВЕЧЕК С МОЛОТОЧКОМ, КОТОРЫЙ 
БУДЕТ ВСЁ ВРЕМЯ ПОСТУКИВАТЬ В ДВЕРЬ 
И НАПОМИНАТЬ: И В ТВОЕЙ ЖИЗНИ МОЖЕТ 
СЛУЧИТЬСЯ КАТАСТРОФА (ЭТО ОБРАЗ ИЗ 
ЧЕХОВА). НО ПАМЯТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ 
КОРОТКА. ПОЭТОМУ ВСЁ ПОВТОРЯЕТСЯ».

ангелом и дьяволом. Я думаю, Господь 
допускает присутствие зла в мире, 
существование дьявола, потому что 
добру нужно все время с ним бороться. 
Это и есть смысл жизни.

Человек не может жить без смысла 
жизни: один его уже имеет, другой — 
ищет. Эта свобода сознательного 
выбора между добром и злом — то, что 
отличает нас от животных. Но она же 
изгоняет нас из рая. Животные живут 
в раю, потому что они никого не уби-
вают — они едят. А человек все время 
должен выбирать: убить или нет.

Вы верите в рай? 
Иногда верю, иногда — нет. Рай и ад у 
нас в душе. Рай ведь возможен еще при 
жизни, если у вас есть гармония внутри. 
Жизнь на земле — это уже рай. А есть 
ли рай или ад после жизни, об этом мы 
ничего не знаем — и слава богу!

Каким будет ваш следующий 
фильм?
Я хочу снять кино про Микеланджело. 
Мы уже формируем бюджет, скоро 
будем искать на улицах Тосканы 

людей. Я хочу снимать не артистов, 
а именно людей, как это делали 
великие мои учителя, гении итальян-
ского реализма: Витторио де Сика и 
Роберто Росселлини. В фильме будут 

Рим, Тоскана, где жил Микеланджело, 
будут мраморные карьеры Каррары, 
потому что отношение этого скуль-
птора к мрамору всегда было очень 
эмоциональным...

С Юлией Высоцкой на съемках фильма «Рай»



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Морэна Альферо, молодая психолог из окруженного альпийскими холмами итальянско-
го городка Груляско близ Турина, решила, что выход из зоны комфорта — это как раз то, 
что нужно для понимания самой себя и мира вокруг. Оставив стабильную работу, роди-
телей и уютную квартиру, она отправилась на поиски приключений в Австралию. В кро-

хотном желтом фургончике, купленном у французской парочки, Морэна и ее спутник 
путешествовали по австралийским горам и пустыням целых два месяца. «Об этом опыте 

я могу написать целый роман», — призналась путешественница. И рассказала OnAir 
о кенгуру, коалах, умопомрачительных закатах и парадоксах Австралии.

«ПЕРВОЕ, ЧЕМУ МЫ НАУЧИЛИСЬ  
В АВСТРАЛИИ, – НЕ ПАРИТЬСЯ!»

Ольга Бубич

Многие считают Италию одной из самых красивых 
стран в мире. А вы решили от нее убежать, да еще и 
так далеко — в Австралию! Почему именно туда?
Всегда любила и буду любить Италию, несмотря на 
сложности, противоречия и некоторую неуверенность в 
завтрашнем дне, с которыми там сталкиваюсь. В Италии 
нам с мужем жилось хорошо и спокойно, у нас была ра-
бота, но в то же время нам хотелось попробовать пожить 
вдали от дома и привычных вещей. Поэтому мы собрали 
чемоданы и отправились в Австралию — правда, заранее 
хорошенько спланировав все детали путешествия.

Мы знали, что не переезжаем в Австралию навсегда, 
но тем не менее сделали всё возможное, чтобы наилуч-
шим образом «встроиться» в австралийскую жизнь.

Несколько месяцев вы пересекали пустыни и горы 
в маленьком желтом фургончике, полностью отдав-
шись на милость Ее Величеству Трассе...
Именно так! Первым нашим австралийским городом стал 
Перт: там у молодой французской пары мы приобрели 
фургончик 1983 года выпуска — наш дом на колесах на 
первые два месяца жизни на континенте. Из Перта мы 
решили направиться на север, конечным пунктом путеше-
ствия стал еще один мегаполис — знаменитый Сидней.

К городам мы еще вернемся. А пока расскажите, какие 
впечатления остались от австралийской флоры и 
фауны?
О, и та и другая поражают своим разнообразием! Но, к 
сожалению, большинство животных, которые могли бы 
нам встретиться на пути (причем даже в городе), опасны 
или даже смертельно ядовиты.

Пляжи, где велика вероятность знакомства с крокодилами 
или другими небезопасными существами, всегда отме-
чены на информационных стендах, равно как и периоды 
наибольшей активности живности. Большую проблему 
также представляют медузы — кстати, относительно их 
укусов в Австралии предусмотрены особенные меры 
предосторожности. На пляжах рядом со стендами всегда 
имеются бутылки с уксусом, которым необходимо обрабо-
тать рану в ожидании приезда скорой помощи.

В прибрежных водах Австралии живут и акулы. 
Несмотря на то что на серфингистов и купающихся они 
нападают очень редко, места их возможной активности 
строго мониторят специальные службы.

А кенгуру встречали?
Конечно! Причем самых разных размеров: от крохот-
ных до гигантских. Кенгуру — миролюбивые животные, 
особенно если их не дразнить и не создавать ситуации, 
которые они могут расценить как опасные. Самая боль-
шая опасность, связанная с кенгуру — случайно сбить их 
ночью на трассе. Последствия могут быть печальными как 
для животных, так и для путешественников. В том числе и 
потому, что из-за низкой плотности населения и огром-
ных расстояний между городами приезда скорой помощи 
можно дожидаться часами. Во избежание столкновений с 
животными в Австралии не рекомендуется передвигаться 
на машине после заката солнца.

Хорошо, а безобидные животные там водятся?
Да, коалы! Они живут в эвкалиптовых лесах и, будучи 
ночными существами, дни напролет проводят в сладкой 
дреме. Ф
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Говорят, Австралия — страна парадоксов. Например, 
это самый старый континент нашей планеты, но в то 
же время самое молодое государство. Территория стра-
ны сопоставима с размерами Европы, но плотность ее 
населения составляет всего 2,5 человека на квадрат-
ный километр. А какие парадоксы удалось обнаружить 
лично вам?
Самое большое противоречие, с которым я столкнулась 
и к которому не могу относиться спокойно, — широкое 
распространение нелегального труда. Австралия — страна 
с массой разных ограничений, но вот работа «по-черному» 
здесь просто процветает, особенно в среде приезжих, даже 
если их статус в стране легален.

Еще один пункт для критики — феномен, в буквальном 
смысле заставляющий меня страдать, — это условия жизни 
аборигенов. Их ситуация сравнима с положением корен-
ных жителей Америки. Они предоставлены самим себе на 
территориях резерваций, мало интегрированы в обще-
ственную жизнь, которая основана на очень далеких для 
них культурных ценностях. Лично я вижу в этом огромное 
противоречие. Судите сами: общество, так сильно фокуси-
рующееся на иммиграции, в то же время не смогло интегри-

ровать коренных жителей своей же страны и, более того, 
создает для них условия, в которых они чувствуют себя 
все более и более изолированными.

Четвертая часть населения Австралии — иммигран-
ты. Вы прожили в стране больше года — можете ли 
описать, в чем именно проявляется интернацио-
нальный характер австралийцев? В их кухне, в 
отношениях между людьми, может быть, в легкости 
установления новых контактов или еще в чем-либо?
Самая большая сложность, с которой я столкнулась в 
Австралии, как раз связана с завязыванием дружбы с 
«настоящими» австралийцами. Проще всего сходиться 
с такими же иммигрантами, как и мы сами. В том числе 
из-за проблемы языка (по крайней мере, на первых порах 
она была у всех), но также и потому, что когда мы окру-
жены соотечественниками, то чувствуем себя спокойнее 
и веселее: не нужно объяснять какие-то привычки и 
пристрастия.

А что касается интернационального характера 
австралийцев — так он везде и повсюду! Хотя, пожалуй, 
правильнее будет говорить об интернациональном 
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Первые слова, которым мы научились, приехав в страну: 
No Worries! («Никаких проблем!»). Их австралийцы исполь-
зуют в любых жизненных ситуациях. В привычку они входят 
очень быстро! Клянусь, достаточно просто произнести их — 
и как камень с души! А потом, смотришь, уже фактически 
живешь по этому принципу.

Использовать формулу No Worries! не означает от-
носиться ко всему поверхностно. Скорее, в ней скрыта 
здоровая легкость, Easy Going («Да ты не парься!»), которая 
помогает посмотреть на вещи под другим углом.

Типичный австралиец (я буду говорить о тех, кто живет 
в городе) проводит всё свое свободное время на свежем 
воздухе и очень много занимается спортом. Но вместе с 
тем австралийцы те еще любители алкоголя! Любой повод 
хорош, особенно по выходным, и не важно, идет речь о 
мужчинах или женщинах. Во многих австралийских городах 
есть специально отведенные зоны, где разрешено употре-
бление алкоголя. Нередки полицейские рейды с проверкой 
трезвости водителей.

А что насчет австралийской кухни — она существует? 
Сложно ли было после богатства гастрономических 
изысков Италии привыкнуть к новой диете? 
Типичное блюдо австралийской кухни — барбекю и всевоз-
можные соусы к нему. Для них жарить мясо на открытом 

характере австралийского общества. В том же Мель-
бурне, например, можно найти любую самую странную 
этническую кухню и массу рынков, устроенных азиа-
тами и предлагающих блюда, которые умеют готовить 
исключительно они. Австралийцам, по сути, приходится 
учиться быть более открытыми, так как иммиграция в 
бурно растущем обществе связана с появлением новых 
рабочих мест. В то же время многие бояться этих толп 
людей, которые жаждут остаться в стране, отсюда и 
очень строгие условия для легального переезда.

Австралийское общество — очень молодое, людей, 
чьи прабабушки и прадедушки здесь жили, мало. Мно-
гие молодые люди, родившиеся в Австралии, — дети 
или внуки иммигрантов из Италии, Англии, Ирландии, 
Польши, России, которые приехали в страну в годы эко-
номического бума, преодолев на кораблях из Европы 
тысячи километров. Я слышала истории иммигрантов, 
которые впоследствии стали «своими» в Австралии. 
С другой стороны, у меня также осталась и масса дру-
зей, которые, как и мы, искали в этой чудесной стране 
возможностей получения нового опыта и приняли 
решение остаться.

Как бы вы описали привычки «типичного» ав-
стралийца?

воздухе — любимое дело! У любого 
уважающего себя австралийца на 
заднем дворике или даже на бал-
коне заготовлен гриль-барбекю. 
Такие же приборы для бесплат-
ного общественного пользования 
имеются во всех городских парках 
и «зеленых зонах», а в магазинах 
огромный выбор мяса. Есть даже 
мясо кенгуру!

Австралийцы, кстати, ценят 
итальянскую кухню, правда, то, что 
мы пробовали, нам, итальянцам, 
показалось чем-то новеньким. 
Самая популярная пицца в Ав-
стралии — с ветчиной, нарезанной 
кубиками, и ананасом.

Вообще, в Мельбурне есть 
даже  магазины, специализирую-
щиеся на продаже продуктов из 
Италии, так что во время присту-
пов ностальгии мы могли всегда 
там что-то приобрести и почув-
ствовать себя как дома.
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Какие странные поступки вам довелось совершать 
в Австралии?
Гулять по улицам босиком! Как в Австралии, так и в 
Новой Зеландии это абсолютно нормальное занятие, 
особенно в районах у моря. Ощущение земли под но-
гами наполняет свободой! Я сама не раз, путешествуя 
по стране в фургоне, во время остановок для доза-
правки бензином часто подходила к кассе с оплатой, 
не обувая туфли.

То же самое касается и одежды. Австралийцы не 
сходят с ума из-за стиля и моды, как мы, итальянцы, 

внимательно выбирающие, что бы понаряднее надеть, 
даже для похода в магазин за покупками. В Австралии 
никто и никогда не станет тебя критиковать, если вдруг 
обнаружится, что для визита на почту ты не совсем 
правильно выбрал сочетание «верха» и «низа» в своем 
наряде, твои волосы растрепаны или они вообще синего 
цвета. Там реально гораздо больше свободы не только 
в плане одежды, но и в плане ощущения себя частью 
общества.

Чего больше всего не хватает сейчас из вашего ав-
стралийского опыта?
Не хватает вежливости. Добродушного тона продавщиц 
в гастрономе, всегда готовых перекинуться парой слов о 
том, как прошел день, пока ты расплачиваешься за покуп-
ки, или улыбок соседей, которые всегда приветствуют на 
улице, даже не зная твоего имени.
Не хватает спокойных поездок на машине — чтобы никто 
тебе не сигналил раздраженно. Вечернего ужина на сто-
ликах для пикника под шум морских волн. Велосипедных 
поездок по специальным дорожкам, правила на которых 
всеми соблюдаются. Философии в стиле «Да ты не парь-
ся!». Улыбок банковских служащих. Меритократии как 
основы общества (меритократия — принцип управления, 
согласно которому руководящие посты должны занимать 
наиболее способные люди, независимо от их социально-
го происхождения и финансового достатка. — OnAir).

Если бы у вас была возможность вернуться в Австралию 
на один день, какое место вы бы выбрали и почему?
Я бы немедленно вернулась в городок под названием 
Town 1770. Чтобы еще раз увидеть рассвет над морем с 
бокалом ледяного пива в руке и в окружении всех жителей 
нашего палаточного городка, искренне улыбающихся и 
счастливых от того, что довелось насладиться этим момен-
том красоты вместе.

«АВСТРАЛИЙСКИЕ КОРАЛЛЫ – ПОИСТИНЕ ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ ДУХ ЗРЕЛИЩЕ. ТОТ, КОМУ ХОТЯ БЫ 
РАЗ В ЖИЗНИ ДОВЕЛОСЬ ПОГРУЗИТЬСЯ В АВСТРАЛИЙСКИЕ ВОДЫ С АКВАЛАНГОМ, СОГЛАСИТСЯ, ЧТО 
ПОДВОДНЫЙ МИР – ЭТО НАСТОЯЩИЙ СОН С ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ!»
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26 февраля в голливудском театре Dolby пройдет 89-я церемония вру-
чения премии «Оскар» — самой престижной кинонаграды всех времен 
и народов. Когда очередной золотой рыцарь окажется в руках побе-
дителя, мы с гордостью сможем вспомнить имя Луиса Майера — сына 

еврея-старьевщика из Минска, легендарного руководителя крупнейшей 
голливудской киностудии Metro-Goldwyn-Mayer и, наконец, человека, 

придумавшего премию «Оскар».

Настасья Костюкович

Луис Майер не оставил никаких 
мемуаров, никакого пособия по 
успеху. В одном из своих редких 

интервью признался, что его воспоминания слишком туманны, чтобы назвать даже точную дату 
рождения. Единственное, что он помнит из детства, — это голод. И желание выпить кружку теплого 
молока… В конце XIX века семья будущего гения киноиндустрии жила в Минске (именно этот город 
указан в качестве места рождения Луиса (Лазаря) Майера в его официальной биографии от студии 
MGM и в авторитетной энциклопедии Britannica). Отец — Якоб Майер — работал старьевщиком, 
собирая ненужные вещи по домам и перепродавая их. Кроме того, что он был евреем в России, где 
царили погромы, Якоб был горбуном очень невысокого роста (около 152 см). Внешность отразилась 
на характере: это был очень скромный и замкнутый человек. Ему нечего было терять на родине, и, как 
сотни тысяч евреев-эмигрантов, Якоб Майер с женой Сарой и тремя детьми (одним из которых был 
трехлетний Лазарь) отправился в Новый Свет в поисках лучшей доли.

Дочь Луиса Майера Айрин в своей книге Private View пишет, что отец крайне редко говорил о про-
шлом. Разве что о матери, Саре Мельцер, которую боготворил и портрет которой всю жизнь висел 
над его кроватью.

Луис был маминым любимцем — первый выживший сын в череде умерших младенцев. И мама с 
детства твердила ему, унаследовавшему от отца небольшой рост (162 см), что даже маленький чело-
век однажды может дотянуться до звезд. Эти слова стали девизом жизни Луиса Майера.

В 1892 году семья Майеров получила гражданство Канады. Как и на родине, в Минске, Якоб 
Майер зарабатывал сбором утиля и металлолома. К этому занятию он привлек старшего сына, так что 
Лазарю пришлось оставить школу: он не получил даже начального образования. Вот одно из редких 
воспоминаний детства Майера: его ежедневный маршрут проходил мимо шикарного отеля, на пер-
вом этаже которого был ресторан. Всегда голодный, он замирал у витрины. Его поражала не столько 
еда, сколько красивые серебряные приборы и подсвечники, белые скатерти и всегда свежие цветы в 
хрустальных вазах.

Много лет спустя уже миллионер Луис Майер вернется в городок Сейнт-Джон, отыщет этот отель 
и наконец войдет в двери его ресторана. И назовет это событие трагедией успеха: рано или поздно 
ты возвращаешься туда, откуда пришел... Он навестил и свою школьную учительницу Аду Кован. Это 
она когда-то задала своим ученикам задачку: «Что вы сделаете, получив 20 долларов?» Кто-то поже-
лал купить пони, кто-то велосипед, а 12-летний Лазарь сказал, что вложит деньги в свой бизнес.

Маленький человек из Минска

Маленький человек,  
ДОТЯНУВШИЙСЯ ДО ЗВЁЗД

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы 
имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но 
и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни 
начинается с Беларуси.
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В 1904 году 19-летний Майер, сменивший имя на более бла-
гозвучное для Америки, Луис, и переписавший дату рождения 
на 4 июля — День Независимости США, приехал в Бостон, 

чтобы начать новую жизнь. В кармане у него было фото девушки, в которую он влюбился заочно и 
на которой решил жениться. Это была Маргарет Шенберг, дочь зажиточного еврея-кантора, резонно 
полагавшего, что бедный сын старьевщика не годится ему в зятья.

После полугода борьбы за руку и сердце Маргарет в июне 1904 года свадьбу всё же сыграли. Же-
нившись, Луис стал подыскивать более доходную работу, ведь в семье родилась дочь. Помог случай: 
Майер нашел приличную сумму денег в кармане брюк, сданных в утиль женой местного банкира, и 
вернул деньги. Пораженная честностью юноши, банкирша попросила мужа помочь Майеру. И тот 
устроил парня кассиром в местный кинотеатр. Так Луис впервые встретился со своим будущим вели-
ким компаньоном — кино.

Уже через три года — осенью 1907 года — Майер взял в аренду старое здание кафешантана в бо-
стонском пригороде Хаверхилл и превратил его в кинотеатр «Орфеум», ориентированный на показ 
семейных фильмов, с зоной дешевых билетов (по 10-15 центов) и детскими 5-центовыми билетами. 
Кроме того, пришедших с родителями детей в фойе угощали сладостями. Неудивительно, что уже 
через 10 лет Луис Майер владел самой большой сетью кинотеатров в Новой Англии.

Первым «клондайком» стал самый популярный фильм 1916 года «Рождение нации», прокат кото-
рого принес Майеру большую прибыль. Но не все фильмы, что предлагались для проката, нравились 
Луису. Хороших семейных картин было мало, и он решил, что пора делать такое кино самому. Муль-
тимиллионер Роланд, владевший сетью кинотеатров в Пенсильвании, поверил молодому еврейскому 
мечтателю. Так в 1915 году на свет появилась корпорация Metro Pictures со своей студией в Нью-Йор-
ке. В том же году на экраны вышел первый фильм Майера-продюсера «Всегда в пути».

Летом 1918 года в восточных штатах США разразилась эпидемия грип-
па. Опасавшийся за жизнь и здоровье семьи, Майер решил сменить 
место жительства. Но в целом «испанка» была лишь поводом. Взгляд 

Луиса давно привлекали находившиеся на другом конце страны Калифорния и Голливуд, где уже в то 
время делалось 80% мирового кино.

В 1918 году Майер переехал в Лос-Анджелес и приобрел небольшую голливудскую студию 
Goldwin Pictures Corp. Всего девять лет спустя при содействии могущественного кинобосса Маркуса 
Лоева на базе этих компаний будет создана крупнейшая на тот момент киностудия «Метро-Гол-
двин-Майер» (MGM), вице-президентом которой был назначен Луис, получивший вместе с креслом 

Львиная удача

Рождённый 4 июля

С Маргарет Шенберг
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На съемках фильма «Олимпия» 

С женой Гвинет Хогарт  
на нобелевском балу

руководителя неограниченные полномочия и право на «последнее слово». Эмблемой студии стало 
изображение головы льва в кольце кинопленки с девизом на латыни Ars Gratia Artis — «Искусство 
ради искусства». За всю историю MGM логотип компании представляли семь живых львов, известных 
поименно. Именно заставка студии, в которой использован львиный рык, записанный в нью-йоркском 
зоопарке, можно считать первым звуковым фильмом MGM, пусть и самым коротким.

Первой «львиной удачей» новоявленного голливудского гиганта MGM стал фильм «Бен-Гур: исто-
рия Христа» 1925 года, вошедший в историю кино как самый дорогой немой фильм. На 30 последую-
щих лет MGM закрепила за собой статус «локомотива Голливуда» и первое место в большой пятерке 
мировых кинопроизводителей.

Как и успехи компании, взлет карьеры Луиса Майера был блистательным. В 30-е годы ХХ века 
он был признан самым высокооплачиваемым бизнесменом Америки. Тот самый Луис Майер — сын 
старьевщика из Минска, не получивший начального образования, дразнимый за свою внешность 
«нелепым маленьким еврейчиком» (absurd little kike) — это он стал первым человеком в американской 
истории бизнеса, чья зарплата превысила миллион долларов. Это был его Олимп, и его он создал сам.

Но не только деньгами измерялось могущество Майера. Во многом 
благодаря его гениальному таланту импресарио студию MGM стали 
называть «Тиффани Голливуда», сравнивая со знаменитой ювелирной 
фирмой. В поиске новых актеров Майер следовал негласному принципу 

MGM: «Больше звезд, чем у нас — только на небе». И как астроном, одержимый открытиями, был неуто-
мим в поиске новых светил. Он открыл Рудольфа Валентино и Кларка Гейбла, Джуди Гарланд и Марио 
Ланца, Кэтрин Хепбёрн и Спенсера Трейси…

Именно Майер довел до совершенства идею превращения киностудии в непрерывный конвейер 
звезд — найденных, сделанных, раскрученных и приносящих прибыль. Будучи боссом крупнейшей фа-
брики звезд, он лично отправлялся на их поиски. В 1937 году во время своего традиционного путеше-
ствия по Европе он открыл будущую звезду «Большого вальса» — эстонку Милицу Корьюс. А в августе 
1947-го, попав на концерт итальянского певца Марио Ланца, тут же предложил ему сниматься в кино.

Именно Майеру принадлежит открытие «Северной звезды Голливуда» — Греты Гарбо. Он увидел ее 
в 1924 году в Берлине на премьере фильма «Сага о Йоссе Берлинге». Как позднее признается Майер, 
его поразило словно выточенное из мрамора лицо 19-летней Гарбо. Он лично разработал план пре-
вращения шведки в голливудскую диву: заставил ее похудеть, выщипать брови, изменить прическу и 
стиль. Так в коллекции студии появилась мега-звезда: женщина-вамп, роковая холодная красавица.

Летом 1941 года на глаза Майеру попались фотоснимки, забытые молодым клерком компании на 
рабочем столе: томная брюнетка с высокой грудью, тонкой талией, алебастровой кожей и выразитель-

Фабрика звез д

Запись знаменитого рыка льва,  
вошедшего в заставку киностудии
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Луис Майер в свой день рождения на студии со звездами, работавшими с MGM 

ными глазами. «Найдите ее немедленно!» — скомандовал Майер. «Говорить она не умеет, двигаться 
не умеет, играть не умеет — ворчал Луис, когда ему показали первые кинопробы 18-летней Авы 
Гарднер. — Ничего не умеет… Но, чёрт возьми, она потрясающая!» И подписал с ней контракт сразу 
на семь лет.

Актеры любили сниматься в его студии. «Только подписав контракт с MGM, вы сразу чувствуете 
себя в руках бога», — утверждала актриса Энн Резерфорд. Кэтрин Хепбёрн, вспоминая о Майере 
в своей книге, писала: «Майер был истинным антрепренером в старомодном смысле этого слова. 
Он был неглуп, негруб, очень чувствителен и необычайно порядочен. Могу сказать, что он был 
самым честным из всех, с кем мне приходилось иметь дело в моей жизни!»

Майер никогда не воспринимал свою студию как учреждение, где работают нанятые на служ-
бу люди. Он управлял компанией, как отец детьми в большой семье. И не обижался, когда в шутку 
аббревиатуру MGM расшифровывали как «Большое семейство Майера» (на идише: Mayer’s Ganz 
Mishpochen).

Целых 27 лет Луис Майер был бессменным руководителем крупнейшей и самой успешной 
голливудской студии. Он обладал огромной работоспособностью (рабочий день Майера длился с 
8.00 до 21.30) и невероятным профессиональным чутьем. Когда в 1936 году Майер впервые задумал 
экранизацию романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром», его компаньон по MGM Ирвинг Тал-
берг воскликнул: «Забудь об этом, Луис! Ни один фильм о Гражданской войне не принесет и пяти 
центов прибыли!» Зять Майера, продюсер Дэвид Селзник, которому тот предложил купить права, 
тоже поначалу отказался. И только когда книга в считанные дни стала бестселлером, выложил за 
сценарий 50 000 долларов — самый высокий гонорар, когда-либо выплаченный за дебютный роман. 
Бюджет экранизации составил 4 миллиона долларов, но, как и предсказывал Майер, «Унесенные 
ветром» — первая полнометражная цветная кинолента, снятая по трехпленочной технологии «тех-
николор», — стала лучшим фильмом всех времен и народов, принеся студии MGM восемь «Оскаров» 
(этот рекорд был побит лишь через 20 лет) и 198 миллионов долларов прибыли!
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После окончания Второй мировой в 
жизни Луиса Майера наступила черная 
полоса: он развелся с женой Маргарет 
после 43 лет брака, рассорился с обеими 
дочерьми, а в 1942 году впервые за 30 лет 
MGM уступила первое место в рейтинге 
компаний-мейджоров студии Paramount 
Pictures.

Но главной причиной бессонных ночей 
Майера стало назначение вице-президен-
том студии 42-летнего продюсера Дора 
Шэри, представителя нового направления 
в киноиндустрии. Под видом оптимизации 
расходов тот стал расторгать контракты с 
ветеранами студии, включая легендарную 
Джуди Гарланд. Шэри без сантиментов вы-
брасывал всё старое со студии, а 26 июня 
1951 года отправил в отставку и самого 
Майера.

Луис Майер ввел в кино понятие happy end 
(«счастливый конец») и фильмами, похожими на 
красивые сказки, внушил целым поколениям, что 

в жизни всегда побеждают любовь, добро и справедливость. Но в его собственной истории 
хэппи-энда не было. Обиженный на всех, Майер жил один в огромном доме. Второй брак с 
бывшей актрисой Лореной Лейсон (ровесницей его дочери Айрин) лишь на время скрасил его 
жизнь. В начале 1957 года Луис Майер получил почетного «Оскара» за достижения всей жизни, 
а осенью того же года скончался от лейкемии…

Болезнь диагностировали годом раньше, но Майеру ничего не сказали. (Всю жизнь он па-
нически боялся болезней, а с 1942 года ежедневно проходил осмотр у врача.) Когда в послед-
ний день жизни врачи сделали ему 22 переливания крови и наконец огласили смертельный 
диагноз, Майер произнес: «Всё это не важно…» — впал в кому и уже не проснулся.

В день похорон Луиса Майера минутой молчания память о нем почтили все голливудские 
киностудии одновременно. На поминальной панихиде в синагоге в Лос-Анджелесе присутство-
вало 2 000 человек, еще около 3 000 находились снаружи. Среди пришедших попрощаться 
были Спенсер Трейси, Джеймс Стюарт, Норма Ширер, Фред Астор… Похоронен Луис Майер 
был в присутствии членов семьи на кладбище Home of Peace.

После смерти Майера история его детища уже никогда 
более не была триумфальной. В 1969 году MGM приобрел 
гостиничный магнат Керк Керкорян, пустивший с молотка 

сначала весь реквизит и костюмы, а затем акции и земли. В 1983 году он объединил MGM с 
убыточной United Artists и три года спустя продал всё медиамагнату Теду Тёрнеру, который… 
вскоре вернул покупку назад.

«Продается легенда! — в очередной раз запестрели заголовками газеты — Всякий, у кого 
есть 4 миллиарда долларов, может выкупить ее. Акции компании падают, убытки растут, но 
бояться не надо — легенды Голливуда бессмертны. А великая MGM — одна из них».

Происходило странное: компанию покупали и снова возвращали Керкоряну несколько раз. 
Из суеверного страха (якобы Майер проклял всех последующих владельцев его творения) тот 
даже переименовал компанию в MGM Plaza. В 2010 году было объявлено о банкротстве MGM, 
которое вскоре отменили.

Ныне MGM — дочерняя компания киногиганта Columbia Pictures во владениях корпорации 
Sony. Под маркой студии продолжают выходить фильмы о Джеймсе Бонде: «007: Координаты 
«Скайфолл» даже собрал в 2012 году в прокате более миллиарда долларов, став новым рекордом 
в истории студии. Но это не то кино, которое стал бы показывать своим внукам Луис Майер…

1927 год стал поистине великим в жизни Луиса Майера и 
всей истории мирового кино. Студия MGM переживала свой 
золотой век, а Майеру казалось, что в его короне не хватает 

самого крупного бриллианта. 11 января 1927 года на званом ужине в лос-анджелесском отеле «Ам-
бассадор» было объявлено о создании Академии кинематографических искусств и наук и библио-
теки при ней (позже она получит имя Луиса Майера). Создавая Академию, Майер надеялся, что 
сможет увлечь актеров «раздачей медалей»: «Я буду вручать им кубки и награды, а они будут готовы 
на всё, чтобы создавать то, что я хочу». Чтобы новую организацию не уличили в подчинении MGM, 
первым президентом стал не Майер, а его друг, один из основателей компании United Artist Дуглас 
Фэрбенкс.
Разработать дизайн премиальной статуэтки Майер поручил главному художнику MGM Седрику 
Гиббсону. Известный сегодня во всем мире золотой рыцарь с мечом в руках, стоящий на бобине 
с кинопленкой, получил свое имя случайно, когда исполнительный секретарь Академии, увидев 
статуэтку, воскликнул: «Это же вылитый дядя Оскар!» (Официально «Оскаром» премия Академии 
называется с 1939 года.)

На состоявшейся 16 мая 1929 года первой церемонии вручения премии лучшим был назван 
первый звуковой голливудский фильм «Джазовый певец» студии Warner Brothers. В копилке MGM 
за всю историю существования более 170 «Оскаров», в том числе 14 — за лучший фильм, среди 
которых классика мирового кино: «Унесенные ветром», «Вестсайдская история», «Полуночный 
ковбой», «Рокки», «Человек дождя»…

В 1938 году Витторио Муссолини, сын итальян-
ского диктатора и совладелец одной из киноком-
паний, с раздражением отметил: «Голливуд полон 

евреев, как Тель-Авив». Нацисты потребовали от Майера, чтобы немецкое представительство 
MGM было укомплектовано только арийцами. Голливудские киномагнаты, среди которых было 
много евреев — выходцев из Европы (основатель студии Paramount Адольф Цукор, основатель 
Universal Карл Леммле, братья Уорнеры из Warner Broth.), спасали своих соплеменников. Майер 
лично помог вывезти в Америку 27 евреев — сотрудников европейских представительств студии, 
понимая, что им грозит…

Когда на весь мир прогремела весть о победе Красной Армии под Сталинградом, Майер, 
никогда не симпатизировавший коммунистам, сделал-таки реверанс, и в 1943 году его студия вы-
пустила фильм «Песнь о России» — историю дирижера американского симфонического оркестра, 
во время гастролей в СССР влюбившегося в русскую крестьянку.

Закат империи Льва

Неважный хэппи-энд

Всё на продажу!

Дядюшка Оскар
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С незапамятных времен в Беларуси многие задачи решались 
талакой: люди собирались вместе и тушили пожары, строи-
ли дома и церкви, собирали урожай и отдыхали. Евген Кли-
шевич, основатель платформы для сбора команды проекта 
Talaka.by, верит, что именно современная талака поможет 

превратить Беларусь в европейский Сингапур.

Как родилась «Талака»?
Когда я переехал из Солигорска в Минск, у меня случился небольшой культурный 
шок. По сравнению с моим родным городом столица была полна инициатив и раз-
личных движений. Я начал их исследовать, активно участвовал — это были и куль-
турные, и развлекательные, и стартап-проекты. В какой-то момент я понял, что это 
не тот масштаб, каким можно улучшить страну. И подумал, что было бы здорово, 
если бы проекты реализовывались тысячами. А между тем у всех были примерно 
одни и те же проблемы: не хватало ресурсов — людских, финансовых, большинство 
банально не умело эти проекты реализовывать и не знало, с кем посоветоваться. 
Решить все эти проблемы призван наш онлайн-сервис.

На международный опыт ориентировались?
Естественно, мы исследовали зарубежные платформы. Но большинство из них 
ориентированы только на сбор денег. А «Талака» — это онлайн-мастерская, где 
люди находят друг друга и вместе реализовывают проекты. Это более длительный 
процесс: проект нужно спланировать, найти ресурсы, получить обратную связь, 
сколотить команду. И только потом собирать финансы. Первые несколько лет 
платформа существовала вообще без краудфандинга. Мы проповедовали и пропо-
ведуем, что любой проект можно запустить без денег: найти тех, кто заинтересу-
ется, — и делать. По сей день ничего подобного в мире нет: краудфандинг активно 
развивается, а вот сервиса по сбору команды нет. Есть, конечно, платформы по 
поиску сооснователей по принципу сайтов знакомств. Но так не работает. Люди 
собираются вокруг идеи, а не потому, что кто-то кому-то понравился.

Удалось ли «Талаке» за время своего существования что-то изменить?
Когда мы запустились в 2013 году, мы только начинали рассказывать людям, что 
такое «талака» как принцип. И это слово начали использовать! Пришло понимание 

Talaka.by — платформа для сбора команды проек-
та, где можно найти сооснователей, помощников, 
экспертов, партнеров и спонсоров для реализации 
крутых проектов.

ВСЕЙ  
ТАЛАКОЙ
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Алиса Герман

«АМЕРИКАНЦЫ ДУМАЮТ, 
ЧТО ОНИ ОТКРЫЛИ КРАУД- 
ТЕХНОЛОГИИ. А ПО ФАК-
ТУ БЕЛОРУССКАЯ ТАЛАКА 
ИСПОЛЬЗОВАЛА ИХ ЗА 
НЕСКОЛЬКО СТОЛЕТИЙ 
ДО «ВИКИПЕДИИ» И 
«КИКСТАРТЕРА».
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того, что можно делать что-то вместе и это лучше, чем 
делать одному. Было также много знаковых проектов. 
Например, реставрация обсерватории в Парке Горького. 
Единственная в стране публичная обсерватория была 
заброшена почти 20 лет. Однажды я там прогуливал-
ся, разговорился с заведующим планетария, который 
рассказал о сложившейся ситуации. И всего за месяц 
благодаря «Талаке» были найдены волонтеры, которые 
помогли с ремонтом, и бизнес-спонсор, оплативший 
материалы. И сейчас обсерватория открыта для всех.

Издано более десятка книг, настольные игры. 
Создан электромеханический протез руки и ветряной 
электрогенератор. Запущен уникальный музей ре-
трокомпьютеров в Минске. Люди запускают пекарни, 
столярные мастерские, выпускают мобильные прило-
жения и веб-сервисы. Этот список можно продолжать 
очень долго.

Не так давно у вас появился конкурент — «Улей»… Как 
вы отнеслись к этому? Изменили ли стратегию? 

Когда есть альтернативы — это лучше, чем монополизм. 
Нельзя быть успешным в неразвитой сфере. Когда, 
например, в городе есть только одна доставка еды, вам 
вроде всё нравится — но в то же время вы думаете: а 
ведь могло бы быть и лучше. А если не из чего выби-
рать, то это не мотивирует развиваться.

В нашей стратегии с появлением «Улья» ничего не 
изменилось. Они, по большому счету, нам не конкурен-
ты. Они копируют модель краудфандинга со сбором 
денег. Но в белорусских реалиях проблема не в этом.

Успешные проекты — это итог предварительной 
работы: собранной команды, доработанного и правиль-
но поданного продукта. И если на Западе эта сфера 
развита — на тот же «Кикстартер» приходят люди уже 
с готовым прототипом, презентацией, проработанной 
промо-кампанией, то в Беларуси всё еще бытует мне-
ние, что стоит разместить проект, пускай и недорабо-
танный, — и деньги сами потекут.

«Талака» же — это определенного рода мастерская, 
куда может прийти человек с проектом любой степени 
готовности и найти единомышленников, наставни-
ков, партнеров. Для нас важен не столько сбор денег, 
сколько реализация крутых проектов. Мы активно 
вкладываемся в развитие сообщества небезраличных 
людей, готовых не только создавать самостоятельно, но 
и помогать в этом другим.

Каким проектам подходит Talaka.by?
Любым. Когда всё начиналось, мы говорили, что у нас 
платформа для «социально значимых проектов». Но 
слово «социальный» люди часто ассоциировали исклю-
чительно с благотворительностью. А предприниматель-
ство ведь тоже важно обществу и стране.

Например, открывается кафе для веганов или 
столярная мастерская. С одной стороны, они приносят 
прибыль своим владельцам. Но с другой — это важная 
вещь для определенной части общества. Значимость — 
это насколько людям важен проект. Поэтому, чтобы 
было понятно, что «Талака» подходит и для предприни-
мательских проектов, и для стартаперских, мы называем 
себя теперь просто платформой для сбора команды 
проекта.

Сейчас на «Талаке» можно помочь проекту как де-
лом, так и деньгами… Какой способ чаще выбирают 
белорусы?

За всё время работы краудфандинга мы собрали 
более 400 000 рублей от 6 800 человек. Ежемесячно 
в команды проектов включается свыше двух сотен 
участников. С краудфандингом всё несколько проще — 
есть проект, есть кнопка «поддержать». А сделать 
систему, которая бы помогала людям объединяться 
в команду,  несколько тяжелее. Мы только недавно 
обновили платформу, запустив раздел «Пульс» с 
лентой активностей, которые происходят на «Талаке». 
Каждый может подписаться на своих друзей и следить 
за тем, какие проекты запускаются на платформе. Это 

ТАЛАКА – ДОБРОВОЛЬНАЯ 
СОВМЕСТНАЯ РАБОТА, 
ВЗАИМОПОМОЩЬ.

такая социальная сеть реального действия. У нас не 
просто обсуждают — у нас принято делать.

А вы запускали собственные проекты?
Да, я делаю «Вегетарианский навигатор» для Минска. 
У нас не так много чисто вегетарианских мест. И нужна 
карта, где можно увидеть, какие блюда для вегетариан-
цев есть. Для меня важен этот проект в том числе для 
того, чтобы видеть, какова платформа с точки зрения 
пользователя.

За счет чего зарабатывает Talaka.by?
Пока у нас инвестиционный период — тратим больше, 
чем зарабатываем. Часть — мои собственные средства. 

Что-то вкладывает партнер. Что-то приносят спецпро-
екты с компаниями, организациями. Дальше мы плани-
руем сделать сбор на себя. Мы не берем комиссии, у 
нас всё бесплатно. Но чтобы быть финансово устой-
чивыми и развиваться, мы обратимся к пользователям: 
если вам нравится то, что мы делаем, присоединяйтесь, 
поддержите и саму платформу.

Почему вы решили отказаться от комиссии?
Чтобы выйти на окупаемость с комиссионной моделью, 
обороты должны быть очень высокими. Краудфандинг, 
конечно, растет быстро, но недостаточно быстро для 
обеспечения наших потребностей в развитии. Поэтому 
мы решили, что лучше сделаем менее бюрократиче-
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скую для пользователей систему. Плюс мы хотим 
попробовать принцип пост оплаты. Если людям 
понравилось — они будут вкладывать. Конечно, 
можно подумать, что люди неблагодарны и не будут 
ничего делать. Но мы верим в своих пользователей. 
Верим, что они поддержат нас как инфраструктуру, 
помогающую развивать страну.

Перед тем как прийти к вам, какую работу должен 
проделать автор проекта?

У нас все устроено так, что начинать можно откуда 
угодно. Всё, что надо иметь, — это желание рабо-
тать и желание попробовать. Есть сырая идея — де-
лишься ею с друзьями, получаешь обратную связь, 
дорабатываешь. Не хватает единомышленников — 
люди поддержат, найдутся помощники. Главное — 
пробовать.

Какой процент проектов становится успешным?
Не очень понятно, в чем состоит критерий успеш-
ности. В случае с краудфандингом всё проще: есть 
сумма сбора, собрал — значит, успешен. Хотя по 
факту иногда сумму собрал, деньги потратил, а 
проект не реализован. У нас же есть разные виды 
проектов: есть ограниченные по времени, а есть 

РЕКОРДЫ «ТАЛАКИ»  
ПО СБОРУ СРЕДСТВ 

«Самая быстрая кампания»: всего 
за 8 часов Виталий Гурков собрал 
себе средства для поездки на чемпио-
нат мира по муай-тай, где выиграл.

«Самая большая по объему кампа-
ния»: сбор средств на энтеральное 
питание для детей из интерната. Кста-
ти, этот же проект привлек и самое 
большое количество участников: его 
поддержало более 500 человек.

проекты-стартапы. Но навскидку около 15% проек-
тов развиваются довольно активно и создают хотя 
бы первую версию того, что планировали.

Вы говорили, что хотите сделать Беларусь новым 
Сингапуром. Как «Талака» может этому поспособ-
ствовать?

Беларусь, как и Сингапур, небольшая страна. У нас 
нет полезных ископаемых. Самое ценное, что есть в 
Беларуси, — это человеческий капитал. И самый оп-
тимальный способ поднять экономику страны — это 
дать людям возможность делать что-то для страны, 
для себя, для других людей.

Фактически «Талака» позволяет хорошим людям 
найти друг друга и что-то сделать вместе. И если 
стартаперские «движухи» позволяют поддержать 
1-2 проекта, то  «Талака» призвана поставить это 
на поток.

Я считаю, стоит вкладываться не в здания 
бизнес-инкубаторов, а в онлайн-платформы, 
позволяющие поддержать проект вне зависимости 
от того, где находится его автор. «Талака» должна 
стать таким онлайн-акселератором, оцифрованной 
Силиконовой долиной — с теми же возможностями 
и ресурсами.
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Горячая 
     ШТУЧКА

ЮРИЙ ШИФ – один из самых востребованных строи-
телей мотоциклов по индивидуальному проекту на 

постсоветском пространстве. Свой первый кастом он постро-
ил лишь в 41 год – до этого профессионально руководил 
командой по картингу.

Мотоцикл Frosted от мастер-
ской Юрия Шифа только с 
виду холодный, как айсберг. 
Сердце у этого аппарата опре-
деленно горячее.

Евгений Суховерх

Название мотоцикла Frosted с английского пе-
реводится как «мороженый». Да и выглядит 
он, прямо скажем, как будто только покинул 

климатическую камеру, где испытывался низкими 
температурами. Но он та еще горячая штучка! 
И создан для активной жизни.

Стоковые Harley Davidson в принципе являются 
благодатной почвой для кастомайзинга. Хотя бы в 
силу того, что продукция из Милуоки — это не тот 
случай, когда в мотоцикле хорошо всё: то подвески 

«не айс», то тормоза, то мотор. А то и стиль не всех 
устраивает. Вот и владелец одной из Dyna мог бы, 
по большому счету, кататься и на стандартной ма-
шине, но решил, что после посещения мастерской 
Yuri Shif Custom она станет только лучше.

И стала! Поработав над каждым компонентом мотоцик-
ла, команда Юрия Шифа довела его до ума, так что и 
на дороге он стал вести себя намного лучше. Но глав-
ное, насколько байк стал красивее! При этом никаких 
крайностей, которые делали бы его пригодным только 
красоваться на выставках, в нем нет — все решения 
практичные, но вместе выглядят элегантно и друг друга 
дополняют.

А Froste — потому что строился зимой. Но он будет 
крайне актуален и в летнюю жару.
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Мифы и наука кажутся далекими друг от друга 
лишь на первый взгляд, считает социолог, за-
ведующий одним из отделов Центра систем-
ного анализа и стратегических исследований 
НАН Беларуси Геннадий Коршунов. В нера-
бочее время ученый занимается довольно 
необычным делом — собирает бестиарий и 
классифицирует мифологических существ.

Приручить
                ДРАКОНА

Ольга Бубич

Вместе с проектом «Живая библио-
тека»(www.humanlibrary.by), 
направленным на борьбу со стере-
отипами, OnAir предлагает узнать 
больше о необычных на первый 
взгляд людях и явлениях.

ческая — на основании происхождения существ: боги, 
демоны, животные, растения. Плюс стихии и субстанции. 
В области их пересечения располагались промежуточные 
классы. В точке наложения всех генеральных типов (от 
богов до стихий) возникли драконы.

Особенность белорусской мифологии — обилие 
существ, обитающих в болотах. В Беларуси болот, 
которые Наполеон назвал «пятой стихией», больше, чем 
в любой другой европейской стране. А то, что окружает 
человека, всегда находит отражение в мифологических 
сюжетах и персонажах. В болоте с большими залежами 
руды живет Аржавенник. В коварном болоте, или багне, 
куда проваливается домашний скот и люди, — Багник. В 
простом болоте — Болотник. А есть еще Железный чело-
век, блуждающие огоньки. Под разными именами широко 
известен также обыкновенный домовой. В начале 2000-х 
его полтергейстом называли, помните? Но самый попу-
лярный герой, безусловно, Цмок.

Цмок — это ведь белорусский дракон, правильно?
Да, цмок — это дракон. Однако какого-либо канона 
в отношении облика у белорусских мифологических 
существ нет. Образ может постепенно утверждаться 
с подачи жрецов, художников, скульпторов и даже 
политиков. Если взять того же китайского дракона, то 
его 5 000-6 000 лет назад изображали практически как 
улитку. Усилиями жрецов и художников выработался 
образ, который сейчас у всех будет ассоциироваться с 
китайским драконом. Но общего единого понимания, как 
выглядит дракон вообще, — нет. У нас в том числе. Если 
же говорить о драконах в рамках общемировой тради-
ции, то это и огромные морские змеи, левиафаны без рук 
и ног, без каких-либо конечностей (змееобразные драко-
ны-гивры), змеи с крыльями — амфитеры и многие другие. 
Цмок же скорее, классический европейский дракон с 
четырьмя ногами и двумя крыльями. Хотя у нас говорят, 
что он может быть очень толстый, очень ленивый и, 
кстати, любитель ходить в баню. Наш цмок никогда не 
тронет хорошего человека — он наказывает тех, кто ведет 
асоциальный образ жизни.

Говорят, что дракона можно приручить…
В Беларуси считали, что его даже можно вырастить! 
Но это домашнего цмока, который ведет свое начало от 
почитания ужей. Такой цмок-домовик, как и некоторые 
другие духи-обогатители, мог появиться из яйца, снесен-
ного петухом, либо из первого яйца, снесенного курицей. 
Но это у наших соседей: украинцев, поляков, литовцев. 
У нас же, как писал этнограф Павел Шпилевский, цмок 
сам выбирал семьянина, у которогоу хотел поселиться.

На Западе дракон практически всегда представлялся 
как скотина — неразумная и нерациональная, а в христи-
анской традиции еще и как воплощенное зло. Поэтому 
вопрос приручения там не стоял в принципе, о чем 
свидетельствует масса легенд: начиная от британских 
и заканчивая христианскими, про того самого святого 
Георгия. Дракона могут усмирять, но не для приручения. 
Усмиренного дракона приводят в город, где его радост-
но убивают местные жители.

В восточной традиции наоборот: дракон — вопло-
щенное небо, носитель абсолютного блага. Человек, 
который попадает под его благословение, становится 

Вы на самом деле «драконовед»?
Этот маркетинговый ход принадлежит не мне. Но, согласи-
тесь, звучит интересно. Сам я определяю свое занятие ско-
рее как коллекционирование мифических существ. В моей 
виртуальной коллекции примерно 150-200 персонажей.

Сложно ли классифицировать мифологических 
существ?
Крайне тяжело! Да и мысль заниматься этим делом 
возникает мало у кого. Тот же Борхес их просто собрал и 
описал в постмодернистском ключе. Была и у меня некая 
проба пера в этом направлении, только более аналити-

государем и получает деньги и власть. Приручение дракона 
очень символично. Дракон из неразумной скотины Запада 
или из божественного существа Востока превращается 
в домашнего любимца. Происходит развенчание священ-
ного статуса дракона — неважно, положительного или отри-
цательного. Он становится «домашней собачкой» человека. 
И это не хорошо и не плохо, это актуальные тенденции, 
отражающие то, что сейчас происходит в мире. А в со-
временном мире, особенно в его виртуальном варианте, 
человек, в принципе, может всё.

«ВООБЩЕ, БЕЛОРУССКАЯ МИФОЛОГИЯ – 
ОДНА ИЗ САМЫХ АУТЕНТИЧНЫХ, ДРЕВ-
НЕЙШИХ И НЕ ЗАМУТНЕННЫХ КЛАССИФИ-
КАЦИЯМИ. ЕСЛИ В ЗАПАДНОЙ ТРАДИЦИИ 
МИФОЛОГИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ ЗАЧАСТУЮ 
ВЫВОДЯТСЯ В ОБЛАСТЬ СВОЕОБРАЗНОГО 
ГЕТТО, ТО С БЕЛОРУСАМИ МИФЫ В БУК-
ВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ ЖИВУТ БОК О БОК».
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«Игры престолов», «Как приручить дракона», «Под-
земелье драконов», трилогия про хоббитов… Почему к 
фантастическим существам сейчас такой интерес?
Мы пока еще не можем полностью оценить степень воздей-
ствия на менталитет этого феномена, но одна из при-
чин — рост общего благосостояния народонаселения зем-
ли, и как следствие, освобождение огромного количества 
энергии, времени и других ресурсов, с которыми человеку 
надо что-то делать. В обществе потребления, где массо-
во доминирует информация, избыток ресурсов начинает 
перетягивать на себя кинематограф, игровое и виртуаль-
ное пространство, постоянно идет борьба за зрителя. 

«ЭТО ТОЛЬКО КАЖЕТСЯ, 
ЧТО МИФОЛОГИЯ – 
ПРОСТО СКАЗКИ. НАЧИ-
НАЯ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ, 
ОТКУДА И КОГДА 
ПОЯВЛЯЕТСЯ ТОТ ИЛИ 
ИНОЙ ПЕРСОНАЖ, 
МЫ ПОГРУЖАЕМСЯ В 
ГЛУБИНЫ ГЕОГРАФИИ, 
ИСТОРИИ, ФИЛОЛОГИИ, 
ФИЛОСОФИИ. ПОЭТОМУ 
МИФЫ – ЭТО ВОЗМОЖ-
НОСТЬ С ЕЩЕ ОДНОЙ 
СТОРОНЫ ВЗГЛЯНУТЬ 
НА МИР, В КОТОРОМ МЫ 
ЖИВЕМ».

А зрителю нужны яркие, запоминающиеся, 
взрывные образы — нечто, что максимально 
от всего отличается. И поэтому популярность 
жанра фэнтези есть своего рода ответ на 
избыток времени.

Где можно увидеть драконов в небе?
Мифологическое существо павлин Данду — 
символ ланкийских авиалиний. Фантастиче-
ская птица Хумай, правда, стилизованная под 
изображения из древней Персии, — на крыльях 
иранской авиакомпании. Она же в немного 
измененном виде — на гербе Узбекистана. 
Феникс — положительный персонаж, симво-
лизирующий трудоспособность, энтузиазм и 
благополучие — «летает» на логотипе китай-
ской авиакомпании. Это не только отсылка к 
традиции, но и пожелание скорости, безопас-
ности, благополучия. Своего рода обереги.

Представляете себе цмока на ливреях белорусских 
самолетов?
Не совсем. Цмок ленив, что, конечно, со скоростью 
авиаперевозок плохо ассоциируется. Кстати, белорусы 
на самом деле не очень любили путешествовать. Работа, 
свой «родны кут», свое поле, которое нужно возделывать, 
ответственность за семью — ценности были, скорее, такого 
порядка. Всевозможные «валацуги», те, кто шлялся по 
дорогам туда-сюда, считались людьми неприкаянными, ко-
торым либо бог доли не дал, либо сбили с пути истинного 
те же фольклорные существа типа Бадюли или шатанов.

Лепельский цмок
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Намотать  
НА ТКАНЬ

Давным-давно, когда Барби еще не изо-
брели, а фарфоровые куклы были доступны 

только аристократам, и то не всем, мамы 
делали для своих детей игрушки из всего 

подряд: зерновых початков, соломы, остат-
ков тканей. Получались куклы-мотанки, 

которые со временем обрели обрядовое 
значение. За секретами изготовления 

кукол-монтанок OnAir отправился на ма-
стер-класс в Музей белорусского народно-

го искусства в Раубичах.

Галина Вашкевич

Начинается мастер-класс с подробного рассказа о том, 
какие бывают мотанки. Передает нам опыт старший 
сотрудник музея Татьяна Андриевич. В качестве введе-

ния — показ целого «выводка» самых разных кукол, которые 
появились у нее за два года проведения мастер-классов 
(началось всё с выставки старинных народных кукол, орга-
низованной Союзом народных мастеров, где мастер Татьяна 
Трушина провела обучение для сотрудников музея).

В МУЗЕЕ МОЖНО НАУЧИТЬСЯ НЕ ТОЛЬКО ИЗГОТОВЛЕНИЮ КУКОЛ. 
ПРОВОДЯТСЯ ТАКЖЕ МАСТЕР-КЛАССЫ ПО РОСПИСИ ПАСХАЛЬНЫХ 
ЯИЦ, ТКАЧЕСТВУ (ИЗГОТОВЛЕНИЕ ПОЯСОВ) И СОЛОМОПЛЕТЕНИЮ.
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ЧТО: мастер-класс по изготовлению кукол-мотанок

ГДЕ: Музей народного творчества на территории 
олимпийского спортивного комплекса «Раубичи» в 
20 км от Минска, в бывшем Крестогорском костеле, 
построенном в 1862 году.

КОГДА: в любой рабочий день по предварительной 
записи. Перед мастер-классом можно вдохновиться 
экспозицией музея и оценить, как наши предки про-
стыми приемами из самого доступного материала 
создавали подлинные шедевры.
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В самом широком смысле куклы делятся на обрядовые и игровые. Мотанки — это 
технология изготовления кукол, причем каждая со своей историей и «функциями».

Все мотанки должны делаться из нерезаной нешитой ткани. Тогда сила обе-
рега будет наибольшей. Иногда кукол делали даже без узлов, одним куском нитки 
(например, «зайчик на пальчик» — для самых маленьких).

— Ткань, из которой делается кукла, тоже важна, — комментирует Татьяна. — 
Это сейчас можно заглянуть в магазин и легко накупить каких угодно обрезков. 
Обычно же мотанок мастерили из старой маминой юбки, рубашки, платка — это 
считалось самым сильным оберегом.

— Какие еще моменты надо соблюсти, чтобы кукла-оберег имела силу?
— Куклу нужно делать в уединении и за один раз — не откладывая на потом.
— А вы сами верите в силу кукол? 
— Не знаю, если возникнет необходимость, может, и сделаю оберег для себя. 

Пока в основном кукол я мастерила только в подарок.
Приступаем к изготовлению. Для первого раза мы выбрали Коляду — сезонную 

куклу, пришедшую к нам из России, которую делали перед Рождеством, чтобы 
приманить счастье и удачу на следующий год. Коляда — одна из самых нарядных 
кукол. Ткани на нее берутся богатые, красивые, а к поясу куклы подвешивается 
несколько дополнительных атрибутов.

ВИДЫ МОТАНОК
Травница — целебная кукла для 
болеющего, в основе которой 
мешочек с травой. Такую куклу 
изготавливали женщины, сидя в 
уединении и читая молитву или за-
говор. Когда человек выздоравли-
вал, куклу сжигали или закапывали 
там, где никто не ходит.

Благополучница — кукла, в осно-
ве которой мешочек с чем угодно: 
травой, семенами, даже монетами. 
Такую куклу делают для привлече-
ния в жизнь достатка, сытости, бо-
гатства, здоровья — в зависимости 
от того, что лежит в мешочке.

Зерновушка — сезонная кукла, 
в основе которой мешочек с 
перловкой, фасолью, пшеницей, 
реже — гречкой (она на белорус-
ских территориях практически 
не росла). Делается после сбора 
урожая, целый год зимует в крас-
ном углу, а весной зерно достают 
и сеют.

Кукла-столбушка приносит детей 
в семью. К ней приматываются 
«младенцы»: куклы-пеленашки. Та-
кую куклу делает и кладет в колы-
бельку будущая мама: кукла «согре-
вает» кроватку, пока ребенок еще 
не родился, а после его рождения 
кукла-столбушка выступает храни-
тельницей семьи.

Кукла-колокольчик висит в доме, 
отпугивая плохие вести и принося 
хорошие.

Кукол-неразлучников дарят не-
весте на девичнике, и они хранятся 
всю жизнь. Хотя сегодня нераз-
лучников можно подарить просто 
паре — чтобы у них в семье всё 
было хорошо. Ручка у таких кукол 
длинная неспроста: когда появ-
ляются дети, их символические 
изображения размещают между 
родителями.

Куклу-ведучку обычно мастерит 
мама, которая хочет наставить сво-
его ребенка на правильный путь.

Кукла-десятиручка — помощница 
в хозяйстве. На каждую из ее 10 ру-
чек «вешается» одно дело.

Главное требование к ткани на юбку — достаточная 
жесткость, чтобы кукла смогла стоять. В тон к юбке (или не 
в тон — все зависит от вашего вкуса) подбирается ткань для 
платка на голове куклы. Дальше передничек (или несколько) 
и повойник — кусочек ткани или тесьмы на голову (раньше 
такой конструкцией женщины приподнимали прическу).

Для куклы понадобится еще наполнитель — вата, син-
тепон или что-то из мягких природных материалов — и ква-
дратный кусок белой ткани (лучше льна), который станет 
основой.

Берем кусок наполнителя, кладем его в середину ква-
драта белой ткани и делаем максимально круглую голову. 
«У детей часто получаются треугольные или квадратные», — 
смеется Татьяна. Где получилось меньше складок — там 
лицо. Конструкция фиксируется красной ниткой. Угол-
ки-ручки должны быть аккуратными и одинаковыми.

Дальше делаем ручки: заворачиваем ткань, формируя 
«рукава» рубашки, и перевязываем их красной ниткой. 
Кстати, красный в Беларуси всегда считался обереговым 
цветом, а такие нитки как раз имитировали одежду, кото-
рую носили в те времена. 

— Все обережные куклы — в основном женские, — рас-
сказывает Татьяна. — Мужских образов очень мало. Счита-
лось, что женщина — глава рода. В России даже были пле-
мена, где матриархат существовал до конца XIX века. Эти 
племена назывались гамаюны. Куклы-гамаюнки делались 
двойными: большая, дородная женщина с огромной грудью 
и маленький мужчина, привязанный к ней.

— Неужели кукол-«мальчиков» совсем не было?
— Ну почему же? Был, например, Спиридон-солнцево-

рот: мужская кукла с колесом, которую делали, чтобы что-то 
поменять в своей жизни.

Но вернемся к Коляде. На самом туловище, через шею, 
навязываем обережный крест, обозначаем грудь (ее можно 
сделать еще и отдельно). В итоге получается основа, на ко-
торую «наматывается» всё остальное. Сначала выворотным 
способом приделываем к пояснице куклы юбку (складываем 
ткань либо пополам, либо на 2/3 — в зависимости от длины, 
которую нужно получить). Сверху добавляем переднички — 
их может быть несколько. Затем украшаем голову куклы 
повойником — тесемкой или однотонным кусочком ткани. 
И заматываем сверху платок — тут тоже можно проявить 
фантазию. Делаем пояс и вешаем на него «мешочки с до-
бром»: квадратики ткани, в которые можно завернуть соль, 
крупу или монетки. Из соломы можно сделать веник — им 
Коляда разгоняет неприятности.

— Это сейчас мы стараемся сделать кукол красивыми. 
А раньше было не до того: что получилось, то получилось. 
Например, на выставке самая страшная кукла оказалась 
самым сильным оберегом. Она называлась «Обреченная»: 
это был огромный цилиндр воска, на котором вырезано 
женское лицо. Эта кукла была призвана помочь женщине, 
которая не может родить детей. Куклу делали и освящали 
в церкви.

— Неужели церковь не смущали такие языческие 
обряды?

— Поначалу очень даже смущали. Покраска яиц — это 
тоже языческая традиция, которую церковь отвергала. Но 
со временем приняла. Так же и с куклами.

Кстати, чтобы наступила весна, Коляду нужно сжечь на 
Масленицу. Но OnAir предупреждает: с такой красотой рас-
статься очень сложно. Так что если тепла долго не будет — 
вы знаете, кто виноват.

ЛИЦА ОБЕРЕГОВЫМ КУКЛАМ НЕ РАСКРАШИВАЛИ, 
ЧТОБЫ В НИХ НИКТО НЕ ВСЕЛЯЛСЯ.
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Книга в руках ребенка открывает ему целые миры, роль проводника по 
которым часто играет художник, создающий иллюстрации. Белорусского 
иллюстратора детских книг Павла Татарникова хорошо знают в России, 
Великобритании, Италии, США и даже в Китае. О том, как выглядит не-
бесный император и где встречаются художник и издатель, OnAir погово-
рил с художником в его мастерской.

«В ИСТОРИЯХ ПРО ВОЙНУ Я ЧАСТО  
ДОРИСОВЫВАЛ САМОЛЁТЫ В НЕБЕ»

Ольга Бубич

Ваша страсть к книгам и искусству началась еще в далеком детстве, с дорисовывания 
картинок, где, как вам казалось, чего-то не хватало…
Книг в моем детстве было действительно много, и все они были разными: подешевле и попро-
ще и подороже — с богатыми и красивыми иллюстрациями. Самые впечатляющие книги нам с 
сестрой регулярно покупали в популярной когда-то в СССР большой книжной сети «Дружба». 
В Минске их магазин располагался напротив парка Челюскинцев, и там всегда был очень хо-
роший выбор книг, в том числе авторов из ГДР, Польши, Югославии, Чехословакии и Болгарии. 
Иллюстрации к ним делали гениальные художники, и думаю, что именно на их творчестве в 
какой-то степени и был воспитан мой вкус. Помню, в детском саду моим любимым занятием 
было устроиться рядом со стопкой книг, листать их, перекладывать в другую стопку. А потом 
обратно. Общение с другими детьми меня интересовало меньше. Ф
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Павел Татарни-
ков — обладатель 
многочисленных 
международных 
наград, среди кото-
рых приз «Золотое 
яблоко» на биенна-
ле BIB 2009 и BIB 
2001 (Братислава, 
Словакия), золотая 
медаль конкурса 
«Лунный луч», 
титулы «Лучший 
иллюстратор года» 
(2007), «Лучшее из-
дание года» (2003), 
Государственная 
премия Беларуси 
(2010). Его творче-
ство востребовано 
во всем мире, 
однако самые мас-
штабные проекты 
художник продол-
жает посвящать 
истории и культуре 
родного края — в 
январе 2017 года 
свет увидела книга 
«Айчына. Маляўні-
чая гісторыя», над 
которой художник 
несколько лет ра-
ботал в тандеме с 
писателем Влади-
миром Орловым.

Однако, действительно, не все книги полностью меня 
удовлетворяли. В историях про войну я часто дорисовывал 
самолеты в небе. Некоторым рыцарям, как мне казалось, не 
хватало более нарядных доспехов — приходилось дорисо-
вывать им перья на шлемах.

Но не подумайте, что я в детстве книжки только раз-
рисовывал! Как вспоминают мои родители, я еще и читал 
часами, в тишине и полной концентрации. В то время 
телевидение еще не было так популярно, а интернета и 
фильмов с яркими визуальными эффектами не было вовсе. 
Поэтому талантливо иллюстрированная книга действительно 
впечатляла.

Названия помните? О чем были «хиты» тех лет?
О, ну их очень много! Я рано понял, что хочу быть не просто 
художником, а именно графиком, а поэтому обращал внима-
ние не только на сюжеты, но и на имена авторов иллюстра-
ций. Среди них — гениальные художники Вилконь, Клемке, 
Каллай, классические авторы — Калло, Дюрер, Доре, Бакст, 
Добужинский, Билибин, Рэкхэм, Васнецов, белорусские 
художники Кашкуревич, Поплавский, Шеверов, Славук, Селе-
щук, Савич, Басалыга и многие другие. Помню потрясающие 
иллюстрации Бориса Заборова к «Сказке о царе Солтане» 
Пушкина. И да, там я тоже всё же что-то дорисовывал!

Иллюстрированные вами книги можно встретить в 
самых разных странах. Насколько сложно белорусскому 
художнику учитывать особенности других культур?
Уже лет 30 издательства не ориентируются на какой-то 
один конкретный рынок. Даже если заказ поступает, ска-
жем, от тайваньского издательства, продавать книгу будут в 
разных странах. То есть языки будут разные, а иллюстрации 
одинаковые. Потому что визуальный язык — международ-
ный. Мне не нужно адаптироваться под культуру страны, где 

«Айчына. Маляўнічая гісторыя», «Кароль Міндоўг»

«Артур — король Альбиона»,   
Джон Меттьюз
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будет издана книга, да и нет смысла пытаться переплюнуть япон-
ских или тайваньских авторов. У каждого из них свой творческий 
путь, а я — это я.

Как вообще происходит работа над книгой?
Существует два основных подхода: когда издатель дает художнику 
полную свободу и когда нужно рисовать именно то, что просят.
Однажды я иллюстрировал известный китайский миф — историю, 
которую в Китае знают так же хорошо, как у нас Колобка. В разных 
переводах его название звучит как «Небесный император и десять 
солнц» или «Стрелок и десять солнц». Если кратко, то это миф о 
сотворении мира.

Я прочитал текст, но очень простой язык, которым он был напи-
сан, не дал мне достаточно материала, чтобы понять, как и что я могу 
изобразить в своих иллюстрациях. Образности, от которой можно 
было бы  оттолкнуться, оказалось недостаточно. Но мне было очень 
интересно углубиться — всё-таки китайская тема! Я взял знаме-
нитую академическую энциклопедию «Мифология народов 
мира» и погрузился в чтение. Узнал о многих деталях, 
которых в изначальном тексте для детей и подростков 
не было. Добавилась конкретика в персонажах и в 
их действиях.

Например, в тексте было написано: 
«Небесный император и его сыновья». 
Кто такой этот Небесный император? 
Как он выглядел? Энциклопедия 
подсказала мне, что император 

«КОМИКСЫ, АНИМЕ, МАНГА – СОВЕР-
ШЕННО ОДИНАКОВЫ, ЭТО МАССОВЫЙ 
ТОВАР. В НЕМ ОЧЕНЬ РЕДКО МОЖНО 
НАЙТИ ГЛУБИНУ, ПОЧУВСТВОВАТЬ 
ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ АВТОРА, СТИЛЬ И 
ХАРАКТЕР. НО, К СОЖАЛЕНИЮ, ТАКОГО 
ПЛАНА КИТЧ ЗАНИМАЕТ СЕГОДНЯ 80% 
ИЗДАТЕЛЬСКОГО РЫНКА». 

выглядел как некое антропо-
морфное существо, с рогами, 
птичьей головой, хвостом барса 
и обезьяньими руками. В тексте 
книги об этом не было ни слова!

Также в истории сказано: 
«На небе сначала было десять 
солнц, которые жили на дереве 
и оттуда путешествовали по 
небу». Это что еще за солнца? 
Какое именно дерево? Оказыва-
ется, это мифологема всемирно-
го древа, которое есть у разных народов, но у китайцев 
оно именно тутовое. А десять солнц — это трехлапые зо-
лотые вороны. Так у меня появилась масса живописных 
подробностей, с которыми уже можно было работать.

Еще один пример — создание иллюстраций для 
истории о принце Флоризеле. В романе указано, что 
принц с жандармом идут по мосту и принц бросает в 
Сену алмаз. Художник знает, что действие происходит 
в Париже. Дальше он может решить: исследовать ли 
ему дальше и пытаться понять, по какому именно из 
знаменитых мостов через Сену они идут, какие здания 
будут видны за спинами героев, или полностью отойти 
от конкретики и ограничиться некими абстрактными 
фигурами.

И вам, конечно, работать приятнее с заданием, 
где больше свободы?

Безусловно! Ведь сама книга — это цельный 
объект художественного творчества, и при-
ятно творить без оглядки на инструкции. 
Достаточно того, что есть авторский текст, 
который нужно сохранить. Хотя бывают и 
тексты, которые именно иллюстрация и 
способна сделать лучше. Например, сказка 
братьев Гримм «Умная крестьянская дочка» — 
скучная морализаторская проповедь, где 

какие-то девочка и король учат друг друга жизни. 
Работая над книгой по либретто оперы Карла 
Орфа, я вдохновился музыкой этого композитора 
и добавил персонажа и несколько деталей в сти-
ле стимпанк.

Как художник понимает, что иллюстрация 
закончена и ничего больше дорисовывать не 
нужно?
Эта проблема касается не только иллюстратора, 
но и любого, кто работает в области искусства: 
скульптора, живописца, фотографа или дизайне-
ра. Я знаю такой подход, когда фотографы закры-
вают файл на 10 лет, а сами в это время работают 
с тем, что сняли 10 лет назад. Понять это сложно. 
Иногда ошибаешься, вскакиваешь ночью, полный 
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сожалений: всё нужно было сделать по-другому! Необходимо надеять-
ся, что не подведет опыт и художественный вкус. Именно ими нужно 
пытаться пользоваться, всё остальное — это технологии, которым тебя 
научили в академии.

Помните ли вы книгу, которую вам было сложнее всего иллю-
стрировать?
Сложности в работе иллюстратора связаны скорее не с конкретной 
книгой, а с объемом работы. Иногда необходимо сделать очень много 
иллюстраций, и художник, как и любой человек, просто начинает 
физически и эмоционально выдыхаться. Наша работа требует высокой 
концентрации и скрупулезности, а чтобы придумать макет и создать 
эскизы, еще нужны творческий заряд и оригинальный свежий взгляд. 
Поэтому важно делать передышки.

Очень помогает понимание со стороны издательства, которое не 
давит со сроками и не дергает художника попусту. Одним из самых 
сложных проектов была работа над книгой «Артур — король Альбиона»: 
именно потому, что иллюстраций в ней было очень много и каждая 
требовала очень тонкого подхода.

Как происходит встреча издателя и художника?
Лично мое сотрудничество с зарубежными издателями началось, когда 
я уже более-менее сложился как художник-иллюстратор, у меня уже 
было что им показать по результатам выставок и международных кон-
курсов. Это был некий консенсус: не я их искал — они сами присылали 
мне предложения поработать.

Для встреч художников и издателей как раз и существуют выставки. 
В мире очень много форумов и конкурсов для книжных иллюстрато-
ров, но главных — несколько. Например, всемирная ярмарка детской 
книги в итальянской Болонье. Наград там нет, огромная честь просто 
пройти отбор и показать свое творчество. В среднем из 10 000 — 
15 000 художников, которые присылают туда свои заявки, отбирается 
всего 100 человек. Я впервые показал там свои работы в 2001 году, это 
была книга «Принцесса в подземном царстве» — сборник белорусских 
сказок. Также мне довелось представить там «Аповесць мінулых гадоў», 
«Сем цудаў Беларусі» и либретто Вагнера «Золото Рейна».

Должен сказать, что на международной арене белорусские авторы 
представлены отнюдь не плохо. В начале 2000-х на одном из конкур-
сов их число составило примерно 6%. Традиционно школа белорус-
ской книжной графики считается признанной во всем мире, ведь она 
существует уже 500 лет.

Есть ли истории, которые вы мечтали когда-нибудь иллюстриро-
вать?
Есть! Но я не могу их назвать — вдруг кто-то прочитает и заберет мою 
идею. (Смеется.) Ладно, одну, так и быть, раскрою, и только потому, что 
я знаю, что уже есть книги с этой историей, опубликованные в других 
издательствах, и я вижу, что их уровень недотягивает до моего замыс-
ла. Моя мечта — поработать иллюстратором притч Леонардо да Винчи. 
Они по-разному переводятся: кто-то называет их сказками, кто-то — 
мифами, есть и варианты, представленные в стихотворной форме. Лео-
нардо оставил массу собственных иллюстраций, эскизов и набросков, 
и я очень хотел бы с ними поработать, поразмышлять, каким образом 
я могу их сочетать, сопоставлять и компоновать. Здесь очень широкое 
пространство для творчества.

Как вы думаете, помимо вкуса и чувства меры, какие качества 
важно иметь художнику-иллюстратору?
Мне кажется, в любой профессии самое главное — это любить свое 
дело. Мне не близко понятие «муки творчества», это же мазохизм 
какой-то! Были бы это реальные муки, художники бы никаким творче-
ством не занимались. Любое творчество приносит удовольствие. Свою 
работу нужно любить! И не лениться.

«Король Лир», Шекспир
«Артур — король Альбиона»,  Джон Меттьюз
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Сначала антипасти – закуски, потом 
спагетти – непременно «аль денте», 
недоваренные, чтобы прилипали к 
зубам. И, мамма миа, никакого пар-
мезана в пасте с морепродуктами – 
это «ке брутто», ужас. Итальянская 
кухня – она такая. И такая она во 
многом благодаря кулинару-люби-
телю Пеллегрино Артузи – «Данте 
итальянской кулинарии» и «отцу 
итальянской кухни».

Анастасия Феоктистова
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ПАНЧЕТТА, 
ФРИТТАТА, 
БРУСКЕТТА

Во всем мире готовят пасту и пиццу, на-
резают прозрачными ломтями пармскую 
ветчину и закусывают ее шариком моцарел-

лы. Пьют вино из Пьемонта и Лацио, на все лады 
восхваляя средиземноморскую диету.

А есть еще ризотто, лазанья, которую 
частенько также относят к пасте, фриттата и со-
вершенно особое мороженое — джелато. Самое 
приятное — есть его не сидя за столиком джела-
терии, а на улице в центре города, от жадности 
взяв три шарика и испачкавшись, как маленький 
порко, то есть свин. Кажется, на итальянской 
земле вкусно всё, что ни съешь.

В этом же в конце XIX века был уверен бан-
кир и страстный поклонник кулинарии Пелле-
грино Артузи. Именно поэтому, бросив работу в 
банке, он отправился в большое путешествие по 
северу и центру Италии, чтобы собрать локаль-
ные рецепты — от закусок до дижестивов, от 
строгого северного Турина до жаркой Сицилии. 

В СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ, ПОМИМО ИТАЛЬЯН-
СКОЙ, ЕСТЬ ГРЕЧЕСКАЯ, ИСПАНСКАЯ, МАЛЬ-
ТИЙСКАЯ, КИПРСКАЯ, ЕЩЕ БОГ ВЕСТЬ КАКИЕ 
КУХНИ. ВСЁ ЭТО ВКУСНО БЕЗМЕРНО, НО 
ПОПРОСИТЕ ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА – НЕ ГУР-
МАНА И НЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКА – НАЗВАТЬ 
С ХОДУ ТРИ БЛЮДА ИСПАНСКОЙ КУХНИ – НЕ 
НАЗОВЕТ. ИСПАНИЯ – ПАЭЛЬЯ, ХОРОШО. 
ТАПАС, МОЖЕТ. ГРЕЦИЯ – ОБЩЕИЗВЕСТНЫЙ 
САЛАТ С БРЫНЗОЙ. А ИТАЛЬЯНСКИЕ БЛЮДА 
ТОЧНО ЗНАЮТ ВСЕ.

ОБЪЕДИНЕНИЕ ИТАЛИИ – ПЕРИОД РИСОРДЖИМЕНТО – ЗАВЕРШИЛОСЬ 
ТОЛЬКО К 1870 ГОДУ С ПРИСОЕДИНЕНИЕМ РИМА. АРТУЗИ СТАЛ «ГАРИ-
БАЛЬДИ ОТ КУЛИНАРИИ»: ОН НЕ ПРОСТО НАПИСАЛ КНИЖКУ РЕЦЕПТОВ, 
А ОБЪЕДИНИЛ СПОСОБЫ ПРИГОТОВЛЕНИЯ БЛЮД В РАЗНЫХ ГОРОДАХ И 
КОММУНАХ В КУЛИНАРНУЮ ТРАДИЦИЮ НОВОЙ СТРАНЫ.
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РЕЦЕПТ  
рождественского 
кулича панеттоне 
Артузи назвал в 
честь своей кухарки 
Мариэтты, посчитав, 
что она заслужила 
это честным тру-
дом. На кулинарном 
фестивале в род-
ном городке Артузи 
каждый год вруча-
ется премия имени 
Мариэтты — за вклад 
в развитие «взаимо-
отношений челове-
ка и кулинарии».

СПЕЦЗАДАНИЕ: КУПИТЬ 
«НАУКУ О ПИТАНИИ» 
(ЕСТЬ ИЗДАНИЕ НА 
РУССКОМ ЯЗЫКЕ) И 
ПОПРОБОВАТЬ ПРИ-
ГОТОВИТЬ ЧТО-НИ-
БУДЬ НЕСЛОЖНОЕ, 
НАПРИМЕР СПАГЕТТИ 
БОЛОНЬЕЗЕ.

Малограмотные крестьяне-итальянцы 
рецепты не записывали, и Артузи сделал 
это за них — без лишнего пафоса и пие-
тета, со скрупулезностью документали-
ста конспектируя кулинарные привычки 
итальянцев.
Каждое блюдо (а их в книге 790) по 
рецептам итальянских бабушек и мам 
автор готовил сам. И не всё получа-
лось с первого раза. Семьи у кулинара 
не было — только кошки, бессменная 
кухарка Мариэтта, которая помогала ему 
с готовкой, и еще один преданный повар 
Франческо Руффили.

В 51 год Артузи за собственные деньги издал большую книгу «Наука о питании и ис-
кусство приготовления вкусной еды» (La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene). При-
мер Артузи — тот случай, когда издатели пропустили будущий бестселлер: итальянским 
книжным предпринимателям показалось, что кулинарная книга никого не заинтересует. 
Первое издание действительно провалилось, зато следующее вызвало бурный интерес.

Главными почитательницами труда Артузи стали домохозяйки: они присылали 
автору горы писем с рецептами и идеями, рассказывали, как готовят то или иное блюдо 
в их семьях. Только при жизни Артузи книжка переиздавалась 14 раз и всегда с новыми 
рецептами. Суммарный тираж — 52 000 экземпляров — по тем временам был просто 
сумасшедшим.

Книга благополучно переиздается до сих пор, бережно хранится в семьях как релик-
вия и считается прекрасным свадебным подарком.

Каждый год в июне в родном городке Артузи со смешным названием Форлимпополи 
в регионе Эмилия-Романья проходит яркий кулинарный фестиваль. В городе открыт 
Дом Артузи: это и музей, и популярная кулинарная школа, и ресторан, и винный погреб. 
Сам «кулинарный Данте» строго взирает на въезжающих в город с постамента: усатый, 
в пальто и с легендарной книгой в руке.

«НАУКА О ПИТАНИИ» БЫЛА РАССЧИТАНА 
В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ НА ЛЮДЕЙ ОБЕСПЕ-
ЧЕННЫХ – ТЕХ, КТО МОГ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ 
ИЗЫСКАННЫЕ БЛЮДА И ЛИЧНОГО ПОВАРА, 
НО АРТУЗИ ПИСАЛ И О РЕЦЕПТАХ БЕДНЯ-
КОВ. ЗНАЧИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ КНИГИ – ЭТО ТЕ 
САМЫЕ БЕДНЯЦКИЕ БЛЮДА, КОТОРЫЕ СЕЙ-
ЧАС ГОТОВЯТ ИЗВЕСТНЫЕ ИТАЛЬЯНСКИЕ 
ШЕФЫ, СТАРАТЕЛЬНО ДОБИВАЯСЬ ЭФФЕК-
ТА «КАК У БАБУШКИ В КАЛАБРИИ».
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«Местечковая» кухня
Где бы вы ни оказались — в Сеуле или 
в лондонском районе Белгравия, в 
Минске или Москве, — там будет ресто-
ран итальянской кухни. Но, при всех 
стараниях, мало у кого получается «как 
в Италии».

Понять итальянскую кухню значит 
объять необъятное. Итальянцы, несмо-
тря на лишь формальное объединение 
и страны, и кухни, остаются уперты-
ми адептами «местечковости». Где 
в Италии самая вкусная еда и вино? 
«В Риме», — ответит римлянин. «Конеч-
но, у нас на юге, в Апулии», — скажет 
апулиец. Каждый регион, да что там — 
каждый городок выступает за свои ку-
линарные традиции и рецепты. В этом 
смысле книга Артузи не объединяет, 
а, наоборот, подчеркивает разницу 
между итальянскими кулинарными 
традициями. Но это так же важно, как 
объединение.

ГОВОРЯТ, СВОЙ ПЕРВЫЙ РЕ-
ЦЕПТ АРТУЗИ ПРИДУМАЛ, КОГ-
ДА ЕМУ БЫЛО 35. ПОУЖИНАВ 
В ТРАТТОРИИ ЛИВОРНО, ОН ПО-
ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ НЕХОРОШО 
И ТУТ ЖЕ СОСТАВИЛ РЕЦЕПТ 
СУПА, «НЕ ВЫЗЫВАЮЩЕГО 
КИШЕЧНОГО РАССТРОЙСТВА». 
ПОЗЖЕ ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО 
ПРИЧИНОЙ ПЛОХОГО САМО-
ЧУВСТВИЯ БЫЛА ИНФЕКЦИЯ: 
В ГОРОДЕ СВИРЕПСТВОВАЛА 
ХОЛЕРА, НО У АРТУЗИ ОНА 
ПРОШЛА В ЛЕГКОЙ ФОРМЕ.
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РЕКА  
И ВЛАСТЕЛИН СНОВ

Ровно посередине одного чудно-
го города текла река. Красивая, 
спокойная. Правый берег ее, 

скалистый, возвышался очень высоко. 
А левый, едва холмистый, был весь 
покрыт цветами и деревьями с вкусней-
шими фруктами.

Скалистый берег застроили домами, 
в которых день и ночь кипела работа. 
И так как люди здесь много трудились, 
то очень много успевали. Неудиви-
тельно, что дома их становились всё 
красивее, а люди жили с каждым годом 
лучше и богаче. И от этого у них было 
так приятно на душе, что они трудились 
всё больше и усерднее с каждым днем.

А на левом берегу люди очень 
любили отдыхать — вкусно кушать (ведь 
еды вокруг было предостаточно), греться 
на солнышке, наблюдать за облаками, 
сочинять стихи и петь песни.

Правый берег относился к левому 
свысока, считая его лентяем. А левому 
казалось, что правый берег задирает 
нос, кичась успехами. А еще он думал, 
что так много работать вредно для здо-
ровья. Так постепенно берега перестали 
общаться и вскоре, совсем отвернув-
шись друг от друга, начали расходиться.

Река очень переживала из-за этой 
семейной ссоры и убеждала оба берега: 
поймите, вы же братья, живите дружно! 

Что она только не делала: меняла на-
правление своего течения, создавала во-
довороты и даже наводнения, поскольку 
всячески пыталась привлечь внимание 
берегов к своим словам.

Наконец река решилась обратиться 
за помощью к солнцу. Но оно так ярко 
светило, что видело в реке лишь свое 
блестящее отражение. Луна реке тоже не 
помогла, поскольку была озабочена тем, 
что постоянно то худела до тоненького 
серпика, то полнела до яркого круга. 
Ветер и вовсе оказался непостоянным: 
из-за своей ветрености он не мог надол-
го сосредоточиться на одной мысли.

Тогда река взмолилась изо всех сил: 
пожалуйста, ну хоть кто-то может помочь 
помирить берега? И тут ее просьба до-
стигла слуха развалившегося на берегу 
кота, который грелся на солнышке и 
жмурился, наслаждаясь налетающим ве-
терком. Всем известно, что у котов очень 
острый слух. Однако мало кто знает, что 
коты являются еще и властелинами снов.

Поэтому той же ночью все люди, 
мирно спавшие в своих домах по обоим 
берегам реки, увидели одинаковый сон.

В этом сне кот, мех которого искрил-
ся, словно на кончике каждой шерстинки 
плясала маленькая радуга, вдруг подмиг-
нул янтарным глазом и прыгнул прямо в 
небо. И в этом прыжке, полном грации, 

кот начал расти, расти, пока передние 
его лапки не коснулись низкого берега, 
а задние не уцепились за высокий. И по 
этому кошачьему мосту начали прогу-
ливаться люди, ездить экипажи и бегать 
трамваи.

Наутро жители города вышли к реке 
и, не сговариваясь, начали строить 
мост — совсем такой, как они увидели 
во сне. А когда мост был готов, жители 
высокого берега поехали к своим сосе-
дям, чтобы послушать их песни и стихи, 
а также вкусно покушать. А с низкого 
берега в обратном направлении дви-
нулись те, кто хотел чему-то научиться 
у своих трудолюбивых соседей. После 
этого больше никогда не возникало 
споров между берегами-братьями — 
кто умнее, а кто красивее. Потому что 
они были заодно. И река радовалась, 
омывая их.

Говорят, этот случай произошел в 
Сан-Франциско. А, может, в португаль-
ском городе Порту. Впрочем, еще пять-
шесть городов убеждены, что события 
происходили именно у них, в доказа-
тельство показывая свою реку и два 
ее берега — скалистый и невысокий, и 
свой мост: смотрите, ведь вылитый кот! 
Но это совсем не важно: главное, что 
между берегами существуют мосты, 
а между людьми — дружба.

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок
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готов уже перейти к пьянству, самолету и Барбаре 
Брыльской. Коля сказал, сейчас мы восстановим мне 
оптимизм. С трогательной заботой к моим неурядицам 
он взмахнул веником каким-то самурайским способом. 
Примерно на втором ударе из меня выбежали все 
микробы, в том числе полезные. Тогда же открылась 
разница между баней и процессом распада ядра. 
И еще я понял, кого из гостей планировали подать на 
стол с яблоком во рту.

На третьем ударе я отрекся от гелиоцентрческой 
модели мира в пользу плоской земли, плывущей на 
черепахе. Всё, говорю, Коля, никто нигде уже не вер-
тится, только не надо больше вот этого.

В ответ Коля показал, как делают «припарки». 
Ну которые мертвым ни к чему. Конечно, ни к чему. 
Кому ж надо, чтоб мертвые бегали по бане, жалуясь на 
ожоги. Потом, когда я всё-таки выжил и ел пирожки с 
черникой, складывая их в столбики по три, и все гости 
казались мне одной сплошной Барбарой Брыльской, 
Коля рассказал Очень Короткую Историю.

— Однажды я мылся со сталеварами. Думал, сдохну. 
Было очень жарко, ужасно. Этих мужиков в деревне 
называли «сталевары». Они вообще беспредельщики. 
Один выбежал с тазиком под дождь, его ударила мол-
ния, а он ничего — дальше мыться пошел.

Так сказал Коля и тревожно посмотрел на закат.

ПРО БАНЮ

Слава Сэ (псевдоним латвий-
ского автора Вячеслава Солда-

тенкова) – психолог по об-
разованию, писатель и бард 
по призванию, маркетолог, 
журналист и сантехник 
по профессии и один из 
самых популярных бло-
геров рунета (pesen-net.

livejournal.com). Автор книг, 
основанных на реальных 

событиях («Сантехник, его кот, 
жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое 
мое колено», «Последний сантехник»). Любимец 
читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, 
цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно 
не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

Любой мужчина мечтает напиться, сесть не в тот 
самолет и чтоб наутро Барбара Брыльска гладила 
его пальцем по щеке. И еще мне сказали: будет 

ужин, всё домашнее, поросенок с яблоком во рту, огурчи-
ки, пирожки с черникой.

Поэтому я пошел в баню.
Баня маленькая, двухместная, мне выпало мыться 

с Колей. Гости смотрели нам вслед с пониманием. Все 
были в курсе, Коля родился и вырос в мартеновской печи. 
При виде тазиков он дуреет. В нем просыпается огнен-
ный монстр, демон веника и пара. А я ж не знал. Я шел 
просто мыться и говорить о женской вредности.

Он надел шапку, перчатки. По глазам было видно, 
надел бы и валенки, но не было. Сказал, надо поддать. 
Поддавал, пока не взорвался градусник.

— Ну вот, теперь хорошо, — обрадовался Коля.
Меж тем в парилке настало ядерное лето, всё вокруг 

сделалось лиловым и малиновым, как на Венере в сере-
дине августа. На всякий случай я показал Коле жестами, 
какой я несчастный. Как бы намекнул, что сдаюсь и И
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Dolls  
OF CLOTH

Long ago, when there was no Barbie, 
while porcelain dolls were affordable for 

aristocracy only, Belarusian mommies made 
toys using corn ears, straw and rags. Rag 
dolls had got a sacral meaning over time. 
OnAir visited a workshop at the Museum 

of the Belarusian Folk Arts to know all the 
secrets.     

Galina Vashkevich

Tatiana Andrievich starts 
the workshop with the 
story about the types of 

rag dolls. She shows many 
dolls that she’s collected 
for two years of workshops. 
Everything started from the 
exhibition of authentic folk 
dolls, where she trained the 
museum’s team.  

In Belarusian tradition, 
all rag dolls were either ritual 

or intended to entertain kids; 
each of them had its story and 

“function”. 
All the dolls had to be made of 

uncut or non-sewn cloth. Only in this case, 
the doll was believed to have the strongest power. 

— Used cloth is what mattered much, too, — Tatiana 
comments on the process. — Now you can drop in the store 
and choose any fabric you want. Earlier, sacral rag dolls 
were made using old mom’s skirts, shawls or blouses — 
again, to make dolls more powerful.

— Any other important process details?
— Dolls need to be created in solitude and at a stretch; 

you can’t put the process for later.
The process is simple. We decide to make the Kolyada 

doll that originated in Russia. It is a seasonal doll that was 
made right before Christmas to attract luck for the next 
year. Kolyada is the most “fashionable” doll. You need 
bright fabrics and add additional accessories.  

AT THE MUSEUM, ONE CAN ALSO LEARN THE BASICS 
OF EASTER EGGS PAINTING, SASH WEAVING AND 
STRAW CRAFTS. 
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WHAT: a rag doll workshop 

WHERE: The Museum of Folk Arts on the territory 
of the Raubichi Olympic sport center; 20 km far from 
Minsk. The museum works inside a former church that 
was built in 1862. 

WHEN: any workday, upon request in advance. Before 
the workshop, guests are welcome to explore the 
museum’s exposition that features rich traditions of 
local popular arts. 
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TYPES OF DOLLS
Grass doll — a healing doll 
that was used to treat an ill 
child; it was stuffed with the 
grass. A woman had to make 
such a doll in the solitude, 
while reading a prayer or 
a spell. When the child 
recovered, the doll was burnt 
or buried in a place, where 
nobody ever walked.  

Happy doll — was made with 
grass or seeds, or coins. It was 
made to attract happiness 
and wealth and health to the 
family.  

Grain doll — a seasonal 
doll stuffed with pearl barley, 
beans, wheat, sometimes 
buckwheat (it was rare in 
Belarus). It was made during 
the harvest season; then it 
spent winter in the house, 
and in spring, the grains were 
seeded.  

Stolbushka doll aimed to 
help bringing children to the 
family. It was assisted by the 
“baby” doll. Mothers awaiting 
a child would make it to warm 
up the cradle. After the baby’s 
birth the doll would become 
the keeper of the family. 

Bell doll helped to scare 
away bad luck and bring only 
good news inside the house. 

Inseparable dolls were 
presented to a bride at the 
hen night; and she had to keep 
the dolls all her life long. Its 
“function” was to keep the 
feelings between the two 
strong. 

Veduchka doll — a mother 
created that doll to help her 
child choose right life path.

10-hand doll helped keep the 
house. Each of her ten hands 
was responsible for this or that 
household job.

You need some stiff fabric for the skirt so that the doll could 
stand. We also make shawl and an apron. You will also need 
some cotton wool or sintepon to stuff the doll.     

We tie doll up using red threads. Red color has always 
had a sacral meaning across Belarus and was widely used in 
clothes production. When the doll is ready, we add the bags 
with goods to it, with salt, grains or coins. Also, it is possible to 
add a straw broom. Kolyada uses it to chase troubles. Besides, 
you need to burn the Kolyada doll on the Maslenitsa Day, to 
give way to spring. 

- Today it is possible and we try to create beautiful dolls, — 
continues Tatiana. Earlier, the setup was different: you got 
what you could. I remember that during one of exhibitions 
the ugliest doll appeared to be the most sacral. It was the 
Fateful Doll; it was just a wax cylinder with a female face cut 
on it. That doll aimed to help women who couldn’t give birth 
to children. It was sanctified at church, first, and then brought 
home.  

— Any known male dolls?
— All the sacral dolls are female as a rule. Male images 

are few. For example, Spiridon doll. It was a male doll with 
a wheel that was made when somebody wanted to change 
something in life. 

Earlier, women were considered the head of the family. In 
Russia, there were tribes, where the matriarchy preserved until 
the late 19th century. These tribes had their own set of dolls. 
For example, there was one female doll, a big woman with 
massive breasts. A small doll of a man was tied to it. 

SACRAL DOLLS HAD NO FACE, NOT TO MAKE EVIL 
SETTLE IN THEM. 
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“MY FILMS ARE FOR 
THOSE WHO NEVER EAT 

POPCORN IN THE CINEMA” 
World-known director Andrei Konchalovsky created 
“Paradise”, a black and white drama about war and 

Holocaust, the nature and temptation of the evil. In it, 
he draws the hell on the earth that was created by those 

who thought about the paradise. The film has already 
won the Best Director’s Silver Lion and is awaiting the 

Oscar ceremony, where it is shortlisted in the best foreign 
film nomination.   

Nastassia Kostiukovich 

Your film is in the short list of the next Academy Awards. Does that have any 
specific recognition for you? 
Now I work to please myself. I do not create films for the audience anymore, that is 
why I’m absolutely free. Freedom comes when you don’t need to look at anyone.  

From the other hand, there are awards that might be not so popular and not so 
clear for regular audience but I value them most. "Paradise", along with the Silver 
Lion, was also recognized by the International Catholic Film Awards for spiritual 
quests in the cinema. I really appreciated that recognition. The award is named after 
Robert Bresson who spent his artistic life by searching for the God in the cinema, for 
something what unites the entire universe and all people. Like Bresson, I try to get rid 
of the illusion that we know everything, and keep on exploring the unknown. I created 
a film that needs to be not only watched but also to be listened to.   

Being philosophical and original, “Paradise” nevertheless was released for a 
wide audience. What people would watch it?
I should admit that the film in three languages with Russian subtitles is not a film the 
audience is used to. The audience of my films are people who’d want to get answers. 
There are two categories of cinema-goers, those who eat popcorn and those who 
don’t. With Julia (director’s wife — OnAir), we create films that would not attract 
people who eat popcorn in the cinema. The art is not created for all; it aims to attract 
thoughtful and intelligent people, even if they are few.  

I don’t work on films that everyone would like and want to watch. I follow the 
emotions of those people who stay at the cinema until the end, and moreover, who 
would stay a bit longer, to sit in silence and to think…  

“FOR ME, IT’S AN 
UNEXPECTED FINDING, 
TO SOME EXTENT, THAT 
SOMEONE ELSE LIKES 
MY FILMS. TODAY, I’M 
READY FOR FAILURE WITH 
EACH OF MY FILMS, JUST 
BECAUSE I’M FREE. A FREE 
PERSON WOULD NOT 
THINK ABOUT SUCCESS. 
CINEMA IS NOT A PURE 
ART; IT’S A PRODUCTION 
THAT COSTS MONEY. 
A SYMPHONY IS NOT A 
PRODUCTION, WHILE 
CINEMA IS. IT IS POSSIBLE 
TO GET SUCH A LEVEL 
OF FREEDOM ONLY FOR 
SOMEONE MAD OR FOR 
A PERSON WHO, LIKE ME, 
COULD FIND HIS PLACE ON 
THE MARKET USING THEIR 
ELBOWS.” 
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Your latest movies differ completely from what you did 
earlier.
It’s a difficult thing both to create and to explain. I’d say that 
with my latest movies I’ve found another level of truth. It 
became important for me to make actor live and feel real 
emotions, rather than perform them. It’s a very complicated 
challenge but it is way more interesting to follow real people 
than performers. A human’s face and its expression is the 
most expensive special effect.  

How did you come up with the idea of “Paradise”? 
Everything started with some illumination! That happens 
with all the ideas if we talk not about pre-ordered 
commercial movies. Original cinema is like a poem. An idea 
suddenly strikes you and then, a painful process starts, the 
process of interpretation of what you’ve felt and need to 
materialize. You wouldn’t ask Beethoven how he wrote his 
9th symphony, right? Just because he’d felt he should.     

I was attracted by the nature of evil and its 
seductiveness. That was about my understanding that you 
can’t eliminate it, and that is why you should never stop 
fighting against it. 

I was shocked to know that Anton Chekhov’s fiancée, 
Evdokia Efros, was tortured at the fascist’s concentration 
camp, in 1943. I started thinking what Chekhov’s literature 
would be if he knew that in the middle of the 20th century 

people would easily kill other people. I think he would stop 
writing…  

That film yet another time describes the horrors of the 
Nazism and the WW2 tragedy. Do you think it can help 
change anything? 
I don’t think a film can change anything in a human being. If so, 
we’d already see the changes forced by music or literature… So 
many masterpieces have been created so far but we are still far 
from the paradise. 

How would Germans treat it? 
I think they will watch it with terrible feelings and will be afraid 
of sharing what they really think. Though, this generation is not 
guilty for earlier mistakes. The catastrophe of this situation is that 
the Germans were imposed to feel guilty. One thing is when a 
generation spontaneously takes the blame for what they did. The 
other thing is that their guilt was imposed artificially. I believe one 
day the great German spirit will rise again. I don’t mean Nazism. I 
mean the spirit of Schopenhauer, Goethe and Bach.   

Do you believe in paradise? 
Sometimes yes. Sometimes no. Both paradise and hell are in our 
minds. Paradise can be in life, if there is a spiritual harmony. To 
live on the earth is already to be in paradise. And god bless we 
don’t know what will be next, after life.  

“I WAS ATTRACTED BY THE 
NATURE OF EVIL AND ITS 
SEDUCTIVENESS. THAT WAS ABOUT 
MY UNDERSTANDING THAT YOU 
CAN’T ELIMINATE IT, AND THAT IS 
WHY YOU SHOULD NEVER STOP 
FIGHTING AGAINST IT”. 
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Myths and science seem to stay far away 
from each other only at first, thinks Gennadi 
Korshunov, the department head of the Center 
of System Analysis and Strategic Research at 
the Belarusian Academy of Science. Off the 
work, he classifies mythological creatures for 
his bestiary.  

Train
    THE DRAGON

Olga Bubich

Together with the Human Library in 
Belarus project that aims to fight 
against social stereotypes, OnAir 
wants to share more about special 
people and unusual live occasions. 
(www.humanlibrary.by)

You mean Tsmok, the Belarusian dragon? 
Yep. He is the dragon. Though, there have never been any 
canonical images of the Belarusian mythological creatures. 
Their images have been and now are modified by pagan 
priests, artists, sculptors, even politicians. For example, 
5-6 thousand years ago, a classical Chinese dragon was 
depicted like a usual snail. Due to religious and artistic 
circles, now we have an evolved image that you will always 
recognize as the Chinese one. But there is no one general 
understanding of how the dragon might look. General 
popular approach is about some huge sea serpent without 
hands and legs or snakes with wings, etc. Our Tsmok is 
more a European-style dragon, with four legs and two 
wings. Our people believe that he is very lazy, very fat and 
loves to go to the sauna. Besides, our dragon will never 
punish a good person; only those would suffer whose life is 
far from any morale.  

Is it possible to train the dragon? 
In Belarus, people believed it was possible even to breed 
it. Such a home Tsmok originated from the cult of the 
grass snake. In Ukraine, Poland and Lithuania, such a 
home dragon was believed to appear from the cock’s egg, 
for example, like some other spirits of wealth. In Belarus, 
Tsmok himself chose the family he wanted to settle with. 
In Western culture, the dragon has been treated like an 
irrational and unwise beast. Christian tradition also added 
some devilish traits to his image. That is why both these 
cultures didn’t rise the question of the dragon’s breeding, 
and many legends prove that. Dragons were created to be 
suppressed, not bred, and then killed. In Eastern tradition, 
dragons represented the skies, they were the absolute good. 
Under his protection, a person could get money and power. 

Now the dragon’s domestication is very symbolic, 
when an irrational creature becomes a pet. His sacral 
status, no matter positive or negative, vanishes. It’s 
neither good or bad, it’s just a current mythological 
trend.  

“Game of Thrones”, “How to Train 
Your Dragon”, “Dungeons & Dragon’s” 
and more movies of that kind… Why 
there is such a huge demand for these 
creatures?  

It’s hardly possible to evaluate such 
an interest. One of the reasons is in the 
huge number of free energy, time and 
resources a modern person has today. 
Cinema and a virtual reality both can 
utilize that energy. The audience requires 
bright images, something completely 
different from their previous experience. 
This is where fantasy enters the stage.   

Any airlines that use mythological 
symbol? 

Mythological Dandu peacock for 
Lankan airline, for example. Iranian 
Airlines use the image of Khumai, a 
fantastic bird. Phoenix, a very good 
character that symbolizes work, 

You are the one how knows dragons, right? 
Well, this is more a marketing statement. What I do is just the 
systemathization of mythical creatures. My virtual collection 
counts 150-200 of them. 

Is it a difficult occupation?
Indeed! I don’t know more people with such a hobby. I know 
Borges simply collected them to describe in his post-modern 
manner. I followed that direction, too, but in a way analyticals 
manner. I tracked the origin of the creatures. Gods, demons, 
animals, plants, elements and substances. Transitional 
classes inbetween. Dragons appeared at the overlaying point 
of all the general types, from gods to elements.   

A Belarusian significant point is the huge amount of 
creatures that live in swamps. Napoleon called swamps 
the fifth element; and there is no other country in the world 
with so many waterlogged territories. What surrounds 
people is always reflected in their myths. Belarus has its 
creatures for each swamp. Also, there are many types of  
usual boggarts; early in the 2000ies they all were known as 
poltergeist. Tsmok is the most popular modern hero.  

enthusiasm and wealth, features on the livery of the 
China Airlines. These symbols refer not only to tradition; 
They’re also the sign of the speed and safety. They are 
like amulets.   

Can you imagine Tsmok as the symbol of the 
Belarusian airline? 
Not really. He is very lazy and definitely does not match 
the speed of modern jets. Besides, an interesting fact is 
that the Belarusians didn’t like to travel, actually. Their 
values were a bit different, related to home, fields and 
gardens that required hard work. All the hanging around 
strangers were believed to go astray in their life guided by 
evil creatures. 

“MYTHOLOGY IS NOT ABOUT FAIRY TALES. 
IF YOU BECOME CURIOUS HOW A CERTAIN 
CHARACTER APPEARED, YOU WILL 
DIVE DEEP INTO GEOGRAPHY, HISTORY, 
PHILOLOGY AND PHILOSOPHY. MYTHS ARE 
YET ANOTHER OPPORTUNITY TO LOOK AT 
THE WORLD IN WHICH WE LIVE”.
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BELAVIA SUMS UP THE YEAR 2016 
FLIGHTS. Belavia has developed an extensive 
network of regular flights that today connect 
Belarus with 49 airports in 27 countries. In 
2016, new destinations were introduced, with 
Palanga (from June 19), Lviv (from August 17) 
and the Zhukovsky airport in Moscow (from 
September 12) added to the network. Charter 
flights, 3,400 totally, were operated to 76 
airports in 32 countries, both from Minsk and 
all the regional centers. All in all, with about 
30,000 flights, Belavia served 2,487,000 
passengers, up 19% year-over-year.   

FLEET. The carrier currently operates 26 
aircraft, with 3,250 seats:

6 Boeing-737/500;
7 Boeing-737/300;
5 Boeing-737/800.
2 Embraer-175;
2 Embraer-195; 
4 CRJ-100/200.

Within the investment project, in 2016, 
Belavia added three Boeing-737/800 aircraft 
to the fleet. Being more cost-effective, the 
new airplanes are capable of longer flights if 
compared to other models. Besides, they have 
an increased capacity and can accommodate 
189 passengers.  

The fleet upgrade enabled Belavia, in 
December 2016, to get cost-ineffective and 
outdated Tu-154M aircraft out of service. 

CAMPAIGNS. In 2016, Belavia had a number 
of special promotion campaigns to attract 
more passengers, both from Belarus and other 
countries. 101,387 passengers were served at 
promotional fares.  
Also, over 25,000 members were added to 
the Belavia Leader loyalty program, and now 
68,273 passengers use its benefits.  

BRAND EVOLUTION. To support the carrier’s 
image of a modern service provider, Belavia 
updated its brand identity and also introduced 
a co-branded aircraft, together with the 
Wargaming company. The new livery attracted 
the attention of world media and aviation 
enthusiasts.  

On August 15, the new Boeing 737-800 
with the new branded livery arrived from 
the production facility in Seattle and landed 
in the Minsk International Airport. With 
enhanced cost-efficiency and productivity, 
the new aircraft matches the Belavia goals 
to improve the network of flights at reduced 
costs. With the new aircraft, Belavia also 
expects to decrease the fuel consumption 
and carbon emissions. 

The updated brand identity was 
introduced with the new aircraft. A 
traditional Belarusian flower is the central 
element of the brand visuals; it has always 
been considered the symbol of purity and 
hospitality. The central part of the Cornflower 
symbolizes the home place where you’d 
always want to get back, while its petals 
symbolize the flight, movement ahead and 
the We Connect tagline.

BELAVIA ПОДВЕЛА ИТОГИ РАБОТЫ ЗА 2016 ГОД
РЕЙСЫ. На сегодняшний день авиакомпания сформировала разветвлен-
ную сеть регулярных линий, которые соединяют Беларусь с 49 аэропор-
тами 27 стран. Были открыты регулярные полеты из Минска в Палангу 
(с 19 июня), во Львов (с 17 августа) и новый московский аэропорт Жуков-
ский (с 12 сентября).

Чартерные рейсы выполнялись в 76 аэропортов 32 государств. Было 
организовано и обеспечено 3 400 чартерных рейсов. Чартерные рейсы 
выполнялись также из всех областных городов.

Авиакомпанией было выполнено около 30 000 рейсов и перевезено 
2 487 000 пассажиров, что на 19% больше, чем в 2015 году.

САМОЛЕТЫ. В настоящее время в коммерческой эксплуатации авиа-
компании находится 26 воздушных судов с общей провозной емкостью 
3 250 кресел:

6 самолетов Boeing-737/500;
7 самолетов Boeing-737/300;
5 самолетов Boeing-737/800.
2 самолета Embraer-175;
2 самолета Embraer-195; 
4 самолета CRJ-100/200.

В рамках реализации инвестиционного проекта «Увеличение парка 
воздушных судов ОАО «Авиакомпания «Белавиа» (2-й этап) в 2016 году 
приобретено в собственность 3 воздушных судна Boeing-737/800. Они 
более экономичны и способны выполнять полеты большей дальности по 
сравнению с имеющимся парком воздушных судов. Кроме того, эти само-
леты самые вместительные во флоте авиакомпании и предназначены для 
перевозки 189 пассажиров.

Приобретение авиакомпанией самолетов Boeing-737/800 позволи-
ло вывести из эксплуатации в декабре 2016 года самолеты Ту-154М, 
которые имели значительно меньшую экономическую эффективность и 
выработали свой ресурс.

КАМПАНИИ. В 2016 году Belavia провела ряд рекламных акций по 
продаже авиабилетов по специальным тарифам, что позволило привлечь 
на рейсы дополнительных пассажиров не только из Беларуси, но и других 
стран. По акциям за 12 месяцев 2016 года перевезено 101 387 пасса-
жиров.

За год количество участников программы «Белавиа Лидер» увели-
чилось более чем на 25 000 человек и на данный момент составляет 
68 273 человека.

РЕБРЕНДИНГ. В целях дальнейшего укрепления имиджа авиакомпании 
как авиаперевозчика, отвечающего всем современным требованиям, 
в 2016 году авиакомпания провела ребрендинг, а также реализовала 
совместный проект с компанией Wargaming по брендированию одного из 
самолетов Belavia. Перекраска самолета в уникальную ливрею – доста-
точно редкое явление, что вызывает большой интерес со стороны средств 
массовой информации со всего мира, а также любителей авиации.

15 августа 2016 года в Национальном аэропорту Минск приземлился 
Boeing 737-800, прибывший с завода-изготовителя (Сиэтл, США) в 
новой ливрее Belavia. Новые Boeing 737-800 полностью отвечают целям 
авиакомпании по развитию сети маршрутов и снижению себестоимости 
перевозок. Данный тип самолета имеет увеличенную дальность полета 
и высокую топливную эффективность. Belavia рассчитывает, что увели-
чение количества воздушных судов данного типа позволит продолжить 
осуществление стратегии компании по планомерному снижению цен на 
авиаперевозки. Благодаря высокому уровню надежности и сокращению 
потребления авиатоплива Boeing 737-800 позволяет повысить эффек-
тивность эксплуатации воздушного судна и сократить выбросы углекисло-
го газа.

Новые самолеты были представлены в новом фирменном стиле ави-
акомпании. Главным элементом белорусской авиакомпании «Белавиа» 
выступает традиционный белорусский цветок, который с давних пор 
считается символом чистоты, приветливости и дружелюбия. Сердцевина 
графического «василька» означает дом – то есть Беларусь, куда всегда 
хочется возвращаться, а лепестки синего цветка передают ощущение 
полета и движения вперед. Василек также отражает слоган авиакомпании 
«Мы соединяем».



INFLIGHT  В ПОЛЕТЕ В ПОЛЕТЕ INFLIGHT

190 BELAVIA On Air 191BELAVIA On Air

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

Следуйте  
за нами | 
Follow us

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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London

Amsterdam 

Tel Aviv

Beirut 
 Larnaca 

Istanbul 

Sochi 

 Kiev 

Gomel

Moscow

Stockholm

Helsinki 

St. Petersburg 

Riga

Kaliningrad

Warsaw 

Prague 

Rome

Vienna

Milan

Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10
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Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20
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support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 
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Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)
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11-12 февраля

ТЕННИСНЫЙ МАТЧ КУБКА 
ФЕДЕРАЦИЙ БЕЛАРУСЬ – 
НИДЕРЛАНДЫ
«Чижовка-Арена»

Время начала матчей:
11 февраля — 12.00,  
2 матча в одиночном разряде
12 февраля — 11.00,  
2 матча в одиночном разряде, 
1 матч в парном разряде

Кубок Федерации является чемпионатом 
мира по теннису среди женских националь-
ных команд. Команда Беларуси впервые 
в своей истории завоевала право высту-
пить в числе 8 сильнейших команд мира. 
Блестящие победы Виктории Азаренко, 
Александры Саснович, Ольги Говорцовой 
впервые позволили нашей стране принять 
у себя такое престижное международное 
теннисное событие.
www.fedcup.com, www.tennis.by Красота|Beauty

Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир |  
Apartments For Rent

$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-

ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 

ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.

Т.:   +375 29 111 22 22, 

+375 29 277 22 22

www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 

accommodation + hostel. Free registration. Payment 

in cash or by bank transfer.

P.: +375 29 111 22 22, 

+375 29 277 22 22

www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Хоум Минск

Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 

Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 

баня, хамам, караоке, бильярд.

Минск, ул. Сторожевская, 6, 

+375 29 1507575

info@homeminsk.com, 

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 

comfort, and concierge service. Swimming pool, 

sauna, Turkish bath, karaoke, billiards. 

Minsk, Storozhevskaya st., 6,

 +375 29 1507575

info@homeminsk.com, 

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

 
Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  
М. Богдановича
ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-
КИ»
40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47

 
Национальный  
исторический  
музей  
Республики Беларусь
ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  
художественный  
музей Республики 
Беларусь
ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

 
Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 47

 
Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

– Авиабилеты

Ранее бронирование 2017

Отдых в Беларуси
Travel to Belarus 

   
– 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
station. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

5 марта

ДЖАЗ К МЕЖДУНАРОДНОМУ 
ДНЮ ЖЕНЩИН
Большой концертный зал столичной 
Филармонии
Кевин Махогани (вокал, США) и Арк 
Овруцкий квартет (Израиль-США)
Начало в 19.00

По опросам нескольких джазовых изданий, 
в частности, авторитетного Down Beat, в 
течение последних 10 лет Кевин Махога-
ни неоднократно признавался джазовым 
вокалистом номер один.

Махогани принимал участие в записи 
саундтрека к фильму Kansas City режиссера 
Роберта Олтмана, выступал в Карнеги Холле 
в проекте Eastwood After Hours знамени-
того актера и режиссера Клинта Иствуда, в 
рамках которого Иствуд собрал оркестр The 
Carnegie Hall Jazz Band, струнную секцию 
и самых знаменитых джазовых музыкантов.. 
Имя Кевина Махогани можно встретить 
на пластинках таких корифеев джаза, как 

барабанщик Элвин Джонс и пианист 
Телониус Монк.

В концерте проекта Междуна-
родный джаз в Минске 5 марта, 
прозвучат известнейшие композиции 
из репертуара Нат Кинг Кола, Джони 

Хартмана, Эдди Джефферсона, Джо 
Уильямсa, а также самые известные 
романтические баллады: My One 
And Only Love, My Funny Valentine, 
Sophisticated Lady, Nature Boy, Teach 
Me Tonight, I'll Never Stop Loving You. УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.
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Достопримечательности 
|Sights

Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-

ных икон Московской академической школы. Но 

самая ценная реликвия — чудотворная икона 

Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 

и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the 

Moscow School in its iconostas. But the most 

precious one is the miracle-working icon of 

Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 

in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)

пл. Свободы, 9

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, 

найденная в костеле, спасла город во время 

эпидемии холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, 

the wood statue of Saint Roh saved the city 

during cholera. Since that time St. Roh has been 

the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 

и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 

(1906–1910)

Sovetskaya str., 15

Магазин|Shop

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В ЖУРНАЛЕ BELAVIA ONAIR  
ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

(согласно прейскуранта № 11-ж от 10.10.2016 года)

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм).
В основном блоке:   €1590

2-я обложка:    €2990 

3-я обложка:    €2590

4-я обложка:    €4750

На плотном листе:    €2990

Разворот на главной обложке  
(клапан 402 х280):  €7750

VINO&VINO

Группа магазинов премиального алкоголя и 
бакалеи.
ул. П.Глебки, 5
С 10:00 до 22:00
+375 29 189 95 79
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

VINO&VINO

Chain of premium alcohol and grocery stores.

P.Glebki Str., 5

10am-10pm

+375 29 189 95 79
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
5 рулеток, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. 

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
5 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, 

American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 188 89 52

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  +375 44 768 18 13

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 188 89 52

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+375 44 768 18 13

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию 

о достопримечательностях Беларуси, ее 

исторических памятниках, экскурсионных 

программах, культурных и спортивных 

мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 

русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports 

events in Belarus on offer. Russian– and 

English-speaking staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|Tourist Information 

Минск, ул. Воронянского, 35
т.: +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Крызiс
RU

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпад-
кова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны 
наватар у справе літаратурнага слова, Міхаіл 
Зошчанка ўжо на пачатку ХХ стагоддзя выкары-
стоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу 
выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). Гэты 
пераклад – эксперымент з мэтай перадаць ад-
метнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. 
Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Надоечы, грамадзяне, воз цэглы па вуліцы правезлі. Далібог! 
У мяне, ведаеце, аж сэрца затрымцела ад радасці. Бо будуем-
ся ж, грамадзяне. Цэглу ж не проста так вязуць. Домік, пэўна, 

недзе будуецца. Пачалося – цьфу, цьфу, каб не сурочыць!
Гадоў, можа, праз дваццаць, а то і менш, у кожнага грамадзяніна 

будзе свой асобны пакой. А калі насельніцтва надта не павялічыцца і, 
напрыклад, усім аборты дазволяць – то і два пакоі. А то і тры на рыла. 
З ваннай.

Вось калі зажывём, грамадзяне! У адным пакоі, скажам, спаць, 
у другім гасцей прымаць, а ў трэцім яшчэ што-небудзь… Ды ці мала 
чаго! Справы знойдуцца пры такім вольным жыцці.

Але пакуль цяжкавата наконт жылой плошчы. Скупавата атрым-
ліваецца з прычыны крызісу.

Я вось, браткі, ў Маскве жыў. Толькі нядаўна адтуль вярнуўся. 
Адчуў на сабе гэты крызіс.

Прыехаў я, ведаеце, у Маскву. Хаджу з рэчамі па вуліцах. І хоць 
ты трэсні. Не тое што спыніцца няма дзе – рэчы пакласці няма куды.

Два тыдні, ведаеце, прахадзіў па вуліцах з рэчамі – бародкай 
аброс і рэчы паразгубляў. Вось так, ведаеце, і хаджу паражняком. 
Шукаю памяшканне.

Нарэшце ў адным доме нейкі чалавек па лесвіцы спускаецца.
«За трыццаць рублёў, – кажа, – магу вас уладкаваць у ванным 

пакоі. Кватэрка, – кажа, – панская… Тры прыбіральні… Ванная… 
У ваннай, – кажа, – і жывіце сабе. Праўда, вокнаў няма, але затое 
дзверы ёсць. І вада пад рукой. Жадаеце, – кажа, – напусціце поўную 
ванну вады і нырайце сабе хоць дзень напрасткi».

Я кажу:
«Я, дарагі таварыш, не рыба. Я, – кажу, – патрэбы не маю нырца 

даваць. Мне б на сушы пажыць. Зменшыце, – кажу, – крыху з-за 
макрэчы».

Ёе кажа:
«Не магу, таварыш. Я б і рады, ды не магу. Не ад мяне гэта цалкам 

залежыць. Кватэра камунальная. І кошт за ванную ў нас усталяваны 
цвёрды».

«Дык што ж, – кажу, – рабіць? Ладна. Дзярыце, – кажу, – з мяне 
трыццаць і пусціце, – кажу, – хутчэй. Тры тыдні па панэлі хаджу. Баю-
ся стаміцца».

Ну, ладна. Пусцілі. Пачаў жыць.
А ванны пакой, сапраўды, панскi. Усюды, куды ні ступіш, – марму-

ровая ванна, калонка і кранцікі. А сесці, між іншым, няма куды. Калі 

КРИЗИС 
Давеча, граждане, воз кирпичей по улице провезли. Ей-богу! У меня, 
знаете, аж сердце затрепетало от радости. Потому строимся 
же, граждане. Кирпич-то ведь не зря же везут. Домишко, значит, 
где-нибудь строится. Началось – тьфу, тьфу, не сглазить!

Лет, может, через двадцать, а то и меньше, у каждого гражда-
нина небось по цельной комнате будет. А ежели население шибко не 
увеличится и, например, всем аборты разрешат – то и по две. А то 
и по три на рыло. С ванной.

Вот заживём-то когда, граждане! В одной комнате, скажем, 
спать, в другой гостей принимать, в третьей ещё чего-нибудь... 
Мало ли! Делов-то найдётся при такой свободной жизни.

Ну а пока что трудновато насчёт квадратной площади. Скупо-
вато получается ввиду кризиса.

Я вот, братцы, в Москве жил. Недавно только оттуда вернул-
ся. Испытал на себе этот кризис.

Приехал я, знаете, в Москву. Хожу с вещами по улицам. И то 
есть ни в какую. Не то что остановиться негде – вещей положить 
некуда.

Две недели, знаете, проходил по улицам с вещами – оброс боро-
дёнкой и вещи порастерял. Так, знаете, налегке и хожу без вещей. 
Подыскиваю помещение. Наконец в одном доме какой-то человечек 
по лестнице спущается.

– За тридцать рублей,– говорит,– могу вас устроить в ванной 
комнате. Квартирка, говорит, барская... Три уборных... Ванна... 
В ванной, говорит, и живите себе. Окон, говорит, хотя и нету, но 
зато дверь имеется. И вода под рукой. Хотите, говорит, напусти-
те полную ванну воды и ныряйте себе хоть цельный день.

Я говорю:
– Я, дорогой товарищ, не рыба. Я, говорю, не нуждаюсь нырять. 

Мне бы, говорю, на суше пожить. Сбавьте, говорю, немного за 
мокроту.

Он говорит:
– Не могу, товарищ. Рад бы, да не могу. Не от меня целиком 

зависит. Квартира коммунальная. И цена у нас на ванну выработана 
твёрдая.

– Ну, что ж,– говорю,– делать? Ладно. Рвите, говорю, с меня 
тридцать и допустите, говорю, скорее. Три недели, говорю, по 
панели хожу. Боюсь, говорю, устать.

Ну, ладно. Пустили. Стал жить.
А ванная действительно барская. Всюду, куда ни ступишь,– 

мраморная ванна, колонка и крантики. А сесть, между прочим, 
негде. Разве что на бортик сядешь, и то вниз валишься, в аккурат в 
мраморную ванну.

Устроил тогда настил из досок, живу.

Я уж и то жильцов просил:
– Граждане, говорю, купайтесь по субботам. Нельзя же, говорю, 

ежедневно купаться. Когда же, говорю, жить-то? Войдите в поло-
жение.

А их, подлецов, тридцать два человека. И все ругаются. И, в 
случае чего, морду грозят набить.

Ну, что ж делать – ничего не поделаешь. Живём как есть.
Через некоторое время мамаша супруги моей из провинции 

прибывает в ванную. За колонкой устраивается.
– Я,– говорит,– давно мечтала внука качать. Вы, говорит, не 

можете мне отказать в этом развлечении.
Я говорю:
– Я и не отказываю. Валяйте, говорю, старушка, качайте. Пёс 

с вами. Можете, говорю, воды в ванну напустить – и ныряйте с 
внуком.

А жене говорю:
– Может, гражданка, к вам ещё родственники приедут, так уж 

вы говорите сразу, не томите.
Она говорит:
– Разве что братишка на рождественские каникулы...
Не дождавшись братишки, я из Москвы выбыл. Деньги семье 

высылаю по почте.

толькі на борцік сядзеш, і тое ўніз 
валішся, якраз у мармуровую ванну.

Намасціў тады дошак, жыву.
Праз месяц, між іншым, ажаніўся.
Такая, ведаеце, маладзенькая, 

добразычлівая жонка мне трапілася. 
Без пакоя.

Я думаў, яна ад мяне адмовіцца 
праз гэтую ванну, і не ўбачу я сямей-
нага шчасця і ўтульнасці, але яна 
нічога, не адмаўляецца. Толькі крыху 
насупілася і адказвае:

«Што ж, – кажа, – і ў ванне 
жывуць добрыя людзі. А ў крайнім 
выпадку і перагарадзіць можна. 
Тут, кажа, напрыклад, будуар, а тут 
сталовая…».

Я кажу:
«Перегарадзіць, грамадзянка, 

можна. Ды жыльцы, д’яблы, не 
дазваляюць. Яны так і кажуць: ніякіх 
перагародак».

«Ну, ладна. Жывём як ёсць».
Меней чым праз год нараджаец-

ца ў нас з жонкай немаўлятка.
Назвалі яго Валодзькам і далей жывём.
Тут жа ў ванне яго купаем – і жывём.
І нават, ведаеце, даволі выдатна атрымліваецца. Дзіцянё 

купаецца кожнага дня і зусім не прастуджваецца.
Толькі адзіная нязручнасць – увечары камунальныя жыль-

цы лезуць у ванную мыцца.
На гэты час вымушаны ўсім сямействам на калідор вы-

ходзіць.
Я іх ужо прасіў:
«Грамадзяне, – кажу, – купайцеся па суботах. Нельга 

ж кожны дзень купацца. Калі ж жыць? Бачыце ж, якое ста-
новішча».

А іх, гадаў, трыццаць два чалавекі. І ўсе равуць. І пагража-
юць па мордзе надаваць, калі што.

Што ж рабіць – нічога не паробіш. Жывём як ёсць.
Праз некаторы час мамаша маёй жонкі з правінцыі пры-

бывае ў ванную. За калонкай уладкоўваецца.
«Я, – кажа, – даўно марыла ўнука калыхаць. Вы не можа-

це адмовіць мне ў гэтай забаве».
Я кажу:
«Я і не адмаўляю. Шпарце, – кажу, – бабуля, калыхайце. 

Халера вас бяры. Можаце вады ў ванну напусціць – і нырайце 
з унукам».

А жонцы кажу:
«Можа, грамадзянка, да вас яшчэ якія сваякі прыедуць, 

дык вы так і кажыце, не таміце».
Яна кажа:
«Калі толькі братка на калядныя канікулы…»
Не дачакаўшыся браткі, я з Масквы выбыў. Грошы сям’і 

высылаю поштай.

Через месяц, между прочим, женился.
Такая, знаете, молоденькая, добродушная супруга попалась. 

Без комнаты.
Я думал, через эту ванную она от меня откажется и не увижу 

я семейного счастья и уюта, но она ничего, не отказывается. Толь-
ко маленько нахмурилась и отвечает:

– Что ж, говорит, и в ванной живут добрые люди. А в крайнем, 
говорит, случае, перегородить можно. Тут, говорит, к примеру, 
будуар, а тут столовая...

Я говорю:
– Перегородить, гражданка, можно. Да жильцы, говорю, дьяво-

лы, не дозволяют. Они и то говорят: никаких переделок.
Ну, ладно. Живём как есть.
Меньше чем через год у нас с супругой небольшой ребёночек 

рождается.
Назвали его Володькой и живём дальше. Тут же в ванне его 

купаем – и живём.
И даже, знаете, довольно отлично получается. Ребёнок то 

есть ежедневно купается и совершенно не простуживается.
Одно только неудобно – по вечерам коммунальные жильцы 

лезут в ванную мыться.
На это время всей семьёй приходится в коридор подаваться.



Мир/ Peace

Автор: Владимир Цеслер
Другие работы на www.tsesler.com

Author: Vladimir Tsesler
Other works at www.tsesler.com

ИЗ МАСТЕРСКОЙ ЦЕСЛЕРА | FROM TSESLER’S WORKSHOP

208 BELAVIA On Air






