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 Ангельская внешность 
и брутальный темпера-

мент, сквозящий в каждом 
движении, плюс неоспо-
римый талант — когда-то 

мама говорила, что от 
таких нужно держаться 
подальше, но разве это 
возможно? Виртуозную 

игру Гарретта сравнивают 
с техникой Никколо Пага-
нини, но нам кажется, что 
немецкий скрипач даже 

немного круче. Во всяком 
случае, он точно перевер-
нет ваше представление 
о классической музыке 

и сломает стереотипы о 
скрипачах и традицион-

ном исполнении.

11 декабря

ДВОРЕЦ СПОРТА, 
МИНСК
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«Главное достижение любого человека –  
ЭТО ПРОСНУТЬСЯ С УТРА И БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ»
Предмет обожания доброй 
половины Европы и Америки, 
скрипач-виртуоз Дэвид Гарретт 
способен вывернуть наизнан-
ку даже самую черствую душу.  
У OnAir было 10 минут, чтобы 
узнать у Дэвида чуть больше, 
чем пишут о нем в интернете.
Опишите себя в трех предложениях.
Ой, это так сложно. Наверное, я могу 
сказать, что я очень люблю работать и 
лениться. 

В чем лично вы видите секрет сво-
ей бешеной популярности?
Я не устану повторять, что популяр-
ность — это закономерный результат 
кропотливой, упорной и дисципли-
нированной работы. Любой музыкант 
должен понимать это, потому что 
талант может быть у многих, но успех 
не всегда сопутствует таланту.

Ваше главное достижение за 36 лет?
Я считаю, что главное достижение 
в жизни каждого человеческого 
существа — это проснуться с утра 
и быть счастливым и позитивным, 

сохранять положительный настрой. 
Всё остальное совсем не имеет 
значения.

Как проходит ваш обычный день?
Я уже не помню, когда последний раз 
у меня был обычный «ленивый день», 
хотя я невероятно медлительный 
человек по жизни. Я могу делать одну 
рутинную вещь часами: например, 
гулять без дела, когда есть возмож-
ность. Я готовлю, читаю, смотрю кино. 
И занимаюсь музыкой, потому что 
именно она — моя жизнь. Вообще, 
поскольку у меня всегда не хватает 

времени на обычные активности, в 
любой удобный момент я замедля-
юсь.

Какое событие в своей жизни вы 
считаете переломным?
Наверное, первое серьезное высту-
пление в моей стране, Германии. У 
этого шоу вообще не было никако-
го промоушена и поддержки. Это 
была довольно большая площадка, 
и в моей голове постоянно крути-
лась мысль, что я совсем ничего не 
сделал для того, чтобы люди пришли 
туда. Но зал был полным.

Что вы чувствуете, когда выходи-
те на сцену?
Я до сих пор не понимаю до конца 
этот механизм. Я могу быть абсо-
лютно спокойным перед стадионом 
слушателей, которые ждут от меня 
идеального шоу, а могу трястись 
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от нервного перевозбуждения 
перед камерной аудиторией, 
например, когда играю что-то 
дома. Нет никакого рецепта 
крепких нервов.

Вас часто сравнивают с 
Никколо Паганини. Вы даже 
сыграли его в одноименном 
фильме. Себя вы считаете 
скорее скрипачом дьявола 
или всё-таки скрипачом от 
бога?
(Смеется). Пока я не осознаю эту 
связь, так как не знаю и не уз-
наю Паганини лично. Мне всегда 
приятно, когда меня сравнивают 
с великими мастерами, одна-
ко я сам пока не чувствую это 
величие, впереди у меня много 
важных событий. Не надо ори-
ентироваться только на востор-
женные отзывы.

Что вы знаете о Беларуси?
Я вообще ничего не знаю, при-
знаюсь. Но, как и в жизни, чем 
меньше ты знаешь, тем больше 
любопытства испытываешь. Вот 
и с Беларусью так же.

Есть ли какие-то ожидания от 
концерта в Минске?
Во-первых, я хочу полностью 
реализовать свою музыкаль-
ную программу, чтобы музыка, 
исполненная на сцене, была 
принята и услышана. Конечно, 
очень надеюсь, что все задуман-
ные выходы состоятся в полном 
объеме. Во-вторых, я хочу взбу-
доражить и взволновать тех зри-
телей, которые впервые придут 
на мой концерт, хочу заинтере-
совать их красотой музыки.
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4-11 ноября

ПОСМОТРЕТЬ ОТБОРНУЮ 
КОЛЛЕКЦИЮ ФИЛЬМОВ  
в рамках Международ-
ного кинофестиваля 
«Лiстапад».

Год назад зрители кинофестиваля «Лiста-
пад» получали «Удовольствие для глаз», 
еще раньше смотрели «Такое разное кино» 
и искали истину под девизом In kino veritas. 
В 2016-м же любителей кино зовут «На-
встречу вдохновению»: именно под таким 
слоганом пройдет 23-й Минский междуна-
родный кинофестиваль.

Киноманов ждут более 200 сеансов на 
пяти площадках, где можно будет увидеть 
лучшие картины со всего мира. Большин-
ство показов традиционно сопровождаются 
встречами с создателями фильмов в формате 
вопросов и ответов. Дополнят фестивальную 
программу мастер-классы, ретроспективы 
и выставки. Приятный бонус – отличная 
компания: организаторы утверждают, что 
на показах можно встретить культурную и 
деловую элиту мирового кинематографа.

«КИНО – ЭТО ВСЕГДА ДВИЖЕНИЕ, ВСЕГДА 
ПУТЕШЕСТВИЕ В МИР НЕПОЗНАННОГО. 
ПОСТИГАЯ БОЛЬШУЮ ИСТОРИЮ, ЧЕЛО-
ВЕЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ, ПРОТИВОРЕЧИЯ 
И КРАСОТУ ЖИЗНИ, ХУДОЖНИК ПОЛОН 
ВДОХНОВЕНИЯ, СТРЕМИТСЯ ЕМУ НАВСТРЕ-
ЧУ. В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, КОГДА МЫ СМОТРИМ 
ФИЛЬМ, МЫ ТАКЖЕ ОТКРЫТЫ ЭТОМУ 
ЧУВСТВУ, ТАКЖЕ ЖДЕМ ВСТРЕЧИ С НИМ, 
ПОГРУЖАЯСЬ В АТМОСФЕРУ ФИЛЬМА, 
СЛЕДУЯ ЕГО СЮЖЕТНОЙ КАНВЕ», – ПОЯСНЯ-
ЕТ КОНЦЕПЦИЮ НЫНЕШНЕГО ФЕСТИВАЛЯ 
ДИРЕКТОР ПРОГРАММ ИГРОВОГО КИНО 
ММКФ «ЛІСТАПАД» ИГОРЬ СУКМАНОВ.

Кадр из фильма «Анишоара»

Кадр из фильма «Самый счастливый день  
в жизни Олли Мяки»

Кадр из фильма «Двойная жизнь»
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5 ноября и 10 декабря

ПРОЙТИ КВЕСТ «ТАЙНЫ  
И ЗАГАДКИ ДВОРЦА РАДЗИВИЛЛОВ»  
В НЕСВИЖСКОМ ЗАМКЕ.  
Это уникальная возможность самостоятель-
но побывать в закрытых для туристов местах 
комплекса и познакомиться с историей дворца 
и княжеского рода в нескучной игровой форме.

11 ноября

УВИДЕТЬ ВОЛАНДА РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ  
В МИНСКОМ ДВОРЦЕ РЕСПУБЛИКИ. Сам «вечный лю-
бовник и вечный злодей-сердцеед» Валерий Леонтьев 
утверждает, что на сцене он 40 лет, но нам кажется, 
что как минимум в три раза дольше. Леонтьева назы-
вают родоначальником эстрадных шоу: еще в совет-

до 9 ноября

НАЧАТЬ СВОЙ ПУТЬ К ДЗЕНУ НА ВЫСТАВКЕ «ИСКУССТВО 
БУДДИЗМА» В НАЦИОНАЛЬНОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ МУЗЕЕ. 
К познанию доступны 170 произведений искусства 
северного буддизма, включая вотивную металлическую 
скульптуру, живописные иконы-тангки и ритуальные 
предметы из Тибета, Китая, Непала, Монголии, Бурятии и 
Бутана. Возраст экспонатов впечатляет – самые древние 
предметы датируются XII–XIII веками.

ские времена он превращал каждый свой номер 
в спектакль, где он и рассказчик, и художник, и 
главный актер, да что там – он даже костюмы 
шил своими руками! В общем, скучно не будет 
даже не поклонникам.
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24-27 ноября

УСЛЫШАТЬ ОЧЕНЬ  
МНОГО РАЗНОЙ МУЗЫКИ  
В РАМКАХ MINSK  
MUSIC WEEK 2016  
Следом за Таллинном и Санкт-Пе-
тербургом Минск обзавелся соб-
ственной Неделей музыки разных 
направлений (электронная, джаз, 
фолк, рок и альтернативные фор-
маты). Попасть на все концерты 
фестиваля в крупных столичных 
клубах можно по единому билету. 
Технологическим дополнением фе-
стиваля станет первый в Беларуси 
музыкальный хакатон Minsk Music 
Tech, в рамках которого на свет 
появятся уникальные продукты на 
стыке музыки и технологий.

13 ноября

ПРИКОСНУТЬСЯ К РОК-ЛЕ-
ГЕНДЕ 1970-80-Х ГОДОВ 
ИЭНУ ГИЛЛАНУ. Этот человек 
спел партию Иисуса в оригиналь-
ной лондонской студийной записи 
рок-оперы «Иисус Христос – супер
звезда», и теперь он едет к нам. 
Вокалист Deep Purple с невероятным 
голосом выступит на сцене мин-
ского Дворца Республики с ярким 
шоу. Поддержат его музыканты Don 
Airey Band и Президентский оркестр 
Беларуси под управлением Стивена 
Бентли-Кляйна. Отличный повод 
подарить своим ушам пару часов 
отборного звука.

30 ноября

РАЗВЕРНУТЬ ДУШУ ПОД ПЕСНИ ЛАРЫ ФАБИАН,  
которые похожи на любовные письма и которые она исполняет 
«ангельским» (по мнению музыкальных критиков) голосом. 
«Любовь – единственное, что может спасти мир. Ненависть 
делает нас бесчеловечными», – убеждена Лара Фабиан. И свою 
позицию она активно выразит в минском Дворце спорта.
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10 декабря

ОКУНУТЬСЯ  
В «ОКЕАН ЭЛЬЗЫ»  
В «МИНСК-АРЕНЕ». 
Минск станет одной из 
точек на карте мирового 
тура группы, который на-
чался этой весной в Укра-
ине, растянется почти на 
два года и прогремит по 
Европе, Северной Аме-
рике и Ближнему Вос-
току. Как и всегда, когда 
правит сценой Святослав 
Вакарчук, публику ждет 
энергетика – на пике, 
харизма – в чистом виде, 
искренность – от пер-
вой до последней ноты. 
Успейте стать частью оче-
редного супераншлага!

16-18 декабря

ВДОХНОВИТЬСЯ АВТОРСКИМ  
ХЭНДМЕЙДОМ НА ВЫСТАВКЕ «МЛЫН». 
Даже если вы раньше не занимались творчеством, 
после выставки вам непременно захочется что-то 
сделать своими руками. Работы более 500 та-
лантливых мастеров, дизайнеров, художников со 
всей Беларуси и зарубежья, мастер-классы и всё 
самое необходимое для хобби и рукоделия вам 
в помощь.

5 декабря

ОТМЕТИТЬ 45-Й ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ  
ЭПОХАЛЬНОГО ПРОЕКТА «ПЕСНЯ 
ГОДА» В «МИНСК-АРЕНЕ». Шоу, 
которое смотрели еще наши бабушки, 
впервые пройдет в Минске. В мероприятии 
примут участие все самые яркие поп-звез-
ды эстрады, состав которых определится 
путем голосования в чартах российских 
радиостанций. Пожалуй, это единственный 
случай, когда за один вечер на одной сцене 
можно будет увидеть сразу всех предста-
вителей российского шоу-бизнеса.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

ИНТИМ НЕ ПРЕДЛАГАТЬ Людмила Погодина  
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается 
музыкальной журналистикой, 
с 2008-го посещает между-
народные кино- и музыкаль-
ные фестивали, на которых 
берет интервью у звезд 
самой разной величины.

Как часто, читая или просматривая чужое интервью, вы лови-
ли себя на мысли, что в голове начинает назойливо крутиться 
вопрос: а есть ли между журналистом и собеседником что-то, 
кроме профессионального интереса? Ну признайтесь, бывало. 
Еще и потому, что представить себя на месте журналиста очень 
просто. А там уже и до «греха» недалеко.

В какой же ситуации оказыва-
ется сам журналист? Около 
80% героев я выбираю себе 

сама, большинство из них – музы-
канты, актеры, режиссеры, театра-
лы и прочая творческая братия. 
Обоих полов. Очень харизматич-
ная, талантливая и привлекатель-
ная. Единственное, что может стать 
препятствием для нашей симпатии 
друг к другу, – это вопрос взаим-
ности. В остальном иной раз даже 
не разберешь, кто с кем флиртует, 
когда работа уже идет полным 
ходом.

Взять недавнее интервью с 
английскими скандалистами из 
группы Fat White Family. От них 
можно было ожидать чего угодно, 
но я оказалась не готова, когда 
уже в самом начале длинного, 
полного приключений интервью 
клавишник группы Натан позвал 
старшего брата криком: «Лиас, 
Лиас, слышишь? Она просит меня 
поцеловать! Три минуты, как нача-
ли, а интервьюер просится меня 
поцеловать в ответ на вопрос, ре-
альный ли я!» Всё было не совсем 
так, если вы спросите меня, но в 
дверях гримерки тут же появился 
опасный вокалист FWF, по совме-
стительству – старший брат моего 
героя, и с серьезным видом сказал: 
«Ты осознаешь, что мы можем 
тебя уволить за это?» К счастью, 
меня неоткуда увольнять, а то я бы 
заволновалась.

Чтобы завязать интрижку с ге-
роем интервью, в моем случае ни-
каких дополнительных условий не 
надо. Наши встречи и так нередко 
проходят в интимной обстановке – 
в гримерках, номерах отелей, кафе 
или в гостях. Никто со свечкой не 
стоит: хочешь – работай, хочешь –
развлекайся. Меня часто подозре-
вали в том, что одними разговора-
ми дело не ограничивается. Одни 
из первых редакторов, с которыми 
я сотрудничала, называли жанр, в 
котором я работаю, «флирт-интер-
вью» и верили, что каждый такой 
текст заканчивается сексом.

Их можно понять. Я часто влюб- 
ляюсь в своих героев. Более того, 

я это культивирую. Например, 
стиль писателя и в прошлом жур-
налиста Ярослава Могутина делает 
интервью еще более остросюжет-
ным, если герой в процессе разго-
вора пытается совратить Могутина. 
Это захватывающий жанр, и автор 
отлично обыгрывает контекст. 
Главное, чтобы не получилось, 
как у героини Скарлетт Йохансон 
из фильма Вуди Аллена «Сенса-
ция»: «И вот я переспала с ним, 
а интервью так и не получила – 
какой я после этого журналист?» 
К счастью, у Скарлетт есть подруга, 
которая тут же принимается ее 
успокаивать: «Ты волновалась, 
у тебя нет опыта, ты выпила, ты – 
привлекательная девушка, а он – 
обаятельный гений. Берегись, 
когда берешь интервью у важных 
шишек в их гостиничном номере». 
Вот уж действительно.

В целом же, спим мы с геро-
ями или не спим, это вообще не 
важно. Я бы не стала этого де-
лать из принципа, только если бы 
работала с политиками. Слишком 
мутные последствия. В любом 
другом случае, если текст от этого 
выиграет (тут я имею в виду не 
скандал, а эмоциональный накал), 
то есть кто-то обнаружит, что 
лучше пишет интервью в крова-
ти, не вижу причин, чтобы этот 
редкий талант не использовать. 
Главное – не разорять чужие 
гнезда. Намного хуже, если текст 
сквозит безразличием. Интервью 
без чувств превращается либо в 
плохое интервью, либо в набор 
фактов.

Что касается меня, то у меня 
лучше получается, когда в разго-
воре есть страсть и легкое чувство 
недосказанности. С 2003 года я 
провела около 300 интервью. Были 
ли герои моих интервью героями 
моих эротических фантазий? Да, 
некоторые – конечно. Но в ка-
кой-то момент я обнаружила, что 
всё-таки не сплю с теми, с кем де-
лаю интервью. Как побочный эф-
фект – не делаю интервью с теми, 
с кем сплю. Заинтересованным 
лицам приходится делать выбор.
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

ШМЕЛЕМ ДВИЖЕТ ЛЮБОВЬ
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Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

В студенческие годы моя подруга Наташа вела 
интернет-блог, где в профиле с информацией 
была фраза «гражданка, едущая на трамвае в 
учреждение». По-моему, это из произведений 
Татьяны Толстой. Мне очень нравились зо-
щенковское настроение и музыкальность это-
го короткого текста. До сих пор, если я вдруг 
вспоминаю об этой фразе, я люблю произне-
сти ее, чтобы послушать звучание. А иногда 
я тоже представляю себя гражданкой, едущей 
на трамвае в учреждение.

В магазине девушка среди прочего покупает сигареты. 
Женщина за кассой молча протягивает пачку, девушка 
прячет ее в сумку. И тут кассир говорит:

— Паспорт покажите, пожалуйста.
Девушка улыбается, протягивает паспорт и отвечает:
— Странно как-то вы делаете: сначала сигареты отдаете, 

а потом паспорт спрашиваете.
— А я и отобрать сигареты могу, — без улыбки говорит 

кассир, присматриваясь к дате рождения.

***
За пять минут до закрытия магазина я вбегаю в торговый 
зал, чтобы купить хоть какой-нибудь еды. Я очень сильно 
отвлеклась на дела, дома только овсянка. Бегу, хватаю 
корзинку, но тут мне кричат вслед: «Де-вуш-ка! Магазин 
закрыт!» Я разворачиваюсь на голос, хлопаю рукой по 
джинсам — блин! Продавщица, которая охраняет дверь, 
сканирует меня взглядом и снисходительно добавляет: 
«Между прочим, спиртного вы бы не купили — с десяти ча-
сов не продают». Я понимаю, что репутацию уже не спасти, 
и вкрадчиво спрашиваю: «А помидоров и сыра продадите?»

***
Записалась на прием в учреждение по жилищным вопро-
сам.

— Ответ мы пришлем вам по почте, — отвечает женщи-
на-робот на мои вопросы. — Какой адрес?

— Давайте на рабочий.
— А вам на работу доходят письма? — удивляется жен-

щина.
Я прикидываю, где же это я могу работать, чтобы письма 

мне не доходили. Потом спохватываюсь:
— Да, доходят.

Потом заговорщицки щурю глаза, вспоминая письма 
наших самых настырных авторов:

— Но лучше бы не доходили.
Женщина странно смотрит на меня и переспрашивает 

улицу. А я вспоминаю что-то вроде: «Я послала вам свою 
книгу... Почему мне до сих пор нет никакого ответа о ней? 
Дайте мне ответ-результат или присылайте мне ее назад. 
Что случилось с ней, куда и к кому она попала? Дайте мне 
адрес, где она».

***
Сижу в абсолютно пустом коридоре гастроэнтерологическо-
го отделения. Нужно глотать зонд. Я никогда не глотала — 
побаиваюсь. Из кабинета врача выходит парень, садится 
и ждет, пока ему напишут заключение. Я придумываю зачин 
для светской беседы, чтобы скрасить ожидание:

— Страшно там?
— Неприятно, — отвечает парень. — Такое чувство, будто 

тобой воспользовались.

***
Таксист утверждает, что расстояние измеряется в метрах, вре-
мени, затраченном на его преодоление, и каблуках. На теме 
каблуков мы зависаем и большую часть дороги обсуждаем, 
как живут те, кто носит шпильки. Нам есть о чем поговорить: 
таксист — мужчина и на шпильках никогда не ходил, а с того 
момента, когда это последний раз делала я, реально прошли 
годы. В конце концов таксист резюмирует: «Ну про что мы? 
Девушка и каблуки — это из разряда вопросов «Как летает 
шмель?». Вот как летает шмель? У него такое большое тельце 
и такие маленькие крылышки? А шмелем движет любовь. Вот 
так и девушка: надела каблуки, вроде идти очень неудобно, 
но ею что-то движет. Идет красивая, уверенная в себе».
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

ИДИ НА ГОЛОС
Выкарабкиваюсь из тяже-
лой ангины. Той самой, 
которая развивается стре-
мительно, как истерика: 
какой-то час — и твое тело 
больше не принадлежит 
тебе.

Минский журналист и блогер 
Ольга Примаченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы время 
пишет «про то земное и важное, 
что держит нас на плаву».
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Болезнь в который раз показывает, 
как важно, чтобы в тяжелые мо-
менты кто-то был рядом. В фильме 

«Кукушка» есть потрясающий эпизод 
(81-я минута), когда девушка-саамка 
пытается вернуть финна, подстреленно-
го русским и находящегося без созна-
ния, «из страны мертвых» с помощью 
шаманского ритуала. Она рассказывает, 

что ее бабушка умела это делать — 
превращаться в собаку и своим лаем 
возвращать «уходящего».

«Я верну тебя с пути смерти, я 
перехвачу тебя по дороге в царство 
мертвых. Вернись, услышь вой собаки 
и вернись — она сторожит твой очаг. 
Я ветер, я сильный северный ветер, 
который отнесет тебя к берегу», — 

шепчет Анни, бьет в бубен, дует 
солдату в ухо и протяжно, по-собачьи, 
воет. И это возвращает душу Вейко в 
его тело.

Я вспоминаю этот эпизод, когда 
ссорюсь с близкими и чувствую, как 
они уходят от меня под толщу воды, за-
крываются на семь замков, отдаляются 
на расстояние дня пути. И тогда вместо 
того, чтобы разозлиться, плюнуть, 
послать все к черту и хлопнуть две-
рью, я начинаю говорить, потому что 
интуитивно понимаю, что не важно, что 
именно я сейчас говорю, — важно, что-
бы они слышали мой голос. Потому что 
мой голос — это я, и я здесь, и я никуда 
не уйду, и я выбираю не уходить.

Я выбираю говорить, потому что 
мне не все равно. Потому что я знаю, 
во что превращаются отношения, 
в которых не говорят, в которых не 

возвращают, — и царства семей 
превращаются в царство теней, и 
тогда мы уходим туда, где слышим 
голос. Из-за обиды или злости дру-
гой может не разбирать наших слов, 
не понимать их смысла, но пока он 
слышит наш голос, он будет знать, 
что его зовут, что он нужен здесь, что 
он нужен. Недаром родные говорят с 
людьми, впавшими в кому, а мате-
ри — с ребенком, которого носят под 
сердцем, особенно если есть угроза 
его потери. Сами того не ведая, мы 
используем голос как средство связи, 
как прочную нить, как брошенную 
через туман рыбачью сеть, как удары 
бубна и лай собак, превращаясь в 
северный ветер, зовя обратно.

Если ты сейчас потерялся, иди на 
мой голос. Если понадобится, я буду 
говорить всю ночь.
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ
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САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ,  
ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ  

С ПУТЕШЕСТВЕННИКОМ, –  
наткнуться на то, к чему он не шел. 

©  Лоуренс Блок

КОГДА ДОЙДЕШЬ 
ДО ВЕРШИНЫ,  
продолжай восхождение.

©  Джек Керуак

ЧЕЛОВЕКУ МЕЧТЫ  
НУЖНЫ НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ВОЗДУХ. 
Однако мечтами не нужно дышать — их нужно претво-
рять в реальность. Маленькими шажками, большими 
усилиями, преодолевая сотни сложностей. Главное, не 
останавливаться. 

© Эльчин Сафарли

ЕСЛИ НЕ ГОВОРИТЬ О ЛЮБВИ,  
больше всего радости и утешения приносят нам путешествия.  

В пути можно забыть возлюбленного, рассеять горе, отогнать от 
себя призрак смерти. В простом выражении «я уезжаю» кроется 

целый мир не находящих выхода чувств.  
©  Теодор Драйзер

КОГДА ПОПАДАЕШЬ  
В НЕЗНАКОМОЕ МЕСТО,  
совсем не обязательно устраи-
вать экскурсии: сходи на рынок 
да на вокзал — и всё поймешь…  

©  Анна Гавальда

СДЕЛАЙ ШАГ — 
и дорога появится  
сама собой. 

©  Стив Джобс

ПРИВЯЗАННОСТЬ К ВЕЩАМ И 
КОМФОРТУ –— ГЛАВНАЯ ПОМЕХА 

ДЛЯ ИНТЕРЕСНОЙ ЖИЗНИ. 
Люди, как правило, не отдают себе отчета 

в том, что в любой момент могут выбро-
сить из своей жизни всё что угодно.  

В любое время. Мгновенно. 

©  Карлос Кастанеда

КОРАБЛЮ БЕЗОПАСНЕЕ 
ВСЕГО В ГАВАНИ. Но он не 
для того строился.  

©  Грейс Хоппер

НЕТ НИЧЕГО  
БОЛЕЕ ПОЛЕЗНОГО 
ДЛЯ НЕРВОВ, чем побы-
вать там, где никогда не был. 

© Анна Ахматова
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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окТРЕТИЙ ЛИШНИЙПоследователи 
нового модного 

движения Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

То единственное прекрасное путешествие, в котором мне уда-
лось подпортить хозяйке и ее новому человеческому самцу пик-
ник, обернулось крахом: они помирились. Опять обретя личную 
жизнь, хозяйка накрепко забыла о моем существовании. Целыми 
днями я слонялся из угла в угол, как тигр в чижовском зоопарке: 
вроде бы рожденный быть диким, но не тут-то было.

Нет, всё-таки котики несовмести-
мы с «личной жизнью» челове-
чишки, как Водолеи с Тельцами, 

политика с моралью, а селедка с 
молоком. Попав в эпицентр «личной 
жизни», редкий котик выберется 
живым. А если и выберется, то видок у 
него будет не самый вычесанный. Но 
есть и хорошая новость: передряга, 
которая не убивает котика, делает его 
сильнее.

Поэтому через пару месяцев 
«личной жизни» я стал диким, про-
ворным, мускулистым и косматым, 

как йети. Пожалуй, я бы смог пройти 
кастинг в передачу «Выжить любой 
ценой» и утереть нос Беару Гриллсу. 
Я привык сам добывать пищу. Когда 
закончились мухи, эти летающие про-
теиновые батончики, начались набеги 
на мусорное ведро (а как вы думали 
закалялась сталь?).

И тут вдруг в одно беспросветное 
утро мир перевернулся. Как если 
бы кто-то подкрался и взорвал над 
ухом китайскую петарду. В унылом 
пальтишке, пошитом в Доме быта на 
Комаровке из дворовых котиков, с 

челкой в стиле чихуахуа и с двумя 
чемоданами в дверном проеме 
возник тот самый человеческий са-
мец, чтобы оттяпать себе всю мою 
территорию.

Я понятия не имел, как именно 
человечишкины самцы метят окрест-
ности. Как выяснилось буквально на 
следующий день — носками: свер-
нувшись в клубочки, как бездомные 
котята, они валялись даже в таких 
местах, куда Макар телят не гонял. 
Даже моя любимая черная дыра под 
диваном, куда я в старые добрые 
времена загонял всякую всячину на 
веки вечные, наполнилась носками, 
а моя душа — печалью.

От заката до рассвета я остав-
лял в его кроссовках черные метки. 
Охотился за его костлявыми зад
ними ногами, куда бы они ни шли; 
точил когти о последние джинсы; 
гонял по полу его iPod; расцарапал 
его самодовольную щеку с ямочкой, 
от которой так млела эта дурища, не 
хуже новенькой бритвы.

Пару раз он пытался меня задо-
брить говяжьей шеей. Шею я, конеч-
но, сожрал, но в своих убеждениях 
остался тверд и неблагодарен. 
«Брат, чего ты так бесишься, жен-
щину тебе надо», — сочувственно 
потрепал он меня по загривку и 
взбесил этим еще больше.

Я не понимал, зачем еще один 
самец в нашем доме, если толку 
от него было не больше, чем от 
меня. Он так же валялся кверху 
лапами на диване, ходил немытый и 
нечесаный, жрал от пуза сардельки, 
проводил 16 часов во сне и иногда 
гладился о хозяйкины ноги. А она 
вовсю умилялась всем этим нехит
рым признакам жизни. Когда-то я 
тоже прошел через это умиление: 
в первый месяц после того, как 
заводчик Серега «впарил» ей мою 
драгоценную шкуру за доллары. 
Потом умиление как рукой сняло.

Ничего, мужик, сказал я мыслен-
но человечишке. Скоро тоже будешь 
жрать осенних мух, ходить в сколту-
нившихся штанах и уворачиваться 
от тапки, а она еще какую-нибудь 
паршивую животинку в дом при-
тащит. Такая уж она, сердце у нее 
доброе.
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ГИД НАВСЕГДА

Экскурсовод Алексей Гончаров – 
о тонкостях профессии, своей 
Греции и типичных туристах

Ранний подъем, ежедневные экскурсии и много 
новых знакомств — это, безусловно, круто. Но 
всё в нашем мире имеет свойство заканчивать-
ся. И туристический сезон в том числе.

В середине осени все гиды, как пере-
летные птицы, разлетаются из своих 
теплых гнезд по домам. Только если 

птицы обычно тянутся косяками на юг, «у 
вырай», то гидам чаще приходится воз-
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вращаться на север, «у вырай 
навыварат».

Всё лето я мечтаю об од-
ном: дождаться конца сезона, 
чтобы наконец-то можно было 
самому выбирать себе ком-
панию для прогулок и спать 
до полудня. Это как раз тот 
случай, когда боги (греческие) 
смеются, хватаясь за животики: 
нет никакого обязательного 
расписания, в списках дел и 
туристов — блаженная пустота, 
но организм, как собака Павло-
ва, продолжает предательски 
вскакивать с кровати в 5:30.

Привыкнуть к гражданской 
жизни не так-то просто. Проф-
деформация идет за тобой по 
пятам, как самый ответствен-
ный и пунктуальный турист, не 
отставая и не отпуская. Заходя 
в междугородние автобусы, 
искренне негодуешь, если 
кто-то занял первое место: как 
можно, это же место экскур-
совода! А еще по привычке 
начинаешь пересчитывать 
пассажиров по головам, чтобы 
никто не отбился от стаи, вер-
нулся с санитарной остановки 
и не потерялся в горах.

За границей на любой 
незнакомый язык отвечаешь 
по-гречески, на вопросы от-
вечаешь громко и развернуто, 
везде норовишь прихватить 
с собой аптечку, и постоянно 
тянет обернуться — не зазевал-
ся ли кто-нибудь у очередной 
колонны.

После каждого сезона я 
вижу чересчур реалистичные 
сны, где провожу одну и ту же 
длинную экскурсию. Прервать 
этот кошмар и проснуться 
нельзя: люди же заплатили 
и хотят дослушать историю 
про шкодливого Зевса. Гид 
не имеет права бросить свою 
экскурсионную группу ни во 
сне, ни в бреду — даже если это 
агрессивная и неблагодарная 
группа, которая ругает гида из-
за плохой погоды (в жизни так 
часто бывает), лезет драться и 
бросается фотокамерами…

Мораль: человека можно 
вытащить из туризма, но ту-
ризм из человека — никогда.
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КАДРЫ КАДР

ЯГОДА  
НЕ МАЛИНА

Конец осени — тради-
ционное время для 
сбора крупноплод-

ной клюквы, которую по 
американской технологии 
более 30 лет выращивают 
на плантациях предприятия 
«Полесские журавины» 
в деревне Селище Пин-
ского района. Картинка 
процесса колоритно вписы-
вается в антураж осеннего 
Полесья. Клюквенное поле 
заполняют водой и уже из 
этого алого «моря» сгреба-
ют ягоды в прицеп.

Белорусскую клюкву це-
нят за рубежом. Особенно 
повышается спрос в пред-
дверии Рождества — гово-
рят, из наших «журавин» 
получается самый вкусный 
соус к рождественской 
индейке. Ф
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ФАКТ: из полесской клюквы делали конфитюр 
в специальных тюбиках для космонавтов.
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Обещает Гугл 
и широко распахи-
вает окно интер-
нет-браузера. Сегод-
ня, чтобы получить 
инъекцию прекрас-
ного, не обязатель-
но отправляться за 
тридевять земель. 
Благодаря Google Art 
Project полюбовать-
ся произведениями 
импрессионистов, 
заскочить в Эрмитаж, 
а потом рассмотреть 
мельчайшие детали 
«Звездной ночи» Ван 
Гога можно, не вста-
вая с дивана.

Алиса Герман

Виртуальный музей 
googleartproject.com — 
это тысячи работ 400 все-

мирно известных художников 
из 385 выставочных залов 
мира. Причем число экспона-
тов постоянно растет. Каждый 
из музеев выбрал по одной 
картине, которая была оциф-
рована в «гигапиксельном» 
формате, то есть в разреше-
нии, тысячекратно превышаю-
щем разрешение стандартного 
цифрового фотоаппарата. Ис-
пользование технологии Street 
Views позволяет свободно гу-
лять по виртуальным залам, по-
ворачиваясь на 360 градусов. 
OnAir выбрал из всего этого 
многообразия «великолепную 
семерку» музеев, обязательных 
к посещению. Ф
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МУЗЕЙ ОРСЕ, ПАРИЖ
Полноценно изучить крупнейшую коллекцию импрессионизма, которой славится 
Орсе, за один день практически нереально. А кто же согласится несколько раз 
подряд ходить в один и тот же музей, если в Париже есть столько других соблаз-
нов? Виртуальная экскурсия — отличный способ рассмотреть поближе воздушно-ба-
леринного Дега, солнечного Ренуара и экзотичного Гогена, попутно отвлекаясь на 
изучение историй, связанных с каждой из картин. Кстати, коллекции Орсе располо-
жились в здании бывшего железнодорожного вокзала, так что интерьеры здесь не 
менее интересны, чем экспонаты.

Я поведу тебя  
                В МУЗЕЙ!

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЛЕРЕЯ, ЛОНДОН
В National Gallery выставлено более 2 000 шедевров жи-
вописи Западной Европы за период с XII по XX век, причем 
все картины в экспозиции расположены в хронологической 
последовательности. Путеводители рекомендуют перед 
посещением наметить картины (периоды, работы конкретных 
живописцев), которые вы хотели бы посмотреть в первую 
очередь, и составить приблизительный маршрут — обойти 
Национальную галерею за один раз невозможно физически. 
Так что виртуальная экскурсия — отличный способ подгото-
виться к реальной поездке.

МУЗЕЙ ВАН ГОГА,  
АМСТЕРДАМ
В этом музее собрана 
самая крупная коллекция 
творений Ван Гога: более 
200 картин и рисунков 
и письма из знаменитой 
переписки художника с 
братом. Виртуальный тур 
позволяет рассмотреть 
каждый мазок знамени-
тых «Едоков картофеля», 
«Спальни в Арле» и 
одной из трех версий 
картины «Подсолнухи» в 
максимальном прибли-
жении.
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ЭРМИТАЖ, САНКТ–-ПЕТЕРБУРГ
Этот музей, пожалуй, не нуждается в представлении: почти три миллиона экспо-
натов, среди которых произведения живописи, графики, скульптуры, предметы 
прикладного искусства, коллекция нумизматики и археологические памятники, 
говорят сами за себя. Кстати, основатель Google Art Project и директор Академии 
Культуры Google Амит Суд лично отправился в Санкт-Петербург, чтобы угово-
рить Эрмитаж «оцифроваться».

ГАЛЕРЕЯ УФФИЦИ, ФЛОРЕНЦИЯ
Поверьте, попасть внутрь галереи в реальности не очень-то просто: очереди 
перед ней уже стали легендой. Но это вполне объяснимо — в Уффици были 
перевезены все картины и скульптуры из других домов великой династии Ме-
дичи. Здесь находятся редкие работы Сандро Боттичелли, Рафаэля, Караваджо, 
Рембрандта, Микеланджело, Леонардо да Винчи, автопортрет Айвазовского и 
многие другие. Впечатляет и собрание уникальных скульптур, главная из кото-
рых — всемирно известная Венера Медичи.

ПЕРГАМСКИЙ МУЗЕЙ, БЕРЛИН
Пергамский алтарь, колоссальные Ворота 
Иштар, Дорога процессий и титанический 
Фриз из Мшатты — вот краткий портрет 
Пергамского музея, первого по количе-
ству посетителей музея Германии и 45-го 
по числу зрителей в мире. Виртуальная 
прогулка — отличный способ оказаться 
наедине с историей, не боясь попасть в 
объектив туристов, пытающихся сохранить 
на память каждый квадратный сантиметр 
музея.

МЕТРОПОЛИТЕН-–МУЗЕЙ,  
НЬЮ–-ЙОРК
Чтобы осмотреть все экспонаты — а их в 
Метрополитене более двух миллионов — 
понадобится минимум неделя. Основу 
коллекции составляют три частных собра-
ния, в том числе коллекция Джона Кенсет-
та — 38 полотен известных художников. 
Плюс работы фотографов Дианы Арбюс, 
Уокера Эванса и других, а также одно из 
самых полных в мире собраний египетско-
го искусства. Пропустить что-либо из этого 
очень жалко, поэтому часть посетителей 
даже не тратят время на перекусы. Очевид-
ный плюс онлайн-экскурсии — возможность 
попивать чай с печеньем, не отрываясь от 
погружения в прекрасное.
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«ГРЕЦИЯ –  
ЭТО СПЛОШНОЙ 
ПРАЗДНИК»
Жизнь преподавателя греческого 
языка Татьяны Левковец чем-то 
похожа на древнегреческий миф, 
главное в котором — предопре-
деленность. Человек — игрушка в 
руках всесильных богов, но боги 
знают, что делают. В Грецию Та-
тьяна попала в детстве, и страна 
быстро стала ее второй родиной.
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Какими были первые детские впечатления о Греции?
В первую очередь — хорошая погода: солнце, море, никакой холод-
ной зимы, дождей и затянутого тучами неба. Горы, которых в Белару-
си нет. И люди, которые постоянно улыбаются, что бы ни случилось.

Удивительно, как стираются из детской памяти воспоминания: 
сейчас я даже не помню, сложно или легко далось мне погружение 
в новую среду. Я ходила в обычную школу, расположенную в жилом 
квартале. Моими одноклассниками были соседские ребята, мы 
дружили, вместе играли во дворе. Мне было интересно общаться 
с ними, они тоже хотели узнать обо мне побольше. Помню, меня 
спрашивали, есть ли в Беларуси арбузы. Помню своего школьного 
учителя господина Ахиллеаса, который очень помогал мне в школе: 
указывал пальцем на предметы и говорил, как они называются 
по-гречески. Стол, дверь, окно, доска... Мне навсегда запомнилась 
эта пантомима, и я до сих пор благодарна ему за то, что он уделял 
мне столько внимания и помог освоиться. А дальше была самосто-

ятельная работа дома — с книгой и словарем. Читать и пе-
реводить, читать и переводить… Принято считать, что детям 
очень легко, что они просто «вливаются» в языковую среду, 
но за этим всегда стоит усердная работа.

Греческий — сложный для изучения язык?
Начнем с того, что и русский, и греческий относятся к группе 
индоевропейских языков. Греческие звуки очень похожи на 
русские. Артикуляционные возможности русскоязычного 
человека вообще довольно широки и позволяют ему овла-
деть фонетикой практически любого языка. Если сравнивать 
греческий с английским, то на начальном этапе греческий 
потребует больших усилий. В английском ты можешь заучить 
определенный набор слов — и начинаешь говорить. Поста-
вил глагол, существительное, предлог — всё, фраза получи-
лась. В греческом на начальном этапе необходимо много Людмила Дрик

внимания уделить грамматике, чтобы все слова правильно 
и красиво согласовывались между собой. В греческом есть 
даже что-то от белорусского языка, например наличие фрика-
тивного белорусского звука «г».

Как бы вы охарактеризовали греков?
Они всё делают неспеша. Наверное, это можно назвать не-
достатком. А может, наоборот, стоит им позавидовать. У гре-
ков есть море поговорок на эту тему: «Иду медленно, потому 
что спешу», «Бог не спешит, а ты спешишь». У греков всегда 
всё происходит очень медленно, они предпочитают разме-
ренный образ жизни: попить кофе, насладиться общением, 
никуда не бежать. Я для себя уже решила, что хочу здесь, в 
Минске, жить и работать, завести семью и детей, а потом, ког-
да у детей окрепнут крылья, уехать в Грецию — наслаждаться 
морем и пить кофе на пляже.
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Но вот парадокс: при всей своей неспешности, легкости — 
если греки учатся, то берутся за дело всерьез. Наверное, 
склонность к наукам, способности к языкам заложены в 
греческом национальном характере еще с античности. И они 
умеют добиваться своего: заканчивают университеты, уезжа-
ют работать за границу, занимают высокие должности. Знаю 
греков, уехавших в Англию и преподающих в Лондонском 
университете.

Что мне особенно импонирует в греках — это их отно-
шение к семье. Семья для каждого грека — святое. Даже если 
человек создает новую семью, он никогда не вычеркнет из 
жизни своих детей от прежнего брака. В Греции очень низкий 
уровень разводов — не более 20%. Разводы, страсти — это то, 
о чем греки смотрят фильмы по телевизору, но не их реальная 
жизнь. И они очень любят детей. На улице запросто подойдут 
к незнакомому малышу, обнимут, поцелуют, поиграют с ним.

Греки очень гостеприимны и радуются, когда к их культуре 
и языку проявляется интерес. Тогда они становятся еще более 
теплыми и открытыми.

Они умеют радоваться жизни, и мне кажется, действитель-
но наслаждаются всем — гедонисты до мозга костей. Да и сама 
Греция — это сплошной праздник, без остановки и перекуров. 
В течение года много выходных дней, отмечаются абсолютно 
все религиозные и государственные праздники.

Гречанок до сих пор называют именами из древнегрече-
ских мифов — Афина, Электра, Антигона. Они по-прежне-
му рождены «воспламенять воображение поэта»?
Как и везде, в Греции есть красавицы, а есть дурнушки. Но если 
девушка за собой ухаживает, то она просто ослепительна. Есть 
невероятные красавицы — с роскошными  густыми волосами. 
Черные волосы, темные брови, карие глаза, очень красивые 
лица. Если во времена, когда создавались мифы, роль грече-
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ской женщины была очень незавидной (дочь в семье была 
обузой, и отец семейства принимал решение, сохранить ли 
ей жизнь), то современные гречанки прекрасно знают свои 
права. Но сохраняется традиционная роль женщины в се-
мье: она должна быть дома, ухаживать за отцом семейства, 
заботиться о детях и — готовить, готовить, готовить… И всех 
кормить. Такова греческая мама.

Не каждой женщине под силу быть греческой мамой…
Да уж, нужно обладать невероятным терпением и бесконеч-
ной добротой! Возможно, современных молодых гречанок 
эта роль уже не устраивает, они ставят перед собой другие 
жизненные цели. Но всё же пока в каждой греческой семье 
есть такая «мама», которая за всеми ухаживает и всех 
кормит.

Когда мы говорим о греческой кухне, то сразу вспоми-
наем про греческий салат.
Греческая кухня куда богаче! Самая первая в мире кулинар-
ная книга появилась в Греции — ее написал Архистрат в 
330 году до н.э. Она не похожа на современные кулинарные 
книги — это написанная гомеровским гекзаметром дидак-
тическая поэма. Треть рецептов в ней — рецепты блюд из 
рыбы и даров моря. В Греции обязательно надо есть рыбу, 
морепродукты — они там всегда свежие и вкусные. А белое 
и красное мясо греки готовят просто изумительно.

Греки очень любят и здорово готовят в печи с чудесны-
ми соусами крупы и бобовые — горох, фасоль. Из овощных 
блюд нужно попробовать необыкновенно вкусную бамию, 
приготовленную в духовке по бабушкиному рецепту.

А что касается знаменитого греческого салата, то сами греки 
называют его «хорьятики салата» — «деревенский салат». 
В других странах деревенским принято называть салат, приго-
товленный в конкретной местности по конкретному традици-
онному рецепту. Но греки пошли другим путем, и их деревен-
ский салат — это изобретение профессиональных поваров.

«МОЯ СЛАБОСТЬ — ЭТО 
ГРЕЧЕСКИЕ ДЕСЕРТЫ. 
ОБОЖАЮ ТИРОПИТУ — 
ПИРОГ ИЗ СЛОЕНОГО 
ТЕСТА С СЫРОМ. ЕСТЬ 
ВКУСНЕЙШИЕ ПИРОГИ СО 
ШПИНАТОМ, ФАРШЕМ, 
КУРИЦЕЙ. ГРЕЧЕСКАЯ 
БУЛОЧНАЯ — САМОЕ 
ВОЛШЕБНОЕ МЕСТО НА 
ЗЕМЛЕ. ЗАЙДЯ ТУДА 
ОДНАЖДЫ, ОЩУТИВ 
АРОМАТ СВЕЖЕГО ХЛЕБА, 
ПИРОЖНЫХ, БУЛОЧЕК, 
СЛОЕК, ТЫ НЕ ЗАХОЧЕШЬ 
УЙТИ С ПУСТЫМИ 
РУКАМИ. ДАЖЕ ЛИШНИЕ 
КАЛОРИИ НЕ ПУГАЮТ».
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О чем не пишут в путеводителях по Греции?
У наших туристов зачастую небольшой выбор: куда ле-
тит самолет, туда они и едут отдыхать. Мое самое люби-
мое место из тех, где я была, — это остров Корфу, греки 
называют его Керкира. Там всё прекрасно: архитектура, 
зелень, цвет моря… Ты еще не ступил на твердую землю 
с палубы, а уже влюбился на всю жизнь.

Меня поразил монастырь Мега Спилео недалеко 
от города Калаврита (Пелопоннес), расположенный на 
высоте 940 метров на склоне горы Хелмос. Отсюда от-
крываются фантастические виды на горы, а мысль о том, 
что именно здесь была найдена и по сей день хранится 
икона Панагии Спилиотиссы, написанная Лукой, делает 
это место особенным и совершенно неземным.

Менее раскрученные, более «греческие» затерянные 
уголки — это моя цель на следующее лето. Что все греки 
советуют всегда — это островок Элафониси («Олений 

остров»), всего в 100 метрах от побережья Крита. Там божествен-
ные пляжи, море и песок розового цвета из обломков ракушек и 
совсем немного туристической инфраструктуры.

В Халкидиках многие бывают. Но всё-таки туристы открыли 
далеко не все жемчужины. В Эгейском море, на Ситонии, есть 
фантастический уединенный пляж Кавуротрипес, или Портокали, 
со скалистым берегом.

Наши путешественники уже открыли для себя Лефкаду — чет-
вертый по величине остров в Ионическом море с ярко-голубым, 
как в бассейне, морем. Но греки говорят, что Лефкада стала очень 
туристической, и сами предпочитают ездить на Андипакси — ма-
ленький островок площадью всего 5 км2 в Ионическом море к югу 
от Корфу. Добраться до него можно на кораблике из порта города 
Керкира. Там тот же пейзаж, та же невероятного цвета вода, только 
в разы меньше туристов.

А в местечке Манганари на южном побережье острова Иос в Эгей-
ском море Люк Бессон снимал свою знаменитую «Голубую бездну».
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В ЛАВРУ  
            и по тортику

В последние годы Киев — не сильно 
популярное направление. И зря — 
OnAir посетил мирный, рассла-
бленный, с положительной энерге-
тикой и множеством удивительных 
мест город.
Анастасия Стальчинская
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В КИЕВ С BELAVIA 

ежедневно

Время в пути:  
55 мин

В Киеве сейчас очень мало приезжих, а 
значит, всё принадлежит только вам. 
Если вы — нетипичный турист, возьмите 

термос с чаем, купите «Киевский» торт не-
пременно от фабрики Roshen и заберитесь 
на крышу, например, универмага «Украина» 
(проход прямо через 4-й этаж паркинга). 
Пока будете подниматься, вспомните леген-
ду появления этого традиционного киевско-
го сувенира (в 1956 году работники конди-
терской фабрики тогда еще имени Карла 
Маркса не убрали в холодильник взбитые 
белки для бисквита. К утру сладкая белковая 
масса подсохла и затвердела, и кондитеры, 
опасаясь увольнения, быстренько изобрели 
торт из белковых коржей, яичного крема и 
орехов). Откусите от торта с душой и посмо-
трите вокруг: вы в Киеве — и, поверьте, он 
страшно рад вашей с ним встрече.
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Реклама. ИМЕЮТ МЕДИЦИНСКИЕ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ. 
Изделия медицинского назначения: средства офтальмологические «Систейн Баланс» и «Си-

стейн» (капли-гель). Регистрационное удостоверение № ИМ-7.99318 от 31.08.2012 г. 
Изделие медицинского назначения: капли-лубрикант глазные SYSTANE Ultra. 

Регистрационное удостоверение № ИМ-7.96452/1503 от 31.03.2015 г.
Изделие медицинского назначения капли-лубрикант глазные Systane HD. 

Регистрационное удостоверение № ИМ-7.103230 от 15.09.2015 г.
Адрес: Алкон Фармасьютикалс Лтд АО (Швейцария). Представительство в РБ, УНП 102108500 

220073, Минск, Ольшевского, 22, офис 22, тел.: + 375 17 3121 777. P. SYS. 111. RP. 2017.09

ИЗДЕЛИЯ МЕДИЦИНСКОГО НАЗНАЧЕНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ 
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ ПО ПРИМЕНЕНИЮ И (ИЛИ) 

ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ. 

СИСТЕЙН® HD 
капли-лубрикант 
глазные для снятия 
сухости глаз, 
облегчения при жжении 
и раздражении 
и для увлажнения глаз 
при ношении 
контактных линз.

СИСТЕЙН® БАЛАНС
при дефиците 
липидного слоя
слезной пленки
при дисфункции 
мейбомиевых желез.

СИСТЕЙН® КАПЛИ-ГЕЛЬ
для увлажнения 
и восстановления 
слезной пленки, 
для защиты 
от последующего 
повреждения 
поверхности глаза.

СИСТЕЙН® УЛЬТРА
капли-лубрикант 
глазные увлажняют по-
верхность глаза, обе-
спечивают длительный 
комфорт;
при работе 
за компьютером 
и ношении 
контактных линз.

Компания Новартис

Крещатик — центральная улица Киева, без 
которой никак. Существует несколько версий 

происхождения названия, но основная — о том, что 
Князь Владимир крестил тут свою семью. Выглядит, как 
широкий проспект с магазинами, кафе и гостиницами. 
Прогуливаясь по Крещатику, рано или поздно прихо-
дишь к Майдану.

ПУТЬ ТИПИЧНОГО 
ТУРИСТА В КИЕВЕ 

Киево-Печерская Лавра — огромный мона-
стырский комплекс с многовековой историей, 

которому в экскурсионных турах обычно отводится 
целый день. На территории монастыря много храмов, 
выставки икон и ремесленных мастерских, но большин-
ство паломников приезжают ради пещер. В них нахо-
дятся нетленные мощи святых. Для разнообразия можно 
подняться на колокольню.

1

Майдан Незалежности — главная площадь Киева. 
Когда-то ее мило называли «Козье болото» или 

«Перевесище». На площади стоит большая Колонна 
Независимости Украины, проходят акции, митинги и в 
целом всенародно важные события города.

2

3

София Киевская — православный Собор святой Со-
фии, построенный Ярославом Мудрым. Здесь же он и был 

захоронен вместе с потомками, по соседству с Владимиром 
Мономахом. Софийский собор входит в Список наследия 
ЮНЕСКО, его стены внутри украшают ценнейшие фрески, 
мозаики и граффити.

Владимирский 
собор был постро-
ен гораздо позже, 
чем Софийский, в 

честь князя Владими-
ра Святославовича. 
Примечателен своим 
богатым внутренним 
убранством авторства 
выдающихся художни-
ков Врубеля, Васнецо-
ва и Нестерова.

4

В 1728 году открылась первая частная аптека Киева (ул. Притиско-Николь-
ская, 7). В то время она пользовалась большой популярностью, так как частных 

аптек больше не было, а лекарства государственной аптеки предназначались воен-
ным. Семейство аптекарей положило начало лютеранской общине города, и первые 
богослужения происходили прямо в помещении аптеки. Можно сказать, что здесь была 
лютеранская церковь. Сегодня это музей, где собраны красивые старинные колбы, бан-
ки, инструменты и даже древний кассовый аппарат, до сих пор способный выбить чек.

5

Золотые 
ворота — 
оборони-

тельное соору-
жение времен 
Ярослава Мудро-
го, то есть XI века. 
За свою долгую 
жизнь ворота не 
раз исправно 
защищали город, 
отчего пострада-
ли и стали разрушаться. Сегодня это качественная рекон-
струкция, передающая атмосферу времен существования 
настоящих ворот, с музеем внутри. Возле Золотых ворот 
есть маленький и приятный сквер с шикарным фонтаном.

6

Дом с химерами — изна-
чально функционировал 
как доходный дом, а 
сегодня это резиден-

ция президента Украины. 
Красивое высокое здание 
в сером цвете, украшенное 
множеством скульптур. На 
колоннах можно найти и 
змей, и носорогов, и жаб, но 
главные здесь химеры — по 
легендам, они мешают жить 
всем владельцам дома, кро-
ме семьи архитектора.

Родина-мать — грандиозный 
монумент на правобережье 
Днепра, посвященный героям 
почти забытой войны. Изна-
чально подумывали над тем, 
чтобы Родина-мать держала на 
руках младенца или лавровый 
венок, но в конечном варианте 
остановились на оружии. Не 
ведитесь на местные байки о 
хитроумном механизме внутри 
монумента, который ровно в 
полночь заставляет Родину- 
мать ударять мечом о щит. 
И вокруг своей оси за день 
она тоже не поворачивается.

7

8
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Выходить за пределы типичных туристиче-
ских маршрутов
Допустим, вы уже посмотрели стандартный 
киевский набор. Не упустите шанс стереть себе 
ноги окончательно — остался еще огромный 
кусок города, который, скорее всего, не входит 
в программы стандартных экскурсий. Попро-
буйте дойти, например, от Pinchuck арт-центра 
до Лавры пешком: пройдете через интересную, 
довольно пустую часть города — и увидите 
настоящий Киев. Или от той же исходной точки 
до Хоральной Синагоги Бродского — главной 
синагоги Киева. Помимо самого храма, куда 
можно просто зайти, там есть магазин кошер-
ных продуктов.

ЧТО ЕЩЕ ДЕЛАТЬ В КИЕВЕ

Заглянуть в Pinchuk art center
Это новомодный центр современного искус-
ства, созданный на базе фонда украинского 
филантропа Виктора Пинчука. Здесь не столько 
галерея, сколько именно центр — проводятся 
мероприятия, вручаются премии и так далее. 
Считается крайне модным местом для избран-
ных, но на самом деле заглянуть стоит — вы-
ставки попадаются очень интересные, да и вход 
бесплатный. Даже туалет являет собой свое
образный арт-объект, позволяющий взглянуть 
на себя с нового ракурса — он весь зеркальный 
и разноцветный.

Посетить Национальную академию искусств
Национальная академия изобразительного искусства и архитектуры — 
не музей, а учебное учреждение. И этот факт делает ее еще более 
любопытным объектом, ведь там всё настоящее и «рабочее». Террито-
рия академии вся заставлена разнообразными скульптурами учеников 
и похожа на выставку под открытым небом. А совсем рядом находится 
необычный храм, очень модерновый и геометричный, внутри белый, 
а сверху покрытый стеклом — это греко-католическая Церковь святого 
Василия Великого.

Отметиться на Андреевском спуске
Одна из старейших улиц города, которая соединяла Верхний город с 
Нижним. Еще лет 10 назад Андреевский спуск был культовым и одним 
из самых оживленных мест Киева. Сегодня туристов там практически 
нет, и это позволит комфортно пройтись по брусчатке вдоль красивых 
домиков старого Киева, мимо киевлянок, торгующих вязаными плат-
ками и кошельками. На Спуске находится знаменитый Музей-квартира 

Булгакова, известный еще как «Дом Турбиных». 
Этот дом отмечен цифрой «13» — столько лет здесь 
прожил великий писатель, и каждый месяц 13-го 
числа в музее проводится журфикс (музыкальный 
вечер). Ходят слухи, что около дома-музея время 
от времени появляется здоровенный мяукающий 
кот. Но сфотографировать его нельзя — на снимках 
животное исчезает.

Еще один приятный музей, который пропуска-
ют многие туристы — Музей одной улицы. Он не 
займет много времени, но моментально унесет на 
век назад: здесь собрано множество вещичек сто-
летней давности, а также фотографии выдающихся 
жителей Андреевского спуска.
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Покататься на фуникулере
Если с Андреевского спуска вы спускались, то оказа-
лись как раз в Нижнем городе, или в «Подоле». Оттуда 
можно держать путь в Верхний город, куда ведет очень 
крутой подъем в гору. Более 100 лет назад киевские 
власти решили эту проблему — построили фуникулер, 
который стал одним из символов Киева и функциони-
рует до сих пор. Работает канатная дорога с 7 утра до 
10 вечера.

Оценить масштаб общественного движения
Даже если вы в Киеве всего на пару дней, вы успеете 
ощутить повсеместную общественную «движуху». 
Достаточно догулять до Майдана Незалежности, 
где наверняка будет вещать какой-нибудь кандидат 
в правительство, с громкоговорителем и группой 
поддержки. В парках можно неожиданно повстречать 
немаленькие группы людей с транспарантами — это 
члены профсоюзов решили устроить себе выходной. 
Любопытный пункт в этой теме — религиозные органи-
зации. Если увидите толпы украинцев, выходящих из 
Дворца спорта, в одинаковых майках с надписью «Гора 
Моисея», знайте — это духовный центр «Возрождение». 
Их служения проходят как рок-концерты и поражают 
своей массовостью.

ЧТО ЕЩЕ ДЕЛАТЬ В КИЕВЕ
Посетить элитные супермаркеты
Как минимум Le Silpo и Good Wine. Первый — элитный вариант 
сети гастрономов «Сильпо». Всё здесь сделано для искушенного 
гурмана, коим начинаешь себя ощущать уже с момента попадания 
внутрь. Весь персонал одет в красивые костюмы, двери открывает 
швейцар. Мягкий приглушенный свет, приятная музыка, дизайнер-
ская выкладка товара. Здесь можно купить фермерские продукты, 
изысканные сыры и мясо, свежеобжаренный кофе и даже по-
просить помощи с подбором ингредиентов для вашего рецепта. 
В отделах есть дегустационные зоны, чтобы было удобно оценить 
вкусовое сочетание выбранной оливки с бокалом вина. Еще здесь 
пекут собственный хлеб, пиццу и делают потрясающие десерты, 
которые можно съесть прямо на месте в кондитерском отделе за 
чашкой кофе.

Гастромаркет Good Wine — больше про вино. Винным полкам 
не видно конца и края, а есть еще кулинарные книги, бокалы и 
аксессуары. Выбрать вино помогает персонал, который можно 
вызвать нажатием специальной кнопки. Продуктовая часть ма-
газина кажется даже лучше винной: огромный выбор импортной 
органической продукции, будто ты и не в Киеве вовсе — шикарные 
хамоны, редкие испанские сыры, морепродукты и всё, чего душа 
пожелает. Хлеб здесь пекут из собственной бездрожжевой заква-
ски, готовят соусы и паштеты, пасту и десерты.

Сходить на йогу
Самые известные преподаватели йоги на постсоветском про-
странстве родом из Украины. Например, Андрей Лаппа, созда-
тель направления «Универсальная йога» и президент «Киевской 
федерации йоги». Или Анатолий Пахомов, главный ваджра-йог и 
популяризатор корректного подхода к позвоночнику. Или Андрей 
Сидерский — автор «Йоги-23», художник и переводчик эзотериче-
ских текстов. Великих учителей довольно сложно застать в своих 
родных студиях,  так как они практически все время разъезжают 
по миру с семинарами. Но когда они дома — это всегда событие. 
В случае со студией Сидерского, с большой вероятностью можно 
попасть на занятие к его дочери Елене Сидерской, что тоже будет 
интересным опытом.

Спеть в «Караоке на Майдане»
Будучи в Киеве, каждый имеет 
реальный шанс стать звездой этого 
народного шоу, которое проходит 
прямо на главной площади города. 
Если споете хорошо, дадут приз.

Пройти сквозь шкаф
В единственном в мире Музее Булгакова, 
посвященном киевскому периоду жиз-
ни писателя. В коллекции музея около 
2 500 предметов, из которых около 500 — 
булгаковские мемории.
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Пить кофе
В последнее время Киев не уступает европейским 
столицам по части уютных кофеен. Можно посвя-
тить поискам идеального капучино отдельный день, 
а можно завтракать каждый раз в новом месте. Вот 
минимальная карта для кофейного тура: 

•  «Чашка». Они были одними из первых участ-
ников кофейного движения в Киеве и до сих пор 
остаются любимыми. Отличный не только кофе, 
но и завтраки, и место расположения — прямо 
возле Pinchuk Art Centre. Кстати, в «Чашке» 
можно купить бумажный гид по лучшему кофе 
в Украине The City Coffe Guide (8.00 — 23.00, 
Большая Васильковская 1-3/2).

•  One Love espresso bar. Их несколько, но, 
чтобы не ходить далеко, отправляйтесь на 
6-й этаж Pinchuk арт-центра. Как и положено 
галерее современных искусств, в кафе всё белое 
и геометрическое, а еще открывается красивый 
панорамный вид на город. Качественный кофе 
и еда, причем не только десерты (9.00 — 23.00, 
ул. Большая Васильковская/Бассейная 1/3-2).

Сделать панораму на память с обзорной пло-
щадки на 270 градусов
Холмистый рельеф Киева позволяет увидеть 
картинку целиком. Самая, пожалуй, удобная 
естественная смотровая площадка — это вершина 
горы Щекавица. С нее открываются потрясающие 
виды на Оболонь, Подол, Петровку, Виноградарь, 
Троещину и Березняки.

Подзарядиться на Лысой горе
Место непростое — во времена Киевской Руси 
здесь проводились языческие обряды, позже здесь 
была обустроена подземная оборонная крепость, 
и сегодня люди продолжают приходить сюда в 
поисках истины. Являясь самым таинственным 
природным парком Киева, Лысая гора не перестает 
быть популярной туристической точкой (Лысогор-
ский спуск, недалеко от ст. м. «Выдубичи»).

Следить за музыкальными фестивалями
Не только Киев, но Украина в целом гордится 
своей музыкой. И не зря: «Океан Эльзы», «Бум-
бокс», Onuka и еще многие украинцы достигли 
музыкальной славы за пределами своей страны. 
«Музыкальная жизнь» кипит на фестивалях — от 
джазовых до инди-роковых, и довольно часто на 
них съезжаются звезды мирового уровня, которые, 
к несчастью, не доезжают до Беларуси. Например, 
летом хэдлайнерами киевского двухдневного фе-
стиваля U-park 2016 стали Red Hot Chili Peppers 
и Muse. Если вы готовы ради любимой группы 
сорваться на пару дней в украинскую столицу, 
время от времени стоит поглядывать на афиши. 
Актуальную подборку музыкальных событий пред-
лагает Concert.ua.

Перейти Днепр
Например, через самый длинный мост Патона, ко-
торый тянется на 1 543 метра. А еще остановить-
ся посередине и долго смотреть во все стороны.

ЧТО ЕЩЕ ДЕЛАТЬ В КИЕВЕ

•  Кофейни-шоурумы. Почему бы не совместить хороший кофе с 
одеждой от украинских дизайнеров? В Киеве несколько заведений 
приятного совмещенного формата, где кафе — это дизайнерский 
магазин, и наоборот. Надолго можно зависнуть в Café Select (8.00 — 
23.00, ул. Драгомирова, 12): кроме кофе и одежды, здесь есть еще 
цветочный магазин. Еще хорошо в стильном месте FINE (9.00 — 
22.00, пер. Тараса Шевченко, 8Б), где представлена дизайнерская 
одежда для йоги, что само по себе редкость.

•  FRANK coffee. Стильное маленькое место в несколько квадратных 
метров, как раз для кофе с круассаном. Здесь трепетно относятся к 
качеству и свежести обжарки зерен (8.00 — 20.00, пер. Кутузова, 3).

•  Сherry coffee roasters and cakes. Кофе собственной обжарки и вну-
шительный выбор десертов (8.00 — 23.00, Большая Васильковская 57/3).

•  The Blue Cup сoffee shop. Приходить нужно на завтрак и брать 
сырники (9.00 — 22.00, ул. Пушкинская, 5).

•  Come and Stay. Рай для хипстеров: маленькое помещение в свет-
лых тонах, немного десертов, уютное место у окна. Кофейный акцент 
сделан на «альтернативе»: заварке нетрадиционными методами без 
использования кофемашины. Но вкусно варят и классику. Прият-
но задержаться и полистать красивый журнал в матовой обложке 
(8.00 — 22.00, ул. Большая Васильковская, 23В).
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Вареники и борщ вы попробуете в любом из 
многочисленных заведений украинской кухни, и 
выбирать самые лучшие — занятие субъективное. 
А когда насытитесь национальными вкусами, 
отправляйтесь за более современными, которые 
со стопроцентной уверенностью можно реко-
мендовать.

MILK BAR

Любовь с первого взгляда. Завтраки и десерты — 
их специализация, и первого, и второго огромный 
выбор, парализующий мозг на первые полчаса. 
Взглянув на витрину, вы захотите остаться здесь 
навсегда: красивые американские и европейские 
десерты в стаканах, высокие торты, есть даже 
веганские варианты. Можно выпить стакан молока: 
горячего или холодного, коровьего или миндаль-
ного, с лавандой или ванилью. По определенным 
дням персонал ходит в полосатых пижамах, и вы 
тоже можете поддержать эту традицию.

8.00 — 23.00, ул. Шота Руставели, 16  
(рядом с Синагогой Бродского)

DOGS AND TAILS

Чуть дальше во дворе, через дорогу, второе 
заведение от создателей Milk Bar’a. Помимо 
индустриального интерьера, их фишка в хот-догах 
и коктейлях. К хот-догу подход индивидуаль-
ный — можно выбрать булочку, сосиску, начинку 
и соус на свой вкус, а можно довериться шефу и 
взять одну из стопроцентно удачных комбинаций. 
Большое меню как полноценных хот-догов, так и 
их составляющих, например есть сосиски из раз-
ного мяса, рыбы и, конечно, веганские (без них в 
современной мире никуда). Не забудьте картошку 
и соус. А коктейль доверьте выбрать бармену. 
По выходным в  Dogs and Tails смотрят мультики, 
а в течение недели бывают вечеринки с диджеями 
и музыкальные вечера.

12.00 — до последнего клиента,  
ул. Шота Руставели, 19

«КОСАТКА»

Место с любопытным меню, где собраны блюда 
кухонь со всего мира. Главная роль отведена 
огромным завтракам, но прекрасны также супы, 
салаты и бургеры. По вечерам ставят виниловые 
пластинки.

9.00 — 23.00, ул. Большая Житомирская, 25/2

BARBARA BAR

Просто вкусная и местами функциональная с 
точки зрения правильности питания кухня. Суще-
ственная особенность — работает круглосуточно, 
потому что последнего клиента не бывает никогда. 
Сытым уйдет любой — от любителя стейков до 
поклонника фитнес-меню.

Круглосуточно, ул. Артема 37-41 (клуб Atlas)

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ В КИЕВЕ

ОСТАНОВИТЬСЯ
Квартиры в Киеве, ско-
рее всего, будут до боли 
похожи на квартиры в 
родной стране, без осо-
бой романтики. Поэтому, 
чтобы не чувствовать 
себя, как в гостях у тети, 
лучше снять номер в 
отеле. В городе ощуща-
ется любовь к большим, 
статусным отелям, хотя 
старенькие советские 
гостиницы тоже не забы-
вают. В первую очередь, 
выбирайте расположе-
ние возле метро — этот 
плюс вы точно оцените.

ПЕРЕДВИГАТЬСЯ
Киевские пробки уби-
вают всякое желание 
передвигаться на такси 
(хотя оно очень бюджет-
ное), поэтому смело спу-
скайтесь в метро — это 
гарантированный способ 
добраться в любую точку 
города вовремя и всего 
за 4 гривны (14 евроцен-
тов). Внешне метропо-
литен такой же простой, 
как минский, так что не 
потеряетесь. И не ждите, 
что метро проедет под 
Днепром — это город-
ская шутка для приезжих.

ОБОЙТИ Киев за 
полчаса в парке «Киев 
в миниатюре» на тер-
ритории Гидропарка, 
где выставлены модели 
основных архитектурных 
объектов города, выпол-
ненные в масштабе 1:33. 
В будущем миниатюрный 
город должен «ожить» — 
по улицам будут ездить 
машины, по Днепру 
ходить катера и корабли, 
зажигаться свет в зда-
ниях, а в Бориспольском 
аэропорту — готовиться 
к взлету самолеты.

КУХНИ | МЕБЕЛЬ

МИНСК, УЛ. КУЛЬМАН 31, +375 44 500 3636, +375 17 394 0903

www.elementi.by
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Еще каких-то два года назад у Киева не было ни амбиций, ни 
возможностей внедрять умные городские решения. Однако 

это не остановило неравнодушных горожан: 
без привлечения бюджетных средств 

была создана инициативная группа Kyiv 
Smart City, которая разработала де-
тальную дорожную карту до 2020 года 
по реализации конкретных проектов. 
Хотите увидеть умный Киев — следуйте 

за руководителем отдела умных город-
ских решений  Владимиром Батаевым 

(ZAZ Ventures). 

1Киевский горсовет запустил в 
пилотном режиме систему, в 

которой горожане могут предло-
жить, куда и в каком количестве 
направить деньги из городского 
бюджета: развивать зеленые 
зоны или ремонтировать лифты, 
увеличивать выплаты соцработ-
никам или поднимать стипендии 
талантливым студентам. Киевля-
нам быстро стало ясно, что на 
всё сразу средств не хватит, а 
значит, нужно тщательно проду-
мать самое важное для города. 
В помощь жителям украинской 
столицы на специальном сайте 
мэрия открыла доступ ко всем 
статьям расходов городской и 
районных администраций,  
ЖЭКов, школ и детских садов.

6 ПРИЗНАКОВ УМНОГО КИЕВА 2Онлайн-сервис подачи петиций и пред-
ложений помогает обратить внимание 

и на менее очевидные проблемы. Если 
инициатива  (к примеру, проложить новые 
велодорожки или перенести цементный 
завод за пределы города) набирает в тече-
ние 90 дней больше 10 000 подписей, она 
должна быть проанализирована горсоветом 
и по возможности реализована. С момента 
создания сервиса горожане подали больше 
3 000 предложений, но лишь 25 из них 
собрали достаточно голосов для рассмо-
трения.

3 В каждой коммунальной снегоубороч-
ной машине установлен GPS-датчик, 

и с помощью онлайн-сервиса желающие 
могут проверить, где машина и чем она 
занимается. Киевляне утверждают, что в 
результате нововведения качество уборки 

снега прошлой зимой было значительно 
выше, чем в предыдущие годы. Горсовет 
планирует установить такие датчики и 
в маршрутных такси, чтобы отслежи-
вать, соблюдают ли водители график 
движения.

4Первые умные остановки обще-
ственного транспорта оборудованы 

солнечными панелями, которые выра-
батывают электричество для инфор-
мационных табло, ламп освещения и 
подзарядок для смартфонов, а также 
датчиками, обесточивающими останов-
ку, когда на ней никого нет. До конца 
года планируется довести количество 
таких остановок до 50.

5 Киевские социальные стартапы стара-
ются сделать город более доступным 

для тех, кому в нем жить сложнее всего. 
С помощью серии мобильных приложе-
ний Kyiv Deaf Service слабослышащие 
могут вызывать экстренные службы, такси, 
работников ЖКХ. Приложение Open 
World облегчит перемещение по городу 
незрячим людям: с помощью голосовых 
сигналов оно укажет точное расположе-
ние зданий, ключевых инфраструктурных 
объектов и маршрут к ним.

6 Недавно в Киеве заработало 
мобильное приложение ARBUZ, 

которое обрабатывает официальные 
данные, полученные от киевской 
патрульной полиции, и помечает на 
карте неблагополучные улицы горо-
да. Приложение помогает составить 
самый безопасный маршрут из одной 
точки города в другую.
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ПОЛЮБИ 
ЕЁ ТАКОЙ,

Дарья Демура

Если бы существовал рейтинг самых 
противоречивых мест на планете, 
Камбоджа наверняка заняла бы одну 
из лидирующих позиций. Страна  
кхмеров удивительна, праздна, опас-
на, великолепна и трагична одно-
временно. В ней нетронутая природа 
соседствует с цивилизацией, тут сме-
шались рай и преисподняя и нельзя 
держать нейтралитет: здесь остается 
только любить и скорбеть одновре-
менно. OnAir не будет утверждать, 
что такое сочетание станет вашим 
любимым, но мы уверены, что этот 
уголок Юго-Восточной Азии не оста-
вит никого равнодушным.

Священные земли Ангкора
Безусловно, первое, что приходит на ум при 
упоминании Камбоджи, это храм Ангкор-Ват – ее 
главная затерянная в джунглях достопримеча-
тельность, попавшая на флаг и герб государства 
(к слову, с 1863 года флаг Камбоджи менял-
ся 10 раз из-за частой смены правительств с 
прямо противоположными взглядами). Весь 
комплекс Ангкор – столица Кхмерской империи 
(IX–XV века), которая занимала огромную тер-
риторию Юго-Восточной Азии – от современной 
Мьянмы до Вьетнама. Комплекс и сейчас пора-
жает масштабами (200 км2), хотя считается, что 
в доиндустриальную эпоху был в 15 раз крупнее. 
Оттого забавно, что нашел его совершенно слу-
чайно член Королевского географического обще-
ства Анри Муо в 1860 году во время экспедиции 
за образцами тропических растений.
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КАМБОДЖА – ГОСУДАРСТВО В ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ, НА ЮГЕ ПОЛУОСТРОВА 
ИНДОКИТАЙ. НА ВОСТОКЕ ГРАНИЧИТ С ВЬЕТНАМОМ, НА СЕВЕРЕ – С ЛАОСОМ, 
НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ – С ТАИЛАНДОМ.

ИДЕАЛЬНО ПРОВЕСТИ В 
АНГКОРЕ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ 
(СТОИМОСТЬ ПРОПУСКА НА 
СУТКИ 20 ДОЛЛАРОВ, НА ТРОЕ 
СУТОК – 40, НА НЕДЕЛЮ – 60).
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ООО "АЕРОБЕЛСЕРВИС", УНП 100640101Ангкор-Ват построен в первой половине XII века, но 
он так гармонично сливается с природой джунглей, 
что сложно определить, кто тут на самом деле более 
древний. Рядом с храмом еще более 70 других 
уникальных объектов, также включенных в Список 
всемирного наследия ЮНЕСКО, но медом намазано 
именно возле Ангкор-Вата. Чтобы не ходить в щел-
кающей затворами камер толпе и не портить себе 
первое впечатление, которое всегда самое сильное, 
стоит начать с более отдаленных храмов.

Святыни разбросаны по джунглям на довольно 
большом расстоянии друг от друга, но это абсолют-
но не мешает сесть на велосипед, мопед или рикшу 
и посетить большинство из них. Значительная часть 
пути (5,5 км) от Сиамреапа – близлежащего туристи-
ческого городка, где находятся все гостиницы, лежит в 
тени старых могучих деревьев, что очень актуально в 
тропическую жару.

Цитируя известный путеводитель, «Ангкор – это 
древний комплекс с пропорциями Великой Китайской 
стены, деталями Тадж-Махала и симметрией египет-
ских пирамид». Изначально он был посвящен инду-
истской Тримурте – Брахме, Вишну и Шиве. Затем в 
Кхмерскую империю из Индии проник буддизм, по-
этому в храме Байон каждую из 54 башен украшают 
головы Будды, а ворота старого города – лица Авало-
китешвары, воплощающего бесконечное сострадание 
всех Будд.

Вообще, весь Ангкор – это абсолютное чудо 
зодчества. Трудно представить, сколько усилий было 

АНГКОР-ВАТ – ЭТО ХРАМ-ГОРА: В ОТРАЖЕ-
НИИ ВОДЫ ОН, ПО ЗАДУМКЕ СТРОИТЕЛЕЙ, 
ВЫГЛЯДИТ КАК СВЯЩЕННАЯ ГОРА МЕРУ 
(ЦЕНТР ВСЕЛЕННОЙ) В ОКРУЖЕНИИ МИРО-
ВОГО ОКЕАНА.

ПОСЛЕ СЪЕМОК В АНГКОРСКОМ ХРАМЕ ТА ПРУМ СЦЕН ФАНТАСТИ-
ЧЕСКОГО БОЕВИКА «ЛАРА КРОФТ: РАСХИТИТЕЛЬНИЦА ГРОБНИЦ» 
КАМБОДЖИЙЦЫ СТАЛИ НАЗЫВАТЬ ХРАМ СВЯТИЛИЩЕМ АНДЖЕЛИНЫ 
ДЖОЛИ. СЕГОДНЯ ЭТО ОДНО ИЗ САМЫХ ПОСЕЩАЕМЫХ МЕСТ: ВСЕ 
ХОТЯТ СФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ С МОГУЧИМ ДЕРЕВОМ, РАСТУЩИМ 
ПРЯМО ИЗ ДРЕВНИХ КАМЕННЫХ ПЛИТ.

НЕ ПРОПУСТИТЬ: СЛОНОВЬЮ ТЕРРАСУ, КОТОРУЮ ИСПОЛЬЗОВАЛИ 
В КАЧЕСТВЕ ПЛАТФОРМЫ ДЛЯ КОРОЛЕВСКИХ АУДИЕНЦИЙ И 
ЦЕРЕМОНИЙ, И ХРАМ НЕАКПЕАН НА НЕБОЛЬШОМ ОСТРОВКЕ, ОКРУ-
ЖЕННЫЙ ГЛУБОКИМ РВОМ С МАНГРОВЫМИ ДЕРЕВЬЯМИ, КОТОРЫЕ 
МАГНЕТИЧЕСКИ РАСТУТ ПРЯМО ИЗ ВОДЫ.
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СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОЛЮ-
БОВАТЬСЯ ЗАКАТОМ 
НА СИАНУКВИЛЬСКОМ 
ПЛЯЖЕ SERENDIPITY 
ПОД УЖИН С МОРЕ-
ПРОДУКТАМИ В ОДНОМ 
ИЗ ПРИБРЕЖНЫХ 
РЕСТОРАНЧИКОВ.

приложено, чтобы сделать правильные расчеты, 
придумать конструкции, возвести все эти сооружения 
без раствора, да еще и украсить их столь изыскан-
ной резьбой. Тут были проложены каменные дороги, 
выкопаны ирригационные каналы и рвы, которые 
защищали не только от врагов, но и от хищников 
джунглей. А еще этот комплекс – доказательство того, 
что кхмеры имели большие познания в астрономии. 
И сегодня, если взглянуть на Ангкор с высоты птичье-
го полета, можно увидеть карту звездного неба.

Далеко-далеко много «Ко»
Камбодже пока далеко до той инфраструктуры, кото-
рой так славится соседний Таиланд. Но этот недоста-
ток легко оборачивается достоинством: да, путеше-
ствовать здесь менее комфортно, зато можно найти 
по-настоящему дикие места. Возьмите напрокат 
палатку, запаситесь продуктами и отправляйтесь на 
пару дней на встречу с кристально чистым океаном 
и забавными крабами многочисленных островов. 

В ИЗОЛИРОВАННЫХ РЕГИОНАХ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ 
ОТДАЮТ ПРЕДПОЧТЕНИЕ СОБСТВЕННЫМ ЯЗЫКАМ 
И ДИАЛЕКТАМ. ОТПРАВЛЯЯСЬ ТУДА, ОБЯЗАТЕЛЬНО 
НАНИМАЙТЕ ГИДА-ПЕРЕВОДЧИКА.

ОДИН ИЗ ПОПУЛЯРНЫХ СЮЖЕТОВ НА ФРЕСКАХ АНКГОРСКИХ ХРА-
МОВ – КХМЕРСКИЕ ТАНЦЫ В ИСПОЛНЕНИИ НЕБЕСНЫХ ТАНЦОВЩИЦ 
АПСАР. РАНЬШЕ ОНИ ИСПОЛНЯЛИСЬ ТОЛЬКО ДЛЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
КОРОЛЕВСКОГО ДВОРА. В НАШИ ДНИ ПОСТАНОВКУ МОЖЕТ УВИДЕТЬ 
ЛЮБОЙ ЖЕЛАЮЩИЙ. ТАНЦОРЫ ВСЕГДА ИСКУСНО ОДЕТЫ, А ИХ 
ДВИЖЕНИЯ, ЖЕСТЫ И ПОЗЫ ИМЕЮТ ОСОБОЕ САКРАЛЬНОЕ ЗНАЧЕНИЕ.

С арендой моторной лодки вам помогут в любом из 
туристических центров. Эта часть света точно порадует 
их широким выбором: Ко Ронг, Ко Ронг Самлоем, Ко Та 
Киев, Ко Руссей, Ко Тхмей и прочие «Ко». Океан здесь 
чище, а песок – белоснежнее, но в большинстве случаев 
на местных островках нет пресной воды. Альтернатива 

палатке – здешние бунгало в виде деревянных коробо-
чек со ставнями вместо стекол.

После такой вылазки особенно приятно залечь на 
пляжах города Сиануквиль. Он довольно тусовочный, но 
не лишен томной атмосферы расслабленности курортно-
го городка.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Стоит ли ехать в столицу?
Любителей острых ощущений 
Пномпень, конечно, будет манить. 
Кто-то говорит, что только в нем 
чувствуешь настоящую Камбод-
жу без туристического антуража. 
Возможно, но нам столица пока-
залась слишком мрачной: здесь 
не отыскать ни ярких бытовых 
зарисовок, ни счастливых улыбок, 
ни хотя бы чего-то мало-мальски 
позитивного. Город до сих пор 
переживает последствия государ-
ственных переворотов, и по ули-
цам всё еще шатается несчетное 
количество бездомных, выпраши-
вая милостыню и хамя отказав-
шим им прохожим. Вокруг царят 
бардак, разруха и проституция. 
Половина Пномпеня занята при-
тонами, на каждом шагу предла-
гают наркотики, ночью на улицах 
опасно. В гостиницах приезжим 
выдают ключи от сейфов, куда 
настоятельно просят упаковать 
все ценные вещи, а после насту-

пления темноты не носить при себе сумочки 
и кошельки, поскольку грабят прямо на ходу. 
Да, здесь есть и рынки, и прекрасные пагоды, и 
монастыри, и великолепные музеи, но общая ат-
мосфера города оставляет желать лучшего. Тем 
более что в Камбодже найдется масса альтерна-
тивных вариантов недружелюбной столице.
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ми. Самостоятельные треки опас-
ны для жизни: за три десятилетия 
войны и гражданских конфликтов 
на территории Камбоджи оста-
лось около 6 миллионов актив-
ных мин.

Еще одна не менее привле-
кательная провинция – Рата-
накири – известна благодаря 
Национальному парку Вирачи. 
Сказочной красоты водопады, 
глубокие кратерные озера, множе-
ство видов животных и растений – 
это одно из самых по-настоящему 
не тронутых мест на земле. Прав-
да, путешествие усложняют совер-
шенно неразвитая инфраструкту-
ра и низкий уровень грамотности 
местного населения.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ВМЕСТО КАТАНИЯ ВЕРХОМ НА НЕСЧАСТНЫХ СЛОНАХ, 
КОТОРЫЕ В СТРАНАХ ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ ОБЫЧНО ПОДДАЮТСЯ 
ЖЕСТОЧАЙШЕЙ ДРЕССИРОВКЕ, ПОУХАЖИВАТЬ ЗА НИМИ В ELEPHANT 
VALLEY. ЗДЕСЬ ЖИВОТНЫЕ ПРОХОДЯТ СВОЕГО РОДА РЕАБИЛИТАЦИЮ 
И УЧАТСЯ ЗАНОВО БЫТЬ ДИКИМИ. ОЧЕНЬ АКТУАЛЬНО И НЕВЕРОЯТНО 
ТРОГАТЕЛЬНО. 

Глубоко в джунгли
В восточной части страны, граничащей с Вьетнамом, 
раскинулась холмистая провинция Мондолькири, где в 
изолированном лесу живут многочисленные этнические 
меньшинства, часть которых до сих пор практикует перво-
бытный анимизм и поклонение предкам. Попасть в самую 
чащу джунглей можно с несколькими местными компания-

КРУПНЕЙШИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК КАМБОДЖИ – ПНОМ БОКОР 
В СЛОНОВЫХ ГОРАХ ОКОЛО ГОРОДА КАМПОТ. ЭТО 140 000 ГА НЕТРОНУ-
ТЫХ ГОРНЫХ ДЖУНГЛЕЙ, САМОЕ БОЛЬШОЕ СТАДО ДИКИХ СЛОНОВ В 
ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ И МОЩНЫЙ ПОСЛЕ СЕЗОНА ДОЖДЕЙ ВОДОПАД 
ПОПОКВИЛЬ, ШЕСТИЧАСОВОЙ ПУТЬ ПО ДЖУНГЛЯМ К КОТОРОМУ ОСИЛЯТ 
ТОЛЬКО НАСТОЯЩИЕ ЛЮБИТЕЛИ ЭКСТРИМА.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Другая Камбоджа
Долгое время Камбоджа находилась под протек-
торатом Франции. В наследство от завоевателей 
кхмерам досталась культура выпекания традици-
онных багетов, французские школы и несколько го-
родков с колониальными постройками. Последние 
давно утратили свое величие, но даже потертые, 
шершавые и насквозь пропахшие сыростью, они 
по-своему привлекательны. Удивительно, что боль-
шинство путешественников их игнорирует. Но вы 
обязательно посетите очаровательный Баттамбанг 
в одноименной провинции. Не пропустите несколь-
ко поселений и в Кампоте, что на юге страны.  

КРУГОМ ВОДА
ПОСЕЛИТЬСЯ НА СЕРО-КОРИЧНЕВЫХ ВОДАХ ОГРОМ-
НОГО ОЗЕРА ТОЛЕНСАП ЛЮДЕЙ ЗАСТАВИЛА ВОЙНА 
ВО ВЬЕТНАМЕ. БЕЖЕНЦАМ НЕ РАЗРЕШИЛИ ЖИТЬ 
НА ЗЕМЛЯХ КАМБОДЖИ, НО ЗАПРЕТ НЕ КАСАЛСЯ 
ВОДЫ. ВЬЕТНАМЦЫ СМАСТЕРИЛИ ХИЖИНЫ НА 
ПОНТОНАХ ИЗ ЖЕЛЕЗНЫХ БОЧЕК И ОСНОВАЛИ 
ПЛАВУЧИЕ ДЕРЕВНИ (В САМОЙ КРУПНОЙ – 5 800 
ЖИТЕЛЕЙ). МЕСТНЫЙ БЫТ ПРЕДЕЛЬНО АСКЕТИЧЕН. 
КОЕ-ГДЕ ПРОВЕДЕН ВОДОПРОВОД, НО В ЦЕЛОМ 
ДЛЯ ВСЕХ НУЖД (ПРИГОТОВЛЕНИЯ ЕДЫ, СТИРКИ) 
ИСПОЛЬЗУЮТ МУТНУЮ ВОДУ ТОНЛЕСАПА. ТУДА 
ЖЕ СЛИВАЮТ ОТХОДЫ ЖИЗНЕДЕЯТЕЛЬНОСТИ, ЕЕ 
ЖЕ И ПЬЮТ. НЕСМОТРЯ НА ОТСУТСТВИЕ МЕБЕЛИ, 
ПОВСЕМЕСТНО СТОЯТ ТЕЛЕВИЗОРЫ, РАБОТАЮЩИЕ 
ОТ ГЕНЕРАТОРОВ. ВСЕ СТРОЕНИЯ (ДОМА, МАГАЗИНЫ, 
ШКОЛЫ, РЕСТОРАНЫ) – ПЛАВУЧИЕ И ПОСТОЯННО 
ДРЕЙФУЮТ ПО ОЗЕРУ. ИСКЛЮЧЕНИЕМ ЯВЛЯЕТСЯ 
КАМЕННЫЙ БУДДИСТСКИЙ ХРАМ НА СВАЯХ.

А когда наскучат и 
города, и пляжи, и 
многочисленные 
религиозные соору-
жения, отправляй-
тесь в трейл вдоль 
Меконга – главной 
водной артерии 
Юго-Восточной Азии 
(с организацией вам 
помогут в одной из 
частных туркомпаний 
административного 
центра Кратьэх). В то 
время как в Ангкоре 
будет идти борьба 
за место под восхо-
дящим солнцем на 
фоне главной досто-
примечательности, 
а в Сиануквиле еще 
не утихнут ночные 
танцы, вам выпадет 
возможность открыть 
одну из мало изу-
ченных страниц этого 
королевства.

ХОТЯ ОФИЦИАЛЬНАЯ ВАЛЮТА СТРАНЫ – КАМБОДЖИЙСКИЙ РИЕЛЬ, В КАМБОДЖЕ ГЛАВНЫЙ ДОЛЛАР. ЦЕНЫ 
В МАГАЗИНАХ, РЕСТОРАНАХ И ГОСТИНИЦАХ УКАЗАНЫ В АМЕРИКАНСКОЙ ВАЛЮТЕ, И ДАЖЕ БАНКОМАТЫ 
ВЫДАЮТ ТОЛЬКО ДОЛЛАРЫ. РИЕЛЯМИ ЖЕ ПОЛЬЗУЮТСЯ КАК МЕЛОЧЬЮ НА СДАЧУ.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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8 ВКУСОВ КАМБОДЖИ

1
2

3
4
5
6
7

8

Амок – рыбное карри с чили и лемонграс-
сом, завернутое в банановый рис.

Традиционные блюда ми (из яичной лап-
ши) и китеов (из рисовой) с мясом и ово-
щами есть даже в самой простой забегаловке. 
Кхмерская еда чем-то схожа с едой соседних 
народов, но в то же время имеет свой непо-
вторимый вкус. Для заправки камбоджий-
цы всегда используют ферментированную 
рыбную пасту прахок, лемонграсс и что-то, 
отдаленно напоминающее сахар. Во всяком 
случае, сладость ярко выражена.

Cамла-мачу-юон – cуп на основе крас-
ного тамаринда или самла-мачу-банле — 
остро-кислый рыбный суп с ананасом.

Бай ча – кхмерский аналог плова с мясом 
или креветками, приправленный соевым со-
усом и травами. В некоторых ресторанах бай 
ча подают в ананасе.

На завтрак – рисовая каша бобор или из-
умительные французские багеты, которые 
в Азии невероятно редки из-за отсутствия 
культуры хлебопечения.

Стейк из мяса крокодила. Вряд ли он имеет 
что-то общее с традиционной пищей мест-
ных жителей – многочисленные крокодильи 
фермы работают для туристов.

Еда на гриле. На морском побережье не-
плохо готовят крабов, кальмаров, лобстеров, 
королевские креветки, барракуду. Для мя-
соедов поджарят телячьи стейки (в отличие 
от соседних стран, где отдают предпочтение 
курятине и свинине, в Камбодже наиболее 
популярен именно этот вид мяса). Для веге-
тарианцев есть баклажаны и другие овощи.

Личи, лонган, рамбутан, дури-
ан, питайя, папая, маракуйя –
это не магическое заклинание, 
а названия местных фруктов. 
Обязательно попробуйте ман-
гостин, считающийся самым 
вкусным фруктом на свете. Его 
аромат напоминает мандарин 
со сладостью клубники, ананаса 
и манго, однако его структура 
более нежная, масляная. Хотите 
всё и сразу? Практически на ка-
ждом шагу делают свежие смузи 
и салаты.
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Никакой тоски  
В ТОСКАНЕ!

Узкая дорога, на которой 
едва ли разъедутся двое, 
уходит то вверх, то вниз. 
Слева мелькают виноградни-
ки. Сезон сбора винограда — 
вендеммия — уже прошел, и 
сейчас виноградники напоми-
нают бесконечные ряды вер-
тикальных палок. Вдали, там, 
где солнечный диск лениво 
заваливается за горизонт, 
виднеются кипарисы, прямые 
и вытянутые, как карабинеры 
на посту… Mamma mia, как же 
чудесно в Тоскане!

Анастасия Феоктистова

Тосканский пейзаж — картинка 
хрестоматийной Италии, идеаль-
ная декорация итальянского быта. 

Стоит сказать «Италия» — и в памяти 
сразу всплывают холмы, пустые улочки 
средневековых тосканских городишек 
и терпкий вкус Кьянти, словно ничего 
более итальянского, чем Тоскана, не 
существует.

Говорят, в Италии есть всё. А в Тоска-
не это «всё» есть в троекратном размере. 
Летом туристы оккупируют тосканское 
побережье, славное чистыми пляжами. 
Осенью — едут в область Кьянти пробо-
вать местное вино. Зимой и весной за-
глядывают на пару дней, чтобы согреться 
в термальных источниках Мареммы и 
спешат в музеи. Знаменитые Флоренция, 
Пиза и Сиена, прекрасные в любое время 
года, — это тоже Тоскана.

Из-за неослабевающего туристиче-
ского интереса этот регион, кажется, стал 
слегка «попсовым», этаким итальянским 
must visit. Поддержал падающую Пизан-
скую башню? Выпил вина и съел фло-

В ТОСКАНУ   
С BELAVIA

через Милан, дальше поездом 
во Флоренцию или Сиену
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рентийский бифштекс? Заглянул в Санта-Кроче? Значит, видел 
Италию и можешь смело возвращаться домой. Сама Тоскана 
в ответ на такое отношение тихонько посмеивается. Она-то 
готова повернуться к приезжему любой своей стороной — и 
яркой туристической, и более ранимой и душевной.

Осенью и в начале зимы Тоскана — идеальное направление 
для легкой ностальгии (не тоски!). В отличие от родного города, 
цепко схваченного объятиями холодов, Тоскана в конце года 
всё еще желто-зеленая, приятная для глаз и настроения.

Слово «кьянти» на эти-
кетке — не всегда гарантия 
хорошего вина. Винодель-

ческая зона Кьянти про-
стирается от провинции 

Пизы до Ареццо, а та самая 
знаменитая территория 

между Сиеной и Флоренци-
ей, из-за которой начались 

«петушиные бои», — это 
Кьянти классико. Эта зона 
имеет независимый статус 
DOCG (высшая категория 
в производстве итальян-

ских вин). Так что ищите на 
этикетке черного петуха и 
надпись Chianti Classico. 
Но кьянти — это не един-

ственное тосканское вино. 
Достойны внимания и 

знаменитые супертоскан-
ские вина, и вина, которые 
производятся в винодель-
ческих зонах Монтальчино 

и Монтепульчано.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N GНочь здесь наступает быстро, одним махом накрывая 
черным одеялом холмы и средневековые постройки. Ночью 
идут дожди. Самый кайф в это время года — жить подальше 
от города, в фермерском доме, где пахнет хлебом и моло-
дым вином. Услышав ночной гром, можно влезть в тапки и 
выйти на крыльцо. Молнии разрезают небо, вдали видне-
ется черный силуэт города. Смотришь и не замечаешь, что 
тапки давно промокли. Ноябрь, дождь, а на улице пахнет 
весной. За одно только это Тоскане можно простить всё 
что угодно.

Хлеб и вино
Покинуть Тоскану, не прихватив с собой бутылочку-дру-
гую отменного вина, было бы подлинным кощунством. 
Самая известная винодельческая область, конечно, Кьянти 
классико, лежащая между Сиеной и Флоренцией. Древняя 
легенда гласит, что за Кьянти двум великим тосканским го-
родам пришлось сражаться, но отнюдь не на мечах. Чтобы 
прекратить многолетние территориальные споры, жители 
Сиены и Флоренции решили снарядить двух всадников: где 
они встретятся, там и будет пролегать граница. Оповестить 
о начале соревнования должны были петухи. Пока сиенцы 
задабривали своего белого петуха вкусной едой, черный 
петух соперников не ел несколько дней, сходил в клетке с 
ума и в итоге разбудил всадника на 20 минут раньше поло-
женного времени. Сиенцы спали, а флорентийский всадник 
уже был в пути. Так земли Кьянти и достались Флоренции, 
что является предметом гордости флорентийцев даже 
много веков спустя.

Что касается еды, то тут неискушенному путешествен-
нику разобраться гораздо легче. Простая и понятная ита-
льянская кухня радует и глаз, и желудок. Правда, при этом 
в Тоскане — регионе, избалованном туристами, — нарваться 

В состав Тосканы входят не только 
земли материковой Италии, но 
и Тосканский архипелаг. Самый 
большой и знаменитый остров 

архипелага — Эльба. Именно туда 
в 1814 году сослали Наполеона.
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на что-то несъедобное 
не составит труда. Стоит 
только сесть в один из 
ресторанчиков в центре 
Флоренции — и вот вам 
уже несут разогретую ре-
зиновую пиццу и весьма 
посредственное вино.

Так что в поисках хо-
рошего места для ужина 
не бойтесь сворачивать 
с туристических троп 
и избегайте меню на 
русском языке. А когда 

СПЕЦЗАДАНИЕ:
лучший способ 

почувствовать дух 
настоящей Тосканы — это 

отправиться в винный 
тур по Кьянти, по дороге 

наслаждаясь видом холмов 
и старинных замков, 

в одном из которых стоит 
остановиться на ночлег.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

найдете подходящий ресторан, 
ешьте по-итальянски! Сначала 
закажите закуски (antipasti) — 
мясную и сырную нарезку. 
На первое во Флоренции 
стоит попробовать риболлиту 
(ribollita) — густой овощной суп 
с хлебом, фасолью и зеленым 
горошком — и, если останутся 
силы, знаменитый флорентий-
ский бифштекс (но можно и 
сразу бифштекс). На десерт — 
неизменные печенья кантучини 
(cantuccini). Их обязательно 
нужно макать в сладкое вино — 
Vin Santo.

И не забывайте про олив-
ковое масло! Оно в Тоскане 
бывает терпким, горькова-
то-острым, таким, что сначала 
кажется — в рот не возьмешь. 
Пока ваш ужин готовится, ще-
дро налейте масло на тарелку, 
обмакните в него белый хлеб, 
подождите, пока мякиш пропи-
тается, и наслаждайтесь!
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Живое и мертвое
До прихода римлян в землях Тосканы жили этруски (они же 
туски). До сих пор то здесь то там археологи находят этрус-
ские некрополи и другие свидетельства высокой культуры этой 
древней цивилизации. Правда, историки до сих пор не пришли к 
единому мнению, кем именно были этруски — то ли выходцами из 
Малой Азии (современной Турции), то ли вообще аборигенами. 
Удивительно, что этруски, несмотря на многочисленные археоло-
гические находки, подтверждающие их развитость, не оставили 
после себя ни сколько-нибудь значимых исторических трудов, ни 
художественной литературы.

После этрусков пришли римляне. Когда империя пала, Тоска-
ну, как мяч, перебрасывали из одних рук в другие. После цепких 
лап остготов и византийцев, лангобарды наконец основали 
в этих землях герцогство Лукка.

История Тосканы пережила и стремительные взлеты, и обид-
ные падения. Росли и укреплялись главные города — Флоренция, 
Сиена, Лукка. Палаццо Медичи-Риккарди во Флоренции, строгий 
и элегантный, напоминает об эпохе правления великих Медичи, 
а Пьяцца-деи-Мираколи («площадь чудес») в Пизе — о могуще-
стве Пизанской республики. Везде, в каждом здании и на каждой 
улице, слышны отголоски той или иной исторической эпохи. 
Главное — уметь слушать.

Итальянцы обладают удивительным талантом сохранять богат-
ство предков и с огромной бережливостью и теплотой относиться 
к камням. В Тоскане это чувствуется едва ли не сильнее, чем в дру-
гих итальянских регионах. Земля этрусков, живой памятник эпохи 
Средневековья, колыбель Ренессанса — какими только эпитетами 
не награждают Тоскану. И важно даже не то, что они — чистая 
правда. Историческое богатство Тосканы не нависает мертвой глы-
бой, а дышит, живет, органично вплетаясь в современную жизнь.
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ФЛОРЕНЦИЯ
Главный город региона, прекрасная Флоренция, 
достойна отдельной статьи. Программа-минимум — 
Понте-Веккьо, собор Санта-Мария-дель-Фиоре, Гале-
рея Уффици, палаццо Питти, базилика Санта-Кроче. 
Одного дня на посещение Флоренции точно не 
хватит. Зато осень и зима — лучшее время, чтобы 
без очередей и спешки обойти все музеи, не боясь 
попасть в объективы туристов, делающих селфи с 
очередным шедевром. Город идеально подходит не 
только для прогулок, но и для посиделок на ступень-
ках и парапетах. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
удержаться и не сделать кадр с классической 

«поддержкой» Пизанской башни. Просто поси-
деть на лужайке рядом, наблюдая за причудли-

выми позами туристов.

ТОЧКИ 
ПРИТЯЖЕНИЯ

СПЕЦЗАДАНИЕ:  
прочесть перед поездкой книгу  

«Муки и радости» Ирвинга Стоуна, чтобы гулять 
путями Микеланджело.

ПИЗА
Падающая Пизанская башня растет на Поле Чудес — 
именно так называют ансамбль собора Санта-Ма-
рия-Ассунта на Пьяцца-деи-Мираколи. «Падать» 
она начала в ходе строительства из-за ошибок в 
расчетах, а работы по укреплению продолжаются до 
наших дней.
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СИЕНА
Прекрасная средневековая Сиена 
стоит того, чтобы провести в 
ней не менее двух дней. Больше 
всего туристов здесь летом, когда 
проходит знаменитое сиенское 
палио — скачки на неоседланных 
лошадях. В соревновании прини-
мают участие сиенские контра-
ды — городские округа. У каждой 
контрады есть свой герб, цвета и 
знаки отличия. Сиенцы относятся 
к палио чрезвычайно серьезно. 
Например, во время состязаний 
жителя «вражеской» контрады, 
случайно забредшего на чужую 
территорию, могут и водой 
облить.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
cверните с соборной площади 

и загляните в музей, у кото-
рого почти не бывает оче-

редей: Госпиталь Санта-Ма-
рия-делла-Скала. Одна из 

древнейших больниц Европы 
открылась аж в XI веке. С тех 
пор ее постепенно достраи-
вали, поэтому сегодня музей 

истории Сиены, находящийся 
в здании госпиталя, — настоя-
щая машина времени. Спуска-
ясь вниз по его этажам, можно 

почувстовать себя в настоя-
щем Средневековье.

ТОЧКИ  
ПРИТЯЖЕНИЯ

ЭЛЬБА
Эльба — третий по величине 
остров Италии после Сицилии 
и Сардинии. Заглянуть сюда 
стоит не только затем, чтобы 
прогуляться по стопам Напо-
леона. В курортных городках — 
Порто-Аццурро, Рио-Марина и 
Капиловери — можно бесконеч-
но любоваться на прекрасное 
бирюзовое Тирренское море. 
А затем отправиться на про-
гулку по горам на острове и 
заблудиться в узких переулках 
маленьких селений.

Сиенский  
«полосатый» Дуомо
Сиенский собор, шедевр 
итальянской готики, был 
построен, чтобы затмить 
собой Собор Петра в 
Риме, но планы наруши-
ла эпидемия бубонной 
чумы. Фасад, колокольня 
и колонны внутри храма 
отделаны белым и чер-
но-зеленым мрамором.

НЕ ПРОПУСТИТЬ!
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МАРЕММА
Маремма — историческая область Тосканы, по большей 
части лежащая в провинции Гроссето. Лучший вариант 
узнать Маремму — поехать на знаменитые термальные 
источники. Самые широко известные — Термы Сатурнии 
(Terme di Saturnia). Если верить легенде, источник воз-
ник в том месте, где разгневанный Юпитер метнул копье 
в Сатурна и промахнулся. Купаться можно в Cascate del 
Mulino — это природные каскады с термальной водой.

ЛУККА
Лукку не зря называют городом 
церквей и башен. Последних тут 
когда-то насчитывалось более 
сотни. Поэтому, когда, свернув 
на очередную уютную улочку, вы 
воскликнете «Опять эта башня!», 
стоит присмотреться — башня, 
скорее всего, другая. Особенно 
интересна Башня Гуиниджи с 
удивительным «головным убо-
ром» из живых дубов. А Часовая 
башня украшена старыми часами 
и... красивой городской леген-
дой, согласно которой местная 
красотка Лючида Манси заклю-
чила договор с дьяволом, продав 
свою душу. Когда заканчивался 
срок договора о продлении 
молодости, она поднялась на 
башню и попыталась удержать 
язык колокола, чтобы не дать ему 
зазвучать. Однако прямо к башне 
примчалась объятая адским пла-
менем карета и увезла Лючиду.

Гастрономический фестиваль  
Il Desco в Лукке

Каждые выходные, с 19 ноября 
по 11 декабря, в историческом 
центре Лукки проходит гастро-
номический фестиваль-ярмарка 

Il Desco. Там можно попробовать 
традиционные тосканские блюда 

и отлично отдохнуть.

НЕ ПРОПУСТИТЬ!

ТОЧКИ  
ПРИТЯЖЕНИЯ

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
прогуляться вокруг города по 
городской стене. Лукка — один 
из немногих итальянских го-
родов, где практически пол-

ностью сохранились древние 
крепостные стены, насчитыва-
ющие более 4 км в диаметре.

МАЛЕНЬКИЕ ГОРОДА
Борги — крошечные укрепленные города — подлинное богатство 
Италии. В первую очередь стоит заехать в «средневековый Ман-
хэттен» — башенный город Сан-Джиминьяно и туфовый город 
Питильяно. Но и другие тосканские городки (и крошечные борги, 
и те, что побольше), без сомнения, стоят внимания. Загляните 
в Вольтерру, Гроссето, Винчи, Монтепульчано и Пьенцу. Лучший 
способ увидеть как можно больше — взять машину напрокат 
и каждый день гулять в новом городе.
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Просто попасть 
в Тоскану — уже 
счастье. А если 
при этом еще по-
селиться в самом 
сердце дольче 
виты — замке 
Х века посреди 
долины Валь 
д'Орча, можно 
смело считать 
свое счастье аб-
солютным, несмо-
тря на скептицизм 
отдельных фило-
софов и тот факт, 
что всё в мире 
относительно.

ГОД ОТКРЫТИЯ: 
2003. В течение 

многих веков замок 
был заброшен – о нем 
вспомнили лишь в 
1997 году.

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 46, 
в том числе 24 в ста-
ринной части замка.

СТОИМОСТЬ: от 350 евро 
за ночь в двухместном 
люксе

АДРЕС: Castelnuovo 
dell'Abate, Монтальчи-
но, Италия. В 2 км от 
аббатства Сант'Антимо 
и в 30 минутах езды от 
города Сиена.

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: термаль-
ный спа-центр площа-
дью 1 500 м2, кото-
рый можно посещать 
бесплатно.

НЕМНОГО О СЛАДКОЙ ЖИЗНИ
Отель Castello Di Velona — это старинный 

(но при этом очень современный) мирок 
на холме, с шикарными закатами и видами, 

затрудняющими выдохи. Здесь всё, как в хорошем 
итальянском кино у Феллини, но только с вами в 
главной роли. Если покадрово, то вот вы лениво 
смотрите на виноградники бесконечной долины, 
вот вы уже дегустируете знаменитые местные вина 
«Россо» и «Брунелло-ди-Монтальчино» и оливко-
вое масло, вот вы сидите в своем номере с терра-
котовым полом у дровяного камина на старинном 
стуле с вышивкой, вот вы лежите в мраморной ван-
не, в которую из крана льется термальная вода, вот 
вы на террасе ресторана Settimo Senso понимаете, 
что не ели ничего вкуснее блюд тосканской кухни. 
И только обратный билет на самолет напоминает 
о том, что в этом фильме неизбежно будут титры. 
Но какие: уезжать из отеля вы будете по древней 
дороге Клавдия Августа, некогда соединявшей 
южную Этрурию с Римом.

ДО НАШИХ ДНЕЙ В ЗАМКЕ СОХРАНИЛАСЬ СТОРОЖЕ-
ВАЯ БАШНЯ, ПОСТРОЕННАЯ В XII ВЕКЕ И НАПОМИ-
НАЮЩАЯ ОБ ЭПОХЕ НЕПРИМИРИМОГО СОПЕРНИЧЕ-
СТВА СИЕНЫ И ФЛОРЕНЦИИ.Евгения Валошина

ЗАМОК VELONA 
ОТМЕЧЕН НА ГЕОГРАФИ-

ЧЕСКИХ КАРТАХ В ВИДЕ ФРЕСОК 
ВЕЛИКОГО КОСМОГРАФА, ГЕО-
ГРАФА И МАТЕМАТИКА ИГНАЦИО 
ДАНТИ В ВАТИКАНЕ.
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Ресторан украинского шеф-повара Александра Якутова открылся 
буквально пару месяцев назад, но о нем уже говорят – много и с 
придыханием. Здесь открыто играют с огнем – и массивная люстра 

из расправленного и застывшего воска, столешницы из обожженного нату-
рального дерева, цвет посуды и опаленные столовые приборы это только 
лишний раз подчеркивают. Фишка заведения – полностью открытая кух-
ня. Но не обольщайтесь: возможность наблюдать за работой поваров даже 
со второго этажа – это, скорее, приятный бонус для посетителей, потому 
что в первую очередь открытая кухня – это часть гастрономического пер-
форманса для шеф-повара: так он лично наблюдает за реакцией гостей 
на изыски меню (70% блюд были утверждены с первой дегустации, что 
случается не часто). Ну а какой может быть реакция на авторский борщ 
с голубцами и козьим сыром, вареники из сердца кабана с вялеными 
томатами, салат ромен на гриле с ростбифом и фундуком, утиную грудку 
с вяленой хурмой, вишней и форо и отменнейшие стейки из мяса при-

Забудьте всё, что вы знали о борще и варениках. Укра-
инская кухня еще может вас приятно удивить. Главное, 
чтобы в момент, когда вы будете готовы удивляться, вы 
были в Киеве, в районе Крещатика, рядом с вывеской «Гра 
з вогнем» на фасаде из полированного гранита.

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2016

КУХНЯ: авторская, современная 
украинская

ШЕФ-ПОВАР: выпускник высшей 
школы кулинарного искусства 
Италии IFSE и школы Ragout 
Александр Якутов

КОНЦЕПЦИЯ: «Мы не ходим по со-
седним заведениям и не узнаем, 
что делают они. Не очень инте-
ресуемся, что сейчас в тренде. 
Делаем то, что нам хотелось бы».

ОТКРЫТО: с 12.00 до 0.00

СРЕДНИЙ ЧЕК: от 300 гривен (около 
12 долларов)

АДРЕС: ул. Крещатик, 6, Киев Ф
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карпатского бычка Ангуса, которые 
подают с горчичным мороженным 
или кофейной корочкой?

Вегетарианцы здесь, конечно, 
немного заскучают, но их быстро раз-
веселят гороховым хумусом с тахини 
из подсолнуха и печеными корне-
плодами, тирамису из бородинского 
хлеба с пивной карамелью и обшир-
ной винной картой.

Евгения Валошина

ФАКТ: РЕСТОРАН НАХОДИТСЯ В ЗДАНИИ ПОСТРОЙКИ 1911 ГОДА, КОТОРОЕ ПРИ-
НАДЛЕЖАЛО СЫНУ КРУПНОГО САХАРОЗАВОДЧИКА – ИЛЬЕ ЗАКСУ. ПОСЛЕ ПОЖАРА 

В 1920-Е ГОДЫ В ДОМЕ УЦЕЛЕЛО ТОЛЬКО БАНКОВСКОЕ ХРАНИЛИЩЕ: В НЕМ СЕГОДНЯ 
НЕОБЫЧНЫЙ КАМЕРНЫЙ ЗАЛ РЕСТОРАНА.

ИГРА С ОГНЁМ
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ЧТО: кастели 
(Castells), или 

«строительство человече-
ских башен» – достояние 
каталонской культуры, 
поставленное ЮНЕСКО 
в один ряд с корридой, 
каталонской кухней и 
фламенко.

ГДЕ УВИДЕТЬ: на каталон-
ских праздниках и раз в 
два года на специальном 
чемпионате в Таррагоне. 
Актуальный календарь 
представлений доступен 
на www.cccc.cat. Кроме 
того, можно понаблю-
дать за тренировочным 
процессом. Например, 
в барселонском клубе 
Castellers De Barcelona 
(строят около 250 башен 
в год!) во вторник в 
19.30, в четверг в 20.00 
и в пятницу в 21.00, с 
февраля по ноябрь, кро-
ме августа.
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Без человеческих башен уже три сотни лет не обходится ни один ка-
талонский праздник. «Это доказательство того, что мы можем строить 
великие вещи, если собираемся вместе», — говорят гордые каталонцы 
и карабкаются друг по другу всё выше. Зрелище, наблюдать за которым 
желательно сверху, одновременно завораживает и щекочет неподготов-
ленные туристические нервы.

Строить башни из людей начали на юге Каталонии в городе Вальс еще в XVIII веке — с тан-
цами и шествиями в честь Святой Девы Марии. Позже религиозную лирику отбросили, и 
с тех пор кастели — это про смелость, упорство, сплоченность и силу воли каталонской 

нации, несмотря на все взлеты и падения — как в прямом, так и в переносном смысле.
Если на заре «башнестроения» главной задачей кастельеров было забраться как можно 

выше, то нынче в почете, кроме высоты (12-15 метров), еще и сложность конструкции. Чем-
пионы могут запросто возвести многоэтажный замок с внутренней колонной из 600 че-
ловек. И почти каждый из этих 600 продолжает семейную традицию. Почти за каждого на 
выступлении болеет большая семья, а его дети или внуки с большой вероятностью карабка-
ются по башне последними, чтобы стать почетной «верхушкой» (забраться на самый верх-
ний уровень, не нарушив при этом устойчивость сооружения, может лишь ребенок). Когда 
«верхушка» поднимает руку, показывая зрителям четыре пальчика (символ четырех полос на 
флаге Каталонии) — кастель коронован. Толпа ликует — Каталония, как всегда, на высоте! 

ПО ВСЕЙ КАТАЛОНИИ 
(ОДНА ИЗ 18 ИСПАНСКИХ 

АВТОНОМИЙ) НАСЧИТЫВАЕТСЯ 
БОЛЕЕ 90 КЛУБОВ КАСТЕЛЬЕРОВ 
(ЭТО В ДВА РАЗА БОЛЬШЕ, ЧЕМ 
25 ЛЕТ НАЗАД), И БОЛЬШИНСТВО 
ИЗ НИХ НЕ ПРОСТО ВЫСТУПАЮТ НА 
РАЗЛИЧНЫХ ПЛОЩАДКАХ СТРАНЫ 
ПОЧТИ КАЖДЫЕ ВЫХОДНЫЕ, 
НО И ЕЗДЯТ НА ГАСТРОЛИ.

ГЛЯДИ, КАКИЕ  

акробатики!

ПОНАЧАЛУ В «СТРОИТЕЛЬ-
СТВЕ» УЧАСТВОВАЛИ ТОЛЬКО 
МУЖЧИНЫ-КАСТЕЛЬЕРЫ – 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ В КАЧЕСТВЕ 
«СТРОИТЕЛЬНОГО МАТЕРИА-
ЛА» ЖЕНЩИН СТАЛИ ЛИШЬ 
В 1970-Х ГОДАХ.

Евгения Валошина
Благодарим представительство совета по туризму Каталонии в странах Восточной Европы и лично Татьяну Михалеву 
за содействие в подготовке материала.
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Одежда кастелье-
ров сшита из очень 
прочного материала, 
и каждая ее деталь 
предельно функцио-
нальна. Цвет штанов 
всегда белый, рубаш-
ка может быть крас-
ной, синей, зеленой 
или желтой. Черный 
широкий пояс faixa 
(обкручивание им 
поясницы — отдель-
ный ритуал) защища-
ет спину кастельера 
и одновременно 
служит ступенькой 
для карабкающегося 
вверх. У тех участни-
ков команды, которые 
поднимаются выше 
остальных, штанины 
обязательно заката-
ны до колена. То же 
необходимо сделать 
и с рукавами рубахи, 
а кончики воротника 
опытный кастельер 
зажимает во рту, 
чтобы рубаха не 
сползала и ноги вы-
шестоящего случайно 
не повредили кости 
его ключицы или шеи. 
На голове — бандана 
(обязательно красно-
го цвета в белый го-
рошек) — она прячет 
волосы и защищает 
глаза от пота.

В ОСНОВАНИИ ЖИВОЙ 
БАШНИ ОБЫЧНО САМЫЙ 
СИЛЬНЫЙ КАСТЕЛЬЕР. 
СПЕРЕДИ И СЗАДИ ЕГО 
ВПЛОТНУЮ ПОДДЕР-
ЖИВАЮТ «НИЖНИЕ». 
УСТОЙЧИВОСТЬ БАШНИ 
ЗАВИСИТ ОТ ПЛОТНОСТИ 
ЭТОЙ СПАЙКИ. НА НИХ С 
ЧЕТЫРЕХ СТОРОН НАНИ-
ЗЫВАЮТСЯ ОСТАЛЬНЫЕ 
СОСТАВЛЯЮЩИЕ. «ОБО-
ЛОЧКА» БАШНИ, В КОТО-
РУЮ МОГУТ СТИХИЙНО 
ВЛИТЬСЯ ДАЖЕ ЗРИТЕЛИ 
И ПРОХОЖИЕ, ЛОВИТ 
ПАДАЮЩИХ. НО ПАДАТЬ 
НЕЛЬЗЯ: ЧТОБЫ ПОБЕДА 
БЫЛА ЗАСЧИТАНА, «ЗА-
МОК» ДОЛЖЕН БЫТЬ НЕ 
ТОЛЬКО «ВОЗВЕДЕН», НО 
И КРАСИВО «РАЗОБРАН». 
А ЭТО ТОЖЕ ЦЕЛОЕ 
КОМАНДНОЕ ИСКУССТВО.

Чем больше человек 
на ярусе «ствола», 
тем сложнее башня. 
Например, «три из 
шести» — это замок из 
шести этажей, каждый 
из которых состоит из 
трех человек. Башня, 
классифицированная 
как «пятерка», состоит 
из одной «тройной» 
и пристроившейся к 
ней «двойной». Одна 
из самых сложных кон-
струкций — «девятка»: 
«тройная» башня посе-
редине, а к каждому из 
ее «углов» пристроено 
по одной «двойке».

У КАСТЕЛЬЕРОВ СУЩЕ-
СТВУЕТ СПЕЦИАЛЬНАЯ 
СИСТЕМА СТРАХОВКИ: 
КАЖДЫЙ ЯРУС ПИРА-
МИДЫ ВЫСТРАИВАЕТСЯ 
ТАК, ЧТОБЫ ПРЕДОТ-
ВРАТИТЬ ПАДЕНИЕ ИЛИ 
МАКСИМАЛЬНО СМЯГ-
ЧИТЬ ЕГО.
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Дамы и господа, надевайте вечерние платья и 
смокинги, нас ждут бархатные сиденья и мягкий 
отблеск позолоты. OnAir приглашает всех в лучшие 
театры мира – в городах, куда летает Belavia.

ШЕКСПИРОВСКИЙ «ГЛОБУС» 
ЛОНДОН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

ВЕСЬ
МИР – ТЕАТР 

Даже если Шекспира не существовало (а это довольно популярная гипотеза), его 
влияние на мир театра так велико, что без «Глобуса» никуда. Театр построен в 
1599 году на деньги актеров, а драматург труппы Уильям Шекспир был одним из 
«дольщиков». Вход в здание тогда украшала статуя Атланта, держащего на своих 
плечах земной шар (отсюда и название театра), а на ленте, обвитой вокруг зем-
ного шара, значилась самая известная цитата из Шекспира: «Весь мир – театр». 
С самого начала театр преследовал злой рок: однажды он сгорел дотла из-за осечки 
театральной пушки (одному из зрителей пришлось тушить свои брюки бутылкой 
эля), а в другой раз его снесли пуритане, чтобы построить на этом месте доходный 
дом. Только в конце 1980-х остатки «Глобуса» нашли под автостоянкой. Нынешний 
театр построен в 200 метрах от своего предшественника и похож на него как две 
капли воды – такой же овальный амфитеатр без крыши. Как и в XVII веке, здесь есть 
дешевые стоячие места по 5 фунтов (при раскопках театра нашли горы скорлупы: 
невзыскательные зрители – «граундлинги» –любили погрызть во время пред-
ставления орехи). Спектакли показывают только весной и летом, зато экскурсии и 
парк-музей Шекспира доступны круглый год.

Анна Моргулис

«ГЛОБУС» – САМЫЙ 
КОПИРУЕМЫЙ В МИРЕ 
ТЕАТР: НА ПЛАНЕТЕ НЕМА-
ЛО ЕГО АРХИТЕКТУРНЫХ 
БЛИЗНЕЦОВ. ЭТИМ НЕ МО-
ЖЕТ ПОХВАСТАТЬ ДАЖЕ 
ЛОНДОНСКИЙ ОПЕРНЫЙ 
ТЕАТР НОМЕР ОДИН – 
«КОВЕНТ ГАРДЕН», ОСНО-
ВАННЫЙ В 1732 ГОДУ. Ф
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ГРАНД-ОПЕРА
ПАРИЖ, ФРАНЦИЯ
Как-то раз Наполеон III отправился в 
оперу, а по пути под его каретой взорва-
лась бомба. Император остался цел, но 
страшно перепугался. Реакция на стресс 
была неожиданной – Наполеон приказал 
построить в Париже новый оперный театр. 
Конкурс на проект здания выиграл никому 
не известный 35-летний архитектор Шарль 
Гарнье, чье имя театр носит сегодня. Он же 
оформил интерьеры популярного «Кафе де 
ля Пэ» рядом с театром.

Время для Франции было непростое, 
«долгострой» растянулся почти на 15 лет, но 
Гарнье упорствовал, и в 1867 году театр от-
крыли. Каждое его помещение – шедевр: от 
вестибюля, выложенного мрамором разных 
цветов, и фойе, похожих на зазеркалье, до 
театрального зала, потолок которого рас-
писал белорусский художник Марк Шагал. 
Стены Гранд-Опера в свое время слышали 
Карузо и Нелли Мельбу, Федора Шаляпина 
и Аделину Патти, Эмму Кальвэ и Франческо 
Таманьо. В здешней библиотеке в течение 
всего года открыта музейная экспозиция.

«ПОДЗЕМНОЕ ОЗЕРО», О КОТОРОМ ГОВОРИТСЯ В РОМАНЕ ГАСТО-
НА ЛЕРУ «ПРИЗРАК ОПЕРЫ», СУЩЕСТВУЕТ НА САМОМ ДЕЛЕ. ЭТО 

РЕЗЕРВУАР С ВОДОЙ В ПОДВАЛЕ ОПЕРЫ, КОТОРЫЙ СЛУЖИТ ДЛЯ БОЛЬШЕЙ 
УСТОЙЧИВОСТИ ФУНДАМЕНТА И КАК ЗАПАС ВОДЫ НА СЛУЧАЙ ПОЖАРА.
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ВЕНГЕРСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
ОПЕРНЫЙ ТЕАТР
БУДАПЕШТ, ВЕНГРИЯ

ДРЕСС-КОД В ТЕАТРЕ НА УДИВЛЕНИЕ СВОБОДНЫЙ, 
ПОЭТОМУ ТУТ ВСЕГДА ПОЛНО НАРОДУ В ДЖИНСАХ И 

СВИТЕРАХ. ЗАТО ГАРДЕРОБ ПЛАТНЫЙ, И СЭКОНОМИТЬ, ПОПРОСИВ 
ПОВЕСИТЬ ДВЕ КУРТКИ НА ОДИН КРЮЧОК, НЕ ПОЛУЧИТСЯ.

На открытии театра в 1884 году присутствовал сам 
император Австро-Венгрии Франц Иосиф. По легенде, 
он даже психанул из-за того, что театр краше, чем опера 
в Вене, и хлопнул дверью, не дослушав спектакль. И зря: 
здешний зал в форме подковы входит в тройку лучших по 
акустике в Европе после Милана и Парижа. Строительство 
оперного театра велось около 10 лет по проекту извест-
ного венгерского скульптора Миклоша Ибла. Того самого, 
который спроектировал целую улицу в Будапеште – 
проспект Андраши, сравниваемый с Елисейскими полями 
в Париже. Гениальные композиторы и дирижеры – не 
всегда хорошие управленцы: в первые годы, при Ференце 
Эркеле, авторе национального гимна Венгрии и первой 
венгерской оперы, театр был убыточным и непопуляр-
ным. Но потом дело пошло в гору. За 130 лет существо-
вания здесь работали именитые композиторы, дирижеры 
и артисты, в том числе сам Джакомо Пуччини. И, конечно, 
самый известный венгерский композитор Ференц Лист, 
памятник которому теперь установлен у входа в театр. 
Если окажетесь внутри, обратите внимание на интерес-
нейшую настенную живопись авторства трех известных 
венгерских художников.

ЛА СКАЛА
МИЛАН, ИТАЛИЯ
«Это салон, где бывает весь 
город. Люди из общества 
встречаются лишь там: от-
крытых приемов в частных 
домах не бывает. «Увидимся в 
Скала», – говорят друг другу, 
назначая свидание по любому 
поводу», – писал Стендаль в 
своем дневнике про легендар-
ный миланский театр. Его по-
строили в 1778 году на месте 
церкви, от которой театр унас-
ледовал имя. В те времена 
зрители приходили в театр не 
только на оперу, но еще и на 
азартные игры и даже корри-
ду. До строительства Ла Скала 
самым престижным в Италии был Королевский театр 
Сан-Карло в Неаполе, но новая игрушка аристократов 
затмила и его. Чудесное здание построили вскладчину 
аж 90 городских аристократов – за миллион тогдаш-
них лир. До конца XVIII века на сцене театра шли и 
драматические спектакли, но оперные сезоны – «кар-
навальные», «осенние», «весенние», «летние» – сразу 
же стали регулярными. Именно в Ла Скала впервые 

прозвучали такие имена, как Артуро Тосканини, Рикар-
до Мути и Гаваццени Джанандреа. Во Вторую мировую 
театр был почти уничтожен и построен заново. При 
этом, к счастью, сохранил зрительный зал в форме 
подковы, все пять ярусов лож и безукоризненную аку-
стику. Ежегодно 7 декабря, в День святого Амвросия, 
прославленный театр Ла Скала открывает новый сезон. 
И ни одно из его 3 000 мест не пустует.

В ТЕАТРЕ СТРОГИЙ ДРЕСС-КОД:  
ТОЛЬКО ЧЕРНОЕ.
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ВЕНСКАЯ  
ГОСУДАРСТВЕННАЯ ОПЕРА
ВЕНА, АВСТРИЯ
Музыкальное сердце Австрии ритмично бьется с 
1869 года. До этого у придворной оперы целых 
два века не было собственной сцены. Новенький 
театр открылся оперой Моцарта «Дон Жуан» (на 
фасаде здания, к слову, изображены фрагменты 
из другой оперы Моцарта – «Волшебная флейта»). 
С самого начала Венскую оперу задумывали как 
закрытый театр для императорской семьи и сливок 
общества, но потом допустили в храм искусства и 
простых смертных. Именно в нем были впервые 
поставлены многие оперы Глюка, Моцарта, Бетхо-
вена. В 1945 году во время бомбардировки Вены 
от изысканного здания остались лишь фрагменты 
центральной лестницы. Вместе с оперой погибли 
декорации и костюмы к 120 спектаклям. После 
войны городские власти долго спорили, строить 
оперный театр с чистого листа или возвращать ему 
историческое лицо. В итоге через 10 лет театр вос-
стал из пепла таким, каким был в XIX веке. На одну 
ночь в году опера превращается в огромный 

СПЕКТАКЛИ КАТЕГОРИИ В – ЭТО ВПОЛНЕ БЮДЖЕТНЫЕ 
БУДНИЧНЫЕ ПОСТАНОВКИ. КАТЕГОРИЯ A – ПРЕМЬЕРЫ 

С УЧАСТИЕМ МИРОВЫХ ЗВЕЗД.

бальный зал: сам президент Австрии благосклонно наблю-
дает, как под звуки чарующей музыки по сияющему паркету 
бального зала в вихре вальса проносятся дамы в вечерних 
туалетах и кавалеры во фраках.

БОЛЬШОЙ 
МОСКВА, РОССИЯ

Это главная сцена России и ее визитка в мире театра. 
Годом основания Большого считается 1776-й, когда 
Екатерина Вторая подписала «привилегию» на со-
держание театров, маскарадов и прочих увеселений. 
За дело взялись архитектор-легенда Осип Иванович 
Бове и скульптор Петр Клодт. Последнему принад-
лежит самая узнаваемая деталь Большого – Бронзо-
вый бог Аполлон в колеснице с четырьмя лошадьми. 
Пережив Наполеона, несколько пожаров, революцию, 
две мировых войны и почти десяток реконструк-
ций (последнюю – всего пять лет назад), Большой 
не утратил ни капли своего блеска. За почти два с 

ТОЛЬКО НА ЗОЛОЧЕНИЕ ЛЕПНЫХ ЭЛЕМЕНТОВ ИЗ ПАПЬЕ- 
МАШЕ В ИНТЕРЬЕРЕ БОЛЬШОГО УШЛО 4,5 КИЛОГРАММА ЗОЛОТА.

половиной века на его сцене было поставлено более 
800 произведений – от первых русских опер до шедев-
ров таких российских и мировых колоссов, как Верди, 
Вагнер, Рахманинов, Прокофьев, Чайковский. Пожа-
луй, самыми знаменитыми постановками театра стали 
балеты «Лебединое озеро» и «Золотой век». Его стены 
видели Рубинштейна, Рахманинова, Шаляпина, Уланову 
и Плисецкую. В ходе последней реконструкции Большо-
му вернули дореволюционные кресла и «историческое» 
число зрительских мест (2 155), а декор зрительного 
зала восстановили в том виде, в каком его задумал не-
когда знаменитый «строитель театров» Альберт Кавос.
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Некогда на площади Карусель стояла неприметная 
деревянная постройка, где проходили народные гу-
лянья, конные действа и гастроли итальянской опер-
ной труппы. По указу Екатерины II в 1783 году на ее 
месте построили Большой Каменный театр и Конный 
цирк, а площадь назвали Театральной. И удивитель-
но, но не театр, а цирк в 1860 году превратился в 
Мариинку. Свое имя ярчайший театр России полу-
чил в честь Марии Федоровны, жены императора 
Александра II. Строили всем миром: к примеру, 
денег на чудесную бронзовую трехъярусную люстру 
с хрустальными подвесками дал купец Плексе, за 
что был награжден золотой медалью «во внимание к 
такой особой артистической заслуге». Еще один ин-
тересный артефакт внутри театра – плафон, выпол-
ненный живописцем Фрачиоли. И, конечно, эмблема 
Мариинки – сине-голубой театральный занавес 
вместо классического красного (цвета были подо-
браны в 1959 году в тон интерьеру). Здание сильно 
пострадало во время блокады Ленинграда, но было 
восстановлено еще до конца войны, а в 1992 году 
ему вернули историческое имя – вместо имени 
Кирова. С Мариинкой всегда были связаны самые 
громкие имена, и сегодня на его сцене тоже блистают 
всё больше звезды мировой величины. И дирижиру-
ет сам директор театра – Валерий Гергиев.

МАРИИНСКИЙ ТЕАТР
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, РОССИЯ

ПЕКИНСКАЯ ОПЕРА
ПЕКИН, КИТАЙ

Пекинская опера – это китайская стройка века: ее 
пытались начать с 1961 года, но никак не получа-
лось: то засуха, то голод, то наводнение, то просто 
не до того. Чудо современной архитектуры наконец 
возвели накануне летней Олимпиады-2007 в Пеки-
не. Известный французский архитектор Поль Андре 
решил сначала соорудить огромный бассейн-озеро 
в центре города, а уж потом сверху плюхнуть эллипс 
из стекла и титана, похожий на каплю воды. Вну-
три – целых 20 000 квадратных метров. Сегодня 
это ярчайшая культурная достопримечательность 
китайской столицы. Чтобы попасть в театр, нужно 
пройти по необычному подводному тоннелю со сте-
клянной крышей, находящемуся на глубине восьми 
метров и ведущему в холл Оливкового зала. Это 
сделано для того, чтобы по пути человек освободил-
ся от груза забот и погрузился в мир прекрасного. 
Внутри – три роскошных зала: Театральный, Кон-
цертный и самый большой Оперный. Одновременно 
они могут вместить около 5 000 зрителей. В залах 
Большого театра проходят постановки не только 
опер на сюжеты из истории страны и современных 
произведений, но и шедевры мировой классики.

ЕСЛИ ВЫ ВДРУГ ОБНАРУЖИТЕ, ЧТО ПРОГРАММКУ ВАМ ПРОТЯГИ-
ВАЕТ БАБУШКА В КРАСНОМ ПИДЖАКЕ, ЗНАЙТЕ – ЭТО МЕСТНЫЙ 

«ПРИЗРАК ОПЕРЫ», ОСТАВШИЙСЯ ЕЩЕ С СОВЕТСКИХ ВРЕМЕН. СЕЙЧАС 
КОСТЮМЫ РАБОТНИКОВ ЦВЕТА МОРСКОЙ ВОЛНЫ.

ПЕКИНСКАЯ ОПЕРА ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ ОПЕРУ И БАЛЕТ, ТРА-
ГЕДИЮ, КОМЕДИЮ И ПАНТОМИМУ – ОЧЕНЬ ИЗВЕСТНЫЙ ВИД 

ИСКУССТВА КИТАЯ, КОТОРЫЙ СЧИТАЕТСЯ НАЦИОНАЛЬНЫМ И МИРОВЫМ 
ДОСТОЯНИЕМ. ОПЕРА КАК ОТДЕЛЬНЫЙ ЖАНР ФОРМИРОВАЛАСЬ В 
ПЕКИНЕ НА ПРОТЯЖЕНИИ 200 ЛЕТ.

НА НОВОЕ ЗДАНИЕ БЫЛ ВЫДЕЛЕН БЮДЖЕТ В ПОЛТОРА 
МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ, ЧТО ВЫЗВАЛО БОЛЬШОЕ НЕДОВОЛЬСТВО 

СРЕДИ ОДЕССИТОВ. НО УВИДЕВ ГОТОВОЕ ЗДАНИЕ, ОНИ ПРИШЛИ В ВОС-
ТОРГ ОТ ЕГО АРХИТЕКТУРЫ И ИЗМЕНИЛИ СВОЕ МНЕНИЕ.

«Пришел в дикий восторг. Я никогда в жизни не 
видел ничего красивее!» – написал великий Федор 
Шаляпин своей жене после первого визита в Одес-
ский оперный театр. А много лет спустя журнал 
Forbes включил театр в список самых необыкновен-
ных достопримечательностей Восточной Европы. 
Этот символ Одессы сегодня изображают на фут-
болках, открытках и магнитах. Современное здание 
оперного театра было построено в 1887 году на 
месте сгоревшего по проекту известных венских 
архитекторов Фельнера и Гельмера с дополнениями 
местных одесских зодчих. «Прототипом» одесского 
театра, возведенноого в стиле венского барокко, 
послужила дрезденская опера. Первые два этажа, 
украшенные только колоннами тосканского ордера, 
создают ощущение незыблемости, а третий, ажур-
ный и утонченный, добавляет изящества. Потолок 
зала украшают четыре медальона со сценами из 
произведений Шекспира. Уникальная акустика 
доносит в любой уголок зала даже шепот со сцены. 
Здесь выступали Энрико Карузо, Федор Шаляпин, 
Анна Павлова и Айседора Дункан. К середине 

ОДЕССКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ  
АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР  
ОПЕРЫ И БАЛЕТА ОДЕССА, УКРАИНА

1990-х здание пришло в катастрофическое состояние: почва 
под театром оседала, пошел слух, что театр «сползает» к морю. 
Но далеко он не уполз – в 2007 году здание отреставрировали, 
укрепив фундамент сваями.
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«КРАСОТА ––  
ЭТО ПРИСУТСТВИЕ  
БОЖЕСТВЕННОГО»

Андрей Макаревич – личность, выходящая далеко за 
границы статусов «лидер группы «Машина време-
ни», «писатель», «кулинар» и «дайвер». Сам Мака-

ревич говорит, что в первую очередь он – художник. 
И в доказательство с недавних пор гастролирует с 

лекциями о красоте – великой и абсолютной, поис-
ками которой он занимается всю жизнь. Пока состо-
ялось всего две лекции (в Санкт-Петербурге и Одес-
се). OnAir побывал на обеих и полагает, что скрывать 

услышанное было бы крайне неправильно.

Настасья Костюкович

…На пути к познанию красоты я сначала определил-
ся с термином. Когда я полез в словари (а с этого я 
всегда начинаю, потому что все споры возникают 
тогда, когда люди не определились в понятиях), то 
ахнул: в большинстве словарей слово «красота» 
отсутствует. У Даля его нет, есть только женская 
«краса». У Фасмера этого слова тоже нет. У Ожего-
ва — гениальное объяснение: красота — то, что про-
изводит художественное впечатление. (Ухмыляется.) 
Самую поразительную трактовку «красоты» я нашел 
в Большом энциклопедическом словаре: «красота — 
это квантовое число, которое характеризует направ-
ленное движение бозона в магнитном поле».

Того, что я искал, в словарях нет. После долгих 
мучений я придумал такое объяснение «красоты»: 
это присутствие божественного. Если вы атеист, 
просто замените «бога» словом «природа». При-
рода некрасивой не бывает. Я не знаю ни одного 
некрасивого живого существа. Никто не скажет, что 
закат над морем — это некрасиво. Значит, есть вещи, 
в оценках которых мы, люди разного воспитания и 
образования, сходимся.

То есть красота объективна, а не субъективна? 
И не правы говорящие, что «красота в глазах 
смотрящего»?

Это уже другая сторона вопроса. В 1980-е годы вы-
шла книга Владимира Краковского «День творения», 
которую напечатали и тут же изъяли из продажи. 
В ней я прочел такую притчу. Жили-были две се-
стры-близняшки, и всё у них было одинаково. Только 
одна была красивая, а вторая — нет. Люди, видевшие 
красоту, их различали, а все остальные путали…

Сегодня нам всё чаще внушают, что красиво, 
а что — нет. Стараются максимально нивелировать 
индивидуальное мнение. Когда я стал собирать по 
аэропортам мира сувениры, то был удивлен: они 
все были словно с одной фабрики. Матрешки или 
Эйфелева башня — все сделаны с максимальным 
приближением к красоте как ее понимает подавляю-
щее большинство людей. У меня есть очень инте-
ресная книжка — «История китча», в которой я нашел 
замечательные сравнения: вот подлинная Венера 
Милосская, а вот то, что продается в сувенирном 
магазине. Та же самая, казалось бы, Венера, но 
начинаешь приглядываться: чуть-чуть наклон не тот, 
чуть не так повернута голова, и смотреть на это уже 
невозможно. Как мастер сумел поймать этот милли-
метр, который отделяет искусство от неискусства? 
Такого можно достичь, только если с детства тебе 
кропотливо прививают понятие прекрасного. А зна-
чит, должен быть гениальный учитель. Вот с этим Ф
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сегодня всё хуже. Не каждого можно научить создавать кра-
соту, но я уверен, что каждого можно научить видеть красоту. 
Только надо заниматься этим с самого раннего возраста, 
пока ребенок еще не получил ответа на свои вопросы. Когда 
малышу приносят первую книжку и говорят: «Смотри, какие 
красивые картинки!» Дай бог, если это так на самом деле, что 
бывает нечасто. Меня сегодня всерьез беспокоит нескончае-
мая цепочка поколений, которых не научили.

Как вас учили видеть, слышать, чувствовать красоту?
Мой отец был гениальным и нереализованным графиком. Он 
от природы не мог провести некрасивую линию, связь глаза с 
рукой у него была фантастическая! Он преподавал в Мо-
сковском архитектурном институте. Первый его урок всегда 
начинался с того, что на доске он ставил две точки и от руки 
проводил между ними идеально прямую линию. И просил 

ООО "Белновотекс груп", УНП 190644598 Лицензия №50000/36227 
выдана МГИК от 19.03.2009 г. до 19.03.2019 г.

повторить. Ни у кого не получилось. Так что и этому он тоже 
учил — вести идеальную прямую.

Отец каждый день рисовал. Мы жили с ним в одной ком-
нате, которая была моей спальней и его мастерской. Так что 
всё происходило у меня на глазах с самого раннего возрас-
та. Он рано стал меня аккуратно втягивать в это дело. «Слу-
шай, помоги мне — я не успеваю: закрась вот эту плоскость!» 
И я, высунув язык, старательно закрашивал выделенный мне 
участок рисунка, думая, что ему помогаю. Но на самом деле 
это был первый курс обучения.

Я хорошо помню, что, когда мне было лет пять, отец мне 
читал раннего Маяковского — «Флейта-позвоночник», «Об-
лако в штанах»… И заводил пластинку Рахманинова: Второй, 
Третий концерт. У нас дома всё время звучала музыка. Отец 
приходил домой и сразу ставил пластинку. Утро начиналось 
с того, что он садился за пианино и играл сам, хотя не знал 
ни одной ноты — выучился играть в госпитале, где пролежал 
три месяца, а домой в это время пришла похоронка…

Бабушка твердила отцу: «Не мучай ребёнка — он ничего 
не понимает!» А я всё понимал! И потому до сих пор всего 
Маяковского знаю наизусть. Не надо с детьми сюсюкаться, 
бояться показывать им взрослые вещи. Зёрна дадут плоды 
обязательно.

Именно родителям важно передать ребенку истинные 
представления о красоте, в том числе красоте внутренней — 
поступков, поведения, выбора пути…

Художник-мультипликатор Юрий Норштейн вёл уроки 
рисования для детей, а вы могли бы вести уроки музы-
ки или красоты?
Преподаватель — это особый талант и очень непростая про-
фессия. Я как-то на протяжении нескольких месяцев препо-
давал рисунок детям, больным туберкулезом костного мозга. 
Они должны в ходе лечения по полгода лежать в трудных 
позах, и потому всё, что им доступно, они очень ценили и 
были восприимчивы ко всему, что я им давал. И всё-таки я в 
какой-то момент ловил себя на мысли, что у меня не хватает 
терпения открывать каждую дверцу. Как говорил в свое вре-
мя наш замечательный преподаватель рисунка в Московском 
архитектурном институте: «Вас 18 обалдуев, думающих, что 
я могу их научить рисовать. Пойдемте лучше пива попьем!»

Почему вы, окончив престижный вуз, так и не стали 
архитектором?
Если бы я сейчас оканчивал архитектурный институт, то, на-
верное, из профессии этой не ушел бы. Потому что сегодня 
у архитектора больше возможностей. У нас был огромный 
контраст между тем, что нам рассказывали, и тем, что было 
возможно. В нашей замечательной библиотеке были все 
лучшие современные архитектурные журналы мира, и нам 
говорили: «Идите, смотрите, читайте, срисовывайте!» А по-
том ты оканчивал институт со смелым проектом, попадал 
в строительную контору, и тебе говорили: вот тебе шесть 
столбов — дерзай!

Я проработал семь лет в институте Гипротеатр (Государ-
ственный институт проектирования театров и зрелищных 
сооружений. — OnAir). Это было престижное место: там 
проектировали театры и клубы. Я пришел туда, когда они 
уже проектировали драмтеатр в Новгороде. Через семь лет 
они его всё еще проектировали. Это чудовищно! Хоть я и 
терпеливый человек, но считаю, что жизнь слишком коротка, 
чтобы вот так засиживаться.
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Сейчас всё быстрее, но в то же время современная архитек-
тура здорово обезличивается за счет глобализации. В этом 
смысле меня совершенно потряс Шанхай: там уже наступил 
какой-то XXII век! Кругом гигантские здания, непонятно как 
сделанные. Их проектируют американские и европейские 
архитекторы, а строят китайцы. А вот нью-йоркский Манхэт-
тен на глазах из суперсовременного архитектурного проекта 
превратился в ретро-памятник. Всем этим небоскребам уже по 
50-70 лет, а рядом строят новые: красивые вроде, но уже ника-
кие. С другой стороны, как сказал Ле Корбюзье: город — это ма-
шина для жилья. Мы можем бесконечно бороться за красивые 
старинные здания, но их всё равно будут сносить, потому что 
иначе со временем любой город превратится в музей.

Вы говорите, что красота — это присутствие божествен-
ного. Тождественны ли искусство и красота? И всякое ли 
искусство божественно?

Хотим мы того или нет, но то, что 
делала, к примеру, Лени Рифен-
штайль в кино — это искусство. 
Она гениально владела мастер-
ством. Лихо нарисованная воен-
ная форма или военный самолет — 
это искусство. Яковлев говорил, 
что если самолет некрасивый — 
он не полетит. Но это искусство 
прикладное. Оно, скорее, имеет 
отношение к планке мастерства, 
а божественного в нем может 
и не быть.

Искусство ведь — это не «про 
что?», а «как?». Как ты это сделал?! 
Вы ведь волнуетесь не потому, 
что на картине изображен святой 
Себастьян, проткнутый стрелами, 
а потому, что это сделано так, 
словно стрелы проткнули и вас. 
Всё-таки «как?», а «про что?» — это 
лишь повод! Шукшин говорил в 
своем предсмертном интервью: 
«Попробуйте словами пересказать 
сюжет «Преступления и наказа-
ния» или «Ромео и Джульетты». 
У вас получится банальная ерунда. 
Но как это написано!»

Наверное, блестящее мате-
матическое доказательство тоже 
можно назвать искусством, как 
и любое блестящее достижение в 
любой области. Но я бы сузил искус-
ство до того, что будит человече-
скую душу. (Не мысль, заметьте, ее 
можно разбудить и справочником.) 
А вот когда у тебя вдруг непонятно 
отчего наворачиваются слезы на 
глаза, мурашки бегут по коже — ты 
понимаешь, что соприкасаешься с 
чем-то божественным.

Где грань между искусством и неискусством?
Слово «искусство» у того же Даля имеет два объяснения: 
первое — непосредственное создание художественного 
произведения, а второе — высокая планка мастерства. 
Раньше художник обязан был обладать ими вместе. То, что 
нам досталось от гениев прошлого, сделано с великим 
мастерством. Хотя в те времена художники считались 
почти ремесленниками: кто-то делает отличные сапоги или 
горшки, тот строит, а этот пишет картины — никакого флёра 
величия.

На протяжении веков искусство живописи было до-
стоянием ничтожно малого процента населения планеты 
именно потому, что оно не тиражировалось. Обучение 
мастерству происходило так, как отец учил меня: брали 
мальчика в мастерскую художника, и первые пять лет он 
растирал краски. И смотрел, как работает мастер. Потом 
ему доверяли покрыть грунтом холст. Еще через пять 

«НЕ КАЖДОГО МОЖНО НАУЧИТЬ 
СОЗДАВАТЬ КРАСОТУ, НО Я 
УВЕРЕН, ЧТО КАЖДОГО МОЖНО 
НАУЧИТЬ ВИДЕТЬ КРАСОТУ. 
ТОЛЬКО НАДО ЗАНИМАТЬСЯ ЭТИМ 
С САМОГО РАННЕГО ВОЗРАСТА, 
ПОКА РЕБЕНОК ЕЩЕ НЕ ПОЛУЧИЛ 
ОТВЕТА НА СВОИ ВОПРОСЫ». 
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лет — писать фон. Позже он становился тем, кто пишет 
руку, фрагменты одежды — лики писал только сам мастер. 
Что произошло с искусством на рубеже XIX—XX веков? 
Возникла возможность его тиражировать. И всё вдруг 
стало достоянием большого числа людей. Не все были к 
этому готовы и не все понимали красоту. С одной стороны, 
замечательно — ведь, как мы знаем, искусство должно при-
надлежать народу. С другой — это ужасно отразилось на 
качестве. Бах всю жизнь играл в одной капелле, его могли 
слышать не много людей. Теперь можно купить записи Баха 
и слушать сколько угодно. Сделать потише, погромче, оста-
новить. А каждое его живое исполнение было уникальным 
и требовало уважения.

Я с режиссером Сергеем Соловьевым лет так 25 назад 
имел жуткий спор: я говорил ему, что художник — это тот, 
кто в состоянии создать гениальное творение. А он отве-
чал: нет, художник — это тот, кто в состоянии убедить, что 
именно его полотно гениально. И сегодня я понимаю, что 
он, собака, был прав!

«Черный квадрат» Малевича — это надгробная плита 
над тем, что до него называлось изобразительным искус-
ством. Когда сегодня я иду на биеннале современного ис-
кусства, то заранее надеваю панцирь, потому что чувствую 
себя нехорошо. Я вижу, как галеристы дурят людям голову. 
Назовите всё это перформансом, хэппенингом — но не 
искусством!

Есть ли для вас разделение на внешнюю красоту чело-
века и внутреннюю?
Есть правильный разрез глаз и неправильный — это анато-
мия. А красота — это ощущение, которое возникает от че-
ловека. Не могу сказать, что с точки зрения анатомии Инна 
Чурикова красивая женщина. Но она фаантааастииически 
красивая! Наверное, внешняя красота — это ближе к планке 
мастерства: ее можно навести (что сейчас с успехом мно-
гие делают). А то, что внутри — это планка божественного.

Какое ваше самое недавнее потрясение от красоты?
Думаю, это было связано с природой. Мое путешествие 
по Новой Зеландии. Я догадывался, что это совершенно 
прекрасное место на Земле, но всё же не представлял, что 
настолько. Вдумайтесь: у них национальная идея — сохра-
нение экологии и природы в нетронутом состоянии. Олени 
там ходят по городам, как у нас собаки бездомные. Я так 
порадовался, что на земле остались еще такие места! Люди 
планету угробят — это лишь вопрос времени, но Новая 
Зеландия, видимо, будет одним из последних живых мест 
на планете.

То есть вы за красоту нерукотворную?
Для меня и подводный, и надводный мир Земли явля-
ются чистым воплощением красоты. Подводный лучше 
сохранился, хотя и над этим уже работают… Я завидую 
современным молодым ребятам, увлекающимся дайвингом, 
потому что у них есть масса возможностей заниматься по-
гружениями. Я же сошел с ума по подводному миру, когда 
посмотрел первый фильм Жака-Ива Кусто «В мире без-
молвия». Было мне тогда лет пять с половиной, и всё, что 
я смог — уговорить папу и маму купить мне ласты и маску. 
На этом всё закончилось, потому что я прекрасно пони-
мал, что никогда не увижу этих тропических рыбок, акул, 
даже акваланг никогда не куплю — это было недосягаемо. 

И сбылось только спустя много-много лет. А теперь, за день 
пройдя экспресс-курс погружений, можно увидеть всё то, к 
чему я шел долгих 25 лет. Обидно, согласитесь!

С годами ваше чувство красоты усилилось или приту-
пилось?
Знаете, с годами становишься спокойнее от знаний. Когда 
тебя первый раз что-то поражает, тебе не с чем сравнить. 
Потом уже сравниваешь с первым впечатлением. Но это не 
значит, что больше ничего не может тебя поразить. В этом-то 
сила искусства: оно находит тебя там, где ты меньше всего 
ожидаешь.

Думаете, стоит искать красоту тогда, когда впору спа-
сать весь мир?
Однажды Сергей Рахманинов (уже ближе к концу жизни, в 
Америке) вышел на сцену, сел к роялю и через несколько 
секунд закрыл крышку и ушел. Был большой скандал, и на 
следующий день его атаковали журналисты: что случилось? 
Он признался: «Я сел за рояль и вдруг подумал: «А стоит ли 
жить, если всё равно придется умереть?» (Смеется.) Понима-
ете, мир во многом таков, каким мы видим его. Негативными 
мыслями мы отчасти программируем наше будущее.

У меня есть мечта: я хочу, чтобы однажды всё челове-
чество налило себе небольшую рюмочку и одновременно 
подумало о чем-то хорошем и важном. Чтобы был мир, 
родители живы и дети не болели… Я уверен: в эту минуту мир 
станет лучше. И я очень хотел бы эту мечту осуществить!

Зоя Литвинова, «Встреча», 1997 г. Холст, масло. 
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«СУЩЕСТВУЕТ НЕ ТАК УЖ  
МНОГО ПО-НАСТОЯЩЕМУ  

ПОТРЯСАЮЩИХ ФИЛЬМОВ»
«Скажите, Ян, а как с вами можно связаться? Мне бы хо-

телось договориться об интервью…» — «Как насчет завтра 
с утра? В 10:30 у меня такси в аэропорт, но мы вполне 

можем поговорить за завтраком». — «В девять утра?! (до 
5 утра в эту ночь были запланированы танцы). У меня 

совсем не будет времени подготовиться». — «Зачем гото-
виться? Здесь совершенно не к чему готовиться!».

Кинопродюсер Ян Харлан непохож на «типичного немца» и для чело-
века публичного кажется на удивление дружелюбным — моментально 
дружелюбным. Его глаза широко открыты и светятся жизнелюбием, как 

у дедушки из Лапландии, которого у меня никогда не было.
— Так о чем же вы хотите, чтобы я вам рассказал?
— Да вот хотя бы о двух противоречивых фигурах в вашей семье — Фай-

те Харлане и Стэнли Кубрике.
— Ах, вот как! Но ведь в Стэнли не было ничего противоречивого! Мой 

дядя, напротив, был весьма противоречивым персонажем…

ДЯДЯ ФАЙТ
Ян родился в 1937 году на юго-западе Германии, в семье, родословная ко-
торой периодически пестрила драматургами, художниками и музыкантами. 
Его отец Фриц Мориц Харлан был оперным певцом, а дядя Файт — режис-
сером, чья карьера пошла на взлет с приходом Гитлера к власти. Самая 
известная картина Файта «Еврей Зюсс» завоевала сердце рейхсминистра 
народного просвещения и пропаганды Йозефа Геббельса и была показана 
200 миллионам зрителей в качестве антисемитской пропаганды и всему 
составу СС для мотивации. После войны Файта Харлана пытались судить 
за преступления против человечества, но в 1950 году оправдали. Спустя 
60 лет Ян говорит о скандально известном родственнике с безмятежным 
спокойствием: 

— Мой дядя добился успеха в фашистской Германии благодаря тому, 
что снял несколько ужасающих фильмов, но при этом он остается моим 
родственником. А вот его сын, режиссер Томас Харлан, милейший и в то 
же время очень умный человек, всю свою жизнь посвятил борьбе с отцом.

— Вы были знакомы с Файтом? 
— О, ну конечно! Мы виделись, когда я был школьником. Он же дядя. 

Дело было после войны, и он казался мне нормальным. Саму войну я 
помню глазами ребенка. А когда ты ребенок, в сущности, тебя ничего не 
тревожит.

Ян Харлан —  
немецкий 

кинопродюсер, брат 
Кристианы Кубрик 
(вдовы известного 
американского ки-
норежиссера Стэнли 
Кубрика) и племянник 
немецкого режиссе-
ра Файта Харлана. 
Был исполнительным 
продюсером четырех 
последних фильмов Ку-
брика: «Барри Линдон» 
(1975), «Сияние» (1980), 
«Цельнометаллическая 
оболочка» (1987) и 
«С широко закрытыми 
глазами» (1999). Он так-
же выступил помощни-
ком продюсера фильма 
«Заводной апельсин» 
(1971) и исполнитель-
ным продюсером филь-
ма Стивена Спилберга 
«Искусственный разум» 
(2001), основанно-
го на идее Кубрика. 
В 2001 году Ян Харлан 
снял документальный 
фильм о жизни и твор-
честве Стэнли Кубрика 
«Стэнли Кубрик: Жизнь 
в кино». В основу 
фильма легли ценные 
уникальные фото- и ки-
нопленки из семейного 
архива.
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Яну было два с половиной года, когда началась война. Его 
отцу, Фрицу Морицу, не пришлось уходить на фронт — пер-
вые пять лет он проводил, как выразился Ян, «обслуживание 
на дому», то есть продолжал выступать в немецкой опере:

— Нацисты в своем тщеславии делали вид, что все в пол-
ном порядке, и оперные театры продолжали работать. Его 
служба состояла в том, чтобы поддерживать эту иллюзию.

Так длилось до тех пор, пока оперу не разбомбили и 
выступления отменили. После этого Фрицу пришлось сме-
нить профессию и ненадолго пересесть за руль военного 
грузовика. Вскоре после этого война закончилась, но домой 
он так и не вернулся. 

В 1945 году Фриц оказался военнопленным на француз-
ской территории: 

— Французы не справлялись с таким объемом пленных — 
их было так много, а французские солдаты едва ли могли 
позаботиться о самих себе. Тогда на помощь пришли амери-
канцы. И мой отец оказался американским военнопленным 
в лагере Франции. Очень странно.

С американцами Фрицу определенно повезло — свежие 
и бодрые они очень быстро заскучали, и тогда Фриц Мориц 
пришелся в самый раз. Ежедневно он стал давать сольные 
концерты прямо там, в лагере, и за год перепел весь репер-
туар Шуберта, Шумана, Вольфа. Вспоминая встречу с отцом 
после войны, Ян засмеялся: 

— Он был в прекрасной форме! Он чувствовал себя намного 
лучше, чем моя мать, которая, присматривая всю войну за 
мной и моей сестрой, превратилась в невротичку!

После войны Ян с семьей жил в Констанце под француз-
ской оккупацией, о чем вспоминает с особенной радостью: 

— Я не знал хлопот! Французы на улицах постоянно пели 
Марсельезу. Я тоже с огромным энтузиазмом им подпевал! 
Удивительно. Дети — наиболее приспосабливаемые суще-
ства. Я был безмятежен! Это было так давно…

ИММИГРАЦИЯ
Когда речь заходит о сестре Кристиане, я вспоминаю, что и 
она имеет отношение к кино:
— Она ведь актриса, верно?
— Она была актрисой, но всегда это ненавидела, к тому же 
она потрясающий художник. Ей не нравилось играть роль 
«симпатяжки», ее всегда больше интересовало изобрази-
тельное искусство.

Кристиана Харлан вышла замуж за Стэнли Кубрика 
вскоре после съемок фильма «Тропы славы», в 1958 году. 
После этого она уже мало появлялась на экране, зато вместо 
нее в «Заводном апельсине» и «Широко закрытых глазах» 
появились ее скульптуры и картины. 

— Она очень милая женщина, очень умная и талантливая. 
Сейчас ей 80, и она по-прежнему намного моложе, чем мно-
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гие молодые люди. Благодаря ей я познакомился со Стэнли, 
еще будучи школьником. В то время я понятия не имел, что 
буду работать в кинематографе и, в общем-то, даже не стре-
мился к этому. Моей первой профессией стало бизнес-плани-
рование. В сущности, не важно — фильм это или здание. 

После школы Ян переехал в Цюрих, потом — на три года в 
Вену, а позже получил гринкарту и эмигрировал в Нью-Йорк.

— То есть вы были иммигрантом?
— Самым настоящим иммигрантом.
— Вы сталкивались с какими-нибудь трудностями, 

когда эмигрировали в США?
— У меня с этим не возникло никаких проблем. Гринкарту 

я получил моментально — у меня было образование, и я был 
белым. Очень глупая ситуация, в которой я тем не менее 
оказался идеальным иммигрантом.

В Нью-Йорке Ян оказался году в 1962-м, устроился на 
работу и жил сам по себе. Спустя год в Нью-Йорк приехала 
семья Кубриков, и Ян встречался с племянницами и сестрой 
фактически каждый день, благодаря чему близко познакомил-
ся со Стэнли. Спустя какое-то время Яну все-таки пришлось 
вернуться в Германию. На вопрос «почему» он расплывается 
в улыбке и переходит на умилительный ультразвук:

— Потому что перед отъездом я встретил потрясающую 
девушку… Но в тот момент она была еще очень-очень юна. 
Так что необходимо было подождать, пока она немного 
повзрослеет. Я подождал, потом вернулся, поухаживал и 
женился на ней. Мы знаем друг друга уже более полувека!

Все его рассказы так или иначе напоминают истории Оле 
Лукойе, да и сам он, честно сказать, напоминает волшебно-
го гнома с белоснежной бородой и таким успокаивающим 
шепотом.

СТЕНЛИ КУБРИК
С момента переезда в Нью-Йорк и до момента, когда Стэнли 
Кубрик первый раз попросил Яна поехать с ним на съемки, 
прошло семь лет. В 1969 году Стэнли намеревался снять 
фильм про Наполеона Бонапарта, и ему потребовался 
бизнес-консультант, чтобы поехать в Румынию и определить 
степень расходов:

— Единственной сферой, в которой мы со Стэнли были на 
равных, была классическая музыка. На том мы и сошлись. Он 
обожал классику и очень ею интересовался.

Позже, когда Ян жил в Цюрихе, а Кубрик взялся за работу 
над «Космической одиссеей 2001 года», Стэнли позвонил 
Яну и сказал: «У меня есть отличный саундтрек к фильму, но 
я не доволен только одним фрагментом — мне нужно что-то 
гигантское, что-то невероятное, но то, что обрывается!»

— Потому что чем лучше музыка, тем меньше ты можешь 
колдовать над ней, — поясняет Ян. — Ее нельзя заглушить, 
нельзя обрезать — это невозможно. В общем, я принес стопку 
пластинок, и одна из них под названием «Так говорил Зара-
тустра» понравилась ему уже по одному только названию. 
Он использовал эту партию. Я в связи с этим не приписываю 
себе никаких заслуг, просто так вышло, что я знал эту мело-
дию, а он — нет!

Ту же мелодию использовал Ян, когда взялся снимать до-
кументальный фильм о Стэнли. Авторские права на компози-
цию по-прежнему принадлежали Peters Editions. Через 75 лет 
после смерти композитора музыка становится достоянием 
общественности, но на тот момент срок еще не истек. 

— Так или иначе, я пришел в офис правообладателей и 
сказал: «Послушайте, я снимаю документальный фильм, у 
меня ограниченные средства, и фильм этот о Стэнли Кубрике. 
Мне нужна эта музыка, так что предложите мне какую-нибудь 
сделку». Тогда пришел босс и сказал: «Мы заработали так 
много денег, потому что Стэнли Кубрик выбрал эту мелодию, 
что вы можете купить ее за 1 фунт. Который вам даже не 
обязательно выплачивать».

После ухода Стэнли Кубрика из жизни Ян работал над 
фильмом Стивена Спилберга «Искусственный разум», сце-
нарий которого ему подарил Стэнли. Потом снял фильм о 
Dvorak's Cello Concerto and the Young European Philharmonic 
Orchestra. Закончил работу над документальным фильмом о 
Стэнли Кубрике «Жизнь в картинках» и о Малкольме Макдау
элле под названием «О, счастливчик Малкольм!». Дальше 
продолжил работу со студентами — упражнения по монтажу 
в режиме реального времени.

— А еще у меня семь внуков, и я забочусь о них. Мне 76, 
и я смотрю на вещи проще. Сейчас моя основная деятель-
ность — это работа во множестве киношкол, а также со-
провождение выставки Стэнли Кубрика по всему миру. Это 
огромная уникальная выставка.

Иногда кажется, что это Ян задает мне вопросы, а не на-
оборот. Темы плавно переходят одна в другую, следуя за его 
мягким голосом, как будто ему не нужно спешить на самолет.

— В общем, мы отлично поладили со Стэнли. Он был по-
трясающим парнем, невероятно сообразительным, намного 
умнее, чем я. Единственный вклад, который я внес в его ра-
боту, — это советовал музыку. Но он принимал все решения, 
которые, в свою очередь, полностью соответствовали моему 
вкусу. Так или иначе, мне очень нравилось то, чем я занимал-
ся. До сих пор нравится! Да, работа претерпевает кое-какие 
перемены со временем, с возрастом, но это естественно. 
То, чем я занимаюсь, сохраняет меня довольно молодым.
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«МЫ ОТЛИЧНО ПОЛАДИЛИ СО СТЭНЛИ. ОН 
БЫЛ ПОТРЯСАЮЩИМ ПАРНЕМ, НЕВЕРОЯТНО 
СООБРАЗИТЕЛЬНЫМ, НАМНОГО УМНЕЕ, 
ЧЕМ Я. ЕДИНСТВЕННЫЙ ВКЛАД, КОТОРЫЙ 
Я ВНЕС В ЕГО РАБОТУ, – ЭТО СОВЕТОВАЛ 
МУЗЫКУ. НО ОН ПРИНИМАЛ ВСЕ РЕШЕНИЯ, 
КОТОРЫЕ, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ПОЛНОСТЬЮ 
СООТВЕТСТВОВАЛИ МОЕМУ ВКУСУ. ТАК ИЛИ 
ИНАЧЕ, МНЕ ОЧЕНЬ НРАВИЛОСЬ ТО, ЧЕМ Я 
ЗАНИМАЛСЯ. ДО СИХ ПОР НРАВИТСЯ!» 

появилось стерео. Я заполучил ее очень дешево. Потому что не 
так-то легко записать произведение самому — для этого нужны 
4 солиста и большой оркестр, хороший дирижер и репетиции, 
это было бы целое состояние. «Заводной апельсин» был мало-
бюджетным фильмом. Малкольм Макдауэлл был относительно 
молодым актером. Я хочу сказать, что именно Стэнли привлек к 
нему внимание! 

…Стоит присмотреться, и вы обнаружите, что стиль Стэнли 
Кубрика — это всегда один и тот же человек и всегда одна и та 
же проблема. Да, со временем тема немного преображается, но 
незначительно. В основе всё равно человеческая недальновид-
ность и тщеславие, речь всегда идет о том, что мы как вид сами 
роем себе могилу. У нас нет шанса выжить, если мы будем вести 
себя, как и прежде.

— То, что мы до сих пор живы, уже кое-какое достижение...
— Да, но всего лишь достижение. Может, мы задержимся еще 

на пару сотен лет, но дальше… Проблема в том, что мы зависим 
от наших эмоций сильнее, чем от здравого смысла. Иначе бы 
все умные и образованные люди жили в мире между собой. 

Вот, что интересовало Кубрика в Наполеоне — этот неве-
роятно одаренный человек, успешный и умный стратег не смог 
сделать то единственное, что от него требовалось, что было для 
него важным — сохранить мир с Англией! Он должен был зане-
сти это в свой ежедневник: «Сохранить мир с Англией!» А он не 
сохранил, не смог. Он ненавидел англичан. В этом нет ничего 
хорошего. Ненависть и любовь ослепляют. И если слепота от 
любви художнику необходима, чтобы творить (за исключением 
документального кино или кинохроники), то слепота от ненави-
сти — это потеря контроля и, как следствие, глупые поступки.

СИЯНИЕ
Перечисляя фильмы, над которыми работал Ян, доходим 
и до «Сияния» — триллера с Джеком Николсоном в глав-
ной, очень запоминающейся роли.

— В этом фильме нет никакой логики. Стэнли снимал 
его как историю о привидениях без всяких объяснений. 
Ни в каких привидений мы, конечно же, сами не верили. 
У Стэнли была книга, и он хотел ее изменить. Он просто 
сказал: «Давай попробуем!» Например, этот парень — 
Джек Николсон, который постоянно жует занавески…

— Простите, что делает?
— Жует занавески! Вы не знаете такого выражения? 

Это значит «переигрывает».
— Но зачем?!
— Потому что Стэнли этого добивался — гротеска! И вот 

Джек постоянно скатывается… нет, мне правда нравится 
это выражение — в пережевывание занавесок. Он сидит за 
своей печатной машинкой неделями, как вдруг мы видим, 
что всё это время он печатает одно и то же. Тысячу раз. Как 
же так получается, что он пишет одно и то же и не осозна-
ет, что полностью съехал с катушек? Я не знаю.

— Я тоже не знаю.
— Так и не спрашивайте! В конце фильма мы видим 

его фотографию за 1921 год.
— Ой, только не рассказывайте концовку!
— Да забудьте! Это не играет никакой роли. Какая 

разница? Вы находите в этом какой-то потаенный смысл? 
Нет, конечно. У Стэнли было отличное правило: «Я никог-
да не объясняю то, чего не понимаю сам».

МУЗЫКА
— Музыка действительно занимает огром-
ную часть в фильмах Стэнли. Как он к ней 
относился?

— Он был влюблен в нее. Я не имею в виду — 
он любил музыку, я имею в виду — влюблен. Это 
другое. На мой взгляд, это и есть неотъемлемая 
характеристика любого великого творца. Не 
просто объективный вкус, а очень субъективная 
страсть, которая воодушевляет на всё — будь то 
картина Ван Гога, отличный роман или потря-
сающий фильм. Существует не так уж много 
по-настоящему потрясающих фильмов. Можно 
без труда определить те, которые на самом деле 
великие. Кубрик был избирательным. Мастера 
определяет то, как долго его работа продол-
жает свое существование. Иногда, как в случае 
с французскими импрессионистами, интерес к 
ним возвращается намного позже. Ван Гог так 
и не продал своих картин. Что-то по мелочи не 
считается. В принципе, он был неудачником. 
А теперь? Один из великих художников всех 
времен.

Кубрик не был как все. Он раскалывал кри-
тиков надвое, раскалывал зрителей. Например, 
фильм «С широко закрытыми глазами» — одна 
из самых сложных его работ, которую он при-
знавал наибольшим вкладом в искусство кине-
матографа — не так уж радостно был воспринят 
в Америке и Англии! Зато, что интересно, был 
отлично принят в других католических странах.

Мы продолжаем говорить о музыке и пере-
ходим к фильму «Заводной апельсин», продюсе-
ром которого тоже был Ян. В этом фильме книга 
сама предлагала саундтрек:

— Бетховен! «Девятая симфония, вторая 
часть», я купил ее у Deutsche Grammophon, это 
была монозапись с известным французским ди-
рижером Ференсом Фрикси и Берлинским фи-
лармоническим оркестром, но этой записи уже 
не было в каталоге, потому что к тому времени 
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«МИР ТЕПЕРЬ 
КАЖЕТСЯ ТАКИМ 

МАЛЕНЬКИМ!»
Только ленивый не следил этой осенью за перемещениями 
Александра Авдевича. За более чем 80 дней инвалид-ко-

лясочник из Лиды в одиночку преодолел на хэндбайке 
более 4 000 километров и побывал в 12 странах. Сразу же 
по возвращении в Беларусь путешественник встретился с 

OnAir и рассказал о том, чему научила его дорога.
Ольга Бубич

Откуда появилась тяга к путешествиям?
До аварии пять лет назад о посещении других стран я не задумывался. Даже ни 
разу в походе не был! Серьезная травма существенно ограничила мои физические 
возможности, но как раз это и стало стимулом преодолевать трудности. У людей 
с ограничениями в передвижении есть масса вещей, которые им делать не то что 
трудно — невозможно. Какие путешествия, когда даже в своем районе в магазин 
попасть нереально! Но для меня ограничения стали вызовом, я понял, что хочу 
и могу пытаться делать невозможное.

Как появился маршрут?
Сначала я планировал путешествовать по Америке — проехать от Нью-Йорка до 
Сан-Франциско. Не потому что мечтал увидеть какие-то особенные достоприме-
чательности. Главная цель — посетить крутые реабилитационные центры для инва-
лидов, познакомиться с последними технологиями. Но из-за нерешенных вовремя 
визовых вопросов я перенес маршрут в Европу, выбрав конечной точкой Порту-
галию. Хэштэг видеоблога, который я вел на протяжении всего путешествия по 
Европе, звучит как BelarusAlien (alien — от англ. «чужой»). Им я хотел подчеркнуть, 
что многие иностранцы представляют нашу страну, как некое очень далекое и ди-
кое место, населенное пришельцами. Услышат, что человек из Беларуси приехал, 
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Благодарим компанию Tickets.by за содействие в подготовке материала.

КТО: Александр 
Авдевич — инва-

лид-колясочник, в одиночку 
совершивший путешествие 
по европейским странам на 
специально сконструиро-
ванном ручном велосипеде 
(хэндбайке). Путешествие 
началось 1 июля в Лиде и 
закончилось в сентябре в 
городе Порто, Португалия. 
Свое первое большое путе-
шествие в 400 км Александр 
совершил на хэндбайке по 
маршруту Лида—Клайпе-
да. С 2011 года Александр 
возглавляет Лидскую 
межрайонную организацию 
общественного объедине-
ния «Республиканская ассо-
циация инвалидов-колясоч-
ников». Недавно стал лицом 
совместной кампании ООН 
и правительства Беларуси 
«Инклюзивная Беларусь: не 
оставляя никого в стороне в 
достижении Целей устойчи-
вого развития» в Гродно и 
Гродненской области. Кампа-
ния пройдет в 12 городах и 
будет направлена на повы-
шение осведомленности о 
дискриминации, барьерах 
и неравенстве, борьбу со 
стереотипами в отношении 
уязвимых групп населения.
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и сразу: «Ой, ну это совсем далеко! Нереально далеко! Там 
всё по-другому!» А если ты еще один на коляске путешеству-
ешь… Очень большая авантюра, как мне тогда казалось.

И что, хэштэг прошел проверку? Беларусь действитель-
но «чужая»?
Если честно, в большинстве случаев — да. Когда я встречал-
ся не с русскоязычными, а с коренными европейцами, то 
реакция часто было именно такой: «Белараша? Раша?» Как 
будто они географию в школе не учили! Многие удивлялись и 
спрашивали, почему я один: «Что, у вас в Беларуси все так го-
няют?» Ведь в Европе инвалидам положен «хэлпер» — помощ-
ник или ассистент, который сопровождает в путешествиях. 
Причем государство оплачивает людям с инвалидностью все 
расходы, связанные с путешествием: транспорт, проживание 
в отелях и так далее. Поэтому вопрос о том, где мой «хэлпер», 
слышал очень часто. Пришлось отвечать, что мой «ассистент» 
остался в Беларуси и что у нас все ездят по одному.

Набор вещей, которые вы могли с собой взять, был очень 
ограничен. Палатка, спальный мешок… Были ли вещи, 
которых больше всего не хватало?
Скорее, были такие, о которых потом думал: «А зачем я 
вообще их взял?» Пригодилась, конечно, палатка. А вот два 
коврика, как выяснилось, не нужны. Уже в дороге понял, что 
лучше было взять надувной матрас. Так как я инвалид и в 
палатке до этого не ночевал, спать на земле оказалось очень 
твердо и тяжело. Жалел, что не было более просторного 

спальника. В том, что я взял, особо не поворочаешься. 
Опять же пришлось менять.

А для души, для вдохновения?
Для вдохновения очень не хватало дождевика! Я уже 
потом его купил. Как выяснилось, в дороге обязательно 
должны быть солнечные очки и крем от загара: руки и 
лицо быстро обгорают.

Главный урок, который вам дала дорога?
Урок планирования! Если не запланировал, куда ехать, и 
не знаешь, где будешь сегодня ночевать, можно оказать-
ся в очень тяжелой ситуации. Представьте, едете вы по 
незнакомой дороге без малейшего представления о ноч-
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леге. А тут еще дождь внезапно начинается… Я в такой 
ситуации оказывался не раз — в Германии, в Швеции. 
Приходилось срочно решать, где найти пристани-
ще — двигаться в ближайший населенный пункт или 
разместиться под навесом. Подобная ситуация и для 
здорового человека, а что уже говорить про инвалида. 
Не в каждый лес можно заехать на хэндбайке: порой 
рискуешь просто зацепиться и остаться где-нибудь в 
чаще. А когда есть план, заранее определена остановка 
или есть знакомые, готовые встретить, то путешество-
вать намного легче.

Теперь я понимаю, что очень важно всегда опо-
вещать людей, быть на связи, сообщать, куда ты 
едешь и почему, интересоваться у местных, где можно 
остановиться. Путешествующий видеоблогер должен 
обязательно рассказывать о своем маршруте, называть 
будущие остановки. Как показало путешествие по Ев-
ропе, готовых помочь с ночлегом отзывчивых незна-
комцев очень много: кто-то предлагал переночевать у 
себя, кто-то оплачивал отель, кто-то подвозил на своем 
транспорте или покупал билет.

Случались чудесные истории. Однажды в отеле во 
Франции заговорил с французами, один из них стал 
рассказывать о паралимпийцах, я же поделился своей 
историей. Он очень удивился и уже на следующий день 
помогал мне прокладывать маршрут, собирать вещи. 
А в Брюсселе я познакомился с белорусским водителем 

автобуса. Я покупал у него билет, и тут выяснилось, что мы 
земляки. Время мы провели занимательно: сняли несколько 
роликов, посетили пару старинных баров. Земляк помог мне 
починить велик, нашел специальных мастеров.

Что путешествие помогло узнать о себе?
Теперь я знаю, что для воплощения своего плана — открыть 
и развивать бесплатный центр реабилитации в Лиде — мне 
не нужно просить средства у местного исполкома. Я могу всё 
сделать сам, сотрудничая с другими неравнодушными людьми, 
через привлечение инвестиций. Все эти вещи я понял именно 

СТРАХОВАНИЕ  
ОТ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ – 

«БЕЛОРУСИАНИН – ЭТО СМЕЛЫЙ И ПОТРЯСАЮЩИЙ ПРОЕКТ, TICKETS.BY НЕ 
МОГЛИ ОСТАТЬСЯ БЕЗУЧАСТНЫМИ! ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ДОЛЖНЫ ВСЕ, И МЫ 
РАДЫ, ЧТО ЕСТЬ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК, КАК САША, КОТОРЫЙ РУШИТ БАРЬЕРЫ. 
ОН ПОКАЗЫВАЕТ ЛЮДЯМ, ЧТО В ЭТОМ МИРЕ ВСЕ ЗАВИСИТ ТОЛЬКО ОТ 
СОБСТВЕННОГО ЖЕЛАНИЯ И ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННОСТИ».

Алексей Лузанов, директор сервиса  
по покупке и бронированию авиабилетов Tickets.by

«МОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, НАДЕЮСЬ, ТОЛЬКО САМОЕ НАЧАЛО ДОЛГОГО 
ПУТИ. ЕСТЬ ЕЩЕ МНОГО РАЗНЫХ МЕСТ. Я УЖЕ ДУМАЛ О ТОМ, ЧТОБЫ В 
АФРИКУ ПОЕХАТЬ. ЕСТЬ ИНТЕРЕСНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ С 
ПИТАНИЕМ ОТ СОЛНЕЧНЫХ БАТАРЕЙ, С ЭЛЕКТРОПРИВОДАМИ – ОНА МНЕ 
ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛАСЬ. НО ЭТО БУДЕТ УЖЕ СЛЕДУЮЩАЯ ИСТОРИЯ. ДА И 
СИБИРЬ С ВЛАДИВОСТОКОМ ТОЖЕ НИКТО НЕ ИСКЛЮЧАЕТ».

в пути, получая обратную связь от тех, кто следит за моим путе-
шествием, видя отношение людей.

Какие места, города и страны особенно впечатлили?
Очень эмоционально пережил встречу с океаном. Но самый 
памятный эпизод — это всё-таки Бискайский залив, Франция. 
Погода была располагающей к плаванию, поэтому я окунулся. 
Я тогда, кстати, жил у французов, с которыми тоже случайно 
познакомился в пути, и вот они меня отвезли к морю. Представь-
те себе картину: два здоровых мужика несут меня по пляжу и 
спрашивают: «Эй, ты точно хочешь?» «Хочу!» — отвечаю я. И они 
по команде бросают меня в воду.

Какая из стран показалась лучше всего приспособленной 
для людей с ограниченными возможностями?
Нидерланды! Там столько велодорожек, что автомобильные 
шоссе можно рассматривать скорее как пространство для тех, 
кто не должен мешать ребятам на велосипедах. Это, конечно, 
очень впечатлило. Равно как и повальная увлеченность европей-
цев спортом. Там все — и большие, и маленькие, и старенькие — 
в любое время дня бегают, ездят на велосипедах, занимаются 
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Я бы стал их тренером! Причем не только по физкультуре, но и 
в области «лайфкоучинга». Кто знает, может быть, я бы просто 
станцевал перед ними. Знаете, бывает, танцем можно выразить 
идею намного лучше, чем словами.

А если серьезно, таким людям я посоветовал бы все же 
попробовать спорт. Причем именно как часть активного об-
раза жизни, а не в качестве болельщика, увлеченного сбором 
статистики. Не хочу никого обидеть, но я не понимаю того, кто 
рассказывает, столько стоит Месси, в какой строчке рейтинга та 
или другая команда и как он болеет за «своих», но сам при этом 
такой толстый, что вряд ли сможет набить мяч сто раз.

Где пройдет следующий спортивно-социальный маршрут?
Отправляюсь в Турцию с компанией Tickets.by. Они купили мне 
велосипед и предложили стать спонсорами поездки. Сейчас я 

гораздо лучше понимаю, как всё работает, у меня уже есть 
детальный план поездки. Турция в плане безбарьерной 
среды — не самая развитая страна, поэтому хочется обме-
няться мнениями и опытом с местными людьми с инвалид-
ностью. Еще после своего первого проекта «Не губляй-
ся — паспрабуй!», в котором я исполнял мечты инвалидов, 
я набрал очень большую инерцию, благодаря которой 
понял, что у меня есть достаточно силы и энергии, чтобы 
сделать намного больше.

Сейчас моя основная задача — открыть зал в Лиде. 
Сегодня люди после травмы могут попасть на реабили-
тацию лишь раз в два года. Больше — или по блату, или 
за какие-то космические деньги. А ведь человек с инва-
лидностью должен заниматься каждый день. Представьте, 
например, что вы сели и сидите на одном месте неделю. 
Что станет с вашими ногами, какое там будет кровообра-
щение? Какое у вас будет психофизическое состояние? 
А ведь есть люди, которые так живут годами! Им как воздух 
нужна физическая нагрузка. А у нас после травмы вовсе 
не активность воспитывается, а домашний парниковый 
режим! Я, конечно, очень резко описываю ситуацию, но 
только так можно привлечь внимание к проблеме созда-
ния мест реабилитации для людей с инвалидностью.

триатлоном. Вот я сейчас, 
допустим, буду ехать из 
Лиды в Дятлово, и вряд ли 
увижу ребят на пробежке. 
Ну максимум одного вело-
сипедиста, который, скорее 
всего, будет двигаться в на-
правлении магазина. А в Ев-
ропе, даже на не самых 
удобных участках дороги, 
я наблюдал людей, которые 
занимались триатлоном. 
Для европейцев спорт — 
неотъемлемая часть жизни, 
без обязаловок и ненужного 
геройства. Спорт — это не 
подвиг, как привыкли думать 
некоторые белорусы. Нет 
ничего героического, чтобы 
утром пробежать хотя бы 
километр или проехаться на 
велосипеде вокруг школы. 
И не нужно жаловаться, что 
болят суставы или появляется одышка. Я видел 70-летних 
бабуль, которые «валят» по береговой такие марафоны, что 
обалдеть можно!

Не обязательно претендовать на статус суперспортсмена. 
У людей же вошло в привычку, скажем, класть деньги на теле-
фон или платить за занавески в школе. Не лучше ли собирать 
средства на проведение в школе кросса или на городской 
марафон?

«РАНЬШЕ ДЛЯ МЕНЯ ТАКИЕ НАЗВАНИЯ, КАК, НАПРИМЕР, БОРДО ИЛИ САН-СЕБАСТЬЯН, 
АБСОЛЮТНО НИЧЕГО НЕ ГОВОРИЛИ. СЛОВНО НАЗВАНИЯ ДАЛЕКИХ ПЛАНЕТ. А СЕЙЧАС 
Я МОГУ О НИХ РАССКАЗЫВАТЬ, КАК О ГРОДНО! Я СТАЛ СОВЕРШЕННО ПО-ДРУГОМУ 
СМОТРЕТЬ НА МИР, ОН ТЕПЕРЬ МНЕ ТАКИМ МАЛЕНЬКИМ КАЖЕТСЯ».

«ВСЕ, КОГО Я ВСТРЕЧАЛ В ДОРОГЕ, СЧИТАЛИ МОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
ДИКОЙ АВАНТЮРОЙ. КТО-ТО ДАЖЕ ДУМАЛ, ЧТО Я ОТКУДА-ТО 
БЕГУ. ЛЮДЕЙ УДИВЛЯЛ САМ ФОРМАТ ПРОЕКТА: И ПУТЕШЕСТВИЕ, 
И ВИДЕОБЛОГ, И РАССКАЗЫ О МОИХ ПЛАНАХ ОТКРЫТЬ 
РЕАБИЛИТАЦИОННЫЙ ЦЕНТР В ЛИДЕ».

Мне очень хочется, чтобы в Беларуси спорт стал модным. 
Первые шаги уже сделаны, растет популярность программы 
Workout и кросс-фита. Пусть вместо «моды» на курение у 
подростков станет моден бег.

Что бы вы сказали людям, которые не ограничены в 
возможностях, но при этом активному образу жизни 
предпочитают жизнь на диване?
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Нам посчастливилось трижды встречаться с паном Вайдой для 
интервью, и он всякий раз с усмешкой удивлялся, что к нему 

есть новые вопросы.

«Я ДУМАЮ,  
ЧТО ПРОЖИЛ СВОЮ 

ЖИЗНЬ НЕ НАПРАСНО»

Настасья Костюкович
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Пан Вайда, может ли человек быть 
свободным в современном мире?
Об этом великолепно сказал Достоев-
ский в «Бесах»: «Мы были свободны – 
но от чего?» Это вечный вопрос: от чего 
мы свободны, имея свободу? Необ-
ходимо понимать, что свобода всегда 
подразумевает сознательный отказ от 
чего-то. Если, к примеру, кто-то хочет 
иметь больше свободного времени, он 
должен отказаться от работы, а значит, 
пожертвовать заработанными день-
гами… Мне кажется, эта тема вскоре 
станет очень интересным аспектом раз-
вития европейского общества: жертво-
вание свободой во имя свободы.

Какой фильм дался вам сложнее 
всего?

Я снял много картин, и каждая из них в 
определенный момент разочаровывала 
меня по какой-то причине: одну я не 
мог сделать в то время, когда нужно 
было, другую снял вовремя, но ее не 
допустили до зрителя. Или я делал 
фильм с надеждой, что смогу расска-
зать зрителю что-то важное, поста-
равшись как-то пройти незамеченным 
мимо дверей цензуры, а она оказыва-
лась хитрее меня.

Мое кино всегда шло в ногу с со-
бытиями в стране, вплоть до момента 
введения военного положения в 1981-м, 
когда цензура настолько ужесточилась, 
что снимать кино в Польше стало почти 
невозможно. Я вынужден был уехать на 
несколько лет в Европу. Но я не сидел 
сложа руки, не тратил время понапрас-

Анджей Вайда и Ежи Радзивилович на съемках фильма «Человек из железа» в 1981 году

9 октября 
2016 года не стало 

90-летнего Анджея Вай-
ды, польского режиссера 
с мировым именем, удо-
стоенного наград абсо-
лютно всех крупнейших 
кинофестивалей мира: 
это несколько «Золотых 
пальмовых ветвей» Канн, 
два «Георгия» Москов-
ского кинофестиваля, 
«Золотой лев» Венеции, 
«Золотой медведь» 
Берлинале, а еще пре-
мии «Оскар», «Сезар», 
«Феликс». Но важно 
другое: Вайда имел не 
только громкое имя, но 
и безупречную мораль-
ную репутацию. Поэтому 
никто, кроме него, не 
решился браться за 
экранизацию страшной 
и до конца не рассекре-
ченной темы расстрела 
в 1940 году войсками 
НКВД в Катыньском лесу 
пленных польских офи-
церов. У Вайды на это 
было моральное право: 
среди 15 000 расстре-
лянных был его отец.

ну: снимал кино в Германии и ставил много спектаклей, 
в том числе «Преступление и наказание» по Достоев-
скому. В Париже мне удалось снять фильм «Дантон» с 
Жераром Депардье в главной роли. Я мог бы и дальше 
работать за границей, но я выбрал возращение в Поль-
шу – это была моя свобода выбора. Поэтому я никому 
не предъявляю претензий, что не стал режиссером в 
Голливуде.

Ваш фильм «Пилат и другие» снят по мотивам 
библейских глав романа «Мастер и Маргарита» 
Михаила Булгакова. Есть поверье, что даже не стоит 
браться за экранизацию этого романа, потому что 
ничего не выйдет.
Глупости! Видимо, те, кто брался за роман, обладали 
меньшим талантом, чем нужно, чтобы работать с таким 
гениальным материалом. Я, например, много раз делал 
в театре постановки по произведениям Достоевского. 
И всегда знал, что из одного романа писателя мне нуж-
но выбрать только один фрагмент, одну историю, ибо 
только так я смогу сохранить диалоги, показать в дета-
лях образы, донести до зрителя одну главную мысль. 
Если же ставить целиком «Преступление и наказа-
ние» – роман, в котором столько умных мыслей, столько 
сюжетных линий – то мы получим просто куцый краткий 
пересказ. Не для того Булгаков и Достоевский писали 
свои романы, чтобы мы по ним снимали фильмы! И в 
этом талант режиссера, для этого мы существуем, чтобы 

взять из книги только то, что можно показать на экране 
или на сцене, и оставить на страницах то, что нельзя 
трогать. Из романа Булгакова я взял только линию рас-
сказа о Христе, потому что прекрасно осознавал, что не 
смогу весь роман вместить в фильм.

Во время съемок этого фильма с вами не приключа-
лось никаких мистических историй?
(Смеется.) Всё в работе над этим фильмом было сплош-
ной мистикой! Потому что мы славяне (а все актеры 
приехали из Польши, был словацкий оператор) делали 
съемки на трибуне, с которой когда-то вещал Гитлер. 
И вот она в руинах перед нами, и мы снимаем здесь, в 
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«Пилат и дру-
гие» 1972 года я 
считаю одним из 
важнейших филь-
мов в моей жизни. 
Он был для меня 
фильмом больших 
надежд, а потом 
стал фильмом 
большого разоча-
рования, потому 
что не судьба 
была ему встре-
титься со своим 
зрителем в свое 
время. Этот фильм 
еще и своеобраз-
ный тест на сво-
боду. Мне запре-
тили его снимать 
в советской Поль-
ше, а когда он был 
показан по немец-
кому телеканалу 
ZDF, в Польше 
меня обвинили в 
создании антире-
лигиозного кино, 
которое не может 
быть показано в 
социалистической 
стране».

Нюрнберге, свое кино, в том месте, где когда-то соби-
ралась вся гитлеровская партия. И я ощутил тогда, что 
попал в какой-то мистический завиток истории!

Всегда ли вам удавалось обойти цензуру, снимая 
свое кино? Или были жертвы?
Еще какие! Сценарий «Человека из мрамора» ждал сво-
его часа 12 лет. Это был фильм совершенно «непроход-
ной» с точки зрения тогдашней польской цензуры. В то 
время, чтобы снять фильм, мне приходилось стоять в 
очереди за разрешением к одному человеку, шефу отде-
ла кинематографии, который, в свою очередь, звонил за 
дозволением в отдел культуры Центрального комитета 
партии. Если там говорили «Нет!», фильм никогда не мог 
быть снят в Польше.

Когда фильм «Человек из мрамора» был снят, власти 
разрешили показать его только в одном кинотеатре 
Варшавы. Перед зданием была площадь, и ее полностью 
заполнила толпа людей, желавших увидеть картину. 
Встал вопрос: что делать? Послать милицию? Но стран-
но разгонять людей, просто пришедших в кино! Было 
решено увеличить число сеансов, но, чтобы осложнить 
доступ зрителю, в программе в газете не написали даже 
названия фильма, а только строчку: «Сеанс зарезерви-
рован». Это редко случается, когда режиссер может уви-
деть эффект, произведенный фильмом кино на зрителя.

…Меня всегда считали бунтарем, антисоветчиком, 
а всё, чего я хотел – только попытаться подвинуть грани-

цу цензуры, чтобы можно было снимать такие фильмы, 
как «Пепел и алмаз», «Человек из мрамора», «Человек 
из железа». Ведь в то время никто из нас и представить 
не мог, что советский режим падет и Польша станет 
независимой страной. И самой большой моей мечтой 
было просто расширить границы дозволенного, расши-
рить понятие свободы. Всю жизнь я стремился к свободе 
и независимости – своей и страны.

Вы обладатель полного букета всех возможных 
наград в мире кино. Какая награда для вас самая 
дорогая?
Та, что приносит больше радости. Для меня всегда наи-
высшим достижением в жизни было признание зрителя. 
Первый показ фильма «Человек из железа» состоялся в 
Гдыни. Помню, по окончании фильма весь зрительный 
зал встал и начал петь наш национальный гимн. Я был 
растроган до слез, потому что никогда не мог предпо-
ложить, что создам что-то такое, что поднимет людей и 
заставит их петь гимн! Хотя понимал, что заложил в свой 
фильм какую-то высшую идею, высшую мысль, которая 
не оставит поляков равнодушными.

Даже сегодня трудно себе представить, как в то 
время в Польше накануне введения военного поло-
жения вам удалось снять такой фильм!
Я только закончил съемки «Человека из мрамора», 
который должен был завершиться событиями 1970 года, 
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УВИДЕТЬ 11 НОЯБРЯ 
фильм-закрытие 
международно-
го кинофестиваля 
«Лiстапад» «Оста-
точные изобра-
жения» (Powidoki). 
Это 40-й по счету 
фильм Анджея Вай-
ды, выдвинутый на 
соискание «Оскара» 
от Польши. Как и в 
случае с эпохальной 
«Катынью», фильм 
связан с историей 
Беларуси: он пове-
ствует о родившемся 
в Минске худож-
нике-авангардисте 
Владиславе Стре-
минском, в 22 года 
ставшем инвалидом 
в боях Первой ми-
ровой войны, но не 
отказавшемся от 
своей мечты — стать 
художником. Вайда 
не раз признавал-
ся в интервью, что 
эта лента будет его 
личным манифестом 
свободы творчества, 
от которой он сам 
ни разу не отрекся.

когда военные стреляли по бастовав-
шим рабочим. Я хотел сделать финал 
фильма таким, каким он был в жизни: 
рабочие на двери несут по улицам 
тело своего убитого товарища. Но по-
нятно, что политическая обстановка в 
стране не позволяла вставлять такие 
кадры в фильм. И когда я услышал, 
что происходит на Гданьской судовер-
фи, я поехал туда. И один из тамош-
них рабочих попросил: «Снимите свой 
следующий фильм о нас. И назовите 
его «Человек из железа»!» Так что это 
был мой единственный фильм, снятый 
«на заказ».
А я ведь мог вообще не снять его! 
Потому что меня все отговаривали, 
говорили: «Зачем тебе снимать такой 
фильм?! Неизвестно, какие будут по-
следствия от его показа! Неизвестно, 
как пойдет дальше история Польши! 
Ты можешь навсегда поставить крест 
на своей карьере одним таким филь-
мом!» Я никого не послушал и теперь 
знаю, что правильно сделал. Потому 
что, если бы я снял «Человека из 
железа» позже на лет 10-15, он был 
бы только отображением прошедшего 

исторического этапа, уже имевшего на 
тот момент какой-то финал. Я же делал 
фильм в момент, когда история свер-
шалась, что-то важное только зарожда-
лось, витало в воздухе, и невозможно 
было его зафиксировать, сформулиро-
вать. Когда актеры моего фильма про-
износили тексты ролей, это были слова 
их современников, которые можно было 
услышать на улице. Это сделало фильм 
живым. И я счастлив, что не пожертво-
вал этой «жизненностью» кино, поддав-
шись страхам и уговорам. Фильм был 
снят накануне введения военного поло-
жения в стране. Он вышел на польские 
экраны, и его успели посмотреть четыре 
или пять миллионов человек, прежде 
чем в Польше было введено военное 
положение и прокат картины запретили.

В своем творчестве вы рассказали 
обо всех главных событиях Второй 
мировой войны. Почему вам важно 
было еще раз вернуться к этой теме, 
сняв фильм про трагедию в Катыни?
Народ, который не знает своей исто-
рии, – толпа. Я не хочу, чтобы поляки 
были толпой. Пока мы не знаем, как это 

«Искусство может 
выбрать полити-
ку или религию 
объектом рассмо-
трения, но поли-
тика и религия не 
могут управлять 
искусством».

Кирилл Серебренников и актриса Франциска Петри на съемках фильма «Измена» Анджей Вайда и  Бронислава Замаховска  на 
съемках картины «Остаточные изображения»

Кадры из фильма «Остаточные изображения»
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было, мы не знаем, было ли это. Оказалось, что почти 60% 
современных поляков не знают, что произошло в Катыни 
более 70 лет назад…

Когда «Катынь» номинировалась на «Оскар», кроме 
ожидания награды – ведь у меня один «Оскар» уже есть 
(в 2000 году Вайда получил его за «Совокупность твор-
чества». – OnAir), – меня тревожил тот факт, что все пять 
лент-номинантов были о войне. Война веками не сходит с 
наших уст. И это страшно…

Я очень хочу расстаться с темой войны в своем творче-
стве. Я уже старый человек и мечтаю успеть сделать фильм 
о современности. И я закрываю тему войны этим фильмом 
о Катыни, будучи горд, что сумел успеть завершить главное 
дело своей жизни.

Насколько фильм получился автобиографич-
ным?
Эта история глубоко связана с моей семьей. Мне 
было 13 лет, когда началась война, отец ушел на 
фронт и уже никогда не вернулся домой. В сентябре 
1939-го он был взят в плен Красной Армией, всту-
пившей в Восточную Польшу согласно пакту Моло-
това–Риббентропа, направлен в лагерь для военно-
пленных в Старобельске, а весной 1940 года вместе 
с десятками тысяч польских офицеров расстрелян 
в Катыни. Именно во время фашистской оккупации 
поляки впервые узнали о расстреле в Катыни: об 
этом нам сообщили по радио, в газетах и листов-
ках. Я сам помню, как мама каждый день покупала 
газеты, и мы с ужасом смотрели, нет ли в списках 
опознанных имени отца.

Личный опыт постоянно держал меня в тисках. 
Могу сказать, что это было очень трудное для меня 
решение – начать снимать фильм. Были моменты, 
когда я даже думал, что не смогу вынести этот крест 
и пусть это кино делает кто-то другой. Но потом 
я понял, что мой долг – снять такой фильм. Это и 
моя память, память о смерти моего отца и о моей 
матери, которая до самой своей смерти не вери-
ла, что отца нет в живых: всё ждала, всё писала в 
Швейцарию в Красный Крест, в Лондон, надеясь, что 
он в эмиграции и что с этой войны он когда-нибудь 
вернется.

Как и большинство моих фильмов о войне, «Ка-
тынь» – это картина тех времен, которые, к счастью, 
миновали и которые мы должны помнить, чтобы они 
не вернулись вновь никогда. Есть явления, мрач-
но знаковые для ХХ века. Их нужно осмыслить и 
прочувствовать, чтобы не было повторений. Одна 
из важнейших миссий искусства – облачить фак-
ты истории в такую форму, чтобы они долго жили 
в сознании людей как образы и картины. И чтобы 
не забывались…

Способно ли кино изменить людей?
Если бы я в это не верил, то сейчас бы уже прощался 
с жизнью, чувствуя себя проигравшим. Я же думаю, 
что прожил свою жизнь не напрасно.

Будучи в достаточно преклонном возрасте, вы 
остаетесь неутомимым творцом: практически 
каждый год на экран выходит очередной ваш 
новый фильм!..
(Смеется.) Знаете, есть у хасидов такая притча. 
Один очень старый ребе был всё время занят: то 
писал, то читал, то учился чему-то. И вот однаж-
ды дверь его дома открыла смерть, посмотрела на 
него, что он такой занятой и даже не замечает ее 
прихода, и решила: «Ну ладно, раз он такой заня-
той – зайду к нему попозже!» Надеюсь, эта притча – 
это и моя история. Вот я снял «Катынь», потом был 
просто обязан снять фильм о Валенсе, рассказать о 
Стреминском… Я всю жизнь бегаю от одной работы 
к другой и надеюсь, что, когда смерть откроет мою 
дверь, может быть, у меня будет еще хоть одна 
минуточка… 
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«Он был хрупким, добрым и болезнен-
ным существом, которому суждено было 
пройти бесследно» — так Ницше будет 
вспоминать о своем отце. Бесследно ли? 

Нет, не совсем. Тот был пастором: успев побыть воспитателем трех принцесс при королев-
ском дворе, он получил приход в деревушке, влюбился там в 17-летнюю, «кровь с моло-
ком», Франциску и устроил свадьбу в свой день рождения. «Крестовый поход» взрослого 
Ницше против христианской морали и его хрестоматийное «Бог умер» кое-кто из поклон-
ников Фрейда назовет «соперничеством с идеалами отца-священника» — может, так оно и 
было.

Маленький Фридрих Вильгельм родился 15 октября 1844 года и получил свое имя в 
честь прусского короля. Обычный мальчуган, разве что нелюдимый и немного странный: 
дворовым играм он предпочитал рояль, а однажды, подражая одному римскому герою, 
поджег коробку спичек у себя в руке и сильно обжегся.

Когда Фридриху было четыре, его 35-летний отец умер от заболевания мозга, а вслед 
за ним и маленький братик Джозеф. «Жизнь — это всего лишь прототип того, что уже мерт-
во; и это очень редкий прототип».

Фридрих остался единственным мужчиной в семье — с матерью, сестрой, двумя неза-
мужними тетками и бабушкой (исследователи потом будут вовсю кивать на «женское вос-
питание»). В 14 лет его приняли в престижный протестантский интернат с очень строгими 
порядками — настоящую казарму. Других мальчишек он дичился, корпел днями и ночами 
над книжками и числился блестящим учеником.

Пирушки, поединки на рапирах, публичные дома и шалости, не всегда невинные — сту-
денческая жизнь в Боннском университете оказалась куда веселей, чем недавняя муштра в 
интернате. Но 19-летний Ницше был холоден к развлечениям. На факультете теологии ему 
прочили карьеру богослова, а богослову не пристало коротать ночи в кабаках.

И вдруг, спустя семестр, Ницше бросил теологию и утратил всю свою веру в бога (если 
она у него была) из-за Шопенгауэра, чья книга «Мир как воля и представление» перевер-
нула душу юного искателя. «Всесильного, всезнающего и благого бога, управляющего 
вселенной, Шопенгауэр заменил слепым, бесцельным и фактически бесчувственным энер-
гетическим побуждением, которое он смог описать всего лишь как «слепую и совершенную 

«Заблистать через 300 лет — вот моя жажда славы», — так говорил 
Ницше, видя, что современники его не понимают. Слава обруши-
лась на него намного раньше, чем через 300 лет. Но он всё равно 
навсегда остался самым загадочным, оригинальным и непонятным 

из философов. Точнее, философствующих эссеистов.

Анна Моргулис

Сын пастора против бога

МЕЖДУ БЕЗУМЦЕМ  
и сверхчеловеком
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«волю», — так один из комментаторов книги 
описал ее суть.

Ницше был так потрясен, что две недели 
мучился бессонницей и был близок к поме-
шательству — его спасла только необходи-
мость ходить на занятия.

Поставив крест на теологии, он перешел 
в университет Лейпцига, где изучал классиче-
скую филологию и прославился в академиче-
ских кругах своими статьями про Аристотеля.

Дело было во время армейских учений. Пы-
таясь вскочить на лошадь, Ницше ударился 
грудью о седло, да так сильно, что полгода 
провел в госпитале. В этом же году 23-летний 
Ницше отказался от прусского гражданства — 
и в следующие 30 лет жизни был человеком, 
не принадлежащим ни одной стране. Гово-
рили, что это было его способом больше не 
участвовать ни в учениях, ни в войнах. Лишь 
однажды после этого он оказался на поле 
боя: во время франко-прусской войны (1870-
1871) Ницше сам попросился в санитары и 
так самоотверженно, почти с упоением (это 
сладкое сострадание!) ухаживал за больны-
ми дифтерией и дизентерией, что в конце 
концов заразился сам.

Там же, на войне, произошло кое-что 
еще. «Однажды, оказывая помощь больным, 
он мельком бросил взгляд на табун прусских 
лошадей, шумно сходящих с холма, — пишет 
доктор Джон Фиггис. — Их великолепие, сила, 
бравада и мощь сразу же поразили его. Он 
понял, что страдания и сострадание не были, 
как он считал ранее на манер Шопенгауэра, 
самыми глубокими переживаниями в жизни. 
Сила и власть были намного выше этой боли, 
и сама боль становилась неважной — в этом 
была реальность. И жизнь стала казаться ему 
борьбой за власть».

В 1868 году Ницше позвали в Базель — возглавить кафедру греческого языка и литературы. Это была 
большая честь: занять пост профессора в 24 года, без диссертации, даже без полного курса обучения! Для 
приличия Фридрих хотел защитить докторскую на основе своих исследований о Диогене, но совет фа-
культета единодушно решил, что статей вполне хватит — и степень доктора он получил без обязательной 
публичной защиты, дискуссии и экзамена.

Семья была по этому поводу в восторге, но Ницше делал вид, что не разделяет всеобщего ликования: 
«Подумаешь, какое событие: стало на свете одной пешкой больше, вот и всё!»

«У него была привычка тихо говорить, осторожная, задумчи-
вая походка, спокойные черты лица и обращенные вглубь, 
точно вдаль, глаза. Его легко было не заметить. В обычной 

жизни он отличался большой вежливостью, почти женской мягкостью, постоянной ровностью характера», — 
так описывали его знакомые. Таким был философ, объявивший войну тысячелетним моральным ценностям, 
провозгласивший идею «сверхчеловека» и призвавший «слабого толкнуть». Тихий человечек с изысканными 
манерами, «деланно церемонный»; при нем было как-то даже неловко отпускать сальные шуточки — он мог 
залиться краской. В нем не было заносчивости, у простых людей он вызывал симпатию, торговки виногра-
дом подсовывали ему самые сладкие ягоды.

Лошади и власть

Тихий сверхчеловечек

«В человеке тварь и творец соединены во-
едино: в человеке есть... глина, грязь, бес-
смыслица, хаос; но есть и творец, ваятель... — 
понимаете ли вы это противоречие?»
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«Я дал бы сто тысяч марок, чтобы уметь вести себя, как этот Ницше», — сказал как-то Вагнер, вели-
кий композитор и, пожалуй, единственный друг Ницше. Это к Вагнеру обращена одна из первых 
значительных работ Ницше «Рождение трагедии из духа музыки».

Познакомились они в Лейпциге. Будучи на 32 года старше, Вагнер стал юному Ницше поч-
ти отцом. Он обожал Фридриха, звал его своим «единственным выигрышем в жизни», повесил 
в спальне его портрет — и в то же время обращался, как с мальчишкой на посылках; терпеть не 
мог, когда тот возражал и перечил. Ницше любил гостить у Вагнеров и, по слухам, был влюблен в 
супругу композитора, прекрасную Козиму. Много лет спустя, когда его будут волочь по коридорам 
лечебницы для душевнобольных, он крикнет: «Сюда меня привезла Козима Вагнер, моя жена». Не 
пройдет и 10 лет, как они поссорятся и обменяются ядовитыми памфлетами. И Вагнер назовет 
книги Ницше «следствием болезни».

Отчасти дело было в том, что легендарный композитор увлекся идеей немецкой исключитель-
ности, был ярым антисемитом, а Ницше это раздражало: «Бедный Вагнер! Куда он попал! Добро б 
еще он попал к свиньям! А то к немцам». И вообще, «было бы, может быть, полезно и справедливо 
удалить из страны антисемитских крикунов».

И это говорил человек, которого Гитлер провозгласит идеологом Третьего рейха! А до этого, 
во время Первой мировой, германское правительство издаст книгу «Так говорил Заратустра» тира-
жом в миллион с лишним экземпляров и будет выдавать солдатам вместе с Евангелием от  
Иоанна. «Энциклопедия Британника» иронично замечает: «Трудно сказать, кто из авторов был 
более скомпрометирован подобным жестом».

Некоторые исследователи говорят, что 
к превращению Ницше в нацистское знамя 
приложила руку его сестра Элизабет, ничего не 
смыслившая в его работах. Она вышла замуж 
за фанатика-антисемита по фамилии Форстер 
и уехала с ним в Южную Америку, где они 
организовали немецкую колонию. Перед войной она получила архив Ницше в свои руки и издала 
многие вещи под своей редакцией, извратив суть по мере возможности. Позже она написала мно-
готомную «Жизнь Фридриха Ницше», выдав себя за единомышленницу и ученицу покойного брата. 
Ее называют темным двойником философа.

Слабое здоровье Фридриху досталось от 
отца. Смерть ходила за ним по пятам, не-
сколько раз он был так плох, что писал заве-
щание. В одном только 1879 году он перенес 

118 тяжелых приступов болезни, с непрерывной рвотой и обмороками. Приходилось соблюдать 
строжайшую диету, навсегда отказаться от выпивки и сигарет. Он непрерывно слеп, и иногда дру-
зьям приходилось писать под его диктовку.

«Борьба за жизнь воспретила мне философию уныния», — говорил Ницше. Такой образ жизни 
так контрастировал с его книгами, что некоторые в открытую называли Ницше фальшивкой.

За 10 лет профессуры болезнь зашла слишком далеко и вынудила его покинуть пост. Отныне 
Ницше колесил по миру: летом жил в Швейцарии, зимой - в Италии или французской Ницце. Уни-
верситет платил ему маленькую пенсию, какие-то деньги посылали друзья.

XIX век не нуждался в Ницше и почти не читал его. «Я слишком хорошо знаю, что в тот день, 
когда меня начнут понимать, я не получу за это никакой прибыли» — так оно и случилось. За 10 ме-
сяцев со дня выхода в свет было куплено всего 114 экземпляров одной из лучших работ Ницше 
«По ту сторону добра и зла». Четвертую часть «Заратустры» ему пришлось раздать друзьям в 
количестве семи экземпляров.

«Мой «Заратустра» оттого и является непонятной книгой, что весь восходит к переживаниям, 
не разделяемым мною ни с кем. Если бы я мог довести до тебя в словах мое чувство одиночества! 
Ни среди живых, ни среди мертвых нет у меня никого, с кем я чувствовал бы себя родным», — писал 
Ницше другу.

Вот парадокс: одиночка, аристократ духа — почти сразу после смерти он обрел массовую 
популярность и был превращен в поп-идола. «Случилось так, что всякие пошляки возомнили себя 
вдруг Заратустрами и сверхчеловеками... Стадами начали ходить одинокие сверхчеловеки, вооб-
разившие, что им все дозволено», — возмущался Николай Бердяев. А может, на самом деле Ницше 
всего-то призывал человека идти собственным путем? «Вы еще не искали себя, когда нашли меня. 
Теперь я приказываю вам потерять меня и найти себя, и только когда вы все отречетесь от меня, я 
вернусь к вам» («Так говорил Заратустра»).

Болезненный Заратустра

В России «ницшеанцами» были объявлены 
Мережковский, Гиппиус, Бальмонт и Брюсов. 
Горький старался подражать Ницше даже 
внешне и поэтому носил усы.
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ЖИЗНЬ ЖИЗНЬ

«В Лейпциге я сильно повзрослел: я много зани-
мался онанизмом и встречался с проститутками, 
хотя, пожалуй, с ними можно было бы встре-

чаться и почаще», — воспоминания Ницше о юности, похоже, были веселее, чем его юность. Были ли 
вообще женщины в его жизни, когда он был уверен «женщина — это вторая ошибка бога».

Однажды в Ницце он увидел какую-то юную нимфу на прогулке, «нежную, как молодая козочка». 
«Без сомнения, это было бы чистое благодеяние иметь около себя такое грациозное существо, но 
для нее было бы это благодеянием? Разве я с моими идеями не сделал бы эту девушку несчастной, и 
разве не разрывалось бы мое сердце, видя страдания этого милого творения? — терзался он. — Нет, я 
не женюсь!»

Сказано — сделано.
Только один раз, в 1882 году, в жизни Ницше всерьез появилась женщина. Ее звали Лу фон Сало-

ме (или Луиза Густавовна Саломе). Ей было 20, она была дочкой русского генерала из Санкт-Петер-
бурга и «самой умной из всех женщин», а по мнению сестры и матери Ницше — «самой аморальной и 
непристойной».

Не очень красивая, но блестяще образованная, с живейшим умом (она станет автором биографий 
Рильке и Фрейда), эта девушка поразила Ницше в самое сердце — как и его друга Пауля Реё. Они 
решили основать философскую коммуну «Святая Троица» и жить втроем — без вольностей, конечно. 
Потом Саломе заявляла, что эти двое по очереди предлагали ей руку и сердце.

Сестра Элизабет язвительно называла Лу «его философией во плоти», а сам Фридрих желал обре-
сти в этой «героической душе с ее шармом» ученицу и последовательницу. Увы, очень скоро между 
ними пробежала кошка. Еще один кумир был свержен с пьедестала: самая умная из женщин преврати-
лась в «тощую грязную ослицу с накладной грудью».

«Этот последний кусок, откушенный от жизни, самый трудный из всех, которые мне доводилось 
жевать. Я раздавлен колесом своих собственных чувств. Если бы я только мог заснуть! Но самые 

сильные дозы опиатов 
спасают меня лишь на 
шесть-восемь часов».

Позже, уже в психи-
атрической клинике, он 
напишет: «Раз уж меня 
отделили от любви всей 
моей жизни, любви, 
которая и сделала меня 
настоящим человеком, я 
от отчаяния решил по-
грузиться в огонь своего 
безумия».

Тенью этого над-
вигающегося безумия 
омрачены и его послед-
ние работы.

На дворе стоял январь 1889-го. Из окна своей квартиры в Турине Ницше 
увидел, как извозчик избивает клячу. Говорят, он бросился к ней и обвил 
руками, чтобы защитить от побоев, и тут же потерял сознание.

Два дня он не мог стоять и говорить. А потом впал в психоз — громко 
пел, постоянно играл на фортепиано, писал приятелям безумные письма с подписью «Дионис» или «Рас-
пятый». И согласился ехать в клинику, только когда ему наврали, будто бы там в его честь готовят банкет.

Сведения о болезни Ницше скудны. Диагноз «атипичный прогрессивный паралич», который будто бы 
развился из-за подхваченного в юности сифилиса, до сих пор ставят под сомнение — как и то, был ли у 
него сифилис.

Вот отчет врача за 19 января (1889): «Больной проследовал за нами в свою палату со множеством 
учтивых поклонов. Он вышагивал по комнате величавой поступью, глядя в потолок, и благодарил нас за 
«грандиозный прием». Он постоянно жестикулировал и изъяснялся восторженным тоном и напыщенными 
выражениями».

Из записей в истории болезни:
20 февраля. Забыл начало своей последней книги.
23 февраля. «В последний раз я был Фридрихом Вильгельмом IV».
27 марта. «Это моя жена Козима Вагнер привела меня сюда».
27 апреля. Частые приступы гнева.
18 мая. Довольно часто испускает нечленораздельные звуки.
14 июня. Принимает привратника за Бисмарка.
4 июля. Разбивает стакан, чтобы забаррикадировать вход в комнату осколками стекла.
9 июля. Прыгает по-козлиному, гримасничает и выпячивает левое плечо.
4 сентября. Очень ясно воспринимает происходящее вокруг. Время от времени ясное осознание своей 

болезни.
7 сентября. Почти всегда спит на полу у постели.
Со временем Ницше стал апатичным, сидел в кресле, глядя в одну точку. Даже не заметил, что умерла 

мать. Периоды просветления случались с ним редко.
На стыке двух веков, в конце августа 1900-го, Ницше слег с воспалением легких и умер. Ему было 55.
Философ Мишель Фуко предположил, что безумие Ницше — это зашифрованное послание, которое 

мы пока не в силах разгадать. «Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться, чтобы самому при 
этом не стать чудовищем. И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя». («По ту 
сторону добра и зла. Прелюдия к философии будущего»).

Самая умная из женщин

После «Заратустры» 
Ницше хотел пере-
писать все свои бо-
лее ранние книги — 
настолько слабыми 
они ему показались. 
Но осилил только 
предисловия.

Огонь безумия

Лу фон Саломе с плетью в руке 
правит телегой, в которую запря-
жены «ломовые лошади» — Ницше 
(справа) и Пауль Реё, 1882 год
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«ТЕМА НЛО  
МОЖЕТ СТАТЬ  

ОТЛИЧНЫМ ШКОЛЬНЫМ 
ПРЕДМЕТОМ»

ФИЛИП МЭНТЛ — 
международный 

НЛО-исследователь, лектор 
и автор книг о пришельцах. 
Редактор специализиро-
ванных изданий об НЛО 
(UFO Matrix, UFO Today). 
В 1985-м получил титул 
«Исследователя года» ор-
ганизации YUFOS (Yorkshire 
UFO Society). Бывший 
директор по расследо-
ваниям самой большой 
английской уфологической 
ассоциации BUFORA и 
бывший британский пред-
ставитель в MUFON (Mutual 
UFO Network, US.). Живет 
в Понтерфакте, Западный 
Йоркшир, Англия.

Пока человечество прислушивается к звукам в космосе и 
присматривается к светящимся точкам на горизонте, уфо-

лог с мировым именем Филип Мэнтл вполне допускает, что 
жизнь на Землю могла быть принесена метеоритом с Мар-

са и пришельцы уже среди нас.

Алина Исаченко

Откуда такой интерес к внеземным цивилизациям?
В 1980 году моя тетя принесла мне местную газету, в которой говорилось о встре-
че Йоркширского НЛО-сообщества в городе Лидс. Я приехал на собрание — с 
этого все и началось. На тот момент мои знания об НЛО ограничивались несколь-
кими книгами и парочкой журнальных статей, которые повествовали о местных 
столкновениях с НЛО, буквально на заднем дворе. Были и фотографии с коммен-

тариями очевидцев. Тогда я понял, что НЛО есть не только в Америке и России, но 
и совсем рядом, и я тоже могу участвовать в исследовании этого феномена.

Как эволюционировала сфера НЛО за те годы, что вы «в теме»?
Новые технологии сильно ускорили процесс исследования. Раньше информация 
от очевидцев доходила до нас с большой задержкой, иногда недельной. С разви-
тием интернета связываться с нами и передавать материалы стало проще, а мы, 
в свою очередь, можем быстрее скоординировать команду исследователей и их 
выезд на место происшествия. Правда, есть у технологий и обратная сторона — 
в интернете появилось слишком много «подделок» и мистификаций, и люди, 
интересующиеся НЛО, получают недостоверную информацию.

В чем заключается работа исследователя загадочных явлений?
До 2009 года при полицейских округах Великобритании существовали местные 
отделы по расследованию НЛО, но министерство обороны закрыло их из-за 
отсутствия «оборонительной пользы для страны». Я был первым, кто получал от 
таких отделов информацию о любом происшествии, где подозревалось участие 
пришельцев. Моей задачей было определить, где именно территориально прои-
зошел инцидент, далее я обращался к координатору, ответственному за данную 
территорию, с просьбой изучить ситуацию с привлечением районных детективов. 

ДАЖЕ БЕРМУДСКОМУ ТРЕУГОЛЬ-
НИКУ ПРИПИСЫВАЮТ СВЯЗЬ С 
ИНОПЛАНЕТЯНАМИ. УФОЛОГИ 
СЧИТАЮТ, ЧТО ПОД ВОДОЙ В ТОЙ 
МЕСТНОСТИ МОЖЕТ СУЩЕСТВО-
ВАТЬ ПОСТОЯННАЯ ИНОПЛА-
НЕТНАЯ БАЗА, КОТОРУЮ ЧАСТО 
ПОСЕЩАЮТ ПРИШЕЛЬЦЫ.
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«НЛО — это объект 
на любом расстоянии 
от земной поверхно-
сти, природу которого 
невозможно объяснить 
с точки зрения здра-
вого смысла. Первый 
зарегистрированный 
случай встречи человека 
с НЛО — это история 
американского летчика 
Кеннета Арнольда, ко-
торый во время полета 
увидел мигающий свет и 
группу объектов, кото-
рые летели быстрее, чем 
что-либо изобретенное 
на Земле. Журналисту 
увиденное Арнольд 
описал, как «скольжение 
блюдца по глади пру-
да». Оттуда и возникли 
ранние термины фено-
мена — «летающие та-
релки» или «летающие 
блюдца». Термин «не-
опознанный летающий 
объект» был изобретен 
воздушной разведкой 
США в 1953 году».

Я получал копию результатов расследования и принимал решение, например, о 
публикации в специальном журнале.

Как создавалась ваша книга UFO Case Files of Russia («Материалы по делу 
НЛО в России»)?
Я писал ее в соавторстве с директором Русского уфологического научно-исследо-
вательского центра Полом Стоунхиллом. Пол родился в Украине и отлично говорит 
по-русски, что очень помогло в написании книги. Десятки лет назад мы вместе с ним 
собрали огромную базу контактов в России, которая постоянно пополнялась. Пол 
интервьюировал российских летчиков и военных. Один из наших главных контак-
тов — питерский исследователь проблемы НЛО, председатель Уфологической ко-
миссии Русского географического общества Михаил Герштейн — помогал нам найти 
героев. Иногда люди находили нас сами, желая поделиться историями своих встреч 
с НЛО. Вообще, я считаю, что в России данный предмет воспринимается более 
серьезно, чем на Западе, — по крайней мере, над ним не смеются.

Как считаете, правительства и военные скрывают информацию об НЛО от 
населения?
Я даже не сомневаюсь в этом. Британское министерство обороны много лет 
отвергало существование какой-либо информации об НЛО. Взять хотя бы самый 
известный случай приземления инопланетных существ в Рэндлшемском лесу в конце 
декабря 1980 года недалеко от базы американских ВВС. Десятки сотрудников базы 
были свидетелями этих событий в течение двух или трех дней, наблюдая неопознан-
ные объекты треугольной формы и необъяснимые движущиеся огни, но заместитель 

«САМАЯ РЕДКАЯ КАТЕГОРИЯ 
ФИЛЬМОВ ОБ НЛО – ЭТО СЮЖЕТ, 
ГДЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СПАСАЕТ 
ИНОПЛАНЕТЯН. ПОПРОБУЙТЕ 
ВСПОМНИТЬ ХОТЯ БЫ 2-3. А ВОТ 
НАПАДАЮЩИЕ ПРИШЕЛЬЦЫ В 
КИНО ВСТРЕЧАЮТСЯ КУДА ЧАЩЕ». 

«Я СЧИТАЮ, ЧТО ТЕМА НЛО МО-
ЖЕТ СТАТЬ ОТЛИЧНЫМ ШКОЛЬ-
НЫМ ПРЕДМЕТОМ, ПОТОМУ ЧТО 
СУЩЕСТВУЕТ МНОГО ПРОФЕССИ-
ОНАЛЬНЫХ ДИСЦИПЛИН ВНУТРИ 
САМОГО ФЕНОМЕНА. ЕСЛИ ТЫ 
ХОЧЕШЬ БЫТЬ КВАЛИФИЦИРО-
ВАННЫМ НЛО-СПЕЦИАЛИСТОМ, 
ТЫ ДОЛЖЕН РАЗБИРАТЬСЯ В 
ГЕОГРАФИИ, ВОЗДУШНОЙ ТЕХНИ-
КЕ, ТОПОГРАФИИ, АСТРОНОМИИ 
И ДАЖЕ ФОТОГРАФИИ. Я ДАВАЛ 
ЛЕКЦИИ ОБ НЛО В ШКОЛЕ В ОБЕ-
ДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ – И КЛАССНАЯ 
КОМНАТА БЫЛА ПЕРЕПОЛНЕНА! 
И ЗНАЕТЕ, ЛУЧШИЕ ВОПРОСЫ, 
КОТОРЫЕ КОГДА-ЛИБО ЗАДАВАЛИ 
МНЕ ОБ ИНОПЛАНЕТЯНАХ, БЫЛИ 
ОТ ШКОЛЬНИКОВ». 

командира, написавший меморандум об инциденте, не хотел, чтобы информация 
была разглашена. Он просто не хотел суматохи со СМИ, НЛО-исследователями и 
другими заинтересованными лицами.

Вы сами сталкивались с НЛО?
Я был свидетелем необычных явлений дважды. Первое произошло неподалеку от 
Национального парка Йоркшир-Дейлз. Однажды мы с коллегой приехали по работе 
в небольшую деревушку Карлтон — она была эпицентром необычных явлений в 
1980-х. Мы уже собирались ехать домой, когда вдруг увидели в долине свет: скопле-
ние цветных лучей, похожих на лучи салюта. Через секунду все исчезло.
Другой случай произошел 23 июля 1984 года. По дороге с работы я заметил две 
яркие точки в небе вблизи деревушки Мидлтон он Хилл. Повисев неподвижно, точки 
просто испарились. Позже оказалось, что в ту ночь необычное явление наблюдали 
многие жители Северной Англии.

Если внеземные цивилизации существуют, почему до сих пор не выходят на 
связь с широкими массами?
На самом деле, возможно, внеземные цивилизации уже вышли на контакт c Землей. 
Просто люди еще не настолько развиты, чтобы распознать их сигналы. Например, 
если вы возьмете плазменный телевизор и вынесете его в свой сад, муравьи в саду 
не поймут, что телевизор — это «телевизор» и просто поползут по нему, как по 
остальным предметам сада.

Как вам версия, что мультфильмами и фильмами о пришельцах человечество 
готовят к контакту?
Вполне жизнеспособна. И если раньше это были в основном фильмы о вторжении 
НЛО на Землю, то сейчас пришельцев стали показывать как «хороших ребят». И не 
исключено, что в качестве подготовительной программы — перед тем как заявить об 
их «действительном» существовании.
Однажды я брал интервью у фотографа, который в свое время работал для Daily 
Mirror. В 1970-х он был приглашен для «специальной экранизации» в «Диснее», где 
ему показали настоящий фильм об НЛО — чтобы узнать его экспертное мнение о 
внешности пришельцев…

Как, по-вашему, могут выглядеть пришельцы?
Современное представление об инопланетянах примерно такое: это существа 
ростом 120 см с большими серыми глазами и худыми телами. Но, к примеру, в Воро-
неже инопланетян видели нечеловечески высокого роста. Куда интереснее реакция 
людей на контакт: одни при встрече дико пугаются, другие испытывают радость. 
Одна из очевидцев рассказала мне, что ее встреча с НЛО была почти «библейской».
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

Поехали!

ПЕРВЫЙ ПОШЁЛ
Конец XIX века — первые научные работы, описываю-
щие теоретическую возможность полета в космос.

1933 год — основано Британское межпланетное 
общество (British Interplanetary Society — BIS), которое 
разработало первый проект ракеты (лунного корабля 
Lunar Rocket), доведенный до стадии принципиаль-
ных подробных расчетов и изготовления отдельного 
оборудования. В принципе, он мог бы взлететь, если 
бы не Вторая мировая. После войны твердотопливные 
двигатели для ракеты посчитали бесперспективными, и 
проект закрыли.

1926 год — в Германии основано Общество косми-
ческих полетов (Verein für Raumschiffahrt — VfR), пять лет 
спустя удачно запустившее жидкостную ракету. Через 
некоторое время под руководством работника компа-
нии Вернера фон Брауна была разработана баллисти-
ческая ракета А-4: в 1944-м по баллистической орбите 
она выполнила суборбитальный полет, достигнув 
высоты в 176 километров. 

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ
4 октября 1957 года — Советский Союз вывел на ор-
биту первый искусственный спутник Земли. Через три 
месяца свою ракету запустили США. В 1965-м к косми-
ческим державам присоединилась Франция, в 1970-м — 
Япония и Китай, в 1971-м — Великобритания. В 1979-м 
состоялся первый успешный старт ракеты объединен-
ного Европейского космического агентства, в 1980-м 
в космос ушла индийская ракета, а в 1988-м — израиль- 

Освоить космос пытались многие, но, по 
данным на 2016 год, в той или иной точ-
ке космического пространства побывали 
всего около 560 человек из 35 государств. 
А запустить собственные ракеты в космос 
оказалось по силам и вовсе лишь несколь-
ким странам.

Александр Лычавко
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ская. В 1992-1995 годы свои ракеты запустили независимые 
Россия и Украина, а в 1999-м состоялся первый пуск ракеты 
в рамках международной программы «Морской старт». В 
новом тысячелетии подключились лишь три новые страны: 
в 2009-м — Иран, в 2012-м — КНДР, в 2013-м — Корея. Кроме 
того, в 2003-м состоялся первый запуск частной космиче-
ской инициативы SpaceShipOne, а в 2008-м — SpaceX (обе — 
США). У Бразилии были 3 неудачные попытки запустить 
свою ракету. Еще около 10 стран планируют отправить свои 
ракеты в ближайшие годы.

РОССИЯ
Самая старая в мире космическая программа — советская, 
правопреемницей которой считается российская. На ее сче-
ту запуск в космос первого искусственного спутника Земли 
(1957), первого живого существа (1957), первого космонавта 
(1961), первой женщины-космонавта (1963), первый выход в 
открытый космос (1965), первые успешные запуски на Луну 
(1959), к Венере (1961) и на Марс (1971), первая автомати-
ческая стыковка (1967) и первая орбитальная космическая 
станция (1971). У всех на устах были названия космических 
кораблей и станций «Восток», «Восход», «Союз», «Салют», 
«Мир», «Буран». 70 советских граждан стали космонавтами.

АМЕРИКА
Свой первый корабль в космос американцы успешно запу-
стили в феврале 1958 года, а через две недели после полета 
Гагарина отправили астронавта Алана Шепарда, который 
выполнил суборбитальный полет. В июле 1969 года Нил 
Армстронг впервые ступил на поверхность Луны — «малень-
кий шажок для человека, огромный шаг для человечества».
5 многоразовых кораблей-челноков «Спейс Шаттл» с 
1981 по 2011 год совершили 131 успешный запуск, преодо-

В 2012 ГОДУ БЕЛА-
РУСЬ ЗАПУСТИЛА 
СВОЙ СПУТНИК ДЛЯ 
ДИСТАНЦИОННОГО 
ЗОНДИРОВАНИЯ 
ЗЕМЛИ.

«ПРЕЖДЕ, ЧЕМ ЛЕЗТЬ К ЗВЕЗДАМ, ЧЕЛО-
ВЕКУ НАДО НАУЧИТЬСЯ ЖИТЬ НА ЗЕМЛЕ» 

КЛИФФОРД САЙМАК, АМЕРИКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ-ФАНТАСТ
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

12 человек
побывали на Луне за всю историю 
космонавтики и все они − американцы

Последний раз человек прошелся по луне 

в декабре 1972 года

В июле 1969 года 
Нил Армстронг впервые 
ступил на поверхность Луны 

В общей сложности Луна была обитаема 12,5 суток

Представители 
39 национальностей

 успели побывать космонавтами 

4 октября 
1957 года 

Советский Союз вывел 
на орбиту первый искусст-

венный спутник Земли. 

13 государств 
стали космическими державами
Еще 10 стран планируют отправить 

свои ракеты в ближайшие годы.

лели почти 900 миллионов кило-
метров и выполнили 46 стыковок 
с орбитальными станциями.

КИТАЙ
Программа освоения космо-
са стартовала в 1956 году, а в 
1970-м Китай успешно запустил 
собственными силами спутник 
«Дунфан Хун — 1» и стал пятым в 
мире космическим государством. 
Много лет страна разрабатывала 
проект пилотируемого полета, и 
15 октября 2003 года космонавт 
Ян Ливэй (в самом Китае его 
называют тайконавтом) вышел 
на орбиту на корабле «Шэнь-
чжоу-5». Так Китай стал лишь 
третьей в мире страной, которой 
удалось самостоятельно запу-
стить своего пилота в космос. 
С тех пор космические успехи 
нарастали скачкообразно: 
запуск многоместного корабля, 
выход в открытый космос, запуск 
женщины-тайконавта, успеш-
ное возвращение спускаемого 
аппарата. В 2011-м и 2016-м 
китайцы вывели в космос две 
орбитальные станции семейства 
«Тяньгун», а в 2013-м по Луне 
начал свой путь луноход «Юйту».

Сейчас Китай строит планы 
запустить многомодульную 
космическую станцию, много-
разовый космический корабль и 
вскоре после 2020 года выса-
дить человека на поверхность 
Луны — впервые за примерно 
полсотни лет с тех пор, как там 
в последний раз побывали аме-
риканцы. Кстати, в 2011-м Китай 
обогнал США по числу космиче-
ских стартов.

В ЧАСТНОМ ПОРЯДКЕ
В 2003 году американская компа-
ния Scaled Composites отправила 
в первый полет свой корабль 
SpaceShipOne. C помощью самоле-
та-носителя White Knight корабль 
выполнил 17 полетов, в том числе 
три из них — суборбитальные, чего 
достаточно, чтобы считать их поле-
тами в космос. Проект продолжил-
ся в виде корабля SpaceShipTwo 
аэрокосмической компании 
миллиардера Ричарда Брэнсона 
Virgin Galactic. Эксцентричный 
англичанин собирается развивать 
космический туризм: усаживать 
в корабль за раз по 6 человек и 
поднимать их на высоту около 
150 км, — пассажиры пробудут в 
невесомости 5-6 минут. Сроки на-
чала таких коммерческих полетов 
постоянно сдвигаются.

Компания американского 
миллиардера Илона Маска SpaceX 
преследует другую цель: с помо-
щью собственных ракет-носителей 
Falcon запускать в космос корабли 
(в том числе собственный Dragon) 
для доставки грузов и космонавтов 
на космические станции. Компания 
работает с 2002 года и достигла 
немалых успехов: в 2008-м про-
извела первый успешный запуск 
ракеты и вывод на орбиту полез-
ной нагрузки, в 2010-м — вывод 
на орбиту космического корабля 
Dragon, в 2012-м — его стыковка 
с МКС, в 2017-м планируется от-
правка к МКС первого космонавта. 
Компания планомерно отраба-
тывает посадку первой ступени 
ракеты-носителя на плавучую плат-
форму. Пока SpaceX предлагает 
самые низкие расценки на запуск 
ракеты с полезным грузом: чуть 
ниже 60 миллионов долларов.

Фирма Bigelow Aerospace раз-
рабатывает и выводит на орбиту 
надувные обитаемые станции 
Genesis.

НУ ВЫЙДЕТ ЧЕЛОВЕЧЕ-
СТВО В КОСМОС – И ЧТО? 
НА ЧТО ЕМУ КОСМОС, КОГ-
ДА НЕ ДАНО ВЕЧНОСТИ? 

САЛЬВАДОР ДАЛИ
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Как-то компания мексиканских стартаперов решила: «Стоп! Хватит! Нам надоело 
слушать, как все хвастаются своими успехами. Расскажите лучше о том, как вы 

провалили свой проект!» Так появилось мероприятие FuckUp Night. Минск стал 
157-м городом, где оно проходит. Организатор мероприятия Денис Гурленя рас-

сказал OnAir, кому и зачем слушать истории о неудачах в Беларуси. 

Как появилась идея привезти мероприятие в Минск?
О FuckUp Night я узнал на одной из конференций этой 
весной и сразу заинтересовался. Ведь про успехи мы 
рассказывать любим, тогда как про неудачи говорить 
стесняемся, замалчиваем их. А неудачи — важный этап 
на пути к успеху. Мы верим, что успех всегда индиви-
дуален. В единую картинку должно сложиться множе-
ство факторов: идея, рынок, сотрудники, мотивация, 
вовлеченность, воля основателя и прочие. Ошибки или 
неудачи в проектах — будь то гастрольный тур извест-
ного артиста или бизнес-проект стоимостью в мил-
лион долларов — чаще всего происходят по схожему 
сценарию.

Онлайн-пространство на мероприятие отреагиро-
вало бурно: было много откликов и пожеланий. На пер-
вое мероприятие собралось около 150 человек, и это, 
на мой взгляд, отличный результат.

Со спикерами легко было договориться?
Мы опасались, что со спикерами будет сложно, но 
неожиданно 10 спикеров из девяти ответили согласи-

ем. Трудности поджидали в другом месте, и о них нас 
предупреждали мексиканцы: когда спикер соглашается 
на участие, это еще ничего не значит. В запасе всегда 
нужно иметь двух-трех спикеров. «Зачем? — самона-
деянно возражал я мексиканцам. — Ведь если люди 
соглашаются, то очевидно, что они придут». — «Ты не 
понимаешь, — настаивали мексиканцы, — даже те, кто 
достиг успехов в каком-либо проекте и уже построил 
крупный бизнес, утром могут решить, что им всё это не 
надо. И откажутся в последний момент». Мексиканцы 
оказались правы — нам экстренно пришлось искать 
замену одному из спикеров.

Чтобы рассказать о действительной неудаче и 
ее реальных причинах, нужна определенная степень 
смелости. Поэтому легко идут на контакт и готовы 
рассказывать о провалах те, кто уже проанализировал 
и переосмыслил свой опыт.

На интервью многие бизнесмены не хотят говорить о 
неудачах, убирают при вычитке из текстов кажущие-
ся негативными моменты. И получается не до конца 

Екатерина Петухова

FuckUp Nights — это ежемесячная серия мероприятий 
по всему миру, на которых предприниматели рассказы-
вают о своих профессиональных или деловых неудачах. 
Всего на данный момент задействовано более 180 го-
родов в более чем 60 странах. Самые масштабные и 
посещаемые FuckUp Nights проходят в городах с силь-
ной стартап-тусовкой: например, Мехико, Тель-Авив, 
Сан-Франциско и Берлин собирают до 1 000 человек 
еженедельно. Наиболее интересный опыт FuckUp–ов для 
стартаперов уже собран в книгу.

«ЧТОБЫ РАССКАЗАТЬ 
О БИЗНЕС–-НЕУДАЧЕ, 

НУЖНА ОПРЕДЕЛЕННАЯ 
СТЕПЕНЬ СМЕЛОСТИ»
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«МНЕ КАЖЕТСЯ, ЛЮДИ УСТАЛИ ОТ 
ИСТОРИЙ УСПЕХА, ОТ ТОГО, «КАК 
КЛЕВО У НАС ТУТ ПОЛУЧИЛОСЬ», ОТ 
НЕДОГОВОРОК, ПОКАЗНОГО. ХОТЯТ 
РЕАЛЬНЫХ ИСТОРИЙ, БЕЗ ЛОСКА».
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правдиво. Насколько честно, на ваш взгляд, говорили 
спикеры на первой FuckUp Night?

Что такое неудача? Можно бесконечно говорить о 
том, что это именно то, что делает нас сильнее. И чем 
больнее упал, тем круче подняться. Можно вспоминать 
лампочку Эдисона или тысячи промахов Майкла Джор-
дана, но всё это приелось, и мозг отказывается вос-
принимать подробную информацию всерьез. На мой 
взгляд, действительная история провала — это всегда 
рассказ о некоем «моральном несовершенстве» авто-
ра. Неудача, например, напрямую может быть связана с 
нашей ленью, невнимательностью к мелочам, чрезмер-
ной жаждой наживы. Если спикеру удается рассказать 
о «факапе» именно через призму личной истории, 
поделиться своим «моральным несовершенством», то 
история складывается, находит отклик у слушателей, а 
значит, способна повлиять и быть для них ценной.

Я не могу сказать, что мне на 100% пришлось по 
душе то, что мы услышали на самом первом меро-
приятии. Уверен, у рассказчиков были реальные 
«факапы», о которых можно и нужно было рассказать, 
но они обходили острые углы. В результате история 
звучала так: «Да, здесь у нас не получилось, но зато 
получилось вот здесь».

Возможно, чем больше человек известен, тем важнее 
ему поддержать имидж?

Это тоже объяснение, но мне кажется, любой кейс в 
данном случае индивидуален. Не обязательно все те, 
кто удостоился пяти упоминаний в СМИ за неделю, 
должны делать красивое лицо при плохой игре.
Невозможность признать свои ошибки вытекает из 

«КОГДА НАПИСАНО, ЧТО 90% СТАРТАПОВ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ ПРОВАЛОМ – ЭТО 
ПРОСТО ЦИФРЫ. КОГДА ОБ ЭТОМ РАССКАЗЫВАЕТ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРИНИМАЛ 
В ЭТОМ УЧАСТИЕ, РАССКАЗЫВАЕТ ИСКРЕННЕ И УВЛЕЧЕННО, ЭФФЕКТ СОВСЕМ 
ДРУГОЙ. ЭТО ТРОГАЕТ, ДАЕТ ПОНИМАНИЕ ТОГО, ЧТО У ВСЕХ БЫВАЮТ НЕУДАЧИ, ЧТО 
ОНИ – ЕСТЕСТВЕННАЯ И НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ ПРОЦЕССА. И ВАЖНО НАУЧИТЬСЯ 
ИХ ПЕРЕРАБАТЫВАТЬ, ПЕРЕОСМЫСЛИВАТЬ И ИДТИ ДАЛЬШЕ».

неготовности к этому. Нас не учат быть честными с со-
бой. Поэтому крайне сложно рассказывать о провалах. 
Ведь как бывает обычно? Я белый и пушистый, просто 
все вокруг нехорошие люди. Рынок не тот, партнеры не 
те, клиенты плохие…

Я недавно прочел исследование Apply Logistic 
Group и невероятно развеселился: компания обзвони-
ла около 600 производителей с худшими, на ее взгляд, 
продуктами. И все респонденты выказали абсолютную 
уверенность в том, что их продукты очень хорошие, 
однако на вопрос, почему же они так плохо продаются, 
86% среагировали эмоционально и бросили трубку, 
2% сослались на плохих продавцов, 11% обвинили 
«проклятых» импортеров, 1% — «неправильных» поку-
пателей. Такие дела…

Каков формат выступлений на FuckUp Night?
Традиционно — семь минут. Затем серия из вопро-
сов-ответов еще на 10-15 минут. Поначалу мы подума-
ли, что семи минут для Беларуси будет мало, поскольку 
у нас привыкли к выступлениям на полтора часа с 
кофе-паузами. Однако по итогам первого мероприятия 
наши опасения не оправдались. Аудитория была актив-
на и событие длилось 2,5 часа.

А почему вообще Night? Потому что это больше про раз-
влечение? Или про провалы легче рассказывать ночью, 
под бокальчик?

Знаете, мы просто серьезно ко всему этому относимся. 
Именно из-за этой серьезности сложно говорить о 
неудачах. Ну и да, после бокала пива или вина намно-
го проще порефлексировать о том, что же пошло не 

так. Для нас FuckUp Nights — это словно глоток свежего воздуха в затхлой 
комнате официальных мероприятий. Мы открыли форточку, и оказалось, 
что одни люди не прочь поделиться своими историями, а другие — рады их 
послушать. FuckUp Nights — не конференция или семинар. Это, в первую 
очередь, шоу. Да, интеллектуальное и познавательное, но шоу.

Можете сравнить, как  проходят эти мероприятия в разных странах?
В Москве, как, наверное, это и должно там проходить, — с пафосом. 
В Киеве царит более камерная атмосфера: там театральная рассадка, все 
внимательно слушают спикеров, спикеры шутят... А у нас — это паб, пиво 
и возможность стоять в двух метрах от выступающего.

Белорусы внезапно оказались самыми расслабленными?
Не факт. Это организаторы такими оказались. (Смеется.) А если серьезно, 
то мы просто точнее всех выполнили рекомендации ребят из Мексики. 
Потому что они искренне не понимают, как можно собираться и с умным 
лицом рассказывать и слушать истории провалов?

Показательно, что мы умеем хорошо смеяться над обезличенным «я», 
но только не над собой реальными. Это тяжело. Мне кажется, у нас именно 
поэтому не развито, например, Stand-Up-движение.

Какие были отзывы после первого мероприятия?
В основной своей массе — отличные. Большинство зрителей поняли задумку, 
но им, как и мне, не хватило искренности спикеров, реалистичности исто-
рий, роли личности и рефлексии о внутренних причинах провала. Скорее, 
это была история о том, что произошло, чем о том, как именно и почему. 
Некоторые спикеры подготовились к выступлению как к лекции: минимум 
эмоций, максимум морали. Соль же в том, что для подобного рода историй 
обязательно нужна страсть, иначе публика не поверит, что человек действи-
тельно это пережил. Спикеров, конечно, нельзя за это винить. Они сделали 
так, как понимают, как делали всегда. Другого опыта не было.

Считается, что люди учатся только на своих ошибках. Вы лично что-то для 
себя вынесли из всех этих историй?

Обучение и развитие — это история про осознанность. Если учиться не
осознанно, не научишься никогда ни на своем, ни на чужом опыте. Но если 
захотеть научиться, то можно это сделать: осознать и воспринять опыт 
других людей, получить представление о возможных ситуациях, рисках, 
случайностях. И даже если возникнет похожая ситуация, которая будет 
развиваться по аналогичному сценарию, есть вероятность, что в голове 
замигает красный маячок и ты подготовишь запасной парашют.

Кого из белорусов вы бы хотели видеть у себя в качестве спикеров?
Ну, если помечтать… то президента. Ему было бы что рассказать. Хочу 
пригласить Олега Хусаенова, Дарью Домрачеву, Мелитину Станюту, Сашу 
Глеба, Викторию Азаренко, Михаила Грабовского, Олега Акулича, Влади-
мира Цеслера, Александра Кулинковича, Сергея Михалка…  Список можно 
продолжать очень долго. Мы будем рады любому успешному человеку с 
отличной историей. Мексиканцы не очень понимают, например, зачем 
приглашать топ-менеджеров и собственников бизнеса. Им действительно 
интересно узнать fuckup какого-нибудь Васи Пупкина, который запустил 
стартап и провалил его, перед этим «влив» туда непомерное количество 
денег. Интересно ли это белорусам? Зрители в Мексике, в Израиле не 
делают преждевременных выводов. Они идут на факт. А мы — на имя. Это, 
кстати, к вопросу о том, почему в качестве спикеров мы приглашаем людей 
очень популярных — просто на них собирается публика.

«ПОСЛУШАТЬ ПРО FUCKUP ЦЕЛОГО ЗАВОДА С ТРЕМЯ СОТНЯМИ СО-
ТРУДНИКОВ, ПОСМОТРЕТЬ НА ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ ТАКОЕ ПЕРЕЖИЛ, 
ПОСТАВИТЬ СЕБЯ НА ЕГО МЕСТО – ЭТО БОДРИТ».



164 BELAVIA OnAir 165BELAVIA OnAir

БИЗНЕС-КЛАСС БИЗНЕС-КЛАСС

История №1

«ДЕНЕГ ТОЛКОМ НЕ ЗАРАБОТАЛ НИКТО»

Cовладелец строительного холдинга «Сармат», 
учредитель ООО «Сармат Термо Инжиниринг», 
бизнес-ангел Александр Кнырович

Уже после того, как мы с организато-
рами договорились, о чем же я буду 

рассказывать, я начал вспоминать, а 
что же вообще случалось в моей жизни. 
Оказалось, провалов было гораздо 
больше, чем успехов.

В феврале 2008 года, когда каза-
лось, что всё у нас еще будет очень 
хорошо, я «влез» в строительство 
бизнес-центра. Как сейчас помню: обо-
снованная продажная стоимость ква-
дратного метра была 3 000 долларов. 
У меня было около половины от общей 
суммы вложений, я потратил заметные 
деньги. В результате мы продавали по 
1700 и считали, что это счастье. 

Гораздо более личная история 
случилась два года назад: ко мне 
обратился мой близкий друг, которого 
я знаю 36 лет, с просьбой одолжить 
денег. Он живет в  Швейцарии, что-то 
у него случилось там с налогами, и 
понадобились деньги. Я сел, подумал: 
сумма немаленькая, но — друг, и я могу 
позволить себе ею рискнуть. И если 
я не доверяю ему, то кому я вообще 
доверяю. В результате через два меся-

Академии наук, которые давали экс-
пертную оценку и т.д. 

Потратили мы ни много ни мало 
порядка миллиона долларов. В резуль-
тате денег толком не заработал никто: 
из 17 проектов 8-9 живут и работают, 
но выстрела не случилось. В чем была 
причина fuckup-а?

Предпринимательству в Беларуси 
всего 25 лет. Очень многое делается 
вручную, говорить о каких-то нала-
женных бизнес-процессах не прихо-
дится. От этого и качество проектов 
оставляет желать лучшего. Когда мы 
читаем отчеты о бизнес-ангелах в 
мире, чаще всего читаем про IT-ком-
пании. Это быстрые истории инвести-
рования. Все остальные истории до 
2000 года — это истории на 10-15 лет. 
И вот представьте теперь себе 
меня — человека, который заработал 
на производстве и продаже строй-
материалов и труб. Что я могу дать 
IT-стартапам? Денег — могу. Знания? 
Не могу точно. Настоящая история 
роста больших IT-стартапов связана 
с большими профессионалами типа 

Юрия Гурского. В Беларуси таких макси-
мум человек 10. Поэтому на самом деле 
такая организация, как БАВИН, должна 
была бы заниматься первичным сбором 
и подготовкой проектов к дальнейшей 
их продаже на сторону.

Разочарован ли я? Ну да, я же 
потерял какое-то количество денег. Но 
при этом осталось какое-то количество 

ца его уволили с работы, потому что 
компания обанкротилась, у него куча 
проблем, он смог вернуть пока только 
половину. Я смотрю на него и думаю: 
хорошо, что с меня взялось только 
деньгами. Но рассказать я хотел не об 
этом, а вот о чем.

В моей жизни и жизни белорус-
ского бизнеса было сообщество 
бизнес-ангелов БАВИН. Появилось оно 
в 2010 году. Это было время зарожде-
ния стартап-уикендов, время молодых 
предпринимателей, бегающих вокруг с 
большими глазами и просящих: «Дайте 
денег!» И собралась банда из четырех 
человек, будущих инвесторов, гото-
вых достать из кармана свои кровно 
заработанные и вложить в прибыльное 
дело. Потом количество инвесторов 
дошло до 17. Мы решили как-то струк-
турировать процесс отбора, вложений 
и работы с проектами. Собирались 
регулярно. За время существования БА-
ВИН переработали порядка 1500 про-
ектов. Некоторые отметались быстро, 
по некоторым была очень серьезная 
проработка, привлекались сотрудники 

работающих бизнесов, обученных 
людей, поднятая волна. Ну и клуб из 
предпринимателей, которые хорошо 
дружат, периодически собираются 
вместе, обмениваются новостями, 
планами, мыслями и надеются, что 
когда-нибудь этот кризис закончится.

Мои личные выводы таковы: 
инвестировать небольшие суммы в 

реальный бизнес и не впрягаться в 
эту повозку — невозможно. У меня и 
моих коллег не получилось. Проблема, 
скорее, была в нас как в бизнес-анге-
лах. Были ошибки при выстраивании 
работы со стартапом. БАВИН был 
свахой: привели, разрекламировали, 
продали. Что дальше происходит в 
семье, БАВИН не интересовало.

История №2
Основатель инвестиционной компании 
«Quattro Capital», директор лизинговой компа-
нии «Открытая линия» Антон Дмитриев

«Я СТАРАЛСЯ ВСЁ  
ДЕЛАТЬ ПРАВИЛЬНО,  
НО ОТ ОШИБОК ЭТО  
НЕ ОГРАЖДАЕТ»

Я финансист. Постоянно ищу, 
как можно вкладывать деньги и 

управлять активами. Я долго учился за 
пределами Беларуси и то, что делал, 
старался делать правильно. Но, как вы-
яснилось,  от ошибок это не ограждает.

Несколько лет назад мои коллеги, 
а теперь уже друзья, рассказали мне 
об идее инвестировать в абсолютно 
новое для меня направление: создание 
маркетинговых решений в социальных 
сетях. Продукт казался достаточно 
серьезным. Охват аудитории тоже. 
И я решил инвестировать деньги в 
компанию, которая на тот момент была 
уже рабочей: не просто презентация в 
Power Point, а организация с опытными 
менеджерами, выручкой, знаковыми 
клиентами. Инвестиция была простой: 
25% за прямые деньги. С моей стороны 
было обещание помочь с финансами, 
стратегией, развитием продаж и про-

чим. Дальше ситуация развивалась как в 
классическом стартапе: непонятно, что 
мы продавали, но за год выручка вырос-
ла тысяч до 100, количество клиентов 
и продавцов увеличилось, появились 
хорошие технологии, вырос офис…  Мне 
тогда казалось: вот-вот я смогу сказать, 
что в этой жизни можно еще что-то сде-
лать с точки зрения диверсификации.

А потом случилось то, что вполне 
объясняется отсутствием информации о 
продукте. У нас были решения, которые 
отдельные клиенты хвалили, кто-то даже 
говорил о росте продаж, но не за-
кончился цикл. Лишь спустя год мы осоз-
нали, что создаем не то чтобы плохой 
продукт, а вообще не тот. Получилось, 
что мы достаточно быстро взлетели 
в течение года, а потом буквально за 
полгода — выручка пополам, половина 
клиентов ушла, все расходы превысили 
операционную прибыль, дело начало 

пахнуть убытками. Те, кто понимает, 
каково это — потратить кучу денег из 
своего кармана, а не бюджета компа-
нии, — тот знает мои ощущения.

Зато я сделал из ситуации не-
сколько важных выводов. Во-первых, 
не стоит девальвировать отношения 
между собственниками. Как бы ни было 
сложно, какие бы убытки ни фиксиро-
вались, отношения всё равно важнее. 
И если их сохранить, то они вырастут в 
бизнес лучше и выше. К счастью, в этом 
случае вышло именно так.

Во-вторых, когда готовил презента-
цию, подсчитал количество своих фак
апов. Их штук 10, не меньше. Но если 
подсчитать доходность всех суммарных 
вложений и усилий, то портфель окупа-
ется. Поэтому я ратую за то, чтобы фак
апы были организованным процессом, 
где итогом будут хорошая добавленная 
стоимость и прибыль.

OnAir отправился на FuckUp Nights в Мин-
ске и записал несколько историй провалов
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История №3

«У НАС ЕСТЬ 
ПРАВО НА ОШИБКУ,  
НО НЕТ ПРАВА  
НА РЕЦИДИВ»

Гендиректор группы компаний «СТА Логистик» 
Сергей Капустин

Мы в компании записываем все свои 
неудачи, называем их «База риско-

вых ситуаций». Описываем случаи, где 
потеряли деньги, партнерство или лицо. 
Потом эти случаи анализируются с точки 
зрения того, что нужно было сделать, 
чтобы избежать или уменьшить потери. 
Соответственно, все наши новички 
читают это «базу знаний». Мы исходим 
из принципа, что у всех есть право на 
ошибку, но нет права на рецидив. Учим-
ся на своих оплаченных ошибках.

В 2004 году я жил по принципу 
«вселенная не стоит того, чтобы владеть 
ею в одиночку». И вот в Москве у меня 
находятся два партнера, с которыми 
мы согласуем соучастие в акционерном 
капитале компании. Они получают офи-
циально долю, и мы начинаем проект, 
совокупные инвестиции которого по-
рядка 100 000 долларов. Уже в январе 
2005 года, делясь балансом, мы видим, 
что вышли в точку безубыточности и 
сальдо плюсовое. Для первого года это 
замечательно. Мы даем себе право про-
инвестировать в новый офис, нанимаем 
новых сотрудников, и всё идет строго 
вверх. А в мае месяце я… влюбляюсь. Так 
сильно, что буквально заболеваю. «Кто 
плавал, тот знает»: с одной стороны, это 

реструктуризировали долги, которые 
на нас висели. Я даже собирался 
продавать свой дом, чтобы зачистить 
репутационное пятно, но обошлось. 
За год-полтора вернули долги.

Спустя время мы начали смотреть 
на всю эту историю, как на некий при-
мер нашего невнимания к финансо-
вым расчетам, технологиям отчетно-
сти, контролю данных. А не так давно 
один из двух тогдашних менеджеров 
позвонил и предложил встретиться. 
Мы поговорили, и я ему поверил. 
Через 11 лет, пройдя через все эти 
моменты, я понимаю, что надо было 
разговаривать тогда, цивилизованно 
и конструктивно. Надо было взять 
время на отработку, найти в себе силы 
разобраться: мы-то считали, что нас 
вокруг пальца обвели, деньги украли. 
Теперь я вижу, что нет.

Мой вывод: человек подвержен 
эмоциям, за которые приходится 
платить. И плата эта всегда прямо 
пропорциональна тому, что мы в 
этой жизни получаем. И еще: не надо 
спешить в сложных ситуациях при-
клеивать ярлык негодяя кому бы то ни 
было. Надо сохранить командный дух 
для выруливания ситуации до конца.

радость жизни и ощущение счастья, с 
другой — отсутствие контроля, спо-
собности себя осмыслять и управлять 
делами. В итоге в августе, когда в моих 
отношениях всё хорошо, в бизнесе мы 
фиксируем отрицательное сальдо: ми-
нус 300 000 долларов! Со вложенными 
100 000 это 400 000 долларов. Мы 
начинаем изучать, куда ушли деньги, и 
не можем найти ответ. Обязательства 
висят на мне. Денег рассчитаться не 
хватает. Я выражаю недоверие партне-
рам,  которые тоже не могут мне объяс-
нить, куда делись деньги, и отстраняю 
их от управления бизнесом. Но это не 
спасает. Осенью 2005 года мы «теряем 
пациента».

Всё это было очень болезненно. 
Можете себе представить: я приез-
жаю с водителем из Минска забрать 
какие-то активы: сервер, технику, а нас 
с парковки не выпускают, потому что 
есть долги по аренде. Это надо было 
пережить. Тогда я еще не знал, что 
есть такая формула: нужно радоваться 
неудаче больше, чем удаче, потому 
что неудача делает нашу картину мира 
более адекватной.

Естественно, мы разругались с 
теми партнерами. Естественно, мы 

История №4

«САМОЕ СЛОЖНОЕ  
В БИЗНЕСЕ ––  
САМОМУ СЕБЕ  
СКАЗАТЬ ПРАВДУ»

Основатель TUT.BY  
Юрий Зиссер

Представьте, что вам 35 лет и у вас успешный бизнес. 
Вы покорили банковские технологии: на ваших про-

граммах работает половина Беларуси, ими пользуются 
в Украине, России, Молдове… У компании сплошная 
экспортная выручка, и всё — класс, пока вдруг 23 августа 
1995 года в России не случается «черный четверг» — 
очередной финансовый кризис. Банки полегли, бизнес, 
соответственно, тоже просел. Выручка упала в разы. 
50 работников, всем нужна зарплата. Что делать? Конеч-
но же, не обращать внимания: рынок-то восстановится.

Октябрь, ноябрь проходят… Рынок не думает вос-
станавливаться. Конкуренты уже позакрывали соответ-
ствующие направления, и я даже думаю: ну вот, хорошо, 
легче будет работать. Но новый год уже, а легче не стало. 
И главное, все коллеги уговаривают: ну чего ты беспо-
коишься, всё восстановится, у тебя такие разработки 
эпохальные, их нельзя приостанавливать. Перестало хва-
тать денег, начал занимать. В апреле мой долг составлял 
31 000 долларов. В пересчете на сегодняшний день — ум-
ноженные на 10. А учредитель — я один.

Собрал команду и сказал: всё, больше зарплату пла-
тить не в состоянии, можете — работайте, не можете — не 
работайте. В результате к 1997 году фирма сократилась 
до 10 человек, остались сопровождение и техподдержка, 
которую мы тянули до 2005 года. Я тяжело переживал, 
было очень жалко людей. Да и пришлось расстаться с на-
полеоновскими мечтами в этой области. Отдавал я долги 
полгода. Считаю, что из этого приключения я вышел 
счастливчиком, могло быть и хуже.

Какова же мораль? Во-первых: если вам сейчас 
везет, это не значит, что так будет и дальше. Во-вторых, 
переоценка возможностей играет злую шутку. И если в 
1993 году рынок восстановился за три месяца, то после 
1995 года это произошло только к 2000 году. К этому 
времени наши программы устарели.

Ну и еще: надо меньше слушать коллег, которые пы-
таются тебе подыграть. Потому что на самом деле они ни 
за что не отвечают. Лет 10 назад, когда на конференцию 
топ-менеджеров приезжал консультант Сирил Левицки, 
его спросили: что в бизнесе самое трудное? Он поднял 
голову к небу и, подумав секунд 40, ответил: самому себе 
сказать правду.



Закрома  
            Родины
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Каменец
Высокое

д. Перковичи
д. Каменюки

д. Волчин

д. Заболотье

д. Скоки

д. Чернавчицы

OnAir вместе с официальным диле-
ром Mitsubishi Motors в Беларуси 
компанией ООО «РедМоторс» и 
сайтом виртуальных туров по Бела-
руси belarus360.by предлагают вам 
нескучный двухдневный маршрут 
по Родине. Были бы свободные 
выходные и желание побороть силу 
притяжения дивана.

ЗА ВОЛШЕБСТВОМ 
БЕЗ ОЧЕРЕДИ
ПО СЛЕДАМ САПЕГОВ ЧЕРЕЗ 
ЗАМКИ И ВЕЖИ

Троицкий костел, Ишколдь
Координаты: 53.334965, 26.365121

Осенью Беларусь пахнет дымом костров, добавляет сво-
им пейзажам 50 оттенков желтого, манит легендами 
и тайнами древних родов. Легкий на подъем OnAir 
отправился в свое очередное автопутешествие на 
новеньком Mitsubishi Outlander, чтобы встретить по 
дороге культурных индюков, дух Адама Мицкевича 
и белорусского Деда Мороза, к которому пока нет 
очередей за волшебством.

Путь к самому древнему из неперестроенных 
костелов Беларуси мы доверили навигатору, в 
результате чего пришлось продираться через 
гравийные дороги. Впрочем, это особо не по-
мешало – подвеска Outlander вполне позволяет 
не замечать ямы и небольшие ухабы. Но если 
решите повторить наш маршрут на чем-то ме-
нее вездепроходном, учтите: чтобы добраться до 
храма, лучше свернуть с трассы М 1 за 12 км до 
железного зубра (поворот на Городею и Несвиж) 
и двигаться по старому Брестскому шоссе (Р2) 
параллельно «олимпийской» дороге.

Троицкий костел в Ишколди – это своеобраз-
ная интерпретация среднеевропейской готической 
архитектуры. Тут нет горгулий и вытянутых в небо 
башен, но своеобразная скульптурная пластика, 
грациозная пропорция стен и стремительная дина-
мика щита крыши не вызывают сомнений в готиче-
ском характере строения. Историки договорились 
считать датой постройки костела 1472 год. По одной 
версии, здание возведено на месте языческого 
капища, по другой – аккурат там, где еще в ХII веке 
стоял каменный храм. Как бы то ни было, Троицкий 
костел успел побывать и католическим, и кальви-
нистским, и православным храмом. Официально 
здание вернулось к католикам в 1980 году, и с тех 
пор является действующим костелом.Ф
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УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: то, что осталось от огромно-
го дворцово-паркового комплекса Радзивиллов в 

деревне Полонечка. Дофантазировать часовню-усыпальницу, 
оранжерею, въездную браму, мельницу и живописную систе-
му водоемов в парке.

По ссылке доступен  
виртуальный тур по костелу
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«Место, где родился Адам 
Мицкевич»– примерно так 
большинство путеводителей 
описывают Заосье. На самом 
деле поэт тут не только ро-
дился, но и провел достаточно 
много времени: сначала Адам 
вместе с братьями приезжал 
сюда каждое лето, а после 
смерти отца-адвоката мать с 
детьми из Новогрудка перее-
хала в Заосье на ПМЖ. Здесь 
же юный Адам жил в студенческие 
годы, когда приезжал из Вильни на-
вестить любимую, но такую недо-
ступную Марылю Верещаку.

Само здание не историческое – 
восстановлено по рисункам и 
результатам раскопок в 1990 году – 
но очень атмосферное. «Всё внутри 
воссоздано по описаниям быта 
белорусской шляхты, которые Миц-
кевич дал в своем «Пане Тадэу-
ше», – рассказывает директор музея 
Анатолий Евменьков.

Для полного соответствия реаль-
ности музею не хватает только дере-
вянной кровати в спальне: директор 

2 Музей-усадьба Адама Мицкевича, Заосье
Координаты: 53.278666, 26.115352

СПЕЦЗАДАНИЕ: повторить маршрут 
влюбленного Мицкевича и заехать в 

Тугановичский парк, где поэт встречался со 
своей Марылей. Усадьба и дом не сохрани-
лись, зато романтики хоть отбавляй.

3 Усадьба Пусловских и Музей Костюшко, Коссово
Координаты: 52.76561, 25.12146

ОДНА ИЗ ЛЕГЕНД ГЛАСИТ, ЧТО МЕЖДУ КОССОВСКИМ ДВОРЦОМ И РЕЗИДЕНЦИЕЙ САПЕГОВ В РУЖАНАХ СУЩЕСТВУЕТ 
ПОДЗЕМНЫЙ ХОД «ШИРИНОЮ В КАРЕТУ И ТРОЙКУ» И ДЛИНОЙ 25 КМ. ПРАВДА, ДАЖЕ С СОВРЕМЕННЫМИ ТЕХНОЛО-

ГИЯМИ ТАКОЙ «ТОННЕЛЬ» СТОИЛ БЫ ЦЕЛОЕ СОСТОЯНИЕ, ДА И ЭФФЕКТИВНОСТЬ ЕГО ВЕСЬМА СОМНИТЕЛЬНА.

Усадьбу Пусловских неспроста 
называют Коссовским замком: в 
1838 году крупный промышлен-
ник и любитель искусств Вандалин 
Пусловский подошел к ее строи-
тельству со всей ответственностью. 
Каждая башня символизирует ме-
сяц года, при этом четыре централь-
ные – в честь урожайных мая, июня, 
июля и августа – самые высокие. Во 
дворце было 100 помещений, и ни 
одного проходного. Благодаря си-

музея уже который год ищет ее 
в Беларуси, «но никто не прода-
ет. Зато в Польше можно найти 
легко. Но хочется-то поставить 
сюда кровать из Беларуси». Так 
что, если у вас вдруг имеется 
лишнее спальное место времен 
Мицкевича, вы знаете, куда 
обращаться.

Кстати, Анатолий Евмень-
ков настолько вдохновенно 
рассказывает о Мицкевиче, что 
даже главный технарь и скептик 
команды OnAir захотел прочесть 
что-нибудь из произведений 
пана Адама.

стеме коридоров и особому распо-
ложению окон два с половиной дня 
в году солнечный свет полностью 
заливал один из покоев. В это время 
хозяева праздновали День комнаты, 
по-особому украшая ее и проводя 
там много времени.

Коссовский дворец славил-
ся роскошными залами: в Белом 
гости танцевали на шумных балах, 
в Черном играли в карты, в Розовом 
музицировали. Говорят, что был 

и вовсе удивительный для тех вре-
мен Парадный зал, где прямо под 
стеклянным полом среди водоро-
слей плавали рыбки. Современные 
исследователи этот факт еще не 
подтвердили, но уверены: полы с 
подогревом точно были.

Сейчас замок на реставрации – 
из него обещают сделать необыч-
ный отель.

Через дорогу от замка распо-
ложилось более скромное строе-
ние – Музей-усадьба Тадеуша Ко-
стюшко, организатора восстания 
в Речи Посполитой и националь-
ного героя США. Интересно, что 
в 1857 году именно владельцы 
соседнего замка Пусловские впер-
вые отреставрировали заброшен-
ную усадьбу Костюшек. Однако 
это не помогло сохранить зда-
ние – в современном виде усадь-
ба открылась только в 2004 году. 
В мае 2003 года тут провели 
архитектурные раскопки, нашли 
фундамент и подвал. А дальше 
усадьба была восстановлена по 
имеющимся документам. Сегод-
ня внутри можно посмотреть на 
реконструкцию быта XVIII-XIX ве-
ков и подробнее познакомиться 
с жизнью Тадеуша Костюшко.

По ссылке доступен  
виртуальный тур по замку
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4 Дворцовый комплекс Сапегов, Ружаны
Координаты: 52.860822, 24.895757

СПЕЦЗАДАНИЕ: сойти с привычного тури-
стического маршрута и изучить остальные 

достопримечательности Ружан, коих здесь хвата-
ет – 400-летний Свято-Троицкий костел, монастырь 
базилианов, барочная синагога и корчма XVIII века, 
а также часовня Святого Казимира.

Подземный ход в Ружаны из Коссово нам найти так 
и не удалось – к «белорусскому Версалю» пришлось 
добираться традиционным наземным способом. Се-
годня сложно представить, что когда-то Ружаны были 
значимым центром политической жизни Литовского 
княжества. Строительство грандиозного замка нача-
лось во времена Льва Сапеги.
Во второй половине XVII века дворец пережил не 
лучшие времена, был разграблен и полуразрушен в 
ходе междоусобиц среди местной шляхты и Северной 

войны. Но в 1770-е годы владелец Ружан канцлер Александр 
Сапега вновь отстроил резиденцию. Благодаря саксонскому ар-
хитектору Яну Самуэлю Беккеру неприступный замок превра-
тился в утонченный дворец с садами, парками и оранжереями. 
Гордостью Ружанского дворца были богатейшие библиотека, 
картинная галерея и один из лучших в Европе театров: в его 
труппе играли 60 артистов и 40 музыкантов, а многие спек-
такли ставились на французском языке. Зрителем здесь не раз 
бывал король Станислав Август Понятовский.
В годы Первой мировой комплекс снова был разрушен, а 
Вторая мировая добила его окончательно. На данный момент 
сохранились главный и восточный корпуса, въездная брама и 
флигели. Летом 2008 года в старинной резиденции Сапегов 
начались реставрационные работы и исторические раскопки. 

5 Усадьба Швыковских, Пружаны
Координаты: 52.565314, 24.457518

Среди жителей Пружан ходит забавная ле-
генда: мол, было у отца две дочки – Ружана 
и Пружана. И обеим он построил по дворцу. 
Одной – в Ружанах, второй – в Пружанах. 
И, судя по разнице в размерах строений, 
Пружану он явно любил меньше.

Но объективная реальность не терпит ли-
рики: Пружанский «палацык» построен почти 
на век позже Ружанского дворцового комплек-
са, да и принадлежал он не Сапегам, а пред-
водителю дворянства Пружанского повета Ва-
лентию Швыковскому. В здании, построенном 
по проекту архитектора Франциско Марии 
Ланци на модный в те времена манер сель-
ской итальянской виллы, сегодня расположен 
музей. В числе его интересных экспонатов – 
деревянная икона XVI века «Тайная вечеря». 
Вокруг музея шикарный парк: обязательно 
прогуляйтесь по центральной липовой аллее, 
постарайтесь отыскать 100-летний кизил и 
лиственницы. Стоит пройтись и вдоль воды: 
c запада на восток парк пересекает гидроло-
гическая система, состоящая из пруда и двух 
каналов с островками и шестью мостами.

СПЕЦЗАДАНИЕ: у подножия 
лестницы, ведущей к церк-

ви, сосчитать живых котиков возле 
здания с котиком, выложенным 
камнями.

6 Каменецкая Вежа, Каменец
Координаты: 52.40394, 23.822948

Городок встретил нас памятником основателю Каменца – кня-
зю Владимиру Васильковичу с одним очень непродуманным 
ракурсом, Свято-Симеоновской церковью 1914 года постройки 
в ретроспективно-русском стиле и неожиданными индюками, 
сначала дефилировавшими к афише местного Дома культуры, 
а потом сопровождавшими OnAir к главной достопримечатель-
ности города – Каменецкой Веже.

Башня представляет собой похожее на шахматную ладью 
строение высотой около 30 метров – полноценная девятиэтажка 
XIII века. Внутри – интересный музей, в котором можно подробно 
изучить, какое значение имело строение для города и что распо-
лагалось на его ярусах.

К настоящему времени обновлены центральные 
въездные ворота – брама, восстановлены боко-
вые флигели.

По ссылке доступен  
виртуальный тур по замку
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Сегодня от шикарного дворцового 
комплекса, принадлежавшего могу-
щественному роду, сохранилась лишь 
въездная брама. Но даже эти руины 
позволяют представить себе этот «вы-
дающийся образец бастионной систе-
мы укреплений». Когда-то комплекс 
был защищен не только стенами и 
земляным валом, но и рвом, залитым 

водой. Парк, над созданием которого десяти-
летиями трудились лучшие садовники Сапегов 
и Потоцких, манит темными аллеями и уютны-
ми тропинками – не сопротивляйтесь, прогулка 
вас не разочарует.

7 Руины замка Сапегов, Высокое
Координаты: 52.366828, 23.368104

УВЕЗТИ С СОБОЙ: чайник из яйца страуса, 
страусиные перья и поделки с их использова-

нием – сережки, статуэтки и многое другое.

9 Страусиная ферма «Страусленд», Перковичи
Координаты: 52.406650, 23.588582

Утро второго дня началось со страусиной фер-
мы. Вообще-то она не входила в маршрут, но 
хозяин «Тихого омута» Николай так расписал 
ее прелести, что мы не удержались и загляну-
ли. Небольшой лайфхак: если заехать на ферму 
перед визитом в агроусадьбу, можно уговорить 
Николая приготовить омлет на всю компанию из 
страусиного яйца или изысканное блюдо из мяса 
страуса. На самой ферме можно заказать экскур-
сию, чтобы узнать всё о жизни страусов и посмо-
треть этим загадочным птицам прямо в глаза. 
Главное – не приближаться к ним с блестящими 
предметами: их страусы любят слишком сильно, 
поэтому пытаются отобрать.

в караоке, и бильярд в уютном 
зале с камином. Для тех, кого 
здоровый образ жизни не от-
пускает ни на минуту, имеется 
оборудованный тренажерный 
зал и батут. Окончательно 
расслабиться можно на ры-
балке на прекрасном озере в 
километре от усадьбы.

8 Усадьба «Тихий омут», Заболотье
Координаты: 52.365364, 23.475157

Бросил якорь OnAir в «Тихом омуте» – усадьбе, где 
не водятся не только черти, но даже соседи. Зато, 
несмотря на сельскую романтику и дом из сруба, 

здесь водится горячая вода в душе, современное 
оборудование, удобные кровати и даже открытый 
бассейн. В «Тихий омут» можно смело нырять с го-
ловой: тут вам и профессиональный банщик-масса-
жист, и душевный семейный ужин, и задорные песни 
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10 Беловежская пуща
Координаты: 52.573517, 23.798386

УВЕЗТИ С СОБОЙ: лечеб-
ные травяные сборы из 

местных трав, фигурки из дерева 
и магниты в форме зубра.

11 Троицкий костел, Волчин
Координаты: 52.285816, 23.310348

В Волчине в 1732 году родился 
последний король Речи Посполи-
той Станислав Август Понятов-
ский. А в 1733-м тут построили 
костел: по подобию римского 
храма Санта Мария Маджоре. Еще 
недавно эта небольшая постройка 
была практически руинами. Но в 
2007 году за реставрацию взя-
лась пинская епархия Римско-Ка-
толической церкви. Результат 
вышел весьма достойный.

Эту точку можно смело делать основой всего маршрута: 
в Беловежской пуще можно провести не один день. Раз-
влечений хватит всем: тут есть и вольеры с местными 
животными, и познавательные веломаршруты, и Музей 
природы, и даже усадьба Деда Мороза. Доступ ко всем 
этим прелестям можно получить в административном 
центре пущи – деревне Каменюки.

Видели зубров только на картинке – отправляйтесь 
в вольеры, а лучше – по одному из веломаршрутов по 
пуще. Длину и сложность заезда можно выбрать: от 10 
до 27 км. Даже на самом коротком впечатлений хва-
тит – вековые дубы, лесные озера, чистейший воздух, 
неожиданные встречи с местной фауной.

После велопрогулки отправляемся перекусить в 
ближайшее кафе: за смешные деньги прямо в Пуще 

СПЕЦЗАДАНИЕ: внимательно 
изучить карту 600-кило-
метрового веломаршрута 

«Тайны Прибужья», висящую перед 
костелом, чтобы при случае устроить 
себе это трансграничное (маршрут 
пересекает границу с Польшей) 
путешествие.

12 Усадьба Немцевичей, Скоки
Координаты: 52.155786, 23.638048

Усадьба Немцевичей в Скоках – отличный образчик стиля 
барокко и прекрасная демонстрация того, как жила знат-
ная и состоятельная семья в XVII-XIX веках. Прославил 
род молодой общественный деятель Юлиан Урсын-Нем-
цевич – один из авторов Конституции Речи Посполитой 
1791 года (первой в Европе!), адъютант и секретарь 
Тадеуша Костюшко и, по некоторым данным, хороший 
приятель Джорджа Вашингтона.

В свое время усадьбу посещали Наполеон Орда, 
имперaтор Александр III и пoследний баварский корoль 

Людвик. Более того, именно в этом поместье произошло 
важнейшее для мировой истории событие: 15 декабря 
1917 года в Скоках было подписано перемирие между 
Германией и большевистской Россией о прекращении Пер-
вой мировой войны.

Сегодня в усадьбе располагается музей. Здесь есть 
парадный зал, восстановлен музыкально-художественный 
салон и библиотечная сокровищница. Первым ее экспона-
том стало издание «Исторические путешествия» Юлиана 
Немцевича, опубликованное в 1859 году в Петербурге.

можно отведать бифштекс из оленины. Гурманы могут 
попробовать даже зубрятину – правда, за ней придется 
отправиться уже в ресторан.

Следующая остановка – усадьба Деда Мороза, кото-
рый живет в Пуще круглый год (Снегурочка до 1 дека-
бря отдыхает на курорте на Северном полюсе). Хотя бы 
перед входом в поместье доброго волшебника оставьте 
все свои взрослые проблемы и настройтесь на чудо – 
деревянные стражники не пускают скептиков внутрь.
Вообще, усадьба – лучшее место для исполнения же-
ланий в любом виде. Поцелуйте деревянную лягуш-
ку – и в ближайший год найдете свою любовь, дотронь-
тесь до мельницы – и она перемелет всё, что вы успели 
натворить, шепните в ухо статуе своего месяца завет-
ное желание – и оно обязательно исполнится.

В Скарбнице собрана целая коллекция писем и поде-
лок, которые дети отправляют Деду Морозу. Экспозиция 
меняется каждый год – и она действительно интересна.

Ноябрь – отличное время, чтобы проведать Дедушку 
Мороза в спокойной обстановке (он выходит к гостям, 
только если его хорошенько позвать), потому что в дека-
бре усадьба принимает до 6 000 человек в день (среди 
гостей были даже туристы из Буркина-Фасо).

На обратном пути не отказывайтесь от местного тра-
вяного чая с блинами и медом и грамоты, удостоверя-
ющей, что владелец хорошо себя вел в усадьбе и теперь 
просто обязан быть счастливым и здоровым. Попасть к 
Деду Морозу на собственном транспорте практически 
нереально: машину придется оставить на парковке пе-
ред въездом в пущу и купить билет на автобус, в стои-
мость которого включено экскурсионное обслуживание.

По ссылке доступен  
виртуальный тур по усадьбе
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13 Троицкий костел, Чернавчицы
Координаты:  52.217878, 23.741236

Рассказывают, что первый 
храм в этих местах был по-
строен при Ильиничах, кото-
рые владели этими местами 
в XV столетии. Последний из 
рода, Юрий, не имел наслед-
ников и завещал все свое 
имущество кузену Николаю 

Криштофу Радзивиллу Сиротке. Тот 
и повелел построить в Чернавчицах 
новый храм-крепость. Именно поэ-
тому толщина стен костела – более 
метра. А в 2010 году при обследо-
вании фронтона костела со сторо-
ны чердака были обнаружены две 
замурованные круглые бойницы для 
дальнего боя и две вертикальные 
щелевидные. Они хорошо спрятаны 
с наружной стороны между обрам-
лениями ниш.

Спроектировал костел монах- 
иезуит, которого Радзивиллы вызва-
ли в Чернавчицы из Италии (потом 
архитектор переехал для работы 
в Несвиж). Инженеры прибыли из 
Швейцарии. В Беларуси сохранились 
лишь единичные постройки тако-
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14 Монастырь Картезианцев, Берёза
Координаты: 52.53322, 24.95936

В Березе когда-то находился один 
из крупнейших и богатых мона-
стырей во всей Речи Посполитой. 
Этот монастырь был основан для 
католического ордена картузов в 
1648 году Львом Сапегой. Сегодня 
сохранились остатки только южной 
и западной части монастыря – ко-
локольни, часть стены одной из 
угловых башен, брама и здание 
госпиталя. Изначально же мона-
стырь включал в себя сам костел с 
кельями и трапезной, библиотеку, 
аптеку, госпиталь и множество 
хозяйственных построек и представ-
лял собой сложный комплекс. Но в 
таком виде он просуществовал лишь 
до 1863 года. За активное участие 
монахов-картезианцев в восстании 
их костел и почти весь монастырь 
разобрали, а кирпич использовали 
для строительства казарм. Но даже 
на основе сохранившихся фрагмен-
тов комплекса не сложно предста-
вить, каким он был, когда тут кипела 
монастырская жизнь.

го типа, а на Брестчине она и вовсе 
единственная. Интерьер костела тоже 
заслуживает внимания: тут каждая 
эпоха оставила свои следы. Вот икона 
икона святого Антония, покровителя 
Падуи, а вот – алтарь святого Яна 
Непомоцена, пражского священника. 
На потолке – лепнина, которая в свое 
время была вызолочена, а сейчас 
просто покрашена. Здесь орлы из 

герба Радзивиллов и буквы IHS – 
символ отцов-иезуитов. Троицкий 
костел пережил не одну рекон-
струкцию, со времени последней 
прошло 15 лет. Не обошлось и без 
уникальных находок: например, 
приходской книги с регистраци-
онными записями, сделанными 
священниками Троицкого костела 
еще в 1679–1772 годах.
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ОТЗЫВ ВОДИТЕЛЯ: 
Агрессивный взгляд, обилие хрома, шикарные колесные диски, интерес-
ные элементы – обновленный Outlander заметно похорошел! Mitsubishi 

волшебным образом умеет без кардинальных «перестроек» делать рестайлинг, 
после которого машина меняется до неузнаваемости.

В салоне почти всё по-прежнему. Руль, который регулируется по наклону и по 
вылету, получил новый обод с хватами под большие пальцы. Слева внизу перед-
ней панели появилась кнопка подогрева лобового стекла – теперь опция доступ-
на в базе. Еще из приятных бонусов салонное зеркало с затемнением, очечник, 
бардачок, состоящий из двух отделений, подлокотник со специальным местом 
для смартфона и подогревы передних сидений. Для полного счастья не хватает 
разве что подогрева руля и дополнительной пары розеток для задних пассажи-
ров, поэтому если вы отправляетесь в длительное путешествие впятером, как 
мы, не забудьте разветвители.

В Outlander комфортно и водителю, и его попутчикам, правда сзади кроме 
подлокотника с подстаканниками и регулируемой задней спинки сидений занять 
себя нечем. Что ж, зато места много и можно без устали любоваться пролетаю-
щими мимо пейзажами.

Багажник у автомобиля большой, а наша версия была даже оборудована 
электроприводом двери багажника и дополнительными «подпольными» ящичка-
ми для хранения.

Едет новый Outlander отменно. Вам не нужно разбирать, что там творится 
под колесами, не нужно перепрокладывать маршрут «без учета гравийных и лес-
ных дорог» – автомобиль с комфортом доставит в любой пункт назначения. А вы 
просто будете наслаждаться «непробиваемостью» подвески и мягкими покачи-
ваниями на волнах асфальта.

Вариатор совсем не раздражает: нет зависания на высоких оборотах и тя-
гучих «резиновых» реакций. Кроссовер стартует резво, реакции на педаль газа 
острая. Правда, если в вашей душе «слишком много рок-н-ролла», берите топо-
вую версию с 230-сильным бензиновым V6. Веселье гарантировано!

НАШ АВТОМОБИЛЬ: 
Mitsubishi  

Outlander Ultimate 4WD

Двигатель: бензиновый ат-
мосферный 2.4 MIVEC

Мощность: 167 л.с.

Трансмиссия: вариатор с 
подрулевыми лепестками 
переключения передач

Привод: система полного при-
вода AWC (All Wheel Control)

Клиренс: 215 мм

Расход топлива в смешан-
ном цикле: 11 л/100 км

Объем багажника: 477 л

Система бесключевого до-
ступа, электропривод двери 
багажника, камера заднего 
вида, подогрев передних 
сидений, лобового стекла и 
зеркал, регулировка на-
клона спинки заднего ряда 
сидений
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И ВОССТАЛА  
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ЮРИЙ ШИФ – один 
из самых востре-
бованных строи-
телей мотоциклов 
по индивидуаль-
ному проекту на 
постсоветском 
пространстве. Свой 
первый кастом он 
построил лишь в 
41 год – до этого 
профессионально 
руководил коман-
дой по картингу.

«Я вернусь», – неоднократно  
обещал Терминатор. И не обма-
нул – появился два года назад 
в мастерской белорусского касто-
майзера Юрия Шифа.

Евгений Суховерх

Неизвестно, как долго злобная компьютерная сеть 
Скайнет создавала роботов-терминаторов, которые 
затем отправлялись в прошлое, чтобы не дать ро-

диться лидеру сопротивления Джону Коннору, но двухко-
лесный Terminator в стенах мастерской Юрия Шифа стро-
ился три года. Потому что в проект по ходу его реализации 
вносились многочисленные правки и изменения — врожден-
ный перфекционизм команды Yuri Shif Custom не позволял 
принести качество в жертву эффекту.

В итоге готовый мотоцикл поразил всех и совершен-
ством изготовления, и внешностью, которая максимально 

соответствовала идее и образу антигероя Терминатора из первой 
киноленты Джеймса Кэмерона — модели T700 (в честь нее названа 
оригинальные рама и другие элементы байка). Большой железный 
аппарат выставляет напоказ свои детали и узлы вроде здоро-
венного тубрированного V-твина и пневматической подвески. 
И никакой краски — она здесь просто не нужна, как не нужна была 
оставшемуся без человекоподобной оболочки герою Арнольда 
Шварценеггера.

Совпадение рождения в 2014 году мотоцикла Terminator с 
30-летним юбилеем премьеры фильма оказалось случайностью. 
Но это лишь дополнительно усиливает символизм события.

Двигатель. Harley-Davidson, объем 95 кубических 
дюймов (1 557 см3).
Трансмиссия. Harley-Davidson.
Рама. Yuri Shif Custom (YSC T700).
Подвески. Передняя – модифицированная Harley-
Davidson (спрингер), задняя – свингарм YSC.
Тормоза. Yuri Shif Custom (YSC T700).
Колеса. Переднее – модифицированное Harley-
Davidson, заднее – YSC.
Шины. Передняя – Maxxis 120/90-18, задняя – 
Metzeler 240/40-18.



ДВОРЕЦ СПОРТА
ПРОСПЕКТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 4

ФИЛЬМ: «ЛЮБИМАЯ» ПО МОТИВАМ РОМАНА НИКОЛАЯ 
ПОГОДИНА «ЯНТАРНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ», РЕЖИССЕР  
РИЧАРД ВИКТОРОВ, «БЕЛАРУСЬФИЛЬМ», 1965 ГОД.
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Крупнейший по тем временам 
спортивный комплекс Беларуси был 
открыт в 1966 году и сразу попал на 
этикетку конфет с ликерной начин-
кой «Столичные» от кондитерской 
фабрики «Коммунарка». Над проектом 
кино-концертно-спортивного зала 
работали молодые архитекторы Сер-
гей Филимонов, Валентин Малышев 
и инженер Владимир Корженевский. 
Их идеи нашли повторное воплоще-

ние в Челябинске, Волгограде и Дне-
пропетровске; минский Дворец спорта 
послужил и прототипом аналогичного 
здания в Вильнюсе.

В фильме «Любимая» Ричарда Вик-
торова есть уникальные хроникальные 
кадры, когда главная героиня Ира Егорова 
(актриса Александра Назарова) со ступе-
ней еще недостроенного Дворца спорта 
смотрит на Парковую магистраль — сегод-
ня это проспект Победителей. А ее спут-

ник — Володя Левадов (актер Виталий 
Соломин) машет ей рукой, забравшись 
на высотную конструкцию. Камера 
Юрия Марухина снимает больше чем 
историю любви на фоне одного горо-
да. В фокусе — атмосфера оттепельной 
эйфории, когда казалось, что всё воз-
можно и любая высота достижима. Это 
не портрет эпохи, но, пожалуй, один 
из красивейших портретов Минска со 
всеми приметами 1960-х.

АКТЁР МНОГИХ РОЛЕЙ OnAir пересмотрел некоторые фильмы, в ко-
торых фигурировал Минск, и сравнил, каким 
город был в кадре раньше и как выглядит 
сегодня.Ирина Юдина

ЛОШИЦКАЯ УСАДЬБА
ПРОЕЗД ЧИЖЕВСКИХ, 8

ФИЛЬМ: «КОРТИК», ПО ОДНОИМЕННОЙ ПОВЕСТИ 
АНАТОЛИЯ РЫБАКОВА, РЕЖИССЕР НИКОЛАЙ 
КАЛИНИН,  «БЕЛАРУСЬФИЛЬМ», 1973 ГОД.

История этой минской усадьбы сама по себе 
кинематографична. В конце XIX—начале 
XX века гостями ее владельцев — Евстафия 
Любанского и его молодой жены Ядвиги — 
были лучшие люди того времени, сплошь 
сливки общества и интеллектуальная элита. 
Но с трагической гибелью Ядвиги закончился 
золотой период Лошицы. После революции 
усадьбу приспособили под Институт расте-
ниеводства. С тех пор знаменитый дом не 
раз менял свое предназначение. Год назад, 
когда наконец завершилась долгоиграю-
щая реконструкция памятника архитектуры 
второй половины XVIII века, здесь открылся 

филиал Музея истории Минска. Лошицкая усадьба мелькает в конце третьей 
серии культового фильма «Кортик» — как дом оружейника Поликарпа Терен-
тьева. По сюжету фильма дом находится в Пушкино, куда Миша, Генка и Слава 
едут, чтобы раскрыть последнюю тайну кортика.

Летом 2016 года в Лошицком парке проходили съемки 16-серийного 
фильма «Ангел-хранитель». В кадр попал экстерьер усадьбы, интерьеры 
воссоздавались в павильонах «Беларусьфильма». Сериальная история дома 
Прушинских-Любанских не менее остросюжетна, чем реальная. По сценарию, 
подмосковная усадьба Ангелово меняет свое назначение вслед за эпохаль-
ными событиями: после революции 1917 года становится музеем, во время 
Второй мировой — госпиталем, после войны — санаторием. Сериал снимается 
по заказу Первого канала, режиссер Максим Демченко.

Кадр из фильма «Любимая»

ФОНТАН «ВЕНОК»
ПАРК ЯНКИ КУПАЛЫ

ФИЛЬМ: «ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ СВЕТУ» ПО МОТИВАМ 
РАССКАЗОВ ВИКТОРА ДРАГУНСКОГО, РЕЖИССЕ-
РЫ – ИГОРЬ ДОБРОЛЮБОВ, ЮРИЙ ОКСАНЧЕНКО, 
ВЛАДИСЛАВ ПОПОВ, ДМИТРИЙ МИХЛЕЕВ, ВИТАЛИЙ 
КАНЕВСКИЙ, «БЕЛАРУСЬФИЛЬМ», 1976 ГОД.

Фонтан знаменит скульптурной композици-
ей Анатолия Аникейчика, Льва Гумилевского 
и Андрея Заспицкого: две нагие девушки в 
праздник Купалья пускают венки по воде, га-
дая о суженом. Историю о том, как авторам 
пришлось «ухудить» красавиц, чтобы они не 
смущали худсовет своими выразительными 
формами, сегодня рассказывают как анекдот.
Однако репутация самой эротичной скуль-
птурной композиции Минска не помешала 
ей попасть в фильм для семейного просмо-
тра. Одна из сцен «По секрету всему свету» 
снималась в фонтане, куда друг Дениски Ко-
раблева (актер Владимир Станкевич) Мишка 
Слонов (актер Алексей Сазонов) ныряет, 
чтобы выловить футбольный мяч.

Узнаваемы и прочие «деко-
рации»: парк Горького, Дво-
рец культуры профсоюзов 
и аттракцион «Супер-8» в 
парке Челюскинцев, демон-
тированный в 2007 году.

Кадр из фильма «По секрету всему свету»

Кадр из фильма «Кортик»

Съемки сериала «Ангел-хранитель»  
в Лошицком парке
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КОНДИТЕРСКИЙ МАГАЗИН «ЛАКОМКА»
ПРОСПЕКТ НЕЗАВИСИМОСТИ, 19

ФИЛЬМ: «ПЛЮМБУМ, ИЛИ ОПАСНАЯ ИГРА», РЕЖИССЕР ВАДИМ АБДРАШИТОВ, «МОСФИЛЬМ», 
1987 ГОД. КАРТИНА БЫЛА ПРЕДСТАВЛЕНА НА ВЕНЕЦИАНСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ 1987 ГОДА.

Специализированный кондитерский магазин был открыт 
на главном проспекте города в 1952 году. «Лакомка» 
притягивала, как магнит: минчане старшего поколения 
радостно вспоминают время, когда тратили на сладости 
полстипендии.

Совсем недавно «Лакомка» открылась после рекон-
струкции как магазин-кофейня кондитерской фабрики 
«Коммунарка». Культовое для сладкоежек место бла-
годаря «всеминскому бунту» в соцсетях и на форумах 
популярных интернет-ресурсов не стало рестораном 
быстрого питания — здесь по-прежнему конфеты, эклеры 
и «корзинки» с белковым кремом.

Витрины «Лакомки» середины 1980-х мелькают в 
фильме Вадима Абдрашитова «Плюмбум, или Опасная 
игра», когда главный герой-подросток Руслан Чутко 
(актер Антон Андросов) гонится по проспекту мимо 
ГУМа за алиментщиком. Школьник воображает себя 
«санитаром», борцом с правонарушителями, но, по сути, 
становится Павликом Морозовым. «Добро и зло меняют-
ся местами, когда в голове путаница», — говорит один из 
героев фильма.

Драма Вадима Абдрашитова, снятая по сценарию 
Александра Миндадзе, вошла в историю российского 

КИНОСТУДИЯ  
«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ»
ПРОСПЕКТ НЕЗАВИСИМОСТИ, 117

ФИЛЬМ: СЕРИАЛ «ОТТЕПЕЛЬ», РЕЖИССЕР ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВ-
СКИЙ, КИНОСТУДИЯ «МАРМОТ-ФИЛЬМ», 2013 ГОД.

С 2007 года национальная киностудия «Беларусь-
фильм» живет в режиме реконструкции. Съемки 
российского многосерийного фильма «Оттепель» 
проходили здесь параллельно с ремонтом и строи-
тельством. В кабинетах администрации, коридорах 
и павильонах белорусской киностудии снимали «Мос-
фильм» 1960-х. Успели до того, как евроремонт разру-
шил стиль «обшарпе». В кадр попали и открыточные 
виды Минска — ротонда на набережной Свислочи, 
район улицы Коммунистическая.

Герои «Оттепели» — кинематографисты. Они вынуж-
дены снимать комедию в духе соцреализма «Девушка 
и бригадир», а хотят картину «Осколки» по сценарию 
талантливого, но невостребованного сценариста — их 

друга, покончившего жизнь самоубийством (тут прав, кто вспомнит 
о Геннадии Шпаликове, параллель очевидна). 

«Я снимал не документальный фильм, а миф! Но миф, очень 
похожий на правду, — рассказывал режиссер фильма Валерий То-
доровский в одном из интервью. — «Оттепель» — это не реалистич-
ное отражение 60-х, а ощущения от той эпохи, наше понимание 
легенды».

кино как один из первых «перестроечных» фильмов. Съемки проходи-
ли в Москве и Минске. В кадр попали многие достопримечательности 
белорусской столицы — башни-близнецы на Привокзальной площади, 
или Ворота Минска, стадион «Динамо», парк Янки Купалы и прочие.

Евгений Цыганов в роли кинооператора Виктора 
Хрусталева, «Оттепель».

ГУМ
ПРОСПЕКТ НЕЗАВИСИМОСТИ, 21

ФИЛЬМ: МЮЗИКЛ «СТИЛЯГИ», РЕЖИССЕР  
ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВСКИЙ, КОМПОЗИТОР 
КОНСТАНТИН МЕЛАДЗЕ, КИНОКОМПАНИЯ 
«КРАСНАЯ СТРЕЛА», 2008 ГОД.

ГУМ — настоящий памятник архитектуры 
1950-х и больше, чем просто универмаг. 
Сохранились воспоминания сотрудников 
ГУМа о работе здесь в первые месяцы 
после открытия, которое состоялось 
6 ноября 1951 года: «Часов с шести 
утра на улице выстраивалась плотная 
вереница людей. Порядок снаружи 
наводила милиция. А в дверях изнутри 
стоял дюжий швейцар. Очень предста-
вительный, почти двухметрового роста 
человек. Одели его в ливрею с гумовской 
эмблемой. Смотрел за порядком. Но в 
общем швейцар не многое был способен 
сделать в первую минуту после открытия, 
когда врывалась лавина людей и продав-
цы — кто не успел за прилавок — прижи-
мались к стенкам». В фильме «Стиляги» 
Валерия Тодоровского у минского ГУМа 
роль «Коктейль-холла». На время съемок 
часть проспекта Независимости пере-
именовали в улицу Горького — москов-
ский «Бродвей». ГУМ и другие минские 
памятники архитектуры сталинской 
эпохи помогли воссоздать атмосферу 
1955–1956 годов.

ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ 1990-Х—НАЧАЛЕ 2000-Х МИНСК СТАНОВИТСЯ 
СЕРИАЛЬНОЙ СТОЛИЦЕЙ. ЗДЕСЬ СНИМАЛИ «ЗАЛ ОЖИДАНИЯ» (РЕЖИС-
СЕР ДМИТРИЙ АСТРАХАН), «КАМЕНСКУЮ» И «ВОЗВРАЩЕНИЕ МУХТАРА» 
(ПО МЕРЕ СЪЕМОК СЕЗОНОВ РЕЖИССЕРЫ МЕНЯЛИСЬ), «КРАСНУЮ КО-
РОЛЕВУ» (АЛЕНА СЕМЕНОВА) И ДРУГИЕ. ГОРОД ЛЕГКО ВХОДИТ В ОБРАЗ. 
ДОСТОВЕРНО ИЗОБРАЖАЕТ КАК МОСКВУ, ТАК И ЗАРЕЧЕНСК. И ВСЕГДА 
ЖДЕТ РОЛИ САМОГО СЕБЯ.

Кадр из фильма «Стиляги»

Кадр из фильма «Плюмбум, или Опасная игра»
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Язычник — это не обязательно чудак в льняной 
рубахе, который танцует вокруг костра и кричит 
«Гой ты есі…». Современные сторонники «тутэй-
шай» традиции носят обычную одежду, понимают 
первичную сингулярность и энтропию, пользуют-
ся смартфоном и нормально реагируют на по-
здравления с Рождеством и Пасхой.

«ЯЗЫЧЕСТВО –  
ПРОСТО ЕЩЕ ОДИН  
СПОСОБ НАПОМНИТЬ 
ЧЕЛОВЕКУ О ТОМ, ЧТО 
МИР – СВЯЩЕННЫЙ» Евгения Валошина

Кто такой «язычник информационной эпохи»?
Это современный приверженец традиционной веры, от-
крытый миру и продолжающий благородную миссию своих 
предков по его изучению.

Различные религии описывают возникновение мира 
по-разному, но в основном сходятся в одном: мир возник 
в результате конфликта двух диаметрально противополож-
ных сил. К примеру, согласно так называемому «основному 
индоевропейскому мифу», мир возник из битвы двух богов 
(бога и змея и т.д.). В результате бог побеждает, он разрывает 
змея на части и из его кусочков создает мир. Не напомина-
ет Большой Взрыв, в результате которого с большой долей 
вероятности зародилась Вселенная? Наши предки были не 
глупее нас, они жили в том же мире, что и мы, но изучали и 
описывали его доступными им средствами и доступным им 
языком — языком мифа.

С чего началось ваше увлечение язычеством?
Моими первыми книгами были детские энциклопедии. Астро-
номия, зоология, палеонтология и прочие естественные 
науки занимали меня с детства. Класса с четвертого увлекся 
мифологическими системами различных народов: греко-рим-
ской, древнеегипетской, скандинавской. На этой волне за-
кономерно возник вопрос: а как же свое? Неужели у нас нет 
ничего подобного? Более серьезно вернулся к этой теме.

Белорусское язычество — какое оно?
Во-первых, оно есть, и оно живое. Просто приспособленное 
к современной жизни. Среди старшего поколения в сельской 
местности много людей, которые хоть формально и считают 
себя христианами, во многих аспектах остаются язычниками. 
Прежде всего, это касается обрядовых практик и миропони-
мания. На моем родном Посожье до сих пор хоронят Стрелу, 
женят Комина и водят Сулу, а в некоторых местах иконы 
Красного угла так и зовут богами. Ильей ты зовешь бога или 
Перуном — какая разница, если он всё еще остается грозным 
богом, что высекает из жерновов гром и охотится на змея, 
как и тысячу лет назад?

Вместе с этим присутствует и новое поколение — нео
язычники. Обращаясь к старой традиции, мы вдыхаем в нее 
новую жизнь. Изучаем, вычленяем главное и адаптируем к ус-
ловиям современного мира. Я знаю многих людей, кто прямо 
не ассоциирует себя с язычеством, но духом и делом верен 
ему. Притом это люди совершенно разных слоев населения и 
разных профессий. Среди знакомых мне язычников довольно 
много людей, связанных с творчеством и наукой.

Вместе с проектом «Живая библиотека» 
(www.vk.com/humanlib), направленным на борьбу 
со стереотипами, OnAir предлагает узнать больше о 
необычных на первый взгляд людях и явлениях.

24-летний гомель-
чанин ДМИТРИЙ 
КИРЕЕНКО называ-
ет себя «язычником 
информационной 
эпохи» и уверен, что 
белорусская традиция 
может быть совре-
менной, модной и 
актуальной.

В каких богов вы верите?
Во всех. Но почитаю больше тех, которых могу ощутить, 
которых могу увидеть и почувствовать. Неба (Бог) и 
Зямля, Сонейка и Месяц, Зара-Заранiца, Грымотнік (он же 
Перун), Змей (он же Вялес, Чёрт), Доля... На самом деле 
язычество — весьма гибкая система: с течением времени 
боги поднимались и опускались в своей иерархии, обза-
водились новыми именами, а их функции часто кочевали 
от одного к другому. И сегодня важно изучить, понять 
и почувствовать это движение. Наши изыскания — это 
расплата за то, что в свое время наши предки не позабо-
тились сохранить и передать в должной мере это знание.

С какими стереотипами о язычниках чаще всего 
приходится сталкиваться?
Наверное, самый главный стереотип заключается в том, 
что язычество должно быть чем-то необычным, таин-
ственным, загадочным. Такая себе экзотика в рунических 
рубахах и с фаерболами. На самом же деле язычество 
для обывателя достаточно обыденно и неинтересно. 
Магия заключается не в пассах руками, формулах и 
огненных шарах, а в достаточно простых манипуляциях 
с окружающим миром: угоститься кутьей, вспахать реку, 
поднять камень, поставить топор на порог. Но стоит тебе 
овладеть языком мифа, как всё меняется: каждое явление 
или действие ты видишь насквозь, понимаешь их смысл и 
место в этом мире. Учишься не только воспринимать этот 
язык, но и разговаривать на нем.

Что ответите тем, кто уверен, что язычество — это 
глупость и мракобесие?
Ничего. Я перерос тот момент, когда хотелось что-то 
доказывать. Но, впрочем, можно заметить, что науки и 
искусство зародились именно в языческом обществе, а 
среди современных язычников достаточно много ученых, 
художников, музыкантов и прочих интересных и уникаль-
ных людей. Первоначально искусство и магия были вовсе 
не разделимы.

К сожалению, в нашей среде хватает также и почита-
телей околорелигиозного фэнтези. Концепции собствен-
ного превосходства, богоизбранности, великого про-
шлого играют на стремлениях человека самоутвердиться. 
Кроме того, вся эта информация обычно систематизиро-
вана и укладывается в пару книг, в отличие от огромней-
шего количества академической литературы, над которой 
к тому же нужно еще поработать своей головой, перева-
рить, выбрать наиболее правдоподобные (на твой взгляд) 
концепции и решить, «что же теперь делать вот с этим 
вот всем».

Чем может быть полезно язычество современному 
человеку? Всё же эта система верований формирова-
лась в абсолютно иную историческую эпоху...
Но наш мир с того времени принципиально не поменялся. 
Мы живем, растим потомство и заботимся о родителях. 
Мы преобразуем природное в культурное в соответствии 
со своими потребностями, занимаемся искусством, добы-
ваем еду. Зато во многом поменялось отношение к миру. 
Язычество — просто еще один способ напомнить человеку 
о том, что мир — священный и мы должны нести ответ-
ственность за свои действия в нем. В современном языче-
стве много внимания отводится вопросам экологии, ибо Ф
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ЖИВАЯ БИБЛИОТЕКА ЖИВАЯ БИБЛИОТЕКА

ИНТЕРЕСНО ПОЧИТАТЬ
•  Энциклопедический 
словарь «Міфалогія бе-
ларусаў»

•  «Сакральная геаграфія 
Беларусі» Людмилы Ду-
чиц и Ирины Климкович

•  «Белорусский эро-
тический фольклор» 
(издание 2006 года 
под редакцией Татьяны 
Володиной и Анатолия 
Федосика)

•  «Міф. Прастора. Чала-
век» Владимира Лобача

•  «Традыцыйная 
мастацкая культура бе-
ларусаў»

Земля нас растит, дает кров и пищу. Порой люди забывают, что 
их действия будут влиять не только на их конкретную жизнь, 
но и на жизнь их потомков, а также на память об их предках. 
Язычество подчеркивает природу человека как творца, кото-
рый сам волен строить свою жизнь и делать этот мир лучше.

Какие знания предков помогают лично вам?
«Не боги горшки обжигают», пожалуй, главная мудрость, 
которая помогает мне в жизни.

Языческие обряды сегодня зачастую ассоциируются 
с чем-то мрачным, зловещим, кровавым…
Боги среди прочих жертв принимали и кровь. Кровь — это 
жизнь, ее нельзя проливать направо и налево, и тем эта 
жертва была ценна. И если бы вы жили каких-нибудь пол-
торы тысячи лет назад, вам бы это показалось не мрачным, 
зловещим и кровавым, а вполне приемлемым и обыденным. 
Но мы с вами живем сегодня и оцениваем с позиции совре-
менного человека, с изменившейся моралью и системой 
ценностей. Мы полностью принимаем этот аспект современ-
ной морали. И мы не за то, чтобы вернуть отжившее, а за то, 
чтобы уважать и сохранять живое.

К слову, обряды, особенно приуроченные к определен-
ным праздникам (более точным здесь всё же будет белорус-
ское слово «свята»), почти всегда сопровождаются весельем, 
танцами, играми и песнями. Каляды, Гуканне вясны, Купал-
ле — разве можно хоть один из них назвать мрачным или 
зловещим? Странно было бы думать, что боги создавали этот 
мир и нас, чтобы после любоваться нашими кислыми мина-
ми. Тем не менее нельзя забывать, что веселье при проведе-
нии обряда не цель, а лишь средство.

когда «бум» прошел, производители начали более бережно и грамотно относить-
ся к орнаменту. Теперь он стал настоящим «маркером» белоруса, идущего вперед 
и не забывающего свои корни. Правда, до сих пор встречаются нелепые курьезы, 
но отношусь уже к ним спокойнее. Кроме того, повальное увлечение орнаментом 
и вправду подтолкнуло многих людей к изучению своей культуры.

Как реагируете на поздравления с Рождеством и Пасхой?
Поначалу немного вводило в ступор, когда получал подобные поздравления от 
друзей и семьи. Но после пришло понимание: чем их боги менее реальны, чем 
мои? Ни в коей мере не являюсь противником христианства — среди христиан 
множество замечательных людей, в том числе и моих друзей. Но нельзя отрицать, 
что христианство относится весьма предвзято к моей вере.

Самый известный памятник язычества в Беларуси?
Пожалуй, самым известным я бы назвал камень Дзед, что сегодня стоит в 
Парке валунов в Минске. Раньше он стоял в районе стадиона Динамо, где 
находилось последнее городское языческое святилище Европы, куда еще 
в начале прошлого века стекались местные люди за помощью и советом. 
Дуб Волат спилили, огонь погас, последний Севастей (это был собственный 
жреческий род!) исчез, а Дзеда перевезли в нынешний Парк валунов. Но и по 
сей день люди обращаются к нему — возле него можно увидеть подношения в 
виде конфет, зерна и денег.

Думаю, что Дзед сегодня вполне может сойти за один из символов совре-
менного язычества в Беларуси. Конечно, есть множество других святых камней, 
криниц, курганов и т.д., но именно Дзед олицетворяет живую веру, что пережи-
ла все невзгоды на своем пути.

В чем видите конечную цель вашей деятельности?
Надеюсь, что конкретно моя деятельность сможет открыть для белорусов мир 
во всей его многогранности и подчеркнуть при этом «свое». Чтобы мне не было 
стыдно перед потомками за ту Беларусь, в которой они будут жить. 

С какой целью проводите обряды вы?
Каждый конкретный обряд имеет конкретную цель. Но 
если обобщать, то обряд — это действие, направленное 
на упорядочивание мира вокруг себя и получение доброй 
доли. Чтобы узнать действо, его нужно изучить: приходит-
ся копаться в литературе, этнографических материалах, и в 
результате приходит понимание того, что делаешь и зачем.

Обряд можно сравнить с конфетой: когда смотришь 
на нее, завораживает фантик, но самое вкусное — под 
ним. Наша задача — привести дизайн «фантика» в соот-
ветствии с эпохой, не изменяя проверенного временем 
рецепта. К примеру, пару лет назад поднимался инте-
ресный вопрос: зачем, скажем, программисту, прово-
дить обряд благодарности богам за урожай? Может, он 
в жизни ни одного огурца не вырастил. Но урожай не 
всегда меряется огурцами. Для программиста это может 
быть успешный проект, для строителя — качественно 
сделанный и вовремя введенный в эксплуатацию объект. 
И если ты чувствуешь, что тебе была оказана для этого 
поддержка — почему бы не отблагодарить и не заручиться 
помощью на будущее?

Как относитесь к моде на вышиванки? Не делает ли 
это народные традиции и сакральные символы неко-
торой бездумной попсой?
Признаюсь, сперва действительно думал, что это так. 
Орнамент до сих пор до конца не изучен, матерые иссле-
дователи занимаются им всю жизнь и всё равно не могут 
многое объяснить, и вот кто-то берет и бездумно лупит на 
станке вот это всё. Мужская орнаментация на девушках? 
Знаки с рушников? «Вышитрусы»? Пипл схавает! Однако, 
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 “КАЗКІ КЭРАЛА ЧАСАМ 
НАБЫВАЮЦЬ НЕЧАКАНЫЯ 

ПАРАЛЕЛІ З СУЧАСНЫМ  
БЕЛАРУСКІМ ЖЫЦЦЁМ”

Добрыя навіны для беларускіх аматараў Льюіса Кэрала. Сёлета праходзіла цікавая краўд-
фандынгавая кампанія па зборы сродкаў на выдавецтва легендарнага твора «Скрозь лю-
стэрка, і што ўбачыла там Аліса» на беларускай мове. Паэтка, перформер і філолаг Вера 

Бурлак, якая пераклала тэкст, распавяла OnAir пра радасці і цяжкасці перакладу. 
Вольга Бубіч

Памятаеце сваё першае знаёмства з 
Кэралам ды Алісай? Што больш за ўсё 
зачаравала, здзівіла альбо напалохала?
Маё першае знаёмства з казкамі Льюіса 
Кэрала пра Алісу адбылося, як, напэўна, 
у многіх дзяцей 1980-х, з мультфільмаў. 
Гэтыя мульцікі былі ў мяне сярод улюбёных: 
падабаліся і незвычайныя прыгоды Алісы, і 
разважлівы характар гераіні, і музыка, і гнут-
кая стрыманая графіка выяваў. Яшчэ ў той 
самы час у мяне была плытка з казкай пра 
Алісу — музычная казка з песнямі Высоцкага, 
яна таксама была адной з улюбёных, разам 
з 40-й сімфоніяй Моцарта. Такім чынам, у 
маім дашкольным дзяцінстве было шмат 
“Алісы”, хоць і не непасрэдна ў кэралаўскім 
выкладзе, але, думаю, з захаваннем духу 
ягоных кніжак. І схільнасць да разважлівасці 
і парадоксаў, а таксама трохі авантурызму, 
магчыма, якраз праз тыя казкі. Кніга была 
пазней, у пачатковай і сярэдняй школе. Гэта 
быў пераклад Дэмуравай, і памятаю, што яго 
было цікава чытаць, але было шмат незразу-
мелага. Чамусьці ўразіла назва адной з глаў: 
«Билль вылетает в трубу». Там быццам бы 
ўсё зразумела нават дзіцяці: яшчарка Біль 
напраўду вылятае ў комін. Але ў мяне ўжо 
былі некаторыя фонавыя веды, якія дазволілі адчуць, што 
не ўсё так проста ў гэтай назве, а вось што там няпроста, 
было ўсё ж незразумела, таму сама назва ўяўлялася нечым 
магічным. А калі ўлічыць, што яна мае дакладны рытм, то… 
магічным па-за сумневамі.

Цікава, а ў вас самой ёсць нешта агульнае з гераі-
няй? Як Аліса ўспрымалася ў дзяцінстве і як — зараз, 
падчас працы над перакладам? 
Аліса для мяне, як раней, так і цяпер, цікаўная дзяўчынка. 
Мне падабаецца яе цікаўнасць, здольнасць свабодна 
фантазіраваць i ўспрымаць дзівосы як натуральнае. Вядо-
ма ж, дарослы чалавек інакш прачытвае гэтыя казкі: кпіны 
Кэрала з захаплення яго таварышаў старажытнасцю, з 
недасканаласцяў школьнага навучання, хатняга выхаван-
ня, бюракратычнай сістэмы, з чалавечых недасканаласцяў 
увогуле (у тым ліку ўласных аўтаравых) дзіцяці незаўваж-
ныя, а дарослы іх убачыць і ацэніць. Але, мне здаецца, 
галоўнае — неабмежаваны палёт фантазіі над светам звы-
клых рэчаў і словаў, бачанне ўсяго нібы ўпершыню — было 
ўспрынята ў дзяцінстве і захавалася нязменным.

Ці падобная я да Алісы? Мабыць, у чымсьці — так, 
дзяўчынкай я была досыць цікаўнай. Але, мабыць, занадта 
спартовай: караскалася па дрэвах, скокала з гушкалак... За 
Алісай такога на заўважана.

Як з'явілася ідэя перакласці "Алісу" на беларускую мову?
Ідэя належыць не мне, а паэту Андрэю Хадановічу. Я на-
ведвала як “вольны слухач” заняткі па перакладніцкім май-
стэрстве, якія ён вёў у беларускім калегіюме, і сякія-такія 
спробы перакладу рабіла. Для мяне ідэя ўзяцца за “Алісу” 
тады была неверагоднай, аднак было цікава паспраба-
ваць. Праз нейкі час атрымалася перакласці Jabberwocky 
(«Варкалось. Хливкие шорьки пырялись по наве…»). Гэта 
было некалькі дзён “медытацыі” над арыгіналам — а по-

«ПЕРАКЛАД ДЛЯ МЯНЕ – ГЭТА ВЕЛЬМІ ГЛЫБОКАЕ ЗНАЁМСТВА 
З ТВОРАМ І АЎТАРАМ ТАГО ПЕРЫЯДУ, КАЛІ ЁН ПІСАЎ ГЭТЫ ТВОР. 
ЗНАЁМСТВА НЕ ТОЛЬКІ ФАКТАЛАГІЧНАЕ, АЛЕ І “ПСІХАЛАГІЧНАЕ”, 
БЕЗ ЯКОГА, ДУМАЮ, МАГЧЫМЫ ТОЛЬКІ ПАДРАБЯЗНЫ ПЕРАКАЗ 
ЗМЕСТУ ТВОРА, АЛЕ НЕ ТВОР, ПАДПІСАНЫ ІМЕНЕМ АЎТАРА 
АРЫГІНАЛА І, ЗНАЧЫЦЦА, ПАДАДЗЕНЫ ЯК ЯГО ВЫКАЗВАННЕ».

тым адразу гатовы вынік. І затым, зноў быццам дзеля ўласнай 
цікаўнасці, стала перакладаць саму казку (бо пры перакладзе 
Jabberwocky, вядома ж, неабходна было абдумваць і 8-ю главу, 
дзе Жаўтун-Баўтун тлумачыць гэты верш, а перакласці толькі 
адзін верш і адну главу — гэта не зусім лагічна).

Ці былі падчас працы над перакладам адкрыцці: моманты, 
якія пры чытанні кнігі па-руску былі страчаныя?
На шчасце, у мяне дрэнная памяць, таму кожнае чытанне кнігі, 
нават не ўпершыню, поўнае адкрыццяў. Калі чытала арыгінал, 
раней прачытаных перакладаў у дэталях проста не памятала. Ад-
крыццямі, на дзіва, сталі лірычныя пасажы (напрыклад, у першай 
главе другой казкі, калі за вокнамі падае снег, або пяшчотнае 
спатканне Алісы з Аленяняткам, або збор вадзяных кветак з 
чаўна з авечкай). Гэтыя настраёвыя моманты забыліся асабліва 
надзейна, а магчыма, мне патрэбны быў час, каб іх успрыняць.

Ці доўга перакладалася кніга? У чым былі складанасці, 
а ў чым — душа адпачывала, а фантазія — тварыла?
Кніга перакладалася доўга, больш за год. Найперш таму, што 
канкрэтнага задання з часавымі рамкамі ў мяне не было. Да таго 
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ж трэба было “ўвайсці ў рытм” прозы Кэра-
ла — гэта запатрабавала часу. Лірычныя ўрыўкі, 
пра якія толькі што згадвала, і перакладаліся 
найцяжэй: парадыйнае, парадаксальнае, 
гульнёвае мне даецца значна лягчэй, хоць і тут 
часам “паламаць галаву” даводзілася.

Сусвет Алісы для мяне пашыраецца пасту-
пова. У дарослым узросце дадаўся асабісты 
кантэкст Кэрала — у кнізе яго даволі многа. 
Дадаліся веды пра час, у які стваралася кніга, 
бліжэйшы асяродак і абставіны. Вядома ж, філа-
лагічныя веды, якія, напэўна, дазволілі адчуць 
болей у слоўнай тканцы казак (але на ўзроўні 
схільнасцяў многае ўспрымалася і раней). 
Без гэтага перакласці казку было б немагчыма.

Ці ўяўляеце вы Алісу дарослай? Кім бы 
яна стала і чым бы займалася?
Ёсць спакуса прыдумаць трэцюю казку пра 
Алісу. У першай казцы яна вандравала пад 
зямлю, у другой засталася на яе паверхні. А 
ў трэцяй казцы яна вырасла і навучылася кіра-
ваць аэрапланам. Падчас аднаго з палётаў яна 
б узнялася над воблакам і — о дзіва! — яскрава 
ўбачыла б на ім абрысы ўзлётна-пасадачнай 
паласы. Нават падсвечанай агнямі. Якраз тут 

у самалёта заглух рухавік, і Аліса зразумела, 
што застаецца толькі адно: сядаць на воблач-
ную паласу. Пасадка была вельмі мяккай, 
а потым пачаліся прыгоды, у якіх воблачны 
Майнкрафт быў только нязначнаю часткай!

Чаму вучыць гісторыя Алісы дзяцей і да-
рослых?
Думаю, гэтыя казкі разнявольваюць мыслен-
не. Звыклае ў іх абарочваецца ці апынаецца 
нязвыклым, канечнае — бясконцым, нада-
кучлівае — забаўным, напышлівае — смешным. 
Але заўсёды, для ўсіх “дамінантсэптакордаў” 
тут ёсць тоніка, у якую яны прыходзяць. Таму, 
мабыць, гэтыя казкі хоць і малююць вельмі 
дзівосны свет, але ён не варожы. Па маіх 
адчуваннях, яны даюць пачуццё бяспекі свету 
і спагадлівасці навакольных, неабходнае дзі-
цяці. І адначасова пазбаўляюць стэрэатыпаў 
і падказваюць, што бяздумна прымаць нава-
колле як найменш нецікава. У гэтых казках 
ёсць дабрыня. Аліса імкнецца дапамагчы ўсім, 
хто, на яе думку, мае ў гэтым патрэбу, але і 
сябе не дае ў крыўду. І ва ўсім хоча разабрац-
ца сама. Па-мойму, гэтаму варта вучыцца, калі 
хто не ўмее.

«ІЛЮСТРАЦЫІ ДА КНІГІ 
ЗРАБІЛА КАЦЯРЫНА 
ДУБОВІК. ІХ МНОСТВА, 
ЯНЫ СУПРАВАДЖАЮЦЬ 
УВЕСЬ ТЭКСТ І САМІ ПА 
САБЕ СТВАРАЮЦЬ АСОБ-
НЫ СВЕТ, ЯКІ РАЗАМ З 
ТЭКСТАМ КАЗКІ СТАНЕ 
АСАБЛІВА НАПОЎНЕ-
НЫМ. ВЫЯВА САМОЙ 
АЛІСЫ НАГАДВАЕ 
ДЗІЦЯЧЫ МАЛЮНАК, 
ЯНА ТРОХІ НАВАТ 
ХУЛІГАНІСТАЯ І ВЕЛЬМІ 
ПАЗІТЫЎНАЯ».

КАЛІ Б АЛІСА  
БЫЛА БЕЛАРУСКАЙ…
“Беларуская Аліса аднойчы 
на беразе Свіслачы сустрэ-
ла б падлетка-дыгера ў на-
вагоднім строі труса, цішком 
пабегла б за ім і знайшла б 
патаемныя дзверцы ў сцяне 
трубы, па якой цячэ Нямі-
га, — маленькія дзверцы, 
за якімі хаваецца чароўны 
сад. А аднойчы ўзімку, калі 
ўсе ўрокі былі зробленыя, 
а ў шахматы пагуляць не 
было з кім, яна б заўважыла 
дзівоснае рабацінне ў 
люстэрку — і…трапіла б у 
замак з прывідамі, па якім 
хутка бегаюць Чорная і 
Белая Панны, лётае вялізны 
Камар — Насаты Твар, 
Яечка-Спяечка (персанаж, 
прыдуманы Кастусём, маім 
сынам) інтэрпрэтуе вершы 
Янкі Юхнаўца, напісаныя 
ў люстраным адбітку, а 
ўсе паляўнічыя Дзікага 
Палявання хорам кажуць, 
што заўсёды лічылі Алісу 
выдумкай Уладзіміра Карат-
кевіча, у сэнсе не, не яго, а 
нейкага іншага пісьменніка з 
прозвішчам на «К»… 

А можа, я б пасяліла 
Алісу ў тым Менску, пра які 
калісьці хацела напісаць: 
у горадзе, які сам стаў 
мяняцца, на ўласны густ і 
без удзелу людзей. І сцены 
самі пакрываліся дзівоснымі 
графіці, крышталь Нацы-
янальнай бібліятэкі пачаў 
разрастацца, а бронзавая 
кабылка Экспертыза ажыла 
і збегла з плошчы ля Кама-
роўскага рынку ў прынавін-
каўскія палі...

Але, што б ні адбылося, 
галоўнае, каб казка застава-
лася казкай. А ўвогуле, самі 
казкі Кэрала часам набы-
ваюць нечаканыя паралелі 
з сучасным беларускім 
жыццём”.

«Тэхнічны пе-
раклад — гэта 
руцінная пра-
ца. А пераклад 
мастацкай 
літаратуры — 
гэта, па-мойму, 
абавязкова 
творчасць».
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Зелёненький он был

Эксперт белорусской кухни, 
автор кулинарных книг и 
преподаватель кулинарной 
школы Елена Микульчик уве-
рена, что ни одно белорус-
ское блюдо не обходится без 
вкусной, а порой и пикантной 
истории. А некоторые ма-
лоизвестные либо забытые 
деликатесы предлагает при-
готовить самостоятельно. 

Ученые утверждают, что человече-
ство начало выращивать огурцы 
около 6 000 лет назад. История 

огурцов связана с индийским раджей, 
у которого, согласно фантастической 
легенде, было 60 000 детей — именно 
столько, сколько семян у огурца. Из 
Индии огурец отправился в Китай, где 
появились первые теплицы для выра-
щивания огурцов, а также в Турцию. 
Однажды турецкий султан Магомед II 
получил в подарок от индийского 
раджи десять огурцов, выложил их на 
красивое блюдо и пригласил полю-
боваться на зеленые плоды семерых 
придворных. Позже выяснилось, что 
один плод пропал. Чтобы вычислить 
того, кто же съел огурец, жестокий сул-
тан приказал всем семерым вспороть 
животы.

Древние римляне сажали огурцы 
в кадках на колесиках, чтобы было 
удобно поворачивать растения вслед 
за солнцем. Соленые огурцы и рецепт 
опохмелки огуречным рассолом 
также придумали римляне во време-
на императора Тиберия. Полезные 
свойства плода упоминали Аристотель 
и Гиппократ, огурец можно найти даже Ф
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«ОГУРЕЧНОЕ» ПЕЧЕНЬЕ
• 13 ст. л. огуречного рассола

• 6 ст. л. растительного масла

• 0,5 ч. л. соды

• 6 ст. л. сахара

• 400-500 г пшеничной муки

Огуречный рассол процедить, 
добавить в него соду, растительное 
масло, сахар, муку. Замесить крутое 
тесто и дать ему «отдохнуть» 10 минут. 
Затем тонко раскатать и вырезать 
печенье любой формы. Выложить 
на смазанный растительным маслом 
противень и выпекать до легкого 
золотистого цвета.

на фресках в египетских храмах. Скорее 
всего, к славянам эта культура попала 
из Византии. Огурцы выращивали мо-
нахи рядом с монастырями: оказывает-
ся, огуречные семена способны снижать 
либидо, что очень помогало послушни-
кам в их праведной жизни.

По другой версии, огурцы на Руси 
распространили татары, которые 
выращивали эту культуру еще с XI века. 
Археологами найдены семена огурцов в 
Поволжье, где в то время стояла орда.

В белорусской кулинарной тради-
ции распространены огурцы с медом. 
У этой гастрономической хитрости 
корни из Франции, где огурцы с медом 
подавали как десерт еще в XIX веке. 
Во время войны 1812 года французы, 
находясь на завоеванной территории, 
вспоминали родину и ели огурцы с 
медом. На стороне французов воева-
ло много белорусов из числа шляхты: 
они верили Наполеону, обещавшему 
вернуть границы Великого Княжества 
Литовского до раздела 1772 года. Война 
закончилась, а шляхта продолжила 
подслащивать огурцы медом. К тому же 
блюдо считалось верным средством от 
геморроя и запоров.

ГРЕКИ НАЗВАЛИ ОГУРЕЦ «АОРОС», ЧТО 
ПЕРЕВОДИТСЯ КАК «НЕСПЕЛЫЙ» – ПЛОДЫ 
И ПРАВДА УПОТРЕБЛЯЛИСЬ В ПИЩУ НЕДО-
ЗРЕЛЫМИ. СЛОВО «АОРОС» ПОСТЕПЕННО 
ПЕРЕШЛО В «АУГУРОС», А НА РУСИ ОНО 
БЫЛО ПЕРЕФРАЗИРОВАНО В «ОГУРЕЦ».
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Пойти в бушон   
И СЪЕСТЬ 
МАШОН
Мурал, трабуль, кнель и бушон – это лишь несколько слов, 
характеризующих французский Лион. И если первые два 
рассчитаны, прежде всего, на обычных туристов, то вторая 
пара – неотъемлемая часть городской кулинарной культуры.

Мария Садовская-Комлач Ф
от
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Живописные муралы — настен-
ные рисунки, изображающие 
историю города, в Лионе 

начали создавать в 1970-е годы. Сейчас 
их насчитывается более 30, а городские 
власти создали специальное прило-
жение, позволяющее найти на карте 
мурал и сравнить его с не закрашенной 
оригинальной стеной. Точно так же 
с помощью мобильного приложения 
можно прогуляться по трабулям — за-
крытым узким коридорам, соединяю-
щим дома на соседних улицах.

Однако никакое приложение не в 
состоянии подсчитать и классифици-
ровать все места, где можно отведать 
кнели (les quenelles). Это традици-
онное блюдо во втором по величине 
городе Франции встречается буквально 
на каждом углу, но впервые кнели лучше 
попробовать в традиционном лионском 
ресторанчике бушоне (bouchon), полу-

чившем свое название от соломенной 
пробки, которой затыкали бутылки с 
дешевым вином.

Под особым соусом
Бушоны — «пролетарский» ответ 
имиджу Лиона как гастрономической 
столицы «высокой кухни», которой его 
окрестили еще в 30-е года прошлого 
века. Город, в котором расположено 
более 18 ресторанов со звездой Миш
лена, в повседневной жизни пред-
почитает пищу, не чуждую простым 
смертным. Поэтому в бушонах можно 
запросто встретить кровяную колбасу 
и свиные субпродукты.

Но вернемся к кнелям. Своим на-
званием кнель, как и чешский кнедлик, 
обязан немецкому knödel. Эти оваль-
ные бежевые колбаски в нарезанном 
виде кажутся близнецами чешских 
кнедликов, но на самом деле состоят 

из рыбы, смешанной со сливками и 
яйцом. Секрет популярности довольно 
пресных колбасок — в особом соусе. 
В большинстве бушонов вам подадут 
кнель из щуки в традиционном соу-
се Нантюа из раков и креветок (les 
quenelles de brochet sauce Nantua). 
В таком виде кнели можно заказывать 
как основное блюдо.

«Мозги ткача» не желаете?
Было бы непростительно покинуть 
бушон, не попробовав другие традици-
онные лионские блюда. Большинство 
бушонов предлагает дегустационное 
меню, стоимость которого колеблет-
ся в районе 25-30 евро на человека. 
В него входит более 10 блюд, каждое из 
которых считается достоянием лион-
ской кухни. Например, паста из белого 
творога с травами и специями cervelle 
de canut (дословный перевод — «мозги 

ткача», так как Лион долгое время был 
«шелковой столицей» Европы), салат 
из чечевицы, тушеные свиные щеки и 
кровяная колбаса с печеными яблока-
ми (boudin aux deux pommes). Особым 
деликатесом считается андуйет 
(andouillette) — колбаса из потрохов в 
оболочке из свиного кишечника, по-
дающаяся в холодном и горячем виде. 
Тем, кто хотел бы попробовать что-то 
более легкое, стоит внимательно чи-
тать меню, потому что тот же лионский 
салат — блюдо обманчивое и на деле 
представляет собой огромную тарелку 
овощей с яйцом «в мешочке», беконом 
и гренками.

«Бутылка» от жадности	
Напитки в бушонах и других местных 
ресторанах вам подадут в традицион-
ной «лионской бутылке»: ее отличие 
от обычной заключается в меньшем 

СПЕЦЗАДАНИЕ: попробо-
вать самый популярный снек 

в лионских ресторанчиках — свиную 
шкварку gratton. Подают ее не с 
пивом, а с черносмородиновым 
ликером Crème de cassis, разбав-
ленным белым вином или шампан-
ским. Вареную шкурку (couenne) 
можно купить в супермаркетах в 
отделе региональных продуктов или 
на местном рынке — из нее готовят 
тушеное блюдо с укропом paquets 
de couennes. 

СТОЛИК В ПОПУЛЯРНЫХ БУШОНАХ ЛУЧШЕ 
РЕЗЕРВИРОВАТЬ ЗАРАНЕЕ, ИНАЧЕ ВЫ 
РИСКУЕТЕ ПРОЖДАТЬ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ. 
ЛИОНЦЫ ЛЮБЯТ ВОДИТЬ СВОИХ ГОСТЕЙ 
В LE BOUCHON DES FILLES ПО АДРЕСУ 20 
RUE SERGENT BLANDAN. ПРИГОТОВЬТЕСЬ 
К ТОМУ, ЧТО В РЕСТОРАН НУЖНО БУДЕТ 
ЗВОНИТЬ, ТАК КАК ДАЛЕКО НЕ ВСЕ БУШО-
НЫ ПРИНИМАЮТ БРОНЬ ОНЛАЙН.

МАШОН - ПЛОТНЫЙ ЗАВТРАК ЛИОНСКИХ ТКАЧЕЙ, КОТОРЫЙ ПОДА-
ВАЛСЯ В БУШОНАХ. МЕНЮ МАШОНА ВКЛЮЧАЛО СВИНЫЕ ШКВАР-
КИ, БАРАНИНУ, МЯСНОЙ САЛАТ, ЧЕЧЕВИЦУ, СЫР И КОЛБАСЫ. 



202 BELAVIA OnAir 203BELAVIA OnAir

КУХНЯ КУХНЯ

3 АЛЬТЕРНАТИВЫ 
БУШОНАМ
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1КРЫТЫЙ РЫНОК  
LES HALLES DES LYON  
(102 cours Lafayette) поражает 
разнообразием сыров, мясных и 
рыбных изделий, орехов и пряно-
стей. Рядом с витринами — столи-
ки, где можно заказать продукты 
прямо с прилавка: от улиток в 
чесночно-масляном соусе до па-
эльи, от устриц до лягушачьих лап. 
Рынок работает с 1970-х годов, а 
в 2006 году прошел полную ре-
конструкцию и был назван в честь 
самого знаменитого шеф-повара 
Лиона, основоположника «новой 
кухни» Поля Бокюза.

СУПЕРМАРКЕТ MONOPRIX GBL 
(27 Rue de la République). 
Monoprix — сеть супермаркетов, 
среди основателей которой — 
созданная более 100 лет назад 
недалеко от Лиона компания 
Casino Group. В магазине на 
Rue de la République — большой 
отдел региональных продуктов, 
где можно купить разные виды 
кнелей, колбас и других лионских 
деликатесов.

ОТКРЫТЫЙ РЫНОК SAINT ANTOINE 
на берегу Саоны — одной из двух 
рек, на которых стоит город (Quai 
Saint-Antoine). Рынок работает 
со вторника по воскресенье, и 
в разные дни на нем торгуют от 
40 до 120 фермеров. Особой по-
пулярностью пользуются местные 
колбасы. Наиболее известные 
сорта — rosette, cervelas de Lyon 
и saucisson de Lyon, на рынке вы 
увидите десятки их разновид-
ностей. Там же на развес прода-
ются готовые лягушачьи лапки, 
поджаренные в масле с чесноком 
(cuisses de grenouille).

объеме. Говорят, что бутылки по 
0,46 литра придумали жадные владель-
цы фабрик, которые обязаны были 
наряду с жалованьем расплачиваться 
с работниками бутылками вина. Такая 
бутылка с толстым дном напоминает 
обычную, но позволяет сэкономить 
на напитке. Сейчас в ней подают не 
только вино, но и воду: кстати, воду в 
ресторанах Лиона приносят бесплат-
но, хоть и наливают из-под крана.

Подушечки для Девы Марии
Завершить гастротур по неофициаль-
ной столице Франции можно специ-
альным лионским десертом: зелеными 

«подушечками» (coussins). Эти шоко-
ладные конфеты с примесью кюрасао 
и миндальных орехов появились в 
1960-е годы. Местные кондитеры 
придумали для них красивую легенду: 
подушечки напоминают о процес-
сии горожан к статуе Девы Марии в 
1643 году с просьбой защитить их от 
эпидемии. В знак почтения Деве Ма-
рии был преподнесен золотой крест на 
зеленой подушке. Правда, подушечки 
вы сможете купить только в магазинах 
производителя, Voisin, а в ресторанах 
можете заказать bugnes (печенье-хво-
рост), ромовую бабу, яблочный пирог 
или булочку-бриошь из миндаля.
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Кристиан Ле 
Скер — париж-
ский шеф-повар 

ресторана Le Cinq отеля 
Four Seasons, действу-
ющий обладатель трех 
звезд Michelin, пяти 
поварских колпаков 
ресторанного гида Gault 
et Millau и «Шеф-повара 
года» по версии жур-
нала Le Chef. Родился в 
небольшой деревушке в 
Бретани, на северо-за-
паде Франции. Окончил 
школу гостиничного и 
кулинарного дела. Пер-
вую мишленовскую звезду 
получил в Cafe de la Paix 
(Париж) спустя год рабо-
ты там.

Чтобы получить звезду Мишлен, нужно сознательно идти к этой цели? Или 
это может произойти случайно?
Прежде всего, повар работает для клиентов, а не для кулинарных критиков. Зада-
ча в том, чтобы передать какую-то эмоцию через свое блюдо. А клиентом нео-
жиданно может оказаться критик. И если повар привык подавать блюдо каждому 
клиенту так, будто тот — кулинарный критик, то всё получится. Повар не работает 
для гида: скорее, гид появился благодаря тем поварам, которые делали свою 
работу качественно.

В чем вы видите основную миссию гида Мишлен сегодня? Ведь в интернете 
уже полно других рейтингов…
Его миссия — радовать гостей ресторанов, помогая в поиске новых талантов и 
подтверждении старых.

Недавно звезду Мишлен получил торговец уличной едой в Сингапуре. Как 
думаете, не противоречит ли это основной концепции гида?
Мне кажется, если звезду ему дали, значит, он ее заслужил. В этом состоит совре-
менный подход критиков гида: они адаптируются к тому, как развивается ресто-
ранный бизнес. Звезды даются не только ресторанам класса люкс! Критик гида 
Мишлен смотрит на то, что у него в тарелке. И если даже в интерьере всё блестит, 
но блюдо не представляет собой ничего особенного, звезду ресторан не получит.

Есть ли что-то, объединяющее все рестораны со звездами Мишлен?
Думаю, их объединяет ручная работа, стопроцентное вложение своих знаний и 
воображения, чтобы подарить гостю необычные впечатления. Если всё это сходит-
ся в одном месте, если повар из какого-то простого, но хорошего продукта — на-
пример, лука-порея — может сделать настоящий шедевр, то ресторан с большой 
вероятностью получит звезду.

«НОВЫЕ ВКУСЫ   
ИЩУТСЯ  

В ПУТЕШЕСТВИЯХ»
У шеф-повара Кристиана Ле Скера целых три звезды гида 
Мишлен, а значит, он точно знает толк в готовке. Вкусные 
подробности OnAir узнавал во время визита парижского 
кулинарного бога в Минск, где он делился мастерством с 

белорусскими поварами.
Галина Вашкевич

«КУХНЯ – ЭТО НЕ РЕЦЕПТЫ. 
ЭТО ТЕ ЭМОЦИИ, КОТОРЫЕ  
ВЫ ПЕРЕДАЕТЕ ЧЕРЕЗ  
БЛЮДА».
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КРАСНЫЙ ГИД МИШЛЕН 
считается самым из-
вестным и влиятельным 
ресторанным рейтингом 
в мире. Первый гид был 
выпущен в 1900 году 
Андре Мишленом, одним 
из основателей шинной 
компании «Мишлен». 
Изначально он пред-
ставлял собой список 
различных мест, которые 
бы могли пригодиться пу-
тешественнику — отели, 
ремонтные мастерские, 
закусочные или платные 
автомобильные стоян-
ки. Но с 1920 года туда 
добавились рестораны, 
а в 30-х ввели звезды. 

        — очень хороший 
ресторан в своей катего-
рии (имеется в виду тип 
кухни).

              — отличная кухня, 
ради ресторана имеет 
смысл сделать неболь-
шое отступление от 
маршрута.

	          — великолеп-
ная работа шеф-повара, 
имеет смысл предпри-
нять отдельное путеше-
ствие сюда.

Первую звезду вы получили спустя всего год работы в ресторане. В чем 
секрет?
До этого было 10 лет образования, несколько лет работы: я многое умел к тому 
моменту. И у меня просто получались вкусные блюда! Тут как в медицине: нужно 
много учиться, чтобы добиться результата. 

Есть ли какие-то секретные способы «приманить» критиков гида Мишлен 
в ресторан, чтобы они попробовали ваше блюдо?
Мне кажется, это дело маркетинга: нужно приглашать журналистов, которые 
расскажут о вашем заведении. Критик потом сам захочет посмотреть, что же там 
происходит.

Но если в ресторане нет какой-то «фишки», то и журналисты не помогут…
Да, конечно. Шеф-повар должен иметь определенный талант. Если таланта 
нет — конечно, он никого не заинтересует. Если у вас не получается передавать 
эмоцию через блюда, то в гиде вам нечего делать.

Неужели этот талант нельзя никак развить с нуля?
Талант — как хорошее вино… С годами он становится лучше. У человека, кото-
рый пишет, стиль письма меняется с годами — и это нормально. Так и шеф-повар 
может менять стили, пробовать что-то новое, искать себя. Когда я был моложе, 
я любил экспериментировать, используя множество вкусов в одном блюде. 
Теперь я же предпочитаю сфокусироваться на одном продукте, обыгрывая его 
другими.

Как думаете, с чем связано растущее увлечение 
гастрономией?
Прежде всего, шеф-повара стали медийными персона-
ми. А люди стали уделять больше внимания тому, что и 
как они едят. Все стремятся получить новые ощущения. 
Кухня и гастрономия — отличный способ попробовать 
что-то новое. И поскольку сейчас экономика не в очень 
хорошем состоянии, можно утешать себя вкусной едой.

Вы сравниваете работу шеф-повара с работой пар-
фюмеров и кутюрье. Как выглядят модные тенден-
ции в еде?
У поваров, как и у кутюрье, существуют сезоны. Летом 
мы не только одеваемся по-другому, мы еще и едим 
другие блюда. Зимой тарелку мы будем одевать как 
зимнее блюдо, без использования теплых осенних кра-
сок. Мы не будем подавать суши зимой, мы предложим 
горячий суп.

Что модно в кулинарии этой осенью?
В Париже модно в расцветке тарелок использовать цвет 
хурмы и цвет сливы. И думаю, что немного осовременен-
ная индийская кухня будет в тренде. Это связано с тем, 
что растет число вегетарианцев.

Может ли в Беларуси в ближайшее время появиться 
мишленовский ресторан? Что для этого нужно?
Рецепта у меня нет, но мне кажется, нужно работать с 
молодыми поварами, учить их работать с продуктами, 
создавать какие-то семинары, может, даже шоу на выбор 
лучшего повара.

Нужно ли гостю заранее готовиться к посещению 
мишленовского ресторана — что-то читать или пробо-
вать?
Можно красиво одеться и приготовиться получать удо-
вольствие. Всё остальное — в руках шеф-повара, который 
готовит.

У вас много проектов — учите поваров в Стамбуле, про-
водите мастер-класс в Беларуси. А чем еще занимается 
Кристиан Ле Скер?
Проектов на самом деле много — приходится часто путеше-
ствовать. Я посол марки воды, посол зеленого чая в Киото. 
Стараюсь не останавливаться, чтобы остаться молодым. 
И думать, как молодой. Мне кажется, именно тот факт, что 
я чувствую себя молодым, позволяет мне уже 15 лет сохра-
нять звезды Мишлена. У меня всегда много идей. Какие-то 
могут сработать, какие-то — не очень. Но они всегда есть!
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ЛЕ СКЕР ПРИЕХАЛ В БЕ-
ЛАРУСЬ, ЧТОБЫ ПРОВЕСТИ 
МАСТЕР-КЛАСС ДЛЯ 
ТАЛАНТЛИВЫХ ПОВАРОВ 
В РАМКАХ ГАСТРОНОМИ-
ЧЕСКОГО ФЕСТИВАЛЯ 
«ЗВЕЗДЫ MICHELIN В 
БЕЛАРУСИ». «ПОПАСТЬ 
НА МАСТЕР-КЛАСС МОГ 
ЛЮБОЙ ПРАКТИКУЮЩИЙ 
ПОВАР, ГОРЯЩИЙ СВОИМ 
ДЕЛОМ, — ГОВОРИТ ИНИЦИ-
АТОР ПРОЕКТА ВЛАДИМИР 
СЕРЖАНОВИЧ, ГЕНЕРАЛЬ-
НЫЙ ДИРЕКТОР КОМПАНИИ 
«БЕЛШИНТОРГСЕРВИС». — 
НО ЗАЯВКИ ПОДАВАЛИ 
В ОСНОВНОМ МИНЧАНЕ. 
ХОЧЕТСЯ ВЕРИТЬ, ЧТО В 
СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ У НАС 
БУДЕТ БОЛЬШЕ ПРЕДСТАВИ-
ТЕЛЕЙ ИЗ ДРУГИХ ГОРОДОВ. 
И БЕЛАРУСЬ СТАНЕТ БЛИЖЕ 
К ПОПАДАНИЮ В ПУТЕВОДИ-
ТЕЛИ MICHELIN».

Чем вы питаетесь, когда вы не на работе?
С понедельника по пятницу я на работе — и пробую новые 
блюда, которые мы пытаемся создать. А когда наступают 
выходные, я готовлю что-то совсем простое, например 
жареную курицу, один раз в субботу и один — в воскресенье. 
Для меня важно, чтобы за выходные мои вкусовые рецепто-
ры отдохнули.

Ищете ли вы в путешествиях новые вкусы?
Конечно, новые вкусы ищутся именно в путешествиях! Если 
еду отдыхать, а не работать, стараюсь выбирать страну по 
степени интереса к ней в плане гастрономии.

Какая кухня вам больше всего нравится?
Китайская и японская. Китайская, например, очень утончен-
ная, там важен сам процесс приготовления. Не знаю, какая 
кухня в Перу, но мне кажется, что тоже неплохая!

Те эмоции, о которых вы говорили. Удается их почув-
ствовать в чужих блюдах?
Когда я где-то пробую не свое блюдо, я просто им наслажда-
юсь — я не кулинарный критик всё же. Но когда готовлю, я 
включаюсь в работу, чтобы создать новые вкусовые ощуще-
ния. Как парфюмер сочетает различные запахи, я стараюсь 
сочетать различные вкусы. Если, например, авиакомпания 
Belavia попросит меня создать цыпленка с лимоном для сво-
его меню — я создам персональный вкус цыпленка с лимоном 
для самолетов. В этом и заключается работа шеф-повара.



210 BELAVIA OnAir 211BELAVIA OnAir

ШОПИНГ ШОПИНГ

ХОЗЯЙКА МЕДНЫХ МИРОВ
Дизайнер аксессуаров бренда Maevsky Jewelry Ксюша Маевская создает 
из меди настоящие волшебные миры. Вот на плече у модели сидит хруп-
кая брошка-стрекоза, вот синяя рыба плывет куда-то по просторам шар-
фа, чтобы поболтать с морским коньком о жизни, а руку уютно обвивает 

дракон. OnAir узнавал, сложно ли хрупкой девушке работать с металлом и 
почему брошь – самый универсальный аксессуар.

Алиса Герман

Помните свое первое украшение?
Я себя долго искала в самых различных видах творчества: 
под диваном у меня до сих пор целая «хомячья» кладовая — 
шерсть для валяния, глина, пряжа, краски… Первым серьез-
ным увлечением стала полимерная глина: из этого матери-
ала можно делать потрясающие вещи. Причем порог входа 
совсем невысок: берешь кусок глины и лепишь. На первые 
выставки я ходила именно с украшениями из полимерки. 
А потом увидела медные украшения и «пропала», поняла — 
вот то, чем я хочу заниматься.

Вообще, украшения я начала создавать для себя. 
И так происходит до сих пор — я «сапожник с сапогами».

Вы занимаетесь украшениями уже шесть лет. Как оце-
ниваете то, что было в самом начале?
Сейчас я свои старые работы вспоминаю с ностальгией: 
смотрю на них и вижу, как я «выросла», с каждой работой 
связана какая-то история и какие-то эмоции. Эти работы 

до сих пор мне нравятся. Мне кажется, это значит, что путь 
выбран правильно.

Чем вдохновляетесь?
Это могут быть красочные фильмы, окружающие предме-
ты, услышанная музыка или прочитанная книга. Я много лет 
занималась дизайном, и сейчас этот опыт мне очень помо-
гает! Часто идеи приходят перед сном. Тут важно всё сразу 
записать-зарисовать, иначе наутро уже ничего не помнишь. 
Вокруг меня всегда есть какое-то творческое пространство, и 
это пространство мне что-то шлет, а я его слушаю. Я как бы на-
хожусь в облаке образов, и оно со временем кристаллизуется, 
превращается в конкретную вещь, которую можно потрогать.

Как долго нужно слушать пространство, чтобы получи-
лась коллекция?

Бывает, что мои коллекции рождаются полгода, идею 
коллекции «Легенды» вынашивала год. А бывают озарения. Ф
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«ЛЮДИ В МОИХ УКРАШЕ-
НИЯХ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ 
ОСОБЕННЫМИ, НЕКО-
ТОРЫЕ НАЗЫВАЮТ ИХ 
ТАЛИСМАНАМИ».

ГДЕ УВИДЕТЬ:
Выставка-ярмарка 

«Млын»  
16-18 декабря
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Морская коллекция появилась от моей большой любви к 
морю, к дайвингу, наверное, последней каплей было посе-
щение Барселонского аквариума! Творчество и рождение 
нового — это непредсказуемый процесс. Хотя на самом 
деле ничего нового не бывает. Это всё — интерпретация 
того, что я увидела, вобрала в себя, прожила, пропустила 
через свое восприятие. Потом я всё это воплощаю в том 
материале, в котором мне интересно работать — в меди.

Что нужно, чтобы начать творить из меди?
Нужно влюбиться в медные украшения! Меня часто спраши-
вают, как маленькая и хрупкая девушка занимается металлом? 
Почему медь? Просто я медь очень люблю! Она такая гибкая, 
пластичная и отзывчивая. Каждый раз, когда я что-то делаю, 
понимаю, что в этом материале я могу реализовать любую 
идею. Я работаю с медью почти четыре года и до сих пор не 
исчерпала все ее возможности. Удивительный материал! Мне 
кажется, что мои украшения имеют очень сильную энергетику 
и именно женскую. А вообще, самое важное в творчестве — 
это желание что-то создавать.

Насколько дорогой порог входа в подобное хобби?
Первые инструменты можно купить в строительном магази-
не, и это вполне доступно по деньгам, около 100 долларов: 
тиски с наковальней, молоток, плоскогубцы, ножницы по 
металлу. Если это увлечение станет для вас серьезным, то 
уже понадобится больше инструментов, и большую их часть 
нужно будет везти из-за границы. Может получиться доволь-
но дорогостоящее хобби. Но если уж влюбились в медь, то 
ничего не остановит.

Кому подойдут украшения из меди?
Я знаю, что работаю в очень узкой нише: мои украшения нра-
вятся не всем. Есть люди, которые приходят и сразу покупают 
понравившуюся вещь. Есть те, кто сразу ничего не покупает, 
но потом возвращается. У меня есть покупательница, которая 
увидела мои украшения на выставке, потом долго наблюда-
ла за моим творчеством, а через год пришла со списком из 
десятка украшений, которые она подобрала под все свои об-

«БОЛЬШИНСТВО МОИХ УКРАШЕНИЙ 
НЕ ПОДИУМНЫЕ: ТАМ НУЖНЫ 
ЧЕТКИЕ ФОРМЫ, КРУПНЫЕ УЗНА-
ВАЕМЫЕ ОБРАЗЫ. МОИ УКРАШЕНИЯ 
ЛУЧШЕ ПОДХОДЯТ ДЛЯ БЛИЗКОГО 
КОНТАКТА. МНОГИЕ ВЕЩИ ОЧЕНЬ 
ДЕТАЛИЗИРОВАНЫ, ОНИ ТАКИЕ, ЧТО 
ИХ ИНТЕРЕСНО РАССМАТРИВАТЬ. В 
ОСНОВНОМ МОИ УКРАШЕНИЯ ПОЯВ-
ЛЯЮТСЯ В МОДНЫХ ФОТОСЕССИЯХ».
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разы! Я всегда предлагаю моим по-
купателям подумать. Если вижу, что 
человек сомневается, отговариваю 
его от покупки. Когда мои украшения 
носятся, они мне делают имя. Были 
случаи, когда людей останавливали 
на улице, чтобы узнать, чья это рабо-
та. Я хочу делать украшения, которые 
становятся любимыми.

А можете с ходу определить, кто 
может купить ваше украшение?
Их покупают чаще яркие люди — 
причем это может быть не внешняя 
яркость, а внутренняя. Это сильные, 
самодостаточные женщины, готовые 
быть заметными, с богатым внутрен-

«ВАЖНО НЕ УПУСТИТЬ МОМЕНТ, 
КОГДА В УГОДУ ЗАРАБОТКУ 
ОТКАЗЫВАЕШЬСЯ ОТ СВОЕЙ 
КОНЦЕПЦИИ «УНИКАЛЬНОСТИ 
КАЖДОЙ ВЕЩИ». Я ПОНЯЛА, ЧТО 
ЭТО НЕ МОЙ ПУТЬ. Я ДЕЛАЮ 
ЛИМИТИРОВАННЫЕ ВЫПУСКИ 
НЕПОХОЖИХ УКРАШЕНИЙ. 
МНЕ ВАЖНО К КАЖДОЙ ВЕЩИ 
ПОДОЙТИ ЛИЧНО, СДЕЛАТЬ ЕЕ 
ИНДИВИДУАЛЬНОЙ, ВЛОЖИТЬ В 
НЕЕ ЧТО-ТО ОСОБЕННОЕ. КОГДА 
ЭТОГО НЕТ, ТО И НЕТ ВНУТРИ 
ОЩУЩЕНИЯ ЗАВЕРШЕННОСТИ».

ним миром и индивидуальностью. Причем у кого-то эта актив-
ность, сила может быть не видна сразу, но этим качествам могут 
позавидовать мужчины. В моих украшениях есть энергетика, есть 
идея, есть история. Мои покупатели чувствуют всё это.

Почему в ваших коллекциях так много брошек?
Брошка — универсальное украшение. Моя любовь к брошкам 
началась несколько лет назад со шляпной выставки, в которой 
я участвовала. До этого я не бралась за такие украшения, ведь 
брошь — это очень емкая вещь. Ее нельзя просто так сделать, как, 
например, кольцо, она должна быть концептуальной, понятной.

Сейчас это мой любимый аксессуар! Я поняла, что к брош-
кам можно относиться с творчеством, играть, комбинировать 
несколько в какую-то композицию. Мои покупательницы 
носят их на плече, закалывают на шляпы и в волосы (на ре-
зинку), на шарф, на жакет или платье. А я иногда пристегиваю 
броши на кожаные браслеты, создаю интересные комбина-
ции брошек. Это поле для экспериментов и выражения своей 
индивидуальности! 

Делаете что-то на заказ?
Если приходит человек с эскизом «Я хочу такое», вряд ли возь-
мусь. Мне интересно делать украшения, исходя из внутренней 

мотивации. Если меня просят сделать что-то новое, 
базируясь на моем видении — такие заказы беру с ра-
достью! Я прислушиваюсь к своим клиентам, они дают 
важную информацию о том, что они хотели бы носить. 
Иногда это эксперимент, вызов. 

Предоплату не беру. Если заказчикам нравится — 
они покупают. Если не понравится — то вещь в любом 
случае дождется своего хозяина. Мне кажется, что, 
если человек дает предоплату, он потом чувствует 
себя обязанным эту вещь купить. Из-за этой обя-
занности испортится удовольствие — от того, что он 
получил свою и ничью другую вещь. К слову, еще ни 
разу не отказывались.

Вы говорили, что мечтаете создать украшение для 
сериала «Игра престолов»…
Да, есть такая мечта! Вообще, сама книга и сериал 
вдохновляющие. Особенно поражает глубина созда-
ния образов, одежды, аксессуаров и их сумасшедшая 
детализация. Из всех героев я выделяю Дейнерис 
Таргариен с ее драконами: она мудрая, справедливая 
и сильная. Из этого вдохновения, кстати, и появилась 
моя коллекция «Драконы».
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

НАЙДИ 10 ОТЛИЧИЙНАЙДИ ВСЕХ ЗВЕРЕЙ  
И РАЗУКРАСЬ КАРТИНКУ



Лабиринт Лабиринт – какая-либо структура (обычно  
в двухмерном или трехмерном пространстве),
состоящая из запутанных путей к выходу (и/или
путей, ведущих в тупик). Предлагаем вам пройти
по-настоящему головоломный лабиринт.
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ГОЛОВОЛОМКИ ГОЛОВОЛОМКИ
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НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

РАССКАЗ 
МОРЯКА

Слава Сэ (псевдоним латвий-
ского автора Вячеслава Солда-

тенкова) – психолог по об-
разованию, писатель и бард 
по призванию, маркетолог, 
журналист и сантехник 
по профессии и один из 
самых популярных бло-
геров рунета (pesen-net.

livejournal.com). Автор книг, 
основанных на реальных 

событиях («Сантехник, его кот, 
жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое 
мое колено», «Последний сантехник»). Любимец 
читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, 
цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно 
не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

У Толика дом с видом на маяк и пароходная компания. 
А когда-то было только фото баркаса. Толик купил его 
по объявлению, на острове Борнхольм. От одного 

слова Борнхольм в истории начинают кричать чайки и ветер 
треплет волосы всем, кроме лысого меня. По международной 
классификации судов баркас оказался тазиком для мытья 
ног. Зато его мотор от культиватора не ел топливо, а только 
нюхал. Он вмещал до двух человек команды и все они могли 
считать себя утонувшими ещё до отплытия. Толик живёт в 
Лиепае. От Борнхольма 400 километров. Балтийское море 
мелкое, но злое. Толик решил не рисковать. Он нанял буксир 
и моряка по имени Вилнис, что по-русски значит Волна. Это 
был спокойный и немножко прожорливый человек. В минуту 
смертельной опасности он начинал быстрей жевать. И всё. 
Время перехода — 30 часов. Вышли из порта отлично, но 
скоро буксир сломался.
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— Ничего, дойдем сами! Чай не Тихий океан, — сказал 
Толик. Ему не терпелось начать свой бизнес. Через час всего 
моряки увидели землю на горизонте. Навигатор уверял, это 
Латвия. Получается, 370 километров преодолели за 60 минут. 
Если бы так пёрли, я б заметил, подумал Толик.

Оказалось, снова Борнхольм. Описали круг и вернулись 
Навигатору везде мерещилась Родина. Такой взгляд соответ-
ствовал концепции круглой Земли. Но когда идешь по морю 
на корыте, хочется точности. Компас тоже сломался. Такой 
выдался интересный день.

Капитан не растерялся:
— Прогноз был, ветер с севера. Если идти скулой к волнам, 

придем в Литву, а там до дома недалеко.
Сказав это всё, Толик лег спать. Ему предстояла ночная вах-

та. На собственном корабле это сплошное удовольствие. Когда 
проснулся, был шторм. В рубке пусто. Матрос Вилнис тошнил 
за борт. В промежутках между схватками он требовал застре-
лить его, утопить, контузить, всё равно как, но прекратить это 
путешествие. Толик выровнял судно, попробовал увеличить 
обороты, но тут заглох двигатель. Лодку развернуло. Первая же 
волна наполнила корабль наполовину. Толик приказал Вилнису 
вычерпывать воду, а сам полез чинить мотор. Он видел, как 
Меган Фокс в фильме вставляла хорошо заметный провод в 
очевидное гнездо. Сама при этом была красиво перепачкана в 
масле. И у нее всё работало. В жизни мотор оказался простой 
железной глыбой. Толик нацарапал на нём отверткой «Здесь 
был Толик» и больше ничего придумать не смог.

Следующие пять часов Вилнис тошнил всё равно куда, а 
Толик пытался реализовать себя как насоса. Черпать море 
ведром оказалось той еще работой. Очень медленно про-
двигаются подобные проекты.

Тогда Толик приказал себе бросить якорь. На якоре 
судно разворачивает носом к волнам. Но мелкое Балтийское 
море в этом месте дна не обнаружило. Тут оказался провал в 
Полинезию. Толик наращивал борт брезентом, снова вычер-
пывал, много молился и слегка ругался.

И вдруг с неба ударил свет. Их заметил датский эсми-
нец. Сияющий как звездолет и такой же надежный. Сухой 
и теплый офицер спросил сверху, не хочет ли кто кофе с 
круассаном. Толик передал вопрос Вилнису, тот отказался. 
Махнул рукой в том смысле, что сыт.

— Спасибо, у нас всё хорошо. Здоровья вам и настро-
ения! — ответил Толик. Очень мягко датчанин повторил 
приглашение. Чтобы не прослыть дураками, или еще хуже 
— не вежливыми, решили подняться на борт. Посидели в ка-
ют-кампании, поболтали. Потом Толик встал и сказал — пора. 
Серо-зеленый Вилнис тоже встал и сказал «пора».

— Курши! — прошептал офицер с уважением.
Кто не знает, в датском молитвиннике XII века есть за-

пись, «Спаси нас, Господи, от потопа, пожара и куршей». Это 
племя признано на Балтике стихийным бедствием. С ним как 
с морозом или ветром, никто не спорит. Оно в Лиепае как 
раз и водилось.

После ухода эсминца похолодало и стемнело пуще 
прежнего.

— Почему, почему вы тогда не спаслись? — кричат в этом 
месте взволнованные слушательницы. Толик закуривает 
и объясняет спокойно, что датчанин не стал бы спасать 
баркас. Только людей. А разве так можно? Слушательницы 
считают, можно. Толик машет на них рукой. Женщинам не 
понять.

Вдруг заработал мотор. Господь Бог лично его запустил. 
И шторм утих. Следующие двадцать часов герои ползли в 
сторону дома. С собой везли полную лодку Балтийского 
моря. На рассвете встретили латвийский траулер. Обрати-
лись по рации.

— Мы баркас Майокка. Нам бы солярочки!
— Самим мало!
— Канистру хотя бы.
— (После паузы) Вы что, на мопеде плывете?
— Мы баркас Майокка.
— Не вижу!
— Посмотрите вниз!
Капитан траулера убрал бинокль и перегнулся через борт.
— Вы бы еще на бревне, это самое. — Сказал он обидно. 

Но, из уважения к отваге и идиотизму, дал солярки. Баркас 
Майокка потом трески ловил больше, чем взрослые траулеры.

— Хорошие дела никогда не начинаются просто — гово-
рит Толик, топя бычок в мясном салате.

Меня за такое убили бы. Но он блондин и моряк, ему 
можно всё. Он построил яхту, вмещающую до сорока жен-
щин. Толик зовет слушательниц в баню на один эстонский 
остров. Женщины в ответ стонут и слегка попискивают. Все 
сорок. Это самый быстрый и массовый сеанс соблазнения, 
что я видел. И заметьте, никаких шуб!

Каждый мужчина может стать таким же искусителем. 
Нужно только построить маяк, родить яхту и переплыть море 
в какой-нибудь кухонной утвари. У меня уже, по ощущени-
ям, под задом бездна и буксир ушел. Того гляди, проснусь 
счастливым.
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“THE WORLD  
NOW SEEMS  

TO BE SO SMALL”
For over 80 days Alexander Avdevich, a wheelchair user, had 

crossed more than four thousand kilometers on a special 
handbike and visited 12 countries. After he came back home, 

OnAir met him to talk about the lessons the road might teach.  
Olga Bubich 

What made you travel?
Before the accident, I’d never thought of visiting other countries. I’d never gone out 
even for hiking. After a serious accident I got a physical impairment but that also 
became a challenge for me, if I’d be able to overcome all the difficulties. For many 
people with limited mobility it is almost impossible to accomplish many things. How 
can you think about travelling if it’s a challenge to get to the nearest grocery store? 
That became my challenge. I understood that I wanted and could trying make the 
impossible possible. 

How did you plan your route? 
At first, I wanted to cross the United States, from New York to San Francisco. My plans 
were not about sightseeing, you know. My goal was to see and visit all those coolest 
rehabilitation centers for disabled people; to get acquainted with latest technical 
innovations. Though, it appeared quite difficult to obtain a visa and I moved my plans 
to Europe, and Portugal as the finish point. I knew that would be an adventure.

What impressed you first? 
Many people were surprised that I was travelling alone. They asked me if that was 
a usual situation for Belarus. In Europe, disabled people have a helper, an assistant 
who accompanies people when they travel. Besides, the person has all the expenses 
covered by the state. That is why I often heard the question about the helper. 
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WHO: Alexander 
Avdevich has to 

use a wheelchair due to a 
disability. Once he created 
a special handbike and 
alone left for a journey 
across European countries. 
On July 1, he left his home 
town Lida and ended his 
tour in Porto, Portugal, in 
September. Since 2011, he 
has managed the regional 
office of the Republican 
Association of Wheelchair 
Users. Also, he is the face 
of the “Inclusive Belarus” 
campaign developed by 
the Belarusian government 
and UN office that aims 
to support the UN global 
sustained development 
goals. Run in 12 cities across 
Belarus, the campaign will 
raise the people’s awareness 
of discrimination, inequality, 
and barriers that various 
social categories of people 
still face worldwide.  
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pubs, featured in my videos, and helped to find good guys who 
repaired my bike.   

Any thoughts that have changed you?
Now I know that I don’t need to ask the state for help to open and 
develop a free rehabilitation center in Lida. I can do everything 
on my own and collaborate with engaged people, and attract 
investments. I understood all these things when I started to get 
feedback from the people who were following my journey.  

What places inspired you most? 
Meeting the ocean was perhaps the most emotional part. But the 
part I will remember forever was the Bay of Biscay in France. At 
that time, the weather was suitable and I wanted to swim. I lived 
with local Frenchmen I occasionally met on the way. They brought 
me to the seashore, and threw into the water with smiles.  

Which country do you find the most suitable for people 
in wheelchairs?
The Netherlands. I was excited by their bicycle infrastructure, 
too. It was amazing to see that all the Europeans are keen on 
sports. No matter the age is, they run, ride bicycles and take 
triathlon. It’s great to see that sport becomes a commodity, 
an essential part of life. I want to see the same situation in 
Belarus one day, when sport will become the new fashion. 

What are the next plans?
Now I’m leaving for Turkey. Now I understand better how 
things work and I have a plan. Turkey is not a perfect country 
in terms of barrier-free environment so I’d take a chance to 
speak with local community of disabled people. Also, I feel 
I’ve got enough energy for something special. 
One of my goals is to open a rehabilitation facility in Lida. 
Now people can have a rehabilitation course only twice a 
year, while rehabilitation requires daily exercise. There are 
people who don’t move for years, like they’ve got a chance 
to sleep for the rest of life. That might sound harsh but this 
is how we can draw attention to the problem of rehabilitation 
facilities. 

What about the list of things 
you could take? Was there 
anything you were missing? 
I’d say I couldn’t understand why I 
took some of the things from my 
list. A tent was important, of course. 
But I didn’t use two mats at all. I’d 
better take an inflatable mattress, 
since sleeping on the ground 
was not easy. To draw inspiration 
further on, I had to buy a raincoat. 
As it appeared later, you can’t ride 
without sunglasses and sun screen, 
to protect hands and face.      

What’s the major lesson you’ve 
learned?
You need a plan. If you haven’t 
planned where to go next, where 
to have an overnight stop, you can 
get into a difficult situation. Just 
imagine: you drive some unfamiliar 
road and have no idea where to stop for a night. And suddenly 
it starts raining… The situations of that kind were quite frequent 
and stressful for me, either in Germany or in Sweden. I had to 
decide either to find some shelter or to get to the nearest town. 
When there is a plan, everything gets easier. 

Now I understand that it is important to inform and to 
keep in touch with people, tell them where you go and ask 
locals for assistance. I had a video blog and what I needed 

“THAT JOURNEY, I BELIEVE, WAS JUST THE STARTING POINT. THERE ARE SO MANY OTHER 
PLACES TO VISIT AND SEE. I’VE ALREADY THOUGHT OF GOING TO AFRICA. THERE IS A 
TECHNOLOGY OF UTILIZING SOLAR POWER FOR DRIVING THE VEHICLE; I LIKE IT VERY MUCH. 
THAT WILL BE MY NEXT STORY”  

“ALL THE PEOPLE I MET ON THE WAY THOUGHT MY TRIP WAS A LONG 
SHOT. SOME PEOPLE THOUGHT I WAS ESCAPING FROM SOMEWHERE. 
THEY WERE OVERWHELMED BY THE FORMAT OF MY JOURNEY, 
WITH THAT BLOGGING STORY, YOU KNOW, AND THE IDEA TO OPEN A 
REHABILITATION CENTER IN LIDA”.  

was notifying people about my route and the next stops. My 
trip showed that there are many strangers who are ready to 
help you: some of them invited me home to spend a night; 
others paid for a hotel or bought me tickets. There were 
many surprises. For example, in France I met local guys 
and told them my story. They helped me much to plan my 
route, to pack my things, to surf internet. In Belgium, I met 
a Belarusian bus driver. He showed me a couple of cool 
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Together with the Red Motors Company, the 
Mitsubishi Motors dealer in Belarus, and 
belarus360.by site of virtual tours, OnAir 
offers a ready-to-go 2-day route to explore 
Belarus. What you need is just a weekend. 
And a car.

WHERE MAGIC 
IS HAPPENING

In Autumn, Belarus is about the smell of fires, about 
sceneries that feature 50 shades of yellow, and also 
about legends and mysteries of ancient family nests. 
OnAir took the Mitsubishi Outlander to explore the 
next route across Belarus. 
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Saint Trinity Roman-Catholic Church, Ishkold
GPS: 53.334965, 26.365121

This is the Belarus’ oldest church that 
hasn’t undergone rebuilding since the times 
of construction. The church is an original 
interpretation of the European gothic 
architecture. It doesn’t feature exaggerative 
details or high towers but its sculptural 
plastics and roof dynamics both stress 
gothic architectural style. The scientists 
earlier agreed it was built in 1472. The 
versions vary, though. One of them states 
the church was built right in the place of 
a former pagan temple; while another one 
says there was a stone church early in 
the 12th century. Through its history, the 
church belonged to Roman-Catholic Church, 
Calvinists, and Orthodox Church. In 1980, it 
was returned to the Roman-Catholic Church 
and is now open for believers.   

2 Adam Mickiewicz Estate Museum, Zaosye
GPS: 53.278666, 26.115352

In many tourist guides you will see that 
this estate is described as “the place where 
Adam Mickiewicz was born”. That’s true 
but the prominent poet also lived there 
for quite a long time. At first, he spent 
every summer there together with his 
brothers. Then, when his father died, his 
mother took children and moved to the 
estate from Novogrudok. The estate is not 
original. It was constructed anew based 
on drawings and excavation results; yet it 
has preserved a certain atmosphere. The 
interiors were reconstructed according to 
the poet’s descriptions of the lifestyle of 
the Belarusian noblemen. 
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3 Puslovsky Estate And Kosciuszko Museum, Kossovo
GPS: 52.76561, 25.12146

ANOTHER LEGEND SAYS THAT BETWEEN THE CASTLES IN KOSSOVO AND RUZHANY THERE IS AN UNDERPASS, 25 KM LONG, 
WHERE THREE HORSES WITH A COACH COULD RUN WITHOUT PROBLEMS. THOUGH, THE COMMON SENSE IS CONCERNED ABOUT 

ITS EFFECTIVENESS AND POSSIBLE PURPOSE, SUPPORTED BY THE FACT THAT THE CONSTRUCTION OF SUCH AN UNDERPASS WOULD NOT BE 
AFFORDABLE EVEN FOR THE RICHEST FAMILIES.     

The Puslovsky Estate is better known 
as the Kossovo castle. Each of its 
12 towers symbolizes one month of 
the year; whilst four central towers – 
May, June, July and August – are the 
highest ones, to symbolize summer 
fertility. The castle was believed to 
have 100 detached rooms; various 
chic and posh halls were used for 
noble entertainments. According to 
yet another legend, the central hall of 
the estate had a glass floor with the 
aquarium under it. The estate is being 
reconstructed today and promises to 
become a hotel soon.    

Close to the castle, there is 
an estate museum of Tadeusz 
Kosciuszko, a Polish–Lithuanian 
military leader and the US national 
hero.

4 Sapega Castle, Ruzhany
GPS: 52.860822, 24.895757

One will hardly believe, but centuries ago 
Ruzhany township was a significant political 
center of the Lithuanian Duchy. There, the 
construction of a castle was initiated by Lev 
Sapega. Late in the 17th century, the castle 
suffered a lot and was robbed in the times of 
local conflicts and the Great Northern War. 
In 1770ies, the residence was rebuilt. The 
architect from Saxony Jan Samuel Bakker 
converted the former fortress into a refined 
palace complex with gardens, parks and 
greenhouses. The castle featured a rich library, 
an art gallery, and one of the best European 
theaters. The theater consisted of 60 actors 
and 40 musicians; many plays were staged 
in French. The two world wars destroyed the 
castle completely. The reconstruction started 
in 2008; now visitors can see the entry gates 
and outhouses, along with the unbelievable 
energetics of the yard and castle’s remains.           
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5 Shvykovsky Estate, Pruzhany
GPS: 52.565314, 24.457518

The locals are joking that one 
father had two daughters, 
Ruzhana and Pruzhana. And 
he built two castles, one for 
each daughter, in Ruzhany and 
Pruzhany. If to compare both 
castles, Pruzhana wasn’t his 
beloved kid.  

The reality is that the castlette 
in Pruzhany appeared there one 
century later than the castle in 
Ruzhany. Besides, it belonged 
not to the powerful Sapega clan, 
but to the local nobleman Valenty 
Shvykovsky. The castle was 
designed by architect Francisco 
Maria Lanzi in the popular style 
of the Italian rural villa. Today, 
the building hosts a museum; 
it is surrounded by a park with 
a system of ponds, islands and 
bridges.  

6 Kamenets Tower, Kamenets
GPS: 52.40394, 23.822948

The tower is the major local tourist attraction. It appeared 
there in the 13th century and is 30 meters high. There is 
an interesting museum inside, where one can learn what 
the tower’s significance for the town was. 

Today nothing says about former 
significance of that place, only the 
remains of entry gates. Earlier, there 
was an exciting example of the bastion 
architecture that belonged to the Sapega 
family. What one should do there is to 
walk along local trails – these are the 
remains of a park.     

7 Sapega Castle Remains, Vysokoe
GPS: 52.366828, 23.368104
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8 Tikhiy Omut Estate, Zabolotye
GPS: 52.365364, 23.475157

The estate is the right place to stay for a night. There, you 
can enjoy rural scenery with modern amenities. A sauna, 
billiards, open pool and some eco amusements  
are at your service.

The farm is offering excursions 
that familiarize tourists with the 
life of these giant birds. There, 
upon request, you can buy an 
ostrich eggs or ostrich meat. 

9 Strausland Ostrich Farm, Perkovichy 
GPS: 52.406650, 23.588582

10 Belovezhskaya Pushcha
GPS: 52.573517, 23.798386

Well, this spot can be the 
only one on the map of 
your route. There are so 
many things to see and to 
do for several days. The 
access to the reserve starts 
in Kameniuki village, the 
administrative center of 
the park. To see aurochs, 
proceed to the enclosures or 
take a bike route, from 10 to 
27 km long. Then, dine at a 
local café. The next stop is 
the Father Frost (Belarusian 
Santa) estate. Don’t wait 
until December, when the 
old man accepts up to 6 
thousand visitors daily. On 
the way back, try local herbal 
teas with pancakes and 
honey; and also don’t forget 
to take the certificate that 
proves you behaved well at 
the estate and now have 
to stay happy and healthy 
forever.  
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11 Saint Trinity Church, Volchin
GPS: 52.285816, 23.310348

In Volchin, Stanislaw 
August Ponyatowski, 
the last king of the 
Polish-Lithuanian 
Commonwealth, was 
born in 1732. One year 
later, the Roman-Сatholic 
church was constructed 
here; it resembled Santa 
Maria Maggiore church in 
Rome. Several years ago 
the church was almost 
ruined, but recently it has 
been reconstructed.

12 Nemtsevich Estate, Skoki
GPS: 52.155786, 23.638048

The Skoki estate is a good example of baroque architecture. It also 
demonstrates how local noble families lived there from the 17th 
until 19th centuries. The Nemtsevichy clan are known by the figure 
of Julian Ursyn-Nemtsevich, who was one of the authors of the 
1791 Polish Constitution (the first in Europe), an aide-de-camp of 
Tadeusz Kosciuszko and a good friend of George Washington. Russian 
Emperor Alexander the 3rd and the last Bavarian king Ludwig were 
among the guests of the estate. The most significant event happened 
there on December 15, 1917 when Germany and Soviet Russia signed 
the agreement to stop the First World War. Now the estate hosts 
a museum.    

13 Trinity Church, Chernavchitsy 
GPS:  52.217878, 23.741236

The fortress-church was built there upon the order 
of the Radziwills. The walls of the church are 1 meter 
wide. Recent examinations in 2010 discovered a couple 
of embrasures that were hidden behind the interior 
décor. The church was designed by a Jesuit monk who 
was invited by the Radziwills from Italy. Engineers from 
Switzerland were involved in the construction, too.   
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14 Carthusian Monastery, Berioza
GPS: 52.53322, 24.95936

Earlier, that was the richest and the major monastery across 
the entire Polish-Lithuanian Commonwealth. It was founded 
on 1648 by Lev Sapega, for the needs of the catholic order 
of the Carthusians. Now, there are only remains of some 
buildings. The monks supported the 1863 rebellion and 
their monastery was destroyed; the bricks were used to 
build military barracks. 
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NEW BELAVIA’S WEBSITE
Belavia has launched an updated version 
of its corporate website available at www.
belavia.by. The website features the airline’s 
new brand identity and an adaptive design to 
access easily from various devices.

NEW RECORD
Belavia broke its previous record having 
served over 2 million passengers by October 
17, 2016. Last year, that milestone was 
achieved only on December 14, 2015. Also, 
for 10 months in 2016, the airline has 
already served more passengers than during 
the full year of 2015. 

НОВЫЙ САЙТ BELAVIA
Авиакомпания «Белавиа» запустила обновленную 
версию корпоративного сайта www.belavia.by. Сайт 
выполнен в новом корпоративном стиле и имеет 
адаптивный веб-дизайн, что обеспечивает правиль-
ное отображение сайта на различных устройствах.

НОВЫЙ РЕКОРД
На дату 17 октября 2016 года авиакомпания «Бел
авиа» перевезла более двух миллионов пассажиров. 
В прошлом году данный показатель был достигнут 
только 14 декабря 2015 года.  Общее количество 
перевезенных пассажиров за 10 месяцев текущего 
года превысило общее количество пассажиров, пере-
везенных за 2015 год.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95	
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66 	
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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Следуйте  
за нами | 
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (7)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

BOEING 737-800 (3)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Manchester

London

Amsterdam 

Tel Aviv

Beirut 
 Larnaca 

Istanbul 

Sochi 

 Kiev 

Gomel

Moscow

Stockholm

Helsinki 

St. Petersburg 

Riga

Kaliningrad

Warsaw 

Prague 

Rome

Vienna

Milan

Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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Moscow
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Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Красота|Beauty
Леди Гадива
Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. Косметология.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 
Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 
баня, хамам, караоке, бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 
comfort, and concierge service. Swimming pool, 
sauna, Turkish bath, karaoke, billiards. 
Minsk, Storozhevskaya st., 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099 УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

– Авиабилеты 

Туры во все страны мира

Горнолыжные 
и Новогодние туры

   
– 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32
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Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию о досто-

примечательностях Беларуси, ее исторических 

памятниках, экскурсионных программах, куль-

турных и спортивных мероприятиях. Сотрудники 

центра говорят на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports events 

in Belarus on offer. Russian– and English-speaking 

staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация 
|Tourist Information 
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Рестораны| 
Restaurants

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-чт: 12:00-24:00, пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Достопримечательности 
Sights

Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-

ных икон Московской академической школы. Но 

самая ценная реликвия — чудотворная икона 

Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 

и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the 

Moscow School in its iconostas. But the most 

precious one is the miracle-working icon of 

Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 

in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)

пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)

Svobodi sq., 9

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, 

найденная в костеле, спасла город во время 

эпидемии холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, 

the wood statue of Saint Roh saved the city 

during cholera. Since that time St. Roh has been 

the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 

и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 

(1906–1910)

Sovetskaya str., 15

VINO&VINO
Группа магазинов премиального алкоголя и бакалеи.
ул. Сурганова, 57Б, пав.116 
ТЦ "Европа",
Ежедневно 10:00-21:00
+375 44 539 10 04
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

VINO&VINO
Chain of premium alcohol and grocery stores.
Surganova Str., 57b, pavilion 116
TC "Europe"
Daily: 10am-9pm
+375 44 539 10 04
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Магазин|Shop

Белорусский  государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 — 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number 

of transit vehicles is 272.  They transport about 800 

thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 

01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min 

after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network 

is well arranged so that trolleys run through the whole 

city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

ООО "Сервис питания", УНП 101009997
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Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам — ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking show) — 
on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
15 игровых столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто 
Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. Шоу-про-
граммы. Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
15 gaming tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, 
American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Shows. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 
игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 
lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 
покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 
39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 
VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 
программа. 
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 188 89 52
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 
T:  +375 44 768 18 13
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 
shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 188 89 52
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+375 44 768 18 13
admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Гадзіннік
RU

1926

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Галоўнае – Васіль Канапатаў з паненкай ехаў. Каб 
паехаў адзін – усё абыйшлося б найлепшым чынам. А 

тут прыпёрла яму з паненкай на трамваі выехаць.
І, галоўнае, як усё склалася дэфектыўна! Напрыклад, 

Вася і звычкі ніколі не меў на трамваях ездзіць. Заўсёды 
пехатой шпарыў. Проста выпадак не падварочваўся, 
каб хлопец у трамвай усеўся і добраахвотна грыўню 
кандуктару аддаў.

А тут вось вам – манеры паказаў. Кажа, ці не пажа-
дае дарагая паненка ў трамваі пракаціцца? Навошта, 
маўляў, туфлямі лужы чэрпаць?

Скажыце, калі ласка, якія велікасвецкія манеры!
Дык вось, улез Вася Канапатаў у трамвай і даму за са-

бой уцягнуў. Мала таго, што ўцягнуў, дык яшчэ і заплаціў 
за яе без усялякага скандалу.

Ну, заплаціў – і заплаціў. Нічога асабліваага ў гэтым 
няма. Стой, паскудзiна, на месцы, не задавайся. Дык не, 
пачаў, д’ябал, за скураныя штукі хапацца. За верхнія 
ручкі. Ну, і дахапаўся.

Быў у хлопца невялікі гадзіннік – сцягнулі.
І вось толькі-толькі тут быў. А тут раптам хапіўся, 

хацеў даме пыл у вочы пусціць – а гадзінніка няма. Зага-
ласіў, канечне.

«Ды што ж гэта, – кажа. – Раз у жыцці ў трамвай ува-
прэшся, і то чапаюць».

Тут у трамваі пачалася, канечне, неразбярыха. 
Спынілі вагон. Вася, канечне, адразу на даму сваю паду-
маў, можа, гэта яна спёрла гадзіннік. Дама – у слёзы.

«Я, – кажа, – не маю звычкі за гадзіннікі хапацца».
Тут публіка пачала насядаць.
«Гэта, – кажа, – нахабства на паненку цень кідаць».
Паненка адказвае праз слёзы:
«Васіль, – кажа, – Мітрафаныч, супраць вас я нічога 

не маю. Няшчасце кожнага чалавека прыгінае. Але, – 
кажа, – пойдзем, прашу вас, у крымвышук. Няхай там 
зафіксуюць, што гадзіннік – прапажа. І, магчыма, ён, 
дзякуй богу, знойдзецца».

ЧАСЫ
Главное – Василий Конопатов с барышней ехал. Поехал 
бы он один – все обошлось бы славным образом. А тут 
черт дернул Васю с барышней на трамвае выехать.

И, главное, как сложилось все дефективно! Например, 
Вася и привычки никогда не имел по трамваям ездить. 
Всегда пехом перся. То есть случая не было, чтоб парень 
в трамвай влез и добровольно гривенник кондуктору 
отдал.

А тут нате вам – манеры показал. Мол, не угодно ли 
вам, дорогая барышня, в трамвае покататься? К чему, 
дескать, туфлями лужи черпать?

Скажи на милость, какие великосветские манеры!
Так вот, влез Вася Конопатов в трамвай и даму за 

собой впер. И мало того, что впер, а еще и заплатил за 
нее без особого скандалу.

Ну, заплатил – и заплатил. Ничего в этом нет 
особенного. Стой, подлая душа, на месте, не задавайся. 

Так нет, начал, дьявол, для фасона за кожаные штуки 
хвататься. За верхние держатели. Ну, и дохватался.

Были у парня небольшие часы – сперли.
И только сейчас тут были. А тут вдруг хватил-

ся, хотел перед дамой пыль пустить – часов и нету. 
Заголосил, конечно.

«Да что ж это, – говорит. – Раз в жизни в трамвай 
вопрешься, и то трогают».

Тут в трамвае началась, конечно, неразбериха. 
Остановили вагон. 

Вася, конечно, сразу на даму свою подумал, не она 
ли вообще увела часы. Дама в слезы.

«Я, – говорит, – привычки не имею за часы хва-
таться».

Тут публика стала наседать.
«Это, – говорит, – нахальство на барышню тень 

наводить».
Барышня отвечает сквозь слезы:

«Обязательно. Как это можно, когда часы – пропа-
жа. Идемте, мы свидетели».

Василий Митрофанович отвечает:
«Это насилие над личностью».
Однако все-таки пойти пришлось.
И что бы вы, милые мои, думали? Зашел парень 

в угрозыск, а оттуда не вышел. Так-таки вот и не 
вышел. Застрял там. Главное – пришел парень со сви-
детелями, объясняет. Ему говорят:

«Ладно, найдем. Заполните эту анкету. И объясни-
те, какие часы».

Стал парень объяснять и заполнять – и запутался.
Стали его спрашивать, где он в девятнадцатом 

году был. Велели показать большой палец. Ну, и 
конченое дело. Приказали остаться и не удаляться. 
А барышню отпустили.

И подумать, граждане, что творится? Человек 
в угрозыск не моги зайти. Заметают.

Васіль Мітрафаныч адказвае:
«Крымвышук тут ні пры чым. А за тое, 

што на вас падумаў – будзьце ласкавы, 
прабачце. Няшчасце сапраўды чалавека 
прыгінае».

Тут публіка пачала выражацца. Маўляў, 
як гэта магчыма? Калі гадзіннік – прапажа, 
дык абавязкова людзі ў крымвышук ідуць 
і заяўляюць.

Васіль Мітрафаныч кажа:
«Ды мне, грамадзяне, і часу няма і, 

адным словам, няма ахвоты ў крымвышук 
ісці. Асаблівых спраў там у мяне няма. 
Гэта, – кажа, – не абавязкова ісці».

Публіка кажа:
«Абавязкова. Як гэта мажліва, калі гад-

зіннік – прапажа. Хадземце, мы сведкі».
Васіль Мітрафаныч адказвае:
«Гэта гвалт над асобай».
Аднак вымушаны быў пайсці.
І што б вы, мілыя людзі, думалі? За-

йшоў хлопец у крымвышук, а адтуль не 
выйшаў. Вось так і не выйшаў. Прапаў там. 
Галоўнае – прыйшоў хлопец са сведкамі, 
расказвае. Яму кажуць:

«Добра, знойдзем. Запоўніце гэтую 
анкету. І растлумачце, які гадзіннік».

Пачаў хлопец тлумачыць і запаўняць – і 
заблытаўся.

Пачалі ў яго пытацца, дзе ён у дзевят-
наццатым годзе быў. Папрасілі паказаць 
вялікі палец. Ну, і скончаная справа. Зага-
далі застацца і не адыходзіць. А паненку 
адпусцілі.

І падумаць толькі, грамадзяне, што 
робіцца? Чалавек у крымвышук не можа 
зайсці. Замятаюць.

«Василий, – говорит, – Митрофанович, против вас я 
ничего не имею. Несчастье, – говорит, – каждого че-
ловека пригинает. Но, – говорит, – пойдемте, прошу 
вас, в угрозыск. Пущай там зафиксируют, что часы – 
пропажа. И, может, они, слава богу, найдутся».

Василий Митрофанович отвечает:
«Угрозыск тут ни при чем. А что на вас я подумал – 

будьте любезны, извините. Несчастье, это действи-
тельно, человека пригинает».

Тут публика стала выражаться. Мол, как это 
можно? Если часы – пропажа, то обязательно люди в 
угрозыск ходят и заявляют.

Василий Митрофановнч говорит:
«Да мне, – говорит, – граждане, прямо некогда 

и, одним словом, неохота в угрозыск идти. Особых 
делов, говорит, у меня там нету. Это, говорит, не 
обязательно идти».

Публика говорит:
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