






Мой отпуск для открытий 

#n���r�t

Путешествия с Visa приведут на Мальдивы 

Рекламная игра "Путешествуйте с Visa". Сроки проведения с 01.06.2016 по 30.09.2016. Свидетельство о государственной регистрации № 2755 от 12.05.2016 выдано Министерством Торговли Республики Беларусь.
Организатор – ООО «Яскрава», УНП 191548102. Виза Интернэшнл Сервис Ассосиэйшн, Фостер-Сити, США.

Плати картой Visa во время путешествий или совершай онлайн покупки и получи шанс
выиграть поездку на двоих на Мальдивы и специальные призы. Чтобы принять участие,
регистрируй каждые 5 транзакций с 1 июня по 31 августа 2016 на на visa.com.by
Открывай мир вместе с Visa.

# neturistУзнайте больше на                    и fb.com/Visa.

Visa Explore







Мы рады видеть Вас в наших магазинах беспошлинной 
торговли, расположенных в «Национальном аэропорту Минск», 
а также на автодорожных пунктах пропуска.
Действует специальное летнее предложение.  
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160. NUMBER ONE HAPPINESS SUPPLIER 
Famous artist from Kiev Evgeniya Gapchinska has 
been making the world happier with her paintings for 
seven years. OnAir couldn’t resist asking her how an 
adult person living in such a tough age can incarnate 
such kindness and sweet innocence in her works of art.

162. MINSK FOREST TALES
“Town forester” public initiative founder Igor Korzun 
names the trees and calls himself a wood goblin. 
OnAir talked to him to figure out what language do 
the parks speak.

164. “FULL HOUSE IS A MUST FOR ME!”
Real orchestra rehearsal is very interesting. OnAir 
searched deeper — right to the office of the head 
conductor of State symphonic orchestra of Belarus 
Aleksander Anisimov. We talked to maestro about 
professional tricks, ways to approach the orchestra 
and fashion for classics.

166. THROUGH THE SWAMP TO PARIS
All you need to love Belarus is to travel around the 
country. OnAir spent two days falling in love stron-
ger and stronger while travelling around by cozy 
soul red Mazda CX5.

172. BELAVIA INFLIGHT

184. DISCOVER MINSK

ENGLISH  
PAGES

JUNE 2016



Откройте для себя новое удивительное место – 
туристический комплекс «Красный Бор»: 

• комфорт проживания класса люкс в коттеджах 
или номерах охотничьего отеля;
• все условия для проведения бизнес-встреч;
• результативная охота и рыбалка круглый год; 
• джип-сафари; 
• прогулки верхом и в великолепных каретах;
• теннисные корты, спортивный зал,
а также многое другое.

Приезжайте – это лучше один раз увидеть.
Мы стремимся дать нашим гостям больше, 

чем они ожидают!

Туристический комплекс 
«Красный Бор» +375 (29) 8 700 600www.krasniybor.by

ÎÒËÈ×ÍÎÅ ÌÅÑÒÎ ÄËß ÎÕÎÒÛ È ÐÛÁÀËÊÈ

ÎÒËÈ×ÍÎÅ ÌÅÑÒÎ ÄËß ÎÒÄÛÕÀ
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АКТИВНОСТИ АКТИВНОСТИ

РЕТРО-МОТОФЕСТИВАЛЬ 
«КОЛА ЧАСУ»
25 июня
Гребной канал

Самый большой в Восточной Европе 
бесплатный ретро-мотофестиваль 
каждый год меняет дислокацию: в 
этот раз он отправится на террито-
рию Гребного канала возле Заславля. 
Публика сможет увидеть экспонаты из 
частных музеев и приватных кол-
лекций, соревнования на старинных 
мотоциклах, мото- и ретро-базар, и 
даже выставку мотоциклов, собран-
ных своими руками. А ретро-ралли 
пронесется по потрясающему марш-
руту вдоль берега.
www.retromoto.by

ДОЖДАЛИСЬ!
Лето, как известно, это маленькая жизнь. 
И организаторы многочисленных бело-
русских летних фестивалей обещают сде-
лать ее насыщенной и неповторимой.

ФОЛК-ФЕСТИВАЛЬ «СВЯТА СОНЦА»
18-19 июня
Музейный комплекс «Дудутки»

Дню летнего солнцестояния и древнему Купалью 
посвящаются эти 14 часов разнообразного фолка, 
фолк-металла, фолк-рока и pagan-музыки, научные 
конференции, семинары и мастер-классы от ремес-
ленников, старинный базар, обряды, спортивные и 
настольные игры, соревнования лучников, огненное 
шоу, факельное шествие и самый большой в Беларуси 
купальский костер на берегу реки Птичь с купальскими 
хороводами. На территории будет разбит палаточный 
лагерь, но вряд ли кто-то станет спать накануне самой 
короткой и волшебной ночи в году. 
www.svyata-sontsa.by Ф
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АКТИВНОСТИ АКТИВНОСТИ

МУЗЫКАЛЬНЫЙ 
OPEN-AIR ФЕСТИВАЛЬ 
«МОСТ»
2 июля
Аэродром «Боровая»

«МОСТ» – классический музы-
кальный фестиваль в лучшем 
смысле этого понятия: свежий 
воздух, отличная музыка на 
нескольких сценах (чтобы без 
пауз), около 30 000 людей. 
И вкусная еда. «Навели» «МОСТ» 
еще в 2013 году – это был ма-
ленький шаг для человечества, 
но большой для Беларуси. Теперь 
ради хорошей музыки, которая 
раньше была многим доступна 
только в наушниках, не нужно 
пересекать границу. Всё приве-
зут и покажут. В этом году пра-
вить музыкальным балом будут 
ДДТ и американская рок-группа 
SKILLET.
www.vk.com/most_festival

ФЕСТИВАЛЬ НОВОГО ЭТНО 
«ВОЛЬНАЕ ПАВЕТРА»
16 июля
д. Малое Запрудье, хутор «Шабли»

После перерыва в 2015-м (организа-
торы взяли паузу, чтобы восстановить 
дом, который пострадал от пожара) 
снова доступна возможность побыть 
белорусом по-настоящему. Тем более 
что долина Буянки соскучилась по 
энергетике, фолк-музыке и вытоп-
танной гостями траве. В программе 
фестиваля много белорусского, от-
крытый турнир по метанию коровьих 
лепешек и полеты с вольным ветром 
в ушах на троллее.
www.shabli.by
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АКТИВНОСТИ АКТИВНОСТИ

ФЕСТИВАЛЬ ПУТЕШЕСТВИЙ
16 июля
База отдыха «Жуков луг»

Во второй раз оупен-эйр для тех, 
кому не сидится дома и чья душа и 
прочие части тела просят приклю-
чений, соберет под одним шатром 
сотни людей, готовых отправиться в 
путь. В программе Travel Fest – бес-
ценный опыт популярных видео-
блогеров и путешественников, 
лайфхаки, небанальные маршруты, 
новые знакомства, вдохновение и 
готовые рецепты того, как отпра-
виться в трип мечты. А еще много 
музыки и зональных активностей, 
включая travel market и фуд-корты. 
«В Беларуси много людей, которые 
хотят самостоятельно узнавать мир, 
но зачастую они не могут найти 
себе единомышленников. Мы хотим 
их познакомить, объединить и по-
мочь с информацией», – обещают 
организаторы.
www.vk.com/travel_fest

АРТ-ПИКНИК FSP
23-24 июля
Комсомольское озеро, 
Минск

Организаторы арт-пикника 
просят планировать свадь-
бы и каникулы в любой 
день лета, кроме этих двух 
июльских выходных, чтобы 
не пропустить настоящий 
городской праздник. Freaky 
Summer Party 2016 – это 
всё, сразу и в пределах 
города: четыре музыкальные 
сцены, образовательная и 
детская площадки, около 
50 точек с развлечениями, 
много «зеленого», а еще 
еда, напитки, Jam Market, 
игры и конкурсы, арт-ин-
сталляции и вечеринки, где 
можно на творческих людей 
посмотреть и себя показать.
www.artpicnic.by
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АКТИВНОСТИ АКТИВНОСТИ

РЫЦАРСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ 
«НАШ ГРЮНВАЛЬД»
23-24 июля
Музейный комплекс  
«Дудутки»

Центральное мероприятие этого 
очень патриотичного фести-
валя средневековой культуры 
и музыки – реконструкция 
битвы 15 июля 1410 года на 
холмистом поле у прусского 
местечка Грюнвальд между 
войсками Тевтонского Ордена 
и союзников: ВКЛ и Королевства 
Польского. А вокруг этой битвы – 
рыцарские турниры, состяза-
ния лучников и алебардщиков, 
зрелищные конные турниры по 
правилам XIV века, огненные 
шоу, мастер-классы по средне-
вековым танцам и ремеслам, а 
также много хорошей музыки от 
лучших международных фолк- 
и рок-коллективов.
www.nashgrunwald.by

СПОРТИВНО- 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ  
ФЕСТИВАЛЬ 
VIVA BRASLAV
30 июля
Центральный пляж Браслава

Тех, кто доедет, ждут сутки 
активного веселья в одном из 
самых прекрасных мест Бела-
руси. В качестве дневных удо-
вольствий – пляжный волейбол, 
футбол, купание, ярмарки, 
полеты на воздушном шаре, 
вертолете, мотодельтоплане, 
прогулки на яхте. Вечер отгремит 
концертом группы «Ногу свело», 
«Мот» и других исполнителей, а 
закончится шумной 7-часовой 
DJ- вечеринкой до 5 утра.
www.vivabraslav.by
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АКТИВНОСТИ АКТИВНОСТИ

MIRUM MUSIC FESTIVAL
12-14 августа
Площадка у Мирского замка

Самый атмосферный музыкальный фе-
стиваль Беларуси по хорошей традиции 
пройдет на зеленом лугу напротив Мирско-
го замка. В этом году организаторы замах-
нулись аж на три дня, причем третий – 
afterparty – будет приятным бесплатным 
бонусом. Хедлайнерами фестиваля станут 
одно из самых ярких явлений украинской 
музыкальной сцены The HARDKISS и на-
шумевшая в прошлом году и тоже украин-
ская ONUKA, а также пионеры британской 
acid-jazz сцены и настоящая легенда Red 
Snapper. Кроме того, в списке украинская 
группа «Вагоновожатые» и белорусские 
NAVI, CherryVata и Bonehider. А еще, как 
всегда, будут доступны фудкорт, развле-
чения для детей и взрослых и шикарное 
августовское звездное небо.
 www.mirummusicfestival.by
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ

Человек может объездить весь  
мир в поисках того, что ему нужно,  

И НАЙТИ ЭТО,  
ВЕРНУВШИСЬ  

ДОМОЙ. 
© Томас Мур

НИКТО ЕЩЕ  
НЕ ЗАБЛУДИЛСЯ, 
следуя своему внутреннему 
голосу.

© Генри Дэвид Торо

СОВМЕСТНОЕ  
ПУТЕШЕСТВИЕ,  
ПОЛНОЕ  
ОПАСНОСТЕЙ, 
объединяет даже самых 
несовместимых существ. 

© Наталья Савицкая

РАЗ В ГОД 
БЫВАЙТЕ 
ТАМ, где вы 

никогда не были. 
© Далай Лама
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ДЛЯ ТЕХ, 
КТО ТОЛЬКО 
ЧТО ВЫШЕЛ 
ЗА ДВЕРЬ, 
самая трудная часть 
осталась позади. 
© Голландская пословица

СОЛНЦЕ РАЗЛИТО В ВОЗДУХЕ, 
СИЯЕТ МЕДВЯНО В ТАРЕЛКЕ, 
РАЗБРЫЗГАЛОСЬ ЗОЛОТИСТЫМИ 
КАПЛЯМИ ПЧЁЛ по чуть колыхающемуся 
горячему воздуху, где запах разогретой травы сме-
шался с теплым дыханием мёда на летнем окне… Кто 
несчастлив в этом мире — сам дурак. 

© Максим Цхай

САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ, 
ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ 
С ПУТЕШЕСТВЕННИКОМ,  
это когда он обнаруживает то, чего не искал. 

© Лоуренс Блок

ВЕЛИКИЕ ВЕЩИ 
СЛУЧАЮТСЯ, КОГДА 
ВСТРЕЧАЮТСЯ 
ЧЕЛОВЕК И ГОРЫ. 

© Уильям Блейк
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

ДВА ПЕРВЫХ 
ИНТЕРВЬЮ

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 

с 2001 года занимается 
музыкальной журнали-
стикой, с 2008-го посе-
щает международные 
кино- и музыкальные 
фестивали, на которых 

берет интервью у звезд 
самой разной величины.

Первое, или «Интервью на 
красном покрывале», как 
я его называю, случилось 

около 12 лет назад с двумя друзь-
ями-музыкантами, над которыми я 
ставила словесные эксперименты в 
духе «Какое небо на вкус?». Если пе-
речитать его сейчас, станет ясно, что 
с формой я определилась с самого 
начала – меньше фактов, боль-
ше харизмы и философии – и все 
остальные годы работала только над 
изящностью собственного инстру-
ментария.

Второе первое интервью случи-
лось, когда после многих лет игры 
в пинг-понг у себя в голове меня 
наконец-то пригласили на интервью 
в качестве гостя. Когда 94% рабо-
чего времени ты задаешь вопросы 

Первое интервью, как первая любовь: если 
оно искреннее, осмысленное, выстоянное на 
березовых бруньках, забыть его невозможно. 
По первому интервью можно гадать лучше, 
чем по кофейной гуще, что вырастет из че-
ловека или журналиста. Первых интервью у 
меня было два – по разные стороны стола. 
Вне зависимости от того, задаешь ты вопросы 
или отвечаешь на них, дело это ответственное 
и требует кое-какой подготовки.

и слушаешь чужие истины, однажды 
возникает острая необходимость вы-
говориться. Это нормально. Но нужно 
помнить кое-какие правила игры. Так, 
например, самое важное правило как 
в жизни, так и в интервью: ни на кого 
нельзя надеяться, кроме самого себя.

Я знала того, кто будет со мной 
говорить, и для чего он это делает. 
Эти вопросы лучше прояснить сразу. 
Говорить с кем попало могут себе 
позволить либо эгоцентристы, либо 
люди уединенных профессий – хра-
нитель маяка или работник морга, к 
примеру. Человек адекватный всегда 
узнает заранее, кому и с какой целью 
он понадобился.

Не менее важно понимать, о чем 
именно вы хотите поведать челове-
честву. В интервью, как и в музыке, 

приятно послушать только того, 
у кого помимо формы есть еще и 
содержание. Глянцевые издания по-
лагают, что презентабельный наряд 
героя заменит смысловую нагрузку, 
и горько ошибаются. Текст, в котором 
ни о чем разговаривают два живых 
существа, едва ли может считаться 
интервью. Скорее, разговорником с 
картинками.

Вот вы наконец-то определились 
с изданием и поводом для беседы. 
Если у вас, как и у меня, существу-
ют трудности с оперативной па-
мятью, нет ничего лучше парочки 
тезисов. На любое интервью я хожу 
со шпаргалкой. Чаще с вопроса-
ми, но когда на интервью позвали 
меня, на шпаргалке было записано 
несколько ключевых имен, которые 

интервью – о вас и у журналиста 
есть много свободного време-
ни. В любом случае, если вы не 
уверены, что вы на одной волне 
с собеседником, просите почи-
тать черновик. Журналисты этого 
терпеть не могут. Как журналист 
я искренне считаю, что это плохая 
идея. Но если вы придете ко мне 
с вопросами – это будет первое, 
о чем мы договоримся. И всё-та-
ки самое важное в этом деле – не 
условности и последствия, а сам 
процесс, во время которого вы 
узнаете много нового не только о 
других, но и о самом себе. Кем бы 
вы ни были на интервью – поста-
райтесь сделать так, чтобы все 
участники остались довольны, 
если не собой, то хотя бы вами.

повлияли на мою жизнь в широком 
смысле слова. Журналист, конечно, 
удивился, когда в ответ на его во-
прос я достала шпаргалку и сверила 
свой ответ с ответом на бумажке. 
В рассказе о себе очень важно ни-
кого не забыть, как во время цере-
монии вручения премии «Оскар», 
только без религиозного фанатизма. 
Достаточно поблагодарить наставни-
ков и успокоиться. Размер в интер-
вью имеет значение.

Подробнее про размер. Мало 
говорить – плохо. Есть риск, что ваши 
пробелы заполнят люди, с которы-
ми у вас нет ничего общего. Много 
говорить – тоже плохо. Либо выре-
жут самое важное, либо никто так 
и не поймет, что именно вы хотели 
сказать. Много говорить хорошо, если 
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

ЛУЧШЕ НЕ НОСИТЬ  
В СЕБЕ ПЕЧАЛЕЙ

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Каждый такой день начинается одинако-
во: я хочу накрыться одеялом с головой 
и никуда не ходить. Но идти приходится. 
В этот день обязательно случается что-то 
непредсказуемое и трудное. А потом я 
обязательно встречаю счастливого поэта, 
который меняет жизнь в лучшую сторону, 
утверждая: «Одеялом не надо накрываться 
с головой. Лучше постелить его на землю, 
лечь и смотреть, как облака проплывают 
мимо верхушек сосен». Ф
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Я не помню середину. Но эти две строчки до сих пор 
ношу в голове: соединяю и разъединяю. Они потрясаю-
ще красивы.

***
По проспекту навстречу мне на самокате едет Свет-
лана Бень, та самая, из кабаре «Серебряная свадьба». 
Я перестаю грустить и машу ей рукой. Если у меня 
однажды спросят, кто изменил мою жизнь, я скажу: 
Светлана Бень. Когда я в первый раз в жизни шла на 
интервью к Беньке, в подземном переходе внезапно 
появился мальчик на самокате и чуть не сбил меня с 
ног. Я злилась. А потом два часа слушала в залитой 
солнцем гримерке истории о прелести витебских ов-
рагов и красивой жизни, в которой люди что-то прео-
долели… Я помню, как меня изумило: сколько жизне-
утверждающего помещается в одном человеке! И я 
стала над собой работать, иногда напевая «А у меня 
красивые ноги!» или «Всё очевидное – невероятно».

И вот по проспекту на самокате едет Бенька. 
Я машу ей рукой, с восторгом выдыхаю: «Самокат!.. 
Моя мечта!» «Хочешь прокатиться?» – спрашива-
ет Бенька. И я качу по проспекту, чувствуя радость 
жизни и изо всех сил стараясь ни на кого не наехать.

***
Мы с коллегами идем на ответственное, но скучное 
мероприятие. Начинается дождь. Я говорю: «Не буду 
зонтик доставать: промокну, заболею и умру». Зам 
считает, что я бестолковая. Ужасно не хватает одеяла. 
На мероприятии я лоб в лоб сталкиваюсь с поэтом 
Дмитрием Тонконоговым, которого неотвратимо 
полюбила, наткнувшись где-то в интернете на две 
строчки: «Он притворялся кузнечиком, притворялся 
рысью, а кем еще притвориться, чтобы любили?» Я 
настолько ошарашена (это всё равно как встретить 
Вуди Аллена на конференции стоматологов в Новоси-
бирске), что, стремительно договариваясь на интер-
вью, сообщаю: «Я вообще полчаса назад собиралась 
умирать, но потом передумала». Теперь, кажется, 
ошарашен Тонконогов. Но поговорить всё-таки согла-
шается.

Возвращаясь домой после интервью, я понимаю, 
что мир огромен, а хороший поэт – всегда путе-
шественник. И лучше не носить в себе печалей, а 
носить необитаемый остров в Белом море, у ко-
торого живут киты; странных старух, плывущих по 
сибирским рекам; пустыню Сахару; и волка, который 
не любит бардовскую песню. И еще много хороших 
стихов.

***
Эти три встречи, происходят стремительно, одна за 
одной. Я удивляюсь и рассказываю о них подруге: 
«Мне кажется, жизнь передает меня, как эстафетную 
палочку». Диана отвечает: «Знаешь, как это называ-
ется? Хорошая лыжня». Я смеюсь. Лыжню! Лыжню! 
Сейчас поедут самые счастливые люди в мире – поэ-
ты. Лыжню! Сейчас тут должна промчаться удивитель-
ная жизнь, полная космических путешествий, само-
катов, облаков над соснами и таинственных островов 
в суровых морях. Мы поедем следом и всегда будем 
счастливы.

Я злюсь на студентов, которые опять прогуляли 
пару. Захожу на кафедру и встречаю коллегу 
Артема Ковалевского. Он поэт. Я люблю его 

встречать. Особенно когда иду в зеленом свитере. 
Тогда Артем говорит: «Хорошо, что вы зеленый. Если 
вы ляжете на газон, вас не будет видно». Не каждый 
вот так запросто цитирует мультфильм про крокодила 
Гену. В этот раз Артем вытаскивает из какой-то стоп-
ки «засушенный» текст (о лучших работах студентов, 
которые он сохраняет, он говорит «засушенная»). Это 
стихи второкурсника о последнем дне на Земле перед 
большим космическим путешествием, из которого 
он никогда не вернется. Стихи начинаются строчкой: 
«А вам, цветы, я завещаю воду...» И заканчиваются 
строчкой: «А вам, цветы, я завещаю сырого сена стог». 
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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МЫ ЕДЕМ В ЛЕС! 
БУДЬ ПРОКЛЯТ ТОТ ДЕНЬ, КОГДА БЫЛИ ПРИДУМАНЫ ПУТЕШЕСТВИЯ С КОТАМИ

Последователи  
нового модного движе-

ния Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домаш-
ние коты «могут по-

знавать мир вместе со 
своими хозяевами». 

Но мейн-кун Яша кате-
горически не согласен 
«резвиться в песчаных 

дюнах», «плавать на 
лодке» и «покорять 
снежные вершины».

После своих первых двух путешествий – в парк и на дачу – 
я вылакал склянку валерьянки и долго зализывал душев-
ные раны. В моей голове пульсировала мысль, простая и 
оглушительная, как удар тапкой: я теперь «путешествую-
щий кот», и тут ничего не попишешь. Мой уютный оседлый 
мирок навсегда превратился в дымящиеся руины, над кото-
рыми кружит парочка облезлых ворон и вертолет МЧС.

В тот черный день она вернулась с Комаровки и вывалила 
из торбы на стол жирного лосося с печальными глазами. 
Я сперва просиял: рыба! Но с рыбой что-то было не так. 

Вместо того чтобы накормить меня лососем до отвала, она би-
тый час колдовала над ним, как Кашпировский. Будто собиралась 
превратить это внушительное лучепёрое в золотистый iPhone 6 
или «нормального мужика» (по телефону она часто жалуется, что 
нет ни того, ни другого). Но, как говорила моя прабабка из штата 
Мэн, чудес на белом свете не бывает. Лосось остался всё тем же 
водным позвоночным, только натертым клюквой и лимоном.

«Котик, завтра у нас новое приключение – мы едем в лес! – 
объявила она. – Лосося на костре зажарим!»

Всю ночь я вертелся с боку на бок, как на вертеле, и завидо-
вал хладнокровию лосося. Тот даже бровью не повел – мари-
новался в холодильнике, как ни в чем не бывало. Ранним вос-
кресным утром, когда коту положено сладко посапывать, лежа на 
человечишкиной ноге (чтобы она замлела, отнялась и отмерла), 
меня и лосося упаковали в пластиковые контейнеры (чертова 
переноска!) и повезли в темный лес.

По пути я пытался заговорить с лососем: «Эй, брат, ты тоже 
любишь путешествовать?» Но тот помалкивал. Зато хозяйкина 
подружка в пассажирском кресле трещала без умолку. Если чест-
но, было бы неплохо поменять их с лососем местами. В багажни-
ке и с лимоном в брюхе она доставляла бы меньше хлопот.

В лесу нас с лососем извлекли из контейнеров. Я выглядел 
получше, но не намного.

Лес я видел впервые, и зрелище было мрачнейшее. За каж-
дым деревом мне мерещились медведи, волки и вепри, которых 
показывают по Animal Planet. Но там они плоские и в ящике, а 
здесь – наверняка в 3D и в полный рост. Я чуял их всех, вместе 
взятых, за ближайшей елкой. И от первобытного ужаса вспотел от 
усов до хвоста.

«Котик, ты чего такой вялый и совсем не резвишься?» – оза-
боченно спросила хозяйка. Оглянувшись, я обнаружил, что моего 
единственного друга в этом беспросветном лесу – жирного ло-
сося с печальными глазами – поджаривают на медленном огне. 
«Вот чем заканчиваются путешествия с этой женщиной, брат!» – 
сказал я, чтобы как-то его подбодрить.

Хозяйкина подружка потягивала вино и глупела не по дням, а 
по часам. В кустах что-то пыхтело, ворчало и скреблось, дожи-
даясь темноты, чтобы впиться зубами и когтями в мой загривок. 
Стоило как-то наладить с этим существом контакт и в нужный 
момент подсунуть ему загривок хозяйкиной подружки. Она, 
конечно, не первой свежести, попахивает Chanel N5 и ошибками 
молодости, зато больше по площади.

Лосось, чье первое путешествие привело его прямиком на 
адский вертел, покрылся золотистой, как iPhone 6, корочкой и 
призывно запах. Хозяйкина подружка набросилась на него, как 
удав. Да и я, чего уж там, не устоял. Хоть и испытывал нелов-
кость, поедая друга.

Женщины буянили, делая вид, что им ужасно весело. Я был 
единственным, кто сохранял трезвость рассудка и приглядывал, 
не высунулась ли чья-нибудь саблезубая башка из кустов. Смер-
калось. Верхушки елок качались и трещали, как мачты в шторм. 
За лесом сверкнуло. Тут же в небе что-то треснуло по швам, и 
на меня обрушилась месячная норма осадков. Женщины сунули 
меня под мышку и прыгнули в машину. Из кустов мне в спину с 
тоской глазели медведи, волки и вепри, которых никто никогда 
не заберет из лесу домой, чтобы напоить молоком и уложить 
спать себе под бок. Стало ужасно их жалко. «Самое лучшее пу-
тешествие – это путешествие домой», – подумал я и уснул под 
шорох дворников о лобовое стекло.
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КАДРЫ КАДРЫ

СЪЕДОБНЫЙ КОСМОС
Думаете, новый сверхмощный теле-

скоп? На самом деле вода, соевый 
соус, виски, кокосовое молоко, мука, 

специи и крошки от печенья! Фотограф–

фрилансер Навид Барати создает целые 
вселенные из продуктов на сканере Epson 
V37. Черный фон достигается благодаря 
возможности убрать крышку устройства.

Лабораторный 
стакан воды, 
смешанной с 
соевым соусом, 
виски, кокосовым 
молоком и пищевым 
красителем. Звезды — 
это рассыпанные 
соль, мука, карри  
и корица.

Газовые скопления — 
это удачно размазан-
ное по стеклу сканера 
сливочное масло.

Эта галактика создана из сыра, тмина, 
порошка карри, муки, соли, корицы, мако-
вых семян и куркумы.

Планета и ее спутник — из блинчиков, 
а туманность на фоне — это оливковое 
масло, корица, тмин, соль и вода.

Снимок солнечного 
затмения сделан из всего 
из трех ингредиентов: 
порошкового сыра, куркумы 
и соды.

Этот астероид на самом деле — 
картошка. Остальная часть 
астероидного пояса сделана 
из крошеного печенья, кофе 
и молотых зерен перца.

Полюсы этого двойника Марса созданы из 
сливок, добавленных в стакан с томатным 
соком, водой, соевым соусом и пищевым 
красителем. Усыпанный звездами фон — это 
мука и сода.

Зеленый гигант сотворен из стакана апельси-
нового сока, томатного соуса, васаби и молока, 
а туманность за ним — из кофе, сливок, воды  
и пищевого красителя.
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

СПЕЦЗАДАНИЕ. Прокатиться на туристическом автобусе 
или экскурсионном верблюде среди огнедышащих гор 
Национального парка Тиманфайя.

Найти на пляжах Лансароте зеленые стеклянные камеш-
ки – оливины. Поделки из этого минерала можно купить почти 
в любом магазине острова. Но соорудить ожерелье из собствен-
норучно собранных камней куда интереснее.

Увидеть оригинальные виноградники Ла Херия на вулканиче-
ском песке. Вино Лансароте мальвазия с запахом вулкана весьма 
необычно на вкус.

Ознакомиться с наследием человека-легенды Сезара Ман-
рике, для которого Лансароте стал творческой мастерской. Он 
смог развернуться среди скучного вулканического однообразия и 
найти баланс между окружающим ландшафтом и рукотворными 
элементами. А еще Манрике придумал «логотип» Лансароте – 
черное солнце с красными лучами.
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ПОД ЧЕРНЫМ 
СОЛНЦЕМ  
С КРАСНЫМИ 
ЛУЧАМИ

ПОД ЧЕРНЫМ 
СОЛНЦЕМ  
С КРАСНЫМИ 
ЛУЧАМИ

Самый северный и одновременно самый восточный остров 
Канар готов заключить каждого гостя в суровые вулканиче-
ские объятья и очаровать демоническими лавовыми пей-

зажами. На своих 845 км2 он собрал более 300 вулканов, за что 
получил гордое звание «земли огнедышащих гор».

Однако туристы едут сюда не только полюбоваться инопланет-
ными пейзажами, благодаря которым на Лансароте не раз сни-
мались фантастические фильмы. Остров – это еще и настоящая 
мекка для европейских серферов: находится ближе, чем Бали, 
а вода, которую приносит океан, куда теплее, чем в Португалии. 
Лансароте насчитывает более 50 спотов для серфинга. Шикар-
ные волны здесь радуют любителей этого вида спорта круглый 
год, за что Лансароте удостоили титула «европейских Гавайев». 
Большинство любителей водного экстрима собирается в городке 
Фамара, где расположилось около 15 серф-школ.

Остров канарского архипелага Лансароте 
чисто внешне далек от рая. Но при этом бо-
жественно прекрасен в своей романтичной 
суровости. Сначала туда мечтаешь попасть, 
потом радуешься отлету, но уже через не-
сколько дней начинаешь тосковать по этому 
странному месту. Таков знаменитый «эф-
фект Лансароте».

Попробовать блюда, приготовленные на вулканическом жаре: 
лава на Лансароте подходит очень близко к поверхности, в ре-
зультате чего на глубине в несколько метров температура дости-
гает сотен градусов.
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ГОРОД  тихого счастья
ГОРОД  тихого счастья

В Дании есть такое слово — Hygge («ху-га»). Оно не имеет конкретного 
перевода и на самом деле не должно переводиться — его нужно почувство-
вать. Hygge означает теплую атмосферу, уют и удовольствие от приятной 
компании. По сути, это состояние тихого счастья. И искать его стоит в 
самом сердце Дании — Копенгагене.

Анастасия Стальчинская

В КОПЕНГАГЕН 
С BELAVIA

Минск-Копенгаген
с пересадкой в Ам-
стердаме, Варшаве 

или Париже

Долгое время на земле, где сейчас стоит 
Копенгаген, было маленькое поселение 
под названием Хавн, не имеющее особой 

экономической или политической ценности. 
Викинги отправлялись отсюда в дальние путеше-
ствия, а местные жители зарабатывали на хлеб 
ловлей сельди. Со временем торговля рыбой пре-
вратила скромную деревушку в цветущий центр, 
вокруг которого в 1167 году Вальдемар Великий 
вместе с советником Абсалоном (которого 
считают отцом-основателем города) построил 
укрепления для защиты от пиратов. Позже замок 
превратился в столицу Дании — Копенгаген.

К слову, женой короля Вальдемара Великого 
была Софья Владимировна — княжна минская, 
дочь минского князя Володаря Глебовича и 
польской княжны Рыксы. Так что без белорусов в 
Копенгагене не обошлось.

В Копенгагене цена за номер в отеле на двоих 
варьируется в пределах 90-180 евро. В основном 
это большие отели с удобным расположением 
и хорошим европейским завтраком. Отели по-
меньше найдутся тоже, даже в районе разно-
цветных домиков Nyhavn, но позаботьтесь о том, 
чтобы забронировать места задолго до приезда. 
Пожить в настоящем скандинавском интерьере 
и узнать о жизни датчан из первых уст можно, 
воспользовавшись предложениями AirBnb.com. 
А еще именно в Копенгагене, в одном из самых 
старых и живописных кварталов города — Ве-
стербро, находится самый маленький отель мира 
по версии датчан. Hotel Central (Tullinsgade, 1) 
изначально возник как кафе на пять мест, где до 
сих пор можно попробовать хит всех времен — 
датскую лакрицу «Суперфлайер». Позже в здании 
появился второй этаж, где только одна комната в 
12 квадратных метров, но зато очень милая и со 
всеми удобствами. Ночь в ней с завтраком обой-
дется в 240 евро, и эту ночь надо еще суметь 
забронировать — желающих очень много.
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ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

Если хотите немного упростить себе 
жизнь в Копенгагене, приобретите за-
ранее Copenhagen Card. Эта карта дает 
возможность в течение определенного 
времени бесплатно пользоваться всеми 
видами транспорта, посещать большин-
ство музеев и получать скидки в кафе. 
Оплатить карту можно по интернету, 
а получить по прилете в аэропорт. Прав-
да, карта понадобится именно активным 
туристам, которые планируют передви-
гаться не только пешком и не только по 
довольно компактному центру города, 
где расположено большинство достопри-
мечательностей.

СЕГОДНЯ ДАНИЯ СЧИТА-
ЕТСЯ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ 
ДЕМОКРАТИЧНЫХ И НАИ-
МЕНЕЕ КОРРУМПИРО-
ВАННЫХ СТРАН В МИРЕ. 
ЗДЕСЬ КАЖДЫЙ ИМЕЕТ 
ПРАВО БЫТЬ ТЕМ, КЕМ 
ОН ХОЧЕТ. НЕ ИСКЛЮ-
ЧЕНО, ЧТО ВО МНОГОМ 
ИЗ-ЗА ЭТОГО СТРАНА 
ЛИДИРУЕТ В РЕЙТИНГАХ 
СЧАСТЛИВЕЙШИХ СТРАН 
ДЛЯ ЖИЗНИ.
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1Бесконечно гулять по улицам
Жителей в Копенгагене немногим более 

560 000 человек, так что толпу на улице 
встретить почти нереально. Мало людей, 
мало машин, мало шума. Не говоря уж о том, 
что большинство построек в городе макси-
мум 6-этажные и почти не повторяют друг 
друга. Датчане гармонично вписывают со-
временные стеклянные сооружения в самые 
разные районы города, но эти здания скорее 
широкие, чем высокие.

Начните гулять с улицы Строгет, кото-
рая считается самой длинной пешеходной 
улицей Европы. И потому самой оживлен-
ной. Здесь вам и шопинг, и музыка, и всё, 
чего только можно ожидать от европейского 
променада. Когда надоест, можно свернуть 
с маршрута на соседнюю узкую улочку с при-
ятной тишиной и уютными кофейнями. Если 
ноги просят отдыха, возьмите билеты на 
катер с русскоговорящим гидом и проплыви-
те по каналам: за пару часов все основные 
достопримечательности Копенгагена ваши.

2Увидеть город со смотровой площад-
ки на Круглой башне

Самая старая действующая обсерватория 
Европы стоит здесь с 1642 года. Король 
Кристиан, ее построивший, поднимался на 
крышу на лошадях по винтовому подъему. 
Так же делали и Петр I с супругой, причем 
лошадей у них было аж шесть штук. Даже 
если у вас нет лошади, не поленитесь: со 
смотровой площадки откроется вид на 
геометрию крыш, улиц, парков и даже на 
Швецию.

ШКОЛА МЕЧТЫ –— это 
не Хогвартс, а датский 
колледж Орестад. Зда-
ние представляет собой 
ультрасовременную 
постройку, где нет стен, 
классов и аудиторий, 
но есть вращающиеся 
уровни, позволяющие 
создать пространство 
нужного масштаба для 
учеников. Внутри светло 
и комфортно, фасады 
выполнены из стекла, 
причем их можно при-
крыть полупрозрачными 
цветными ставнями, что-
бы спрятаться от солнца 
и заодно добавить не-
много цвета в интерьер. 
Этот колледж вопло-
щает собой не только 
гениальность датского 
дизайна и архитектуры, 
но и подход к обучению 
и качеству жизни.

9 СПОСОБОВ «ПОЙМАТЬ» HYGGE 3Посетить сказочный район NyHavn
Набережную Нюхавн изображают на каждой второй копенгагенской открыт-

ке: много разноцветных, плотно стоящих друг к другу домиков, куча лодок и 
маленьких яхт, изобилие баров и ресторанов и богатая история познавательным 
бонусом. Раньше в районе селились веселые моряки, заседавшие по вечерам 
в тавернах, а в доме номер 67 когда-то жил тот самый Ганс Христиан Андерсен 
(к слову, следами писателя отмечено довольно много мест в Копенгагене). Ню-
хавн cчитается очень туристическим местом во многом благодаря своей милой 
фотогеничности. Так что фотографируйте, пока не надоест, а потом просто 
посидите над водой, болтая ногами, или пообедайте селедкой в одном из ресто-
ранов района.

Недалеко отсюда находится резиденция Амалиенборг, где живет королев-
ская семья и где каждый день в полдень проходит смена караула. Если королева 
дома — церемония торжественная, если нет — более простая, но не менее краси-
вая. Посмотрев на церемонию, пройдитесь по окрестностям и найдите Мрамор-
ную церковь с огромным куполом и современное здание оперы в форме шляпы.
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4Потеряться в поисках Христиании
Христиания — очень серьезный пункт на-

шего списка. Этот независимый кусок города, 
образованный группой хиппи в 1970-х, свое-
образный «неверлэнд» Копенгагена придется 
по вкусу любителям приключений. Здесь нет 
никакого датского хай-тека — дома выглядят 
так, будто вот-вот развалятся, зато район 
имеет свой флаг, находится на частичном са-
моуправлении и предписывает посетителям 
свод собственных табу (запрет на оружие, 
насилие, автомобили и фотографирование) 
и главное правило — веселиться. Место по-
пулярно еще и потому, что там легализована 
марихуана. Главное — не перепутать Христи-
анию с тихим районом Христиансхавн, где, 
скорее всего, остановится туристический 
автобус. Вам — дальше, в сторону высокой 
церкви с винтовой лестницей. Выход из рай-
она и возвращение в цивилизацию обозна-
чено надписью You are now entering the EU 
(«Сейчас вы входите в Евросоюз»).
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5Носить мешковатую одежду 
и ездить на велосипеде

В городе дизайна легкая небреж-
ность во внешнем виде скорее 
приятна глазу, к тому же почти не 
замечается за манерой вести себя 
дружелюбно и открыто. Сканди-
навы ценят комфорт, свое время 
тратят на эффективный досуг и со-
циальные связи, а не на внешний 
вид. В этой атмосфере приятно 
расслабиться и отпустить наконец 
свойственное нам напряженное 
выражение лица. Наденьте теплый 
свитер, найдите велосипед (вело-
сипедов в Дании вдвое больше 
машин) и станьте местным.

8Купить сувенир на блошином рынке
В Копенгагене, как и в любой другой европейской столице, немало барахо-

лок. Называются они тут Loppemarked и работают в основном в летнее время 
по выходным. Не забудьте наличные деньги (они здесь очень милы, особенно 
монетки с отверстием посередине и выбитыми сердечками) и отправляйтесь на 
поиски сокровищ: от винтажных ложечек и тарелочек до антикварной мебели и 
объективов к фотоаппаратам. Пробуйте торговаться.

6Посидеть на скамейке в Домском соборе
С книгой, скажем. Или просто с закрытыми глазами. Днем 

в будни здесь совсем пусто, по-протестантски просто и 
величественно. Время остается за тяжелой входной дверью. 
Настоящая умиротворенность — это про дневное домскосо-
борное одиночество.

7Развлечься в парке Тиволи
Этим парком олдскульных аттракционов в свое время 

вдохновился Уолт Дисней. Отборный адреналин выдают на 
одной из высочайших каруселей в мире Star Flyer (особо 
продвинутые даже успевают оценить панораму города на 
высоте 80 метров и на скорости 70 км/ч) и во время сво-
бодного падения с высоты 63 метров с Золотой башни. Но 
Тиволи — это не только рай для вестибулярного аппарата: 
остальной организм тоже найдет чем заняться в прекрасных 
садах, зданиях и концертных залах парка.

9Спуститься в самый молодой и современный метрополитен в Европе
Копенгагенское метро (всего 2 линии и 22 станции, зато в каждом поезде 

есть зона для аллергиков) работает круглосуточно и управляется с помощью 
компьютера, без машиниста, поэтому попробуйте обогнать детей и других тури-
стов и занять место перед лобовым стеклом.
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Просто выйти с утра пораньше в город и заходить в каждую кра-
сивую дверь — уже самодостаточное приятное времяпровождение, 
даже без штурма музеев, до которых вы всё равно рано или поздно 
дойдете.

1

2

3

5

4

5 ЛУЧШИХ МУЗЕЕВ КОПЕНГАГЕНА

1 Государственный Музей искусств (SMK)
SMK можно назвать одним из самых впечатляющих музеев Европы. 

Помимо меняющихся выставок, которые, кстати, бесплатны, в галерее 
хранится огромная коллекция живописи от ренессанса до неожиданной 
современности. Скучно точно не будет.

2 Музей дизайна
«Поймать hygge» здесь 

можно уже на входе — взглянув 
на девушку, выполняющую роль 
охранника, с идеальной дизай-
нерской прической, одетую в 
типичном датском стиле. В музее 
можно увидеть эволюцию самого 
популярного объекта местного 
дизайна — знаменитого датского 
стула, любопытные предметы ин-
терьера, а также купить классные 
подарки: фирменную деревян-
ную руку, авторские украшения, 
миниатюрный стульчик и многое 
другое.

3 Музей Андерсена
Маленький музей сказочника в 

центре Копенгагена не займет больше 
часа вашего времени. Продвигаясь по 
лабиринту с движущимися фигурами, 
вы послушаете самые выдающиеся 
сказки Андерсена на английском языке 
и поймете, что не знали и половины из 
них. После логичным будет навестить 
дух писателя на кладбище Ассистенс, где 
местные гуляют и бегают с плеерами, а 
затем и героиню его сказки Русалочка — 
многострадальный туристический символ 
Копенгагена, горячо любимый вандала-
ми. Не лучшее место, чтобы прочувство-
вать hygge, но стоит Русалочка на воде, 
и вокруг открывается широкий обзор на 
порт и часть города.

4 Экспериментариум
Забавный интерактивный 

музей, который понравится всем, 
особенно детям. Здесь не просто 
экспонаты, а целая научная 
лаборатория, где можно «раз-
будить» свой мозг, увидеть, как 
на него влияет алкоголь, создать 
землетрясение и использовать 
настоящий детектор лжи. Музей 
затягивает, но работает только 
до 17.00.

5 Новая Глиптотека Карлсберга
Этот один из лучших в городе художественных музеев создал сын осно-

вателя знаменитой пивоварни Карл Якобсен — большой ценитель искусства и 
коллекционер. В музее собраны масштабные коллекции работ таких мировых 
художников, как Гоген, Рунеар, Ван-Гог, и список можно долго продолжать. По-
мимо глиптотеки, которую Якобсен подарил городу, он также был заказчиком 
упомянутой выше скульптуры Русалочки.
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Скир (skyr)
Скандинавская прелесть: 
йогурт, очень похожий на 
греческий, только с гораз-
до меньшим содержанием 
жира, но большим процен-
том белка и при этом более 
высокой плотностью. Разные 
его виды в большом количе-
стве можно найти в любом 
продуктовом магазине 
(даже в виде мороженого), а 
также в кофейнях с гранолой 
собственного производства. 
Вероятно, его подадут на 
завтрак даже в отеле.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

«Органик фуд» и изыски местных кофеен
В Копенгагене не менее 75% еды в общественных 
местах, включая школы и детские сады, является 
органической. В сетевых забегаловках под видом 
фастфуда вы найдете палео-сэндвичи и палео-вы-
печку, сыроедческие снэки, иммунные шоты и сму-
зи. Город не признает полумер, поэтому порции 
будут огромными. Еще здесь не признают кофе без 
кофеина. Скандинавы, включая датчан, — глобаль-
ные потребители кофе, так что взять на прогулку 
отличного кофе из милой кофейни со скандина-
вским бариста — вот это настоящий hygge.

Высокую кухню  
мишленовских 
ресторанов
В 2015 году Ко-
пенгаген собрал 
рекордное количе-
ство звезд Мишлен 
среди нордических 
городов — аж 18 
штук. Три рестора-
на, а именно Noma, 
Geranium и AOC, 
имеют по две звез-
ды, поэтому столик 
нужно бронировать 
за месяцы.
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Смерреброд (smørrebrød)
Открытый датский бутерброд с многообразием на-
чинок. Сложно представить себе неудачный смер-
реброд, хотя бы благодаря хлебу, который в Дании 
очень вкусный. И к тому же помним, что органик.

Лакрица
Спорный вкус, который скандинавы обожают на-
столько, что даже проводят ежегодный фестиваль 
лакрицы в конце февраля. Самый экстремальный и 
при этом любимый многими вкус — соленая лакрица.

Флодеболлер (flødeboller)
Десерт, возведенный в ранг национального: 
воздушное суфле, покрытое слоем шоколада, на 
тонкой пластинке из марципана или вафли. На 
деле так же вкусно, как звучит, к тому же датчане 
делают это суфле в огромном разнообразии вку-
сов. В категории десертов также известна пышная 
слоеная выпечка с начинками Wienerbrod. Правда, 
выпечка в Дании венская: в 1870 году бастующих 
датских кондитеров заменили иммигрантами из 
Вены, которые и привезли эти сладкие традиции.

Пиво
На каждый квартал в центре города приходится 
по два паба. Еды в некоторых совсем нет, даже за-
кусок, но зато расслабленные бармены с удоволь-
ствием порекомендуют свое любимое пиво. Мест-
ными здесь являются сорта Carlsberg и Tuborg.
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УЗБЕКИСТАН ИМЕЕТ ВЫХОД К АРАЛЬСКОМУ 
МОРЮ, ОДНАКО ЯВЛЯЕТСЯ ОДНОЙ ИЗ ДВУХ СТРАН 
МИРА (ВМЕСТЕ С ЛИХТЕНШТЕЙНОМ), КОТОРЫМ 
ДЛЯ ВЫХОДА К МИРОВОМУ ОКЕАНУ НЕОБХОДИМО 
ПЕРЕСЕЧЬ ТЕРРИТОРИЮ ДВУХ ГОСУДАРСТВ.

УЗБЕКИСТАН, 
открой личико!

Дарья Демура

Для OnAir Узбекистан – это лазурные купо-
ла, бесконечные хлопковые поля, халаты в 
полосочку, самаркандские дыни и щепотка 
ароматных специй. Если собственный яркий 
ряд образов при упоминании этой страны у 
вас всё еще не возникает, пора отправляться 
в путь. Тем более что на 2016 год Узбеки-
стан является самой счастливой страной 
в СНГ, по данным World Happiness Report.

Кажется, в этой стране можно найти всё: скупую 
природу пересыхающего Аральского моря и ще-
дрые урожаи фруктов, снежные пики Гиссарского 

хребта и раскаленные под солнцем стены средневековых 
городов. Узбекистан – это настоящий центрально-азиат-
ский Диснейленд. И даже Аладдина можно встретить на 
каком-нибудь шумном узбекском базаре. А еще огромной 
популярностью здесь пользуются закрытые перепелиные 
бои, но мы вам об этом не говорили.

Контрасты природы
Первое, что бросается в глаза в этой стране, – длинню-
щие баштаны (поля бахчи), чередующиеся с белоснеж-
ными хлопковыми полями. Хлопок в цвету – потряса-
ющее и даже немного внеземное зрелище. В сезон его 
уборки улицы деревень и городов пустеют: большинство 
людей отправляется на сбор урожая. Этот непомерно 
тяжелый труд требует особой сноровки. Но от экспорта 
сего «белого золота» в немалой мере зависит бюджет 
всей республики. Кстати, в собранном виде хлопок пора-
жает не меньше: гигантские сугробы издали напоминают 
ватные дома.
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Узбекистан – это еще и две наиболее важные в Сред-
ней Азии реки: Амурдарья и Сырдарья. Первая берет 
начало в Кыргызстане и через горный Тянь-Шань 
свежим потоком орошает Ферганскую долину, а далее, 
огибая пустыню Кызылкум, впадает в Аральское море. 
Кстати, если хотите настоящей аутентики, то пустыня 
Кызылкум и Ферганская долина радостно ее предоста-
вят. В окрестностях пустыни грех не навестить местных 
кочевников, не прокатиться на одногорбых верблюдах 
и не посетить развалины старинных укреплений. А в 
Ферганской долине выращивают самые вкусные в стра-
не фрукты и овощи и проживает наиболее консерватив-
ная часть населения. А это – установленные мусульма-
нами правила дресс-кода и плохо развитый туризм. Но 
аутентика на то и аутентика.

За совсем дикими пейзажами стоит отправляться в 
сторону Аральского моря. Впрочем, морем этот водоем 
назвать можно с натяжкой: когда-то он считался четвер-
тым по величине озером в мире, но с 1960-х годов объ-
ем воды в нем стал резко снижаться. Так что не тешьте 
себя грезами о райском побережье.

Немалую часть страны покрывает степь: Кашкада-
рьинская, Дальверзинская и глинисто-солончаковая 
Голодная. Природа позаботилась и о красивейших ска-
листых горах. В Памиро-Алайской системе на границе 
с Таджикистаном находится наивысшая точка страны – 
пик Хазрет-Султан высотой 4 643 м над уровнем моря. 
Недалеко от него были обнаружены самые большие 
и четкие следы динозавров (возраст – более 75 мил-
лионов лет). На вершине расположена знаменитая 
усыпальница средневекового богослова и поэта шейха 
Ходжи Ахмеда Ясави, почитаемая узбеками и таджика-
ми как святыня. 
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Прекраснее, чем можно представить
В отличие от своих кочевых соседей, народ, населяю-
щий большую часть территории современного Узбеки-
стана, всегда был оседлым. Так что после бродяжниче-
ства по степям и пустыням логично будет остановиться 
в одном из узбекских городов, которые славились на 
весь Шелковый путь. Несмотря на то что поселения 
эти неоднократно разоряли и грабили, множество раз 
разрушали и перестраивали, они уцелели. И сохранили 
свое обаяние.

Самарканд – один из древнейших городов не только 
Узбекистана, но и всего мира. Еще за несколько веков 
до начала нашей эры он являлся одним из главных 
культурных и торговых центров Средней Азии. Позже, 
став столицей великой Согдианы, исполнял важнейшую 
роль в экономической жизни Востока и диктовал моду 
всему континенту. И даже после арабского завоевания 
Самарканд не утратил своего лица. Скорее наоборот – 
приобрел новое, близкое к современному. Когда в 
Европе царили Темные века, здесь происходил расцвет 
культуры и искусства. Величественные самаркандские 
медресе (мусульманские средние школы), мечети и 

мавзолеи, украшенные красивейшей расписной плит-
кой, до сих пор сражают наповал. Не зря после одного 
из своих походов Александр Македонский сказал: «Всё, 
что я слышал о красотах Самарканда – чистая правда, за 
исключением того, что он еще более прекрасен, чем я 
мог себе представить».

Чтобы увидеть максимум красоты, придется походить: 
достопримечательности щедрой горстью рассыпаны по 
городу. Первая на очереди площадь Регистан, где распо-
ложен знаменитый архитектурный ансамбль XV-XVII ве-
ков – медресе Улугбека, Шердор и Тилля-Кари. Лет сто 
назад здесь шумел городской базар и всё вокруг выгля-
дело довольно запущенно, хотя и колоритно. Сегодня 
же площадь приведена в идеальный порядок и является 
лицом не только города, но и, пожалуй, всей страны: три 
знаменитых медресе украшают многочисленные от-
крытки и обложки путеводителей. Не проходите мимо 
самой большой во всей Средней Азии мечети Биби-Ха-
ным, которая была построена в XIV веке после успешного 
похода Тамерлана на Индию и названа в честь старшей 
жены полководца. Купол мечети сравнивали с небесным 
сводом, а арку портала – с  Млечным путем. Архитектур-
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ная задумка была слишком дерзкой для 
своего времени, поэтому здание быстро 
начало разрушаться. Практически из 
руин восстановили его лишь в ХХ веке, 
снабдив обилием резного мрамора, 
изразцов и легенд.

В так называемом русском квартале, 
возведенном в советское время, нахо-
дится несколько превосходных мавзоле-
ев, в том числе и легендарного Тамерла-
на. Совсем в другой части Самарканда 
можно прогуляться по своеобразному 
проулку Шахи Зинда, где расположен 
ряд не менее уникальных средневеко-
вых усыпальниц, вошедших в список 
ЮНЕСКО. Но особое очарование спря-
тано в старых жилых райончиках города 
и на их шумных рынках, где торговаться 
научится даже бесперспективный эко-
номист. Местные чумазые ребятишки с 
радостью помогут туристу заблудиться 
в узеньких улочках с их глухими забо-
рами. Кстати, ненароком здесь можно 
наткнуться на какой-нибудь интересный 
и при том всё еще действующий храм.
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Город благодати
В Бухаре любят повторять старую фразу: «Благодатный 
свет нисходит с неба на все мусульманские города, и 
только над Бухарой он поднимается к небу». Действи-
тельно, количество мечетей и прочих религиозных стро-
ений здесь всегда было несказанно большим. Бухара бо-
лее компактна и целостна, чем Самарканд, и основная 
часть ее старого центра сохранена в виде, не оставля-
ющем сомнений, что городу больше 2 500 лет. За каж-
дым поворотом взору открывается очередной ансамбль 
старинных базаров, караван-сараев или хаммамов с их 
причудливыми куполками. На сотню жителей здесь до 
сих пор приходится как минимум одно великолепное 
медресе. Правда, в наши дни большинство из них уже 
не исполняют роль исламских учебных заведений. Не-
которые превратились в сувенирные лавки, другие стали 
отелями или ресторанами, еще часть отвели под музеи 
и галереи. На задворках такие здания вообще заброше-
ны, что впрочем абсолютно не мешает любоваться их 
потрясающими фасадами.

Три строения в Бухаре достойны отдельного внимания: 
тысячелетний мавзолей Саманидов (издалека он вы-
глядит как резная золотистая шкатулка, а вблизи ста-
новится понятно, что построено здание из обыкновен-
ного обожженного кирпича),  архитектурный комплекс 
Пои-Калян (с круговой галереи у фонаря минарета 
открывается потрясающий вид на древнюю Бухару) и 
древняя цитадель Арк (в архитектурно-художествен-
ном музее внутри можно узнать всё, что происходи-
ло на территории Бухары от древнейших времен до 
правления последнего эмира). Захотите собственными 
глазами увидеть, в какой роскоши жили центрально- 
азиатске правители начала XX века, – отправляйтесь в 
Летний дворец, что в получасе езды от города.
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Последний бастион
Хива – это маленький оазисный городок, окруженный 
свирепой пустыней. Исторически этот район называет-
ся Хорезм. Он граничит с территорией современного 
Туркменистана, что, конечно, не может не отражаться 
в культуре хорезмийцев. Стоит только взглянуть на 
национальные костюмы или попробовать что-либо из 
местных деликатесов, и вы сразу же всё поймете.

Легенда гласит, что город Хива вырос вокруг колодца 
(«хейвак»), который был выкопан по приказу Ноевого 
сына Сима. Колодец, кстати, существует – он спрятан 
в одном из частных двориков. За Хивой водится и не 
очень святая слава: еще до начала прошлого века здесь 
вовсю шла торговля рабами. Атмосфера же в наши вре-

мена здесь намного более жизненная и менее туристи-
ческая, нежели в Бухаре или Самарканде. Старый город 
обнесен крепостной стеной, а внутри со всевозможными 
достопримечательностями соседствуют самые обыкно-
венные глинобитные домики. По утрам здесь разносятся 
ароматы свежих лепешек из тандыра и скрипят перво-
бытными повозками ослики. Местные жители заняты 
своими делами и, не в пример бухарским и самарканд-
ским, не обращают никакого внимания на приезжих. 
Поэтому, если вам уже надоели навязчивые продавцы 
сувениров и вы хотите просто насладиться спокойной 
прогулкой, задворки хивинской крепости – самое оно. 
А соскучитесь по цивилизации – Ташкент всегда порадует 
своими музеями, мастерскими и чудесными базарами.  

С УЗБЕКСКИМ КОЛОРИТОМ
Хотите полностью влиться в окружение, 
примерьте одежду с узором «икат». Икат – это 
характерный рисунок с неровными краями, 
который достигается благодаря особой техно-
логии окраски ткани и ткачества. Для особых 
ценителей доступны кафтан, паранджа, а 
также шелковый и бархатный халаты. Образ 
будет неполным без тюбетейки. В былые 
времена этот головной убор являлся своего 
рода визитной карточкой, ведь в каждом 
регионе он имеет свои отличительные черты. 
Далее – ковер-самолет, который при должном 
намерении, возможно, даже полетит. Ковры 
ручной работы широко представлены в Хиве 
и Бухаре (в последней для них даже отведен 
музей). Если бюджет не позволяет приобрести 
целый палас, возможно, вам приглянется ка-
кая-нибудь симпатичная сумочка из обрезков.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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1 Плов, плов, плов! Главная гастрономическая гордость. 
Все узбеки в один голос будут убеждать вас в том, что 

это блюдо было изобретено ими и только они умеют го-
товить его по всем правилам. Помимо риса и баранины, 
немаловажную роль играет сорт моркови, нута, изюма, лука, 
чеснока, а также особая комбинация специй.

8 ВКУСОВ УЗБЕКИСТАНА

2 Самса. Что-то вроде пирожка треуголь-
ной, реже – круглой формы, испеченного 

в тандыре. Популярны три вида начинки: 
мясная, куриная (видимо, узбеки придержи-
ваются мнения: «курица – не мясо») и ты-
квенная.

5 Тухум-бурек. Хорезмское блюдо и, соответ-
ственно, встречается лишь в отдельных местах. 

Грубо говоря, это вареники с яичной начинкой.

6 Зеленая лапша. Тоже родом из Хорезма. До-
машняя лапша, приготовленная на воде, в кото-

рой предварительно замачивался укроп (отсюда и 
цвет). Поливается это блюдо чем-то вроде сметаны 
и затем посыпается кусочками холодного мяса. 

7 Фрукты и сухофрукты. Кто не слышал о 
знаменитых самаркандских медовых дынях? 

Однако помимо них здесь еще невероятно вкусные 
арбузы, гранаты, в том числе и причудливой огу-
речной формы, именуемые «индийскими», перси-
ки, абрикосы, хурма и виноград. А какие шедевры 
узбеки творят из сухофруктов, вам и не снилось! 

8 Восточные сладости. Если с халвой в сла-
вянском пространстве еще как-то знакомы, 

то такие слова, как «нават», «пашмак», «зангза», 
«бугирза», «сумаляк», «куш-тили» (список можно 
продолжать бесконечно), вызывают несказанное 
удивление. Но, поверьте, всё это божественно 
вкусно.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

3 Самаркандские лепешки-нан. Вкуснейший 
хлеб с витиеватыми узорами. Может долго не 

черстветь, однако лучше пробовать именно с пылу 
с жару.

4 «Жидкий» лагман. Таким вот причудливым име-
нем называют суп с домашней лапшой.
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Индия — это не только антисанитария, ко-
ровы, свободно разгуливающие по дорогам, 
и увлеченные йоги. Это еще и лучший отель 
2016 года, по мнению Tripadvisor.
Алиса Герман

ДАТА ОСНОВАНИЯ:  
здание по-

строено между 1928 
и 1943 годом, откры-
тие отеля – 2011-й

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 
64

СТОИМОСТЬ: 420-1 673 
доллара за ночь

АДРЕС: Circuit House Rd, 
Джодхпур, Раджастан, 
Индия

В ПОЗЕ 
МАХАРАДЖИ
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Вообще-то Umaid Bhawan 
Palace – это разрыв 
индийского шаблона и 

по совместительству бывший 
дворец правящей династии 
со всеми прилагающими-
ся историями и легендами. 
Никаких коровьих лепешек – 
сплошные лепестки роз. 
Масштабное строительство по 
проекту знаменитого англий-
ского архитектора Ланчесте-
ра начал тогдашний король 
Умайд Сингх, чтобы помочь 
голодающим из-за засухи 
фермерам, обеспечив их 
работой. Дворец строился до-

ОТЗЫВ: «Отель для тех, кто хочет почувствовать 
себя махараджей или хотя бы его родственни-
ком! Встреча незабываемая, только не забудьте 
достать камеры до того, как выйдете из маши-
ны. Помните фильм «Поездка в Америку» с 
Эдди Мерфи? Когда осыпают лепестками роз, а 
вокруг всё шумит, гудит, воет? В этом отеле вы 
точно побываете в кадре фильма».

ПОБЛИЗОСТИ:  
в пределах 9 км от  
отеля находятся такие 
достопримечательно-
сти, как рынок у Баш-
ни с часами, форт 
Мехрангарх и мемори-
ал Джасвант Тада.

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: чтобы 
побывать на экскур-
сии, не обязательно 
даже выходить из 
отеля. Постояльцам 
Umaid Bhawan Palace 
предлагают прогул-
ку, во время которой 
можно полюбоваться 
прекрасной кол-
лекцией искусства 
викторианской и 
эдвардианской эпохи 
с бокалом шампан-
ского в руке.

вольно медленно: первый камень в его фундамент был 
заложен в 1928 году, а королевская семья поселилась 
в новой резиденции только в 1943-м. Кстати, в стройке 
было занято почти 3 000 человек. Получилось роскош-
ное здание из желтого и розового песчаника и мрамора 
в стиле инди-деко (местный вариант ар-деко). Сегодня 
дворец разделен на три части: резиденцию королев-

ской семьи, роскошный отель и музей. Места хватает 
всем: площадь отеля – более 10 гектаров, что дает ему 
право называться одним из крупнейших в мире. Хит 
продаж – комнаты, где раньше жила королевская семья. 
Скромный быт махараджей, йога, аюрведа и спа-центр 
с гидромассажными ваннами, паровыми банями и ин-
дийскими косметическими процедурами прилагаются.
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Brasserie&Restoran 
Teletorn – это высокая 
кухня во всех смыслах: 

невероятное сочетание наци-
ональных эстонских продук-
тов, французских кулинарных 
традиций, пылкости азиатской 
кухни и изысканности япон-
ской. Поэтому не удивляйтесь, 
когда в качестве закуски вам 
подадут сложное мороженое 
из копченой салаки с засолен-
ным сигом, кремом из свеклы, 
сметаной и водорослями вака-
ме или маринованного в виски 

ОЧЕНЬ 
ВЫСОКАЯ КУХНЯ
Таллинская телебашня – великолепный пример 
того, как даже самое скучное наследие про-
шлого можно превратить в креативное насто-
ящее. С самым высоким рестораном Северной 
Европы на 22-м этаже.
Настасья Костюкович

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2012

КУХНЯ: в стиле фьюжн

ВРЕМЯ РАБОТЫ: ежедневно с 
10 до 23, перерыв с 18 до 
19

ХИТ МЕНЮ: тирамису Kama с 
эстонским толокном и мо-
роженое с ржаным хлебом

ПОДРОБНОСТИ:  
www.teletorn.ee

ОТЗЫВ: «Ресто-
ран – это самое 
интересное, что 
есть в Таллинской 
телебашне. Столики 
у окон (правда, из-
за сетки пейзажи 
не очень хорошо 
видны), футуристи-
ческое оформление 
зала (особенно 
впечатляют кос-
мические люстры), 
вкусный и недоро-
гой кофе».
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лосося в компании с тунцом Tataki, зеленым 
салатом и мороженым из васаби. 

Раз в месяц в ресторане организуют необыч-
ный ужин с пятью переменами блюд. Специаль-
ными гостями ужина, как правило, становятся 
известные кулинары: например, в мае вместе 
с шеф-поваром ресторана Прийт Тоомитсом 
колдовал над блюдами член Culinary Team of 
Finland, финский шеф-повар Тапио Лайне. Кули-
нарный шедевр обойдется в 55 евро (в цене – 
вход на Телебашню, ужин с пятью переменами 
блюд и напитками и даже посещение основной 
экспозиции на 21-м этаже – о незаурядных 
изобретениях эстонцев, имеющих значение для 
всего мира).

ФАКТ: Таллинская 
телебашня – одно 
из немногих в мире 
сооружений, с ко-
торого официально 
разрешено прыгать 
с парашютом и где 
проводятся мировые 
соревнования по за-
бегам по лестнице.
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Алиса Гелих

Великий Натема, вождь индейцев из Южной 
Америки, на смертном одре пообещал своему 
народу вернуться. Когда вождь умер, его дети 
вошли в жилище отца и увидели, что тела нет, 
а на его месте выросла лиана. Недолго думая, 
они сварили из растения отвар, сделали по глот-
ку и отправились в мир духов.

Связанные
ОДНОЙ ЛИАНОЙ

ПРАВИТЕЛЬСТВА ПЕРУ И БРАЗИЛИИ СЧИТАЮТ АЯУАСКУ 
СВОИМ НАЦИОНАЛЬНЫМ ДОСТОЯНИЕМ. ГУБЕРНАТОР 
БРАЗИЛЬСКОГО ШТАТА АКРИ БИНЬО МАРКЕС ОТКРЫТО 
ПРИЗНАЛСЯ В ТОМ, ЧТО УПОТРЕБЛЯЛ НАПИТОК ИЗ ЛИАНЫ: 
«Я САМ ВО ВРЕМЕНА СОМНЕНИЙ, КОГДА НЕ ВИДЕЛ НИКАКОЙ 
НАДЕЖДЫ НА БУДУЩЕЕ, ОБРЕЛ С ЕЕ ПОМОЩЬЮ ЗНАНИЕ, 
ПРОСВЕТЛЕНИЕ И НАДЕЖДУ».

Открыть «коробочку» в голове
В XX веке рациональные химики объяснили 
простым смертным, что за галлюцинации 
и эффект, сходный с телепатией, в «лиа-
не духов» отвечает алкалоид телепатин. 
Впрочем, вся эта химия вряд ли интересна 
индейцам Амазонии. «Лиана» для них — 
проводник в мир предков, связь с душой, 
а также панацея от многих болезней. 
Говорят, с ее помощью можно перенестись 
в свое прошлое и будущее, а то и просто 
улететь за девять морей, увидеть до этого 
совершенно незнакомые места и даже 
узнать, к примеру, куда делся пропавший 
родственник.

Но, пожалуй, главный пункт программы 
для иноземцев, преодолевающих океан с 
целью отведать аяуаски, — очистить созна-
ние. Под полумистическим руководством 
шамана, «лиана» способна «вскрыть» до 
этого намертво закрытые «коробочки» в го-
лове и почистить их от всех накопившихся 
за годы страхов, блоков, ожиданий и ком-

ЧТО: Аяуаска – лиана в 
Южной Америке, кото-
рую местные индейцы 
используют для своих 
обрядов, и собственно 
обряд общения с духами. 
В переводе с языка кечуа 
слово «аяуаска» озна-
чает «веревка смерти»: 
«ая» – веревка, «уаска» – 
смерть.

ГДЕ: индейские племена 
бассейна Амазонки

МНЕНИЕ: профессор пси-
хиатрии Школы Калифор-
нийского университета 
медицины Чарльз Гробб: 
«Аяуаска не для всех. 
Вы должны быть готовы 
к сильному внутренне-
му опыту, в процессе 
которого может быть 
очень страшно. Видения 
могут проявляться как 
своего рода ад, в котором 
человек будет вынужден 
столкнуться лицом к лицу 
с собственными демона-
ми».

ВАЖНО: «включить» 
в путешествие по тонким 
мирам может толь-
ко настоящий шаман, 
обладающий искусством 
и секретами проведения 
обряда. Самостоятельные 
эксперименты опасны для 
психики и даже жизни.

плексов. Мусор подсознания выходит наружу 
в виде всевозможных видений и образов — 
иногда красочных, похожих на разноцветные 
мультики, а иногда приводящих в ужас — всё 
очень индивидуально и зависит от степени 
«зашлакованности» подкорки.

Ближе к полуночи
Накануне церемонии рекомендуют отказать-
ся от острой пищи, алкоголя и воздержаться 
от интимной близости. Ритуал начинается 
ближе к полуночи, когда, по мнению знаха-
рей, максимально активизируются космиче-
ские силы и духи. Участникам ритуала выдают 
воду, фонарик и ведерко с полотенцем на 
случай рвоты, которая почти неизбежна. Каж-
дый выпивает свою, отмерянную шаманом, 
отвратительную на вкус порцию, укладывает-
ся на циновку и дожидается, когда таинствен-
ная лиана незримой нитью свяжет два мира: 
живых и мертвых. В ходе церемонии шаман 
напевает заклинания и окуривает пациента 
дымом сигары.Ф
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Глэмпинг – это гламурный кемпинг: 
дикий отдых для тех, кто терпеть 
не может спать на голой земле, 
расчесывать укусы комаров и есть 
вчерашнюю гречку из котелка, зато 
любит водопровод, ортопедиче-
ские матрасы на кроватях king size 
и меню от шеф-повара. Первые 
глэмпинги появились в Африке, куда 
съезжаются на сафари состоятель-
ные охотники. Оттуда пятизвездоч-
ные палаточные лагеря расползлись 
по всему миру.

ГДЕ: ТАНЗАНИЯ

SABORA TENTED CAMPРАЙ В ШАЛАШЕ
Ф
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Сто лет назад, разбивая свои палатки посреди африканской 
саванны, британские колонисты не считали себя фаната-
ми глэмпинга. Но именно в их честь построен сегодняшний 
гламурно-походный лагерь с колониальным шармом 1920-х. 
Прямо посреди заповедника в Танзании стоят девять палаток, 
внутри которых персидские ковры и мебель из слоновой кости 
мирно уживаются с кондиционером и Wi-Fi. По ночам в па-
латках слышно, как бьется древнее сердце Африки: по тропе, 
проходящей по соседству, несутся стада буйволов, антилоп и 
зебр, и от грохота тысяч копыт сотрясается земля. Днем тра-
воядных и хищников можно поближе рассмотреть из джипа 
или с воздушного шара, парящего на высоте полета кондора. 
На закате для колонистов XXI века сервируют ужин с высокой 
кухней, столовым серебром и винтажным вином. «Не ходите, 
дети, в Африку гулять» – это не про лагерь в Танзании. Для 
малышей здесь припасено детское сафари, ловля бабочек, 
скаутские уроки, сбор цветов для гербариев и гламурный 
«лягушатник».Анна Моргулис
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Домик на дереве – детская фантазия каждого 
землянина. А здесь их сразу восемь. Лесной 
глэмпинг свил себе гнездышко на вековых 
соснах в Лапландии. До Северного полярного 
круга отсюда рукой подать – каких-то 60 км. 
Так что из персональной избушки можно 
наблюдать за северным сиянием. «Самое 
сюрреалистичное жилье в моей жизни», – 
наиболее популярный отзыв постояльцев. 
Каждый из домиков уникален. Футуристичный 
ящик-невидимка под названием «Зеркальный 
куб» «обшит» зеркалами и позволяет слиться 
с природой в буквальном смысле. «Летающая 
тарелка», зацепившаяся за сук, приближает 
гостя к космосу. Есть еще «Смотровая пло-
щадка», «Птичье гнездо» и «Стрекоза». Ко 
входу в домик ведет мостик или что-то вроде 
эскалатора. Внутри – уютный дизайнерский 
минимализм, еще и экологичный до мозга 
кости. Для тех, кто любит погорячее, в глэм-
пинге есть даже «левитирующая» сауна на 
дереве на 12 человек.

ГДЕ: ШВЕЦИЯ

TREEHOUSE

«Теплые ламповые» Альпы для мерзляков. По 
слухам, даже те, кто ненавидит холод и снег, 
уезжают отсюда фанатами зимы. Лагерь со-
стоит из 15 шатров, похожих на эскимосские 
иглу – только в VIP-варианте. Они разбиты 
на высоте 1 400 метров, в закрытой горно-
лыжной зоне с фантастическим видом на 
верхушки гор в белых шапках. Whitepod – от-
ветственный перед природой глэмпинг: здесь 
ходят только пешком, на лыжах и на собачьих 
упряжках. Бензиновые двигатели – табу. На 
ресепшене постояльцам выдают рюкзак, кар-
ту, фонарик и лыжные палки, чтобы 15-ми-
нутная дорога до домика была комфортной. 
Вход в шатер закрыт на замок-молнию сбоку. 
Внутри – полный комфорт, но без электри-
чества и отопления: только огромные окна, 
масляные лампы, ковры из овчины и дровя-
ная печка-буржуйка – ее постояльцы топят 
самостоятельно. Зато есть большая ванна с 
подогревом. В соседнем стареньком дере-
вянном шале 1820 года постройки – спа, 
ресторан и библиотека. Это один из немногих 
зимних глэмпингов, открытых круглый год.

ГДЕ: ШВЕЙЦАРИЯ

WHITEPOD



76 BELAVIA OnAir 77BELAVIA OnAir

ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

В десятке километров от Средиземного моря, 
рядом с Ниццей, приютился островок дзена. 
Это, пожалуй, самое тихое место на Лазурном 
берегу: пять домиков в стиле прованс висят в 
воздухе – на сваях. Их назвали в честь персо-
нажей Киплинга, проводивших большую часть 
времени на деревьях. «Багиру» построили 
первой, и она до сих пор самая популярная. 
«Шерхана» предпочитают влюбленные (у него 
романтический декор, ванная из тика, а еще 
он скрыт в лесной чаще). А «Маугли» – это 
маленький домик для детишек. Единственный 
дом, который твердо стоит на земле, в шутку 
назван «Акелой» – в честь волка-одиночки, не 
умевшего лазить по деревьям. Зато он самый 
большой. В глэмпинге есть уроки йоги, сауна, 
массаж с эфирными маслами, батут, петанг и 
даже огород для тех, кто не может подавить 
в себе дачника. Местная фишка – чудесный 
бассейн в виде обычного пруда с лягушками 
и сверчками, где воду очищают кубышки и 
галька, а не фильтры и хлорка.

ГДЕ: ФРАНЦИЯ

ORION TREEHOUSES

ГДЕ: АВСТРАЛИЯ

SAL SALIS NINGALOO REEF

Глэмпинг окопался в дюнах у северо-запад-
ного побережья Австралии. Из девяти шикар-
ных палаток открывается вид на Нингалу – 
единственный в мире риф, который подходит 
очень близко к берегу. Лагерь экологичен 
донельзя – работает на солнечных батареях, 
а использованную воду возвращает в приро-
ду после очистки. Основной принцип – Wild 
Bush Luxury: «роскошь  среди нетронутой 
природы».

Здесь всё вертится вокруг рифа и про-
гулок, водных и подводных, с инструктора-
ми-биологами. Нингалу – лучшее в мире 
место, где можно понаблюдать за китовыми 
акулами и даже искупаться с ними. А еще 
это одно из самых известных мест морской 
рыбалки. Рядом с глэмпингом – зона корм-
ления черепах, которые тут вместо дворовых 
котиков.
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ГДЕ: ОАЭ

BANYAN TREE AL WADI

Оазис роскоши посреди пустыни, где любой 
глэмпер может почувствовать себя в шкуре 
арабского шейха. Виллы в бедуинском стиле 
утопают в вечнозеленых гафовых деревьях, 
посверкивая частными бассейнами. Раз-
влечений здесь – как песка в дюнах. Можно 
ездить на вездеходах в пустыню, которая не 
так уж пустынна и кишит живностью – газе-
лями, сернобыками и верблюдами (их можно 
погладить, если не боитесь, что вам плюнут в 
душу). Еще можно обучаться охоте с сокола-
ми и совами на соколиной базе, стрелять из 
лука, расслабляться в спа-центре площадью 
аж 4 000 квадратов, играть в теннис и зани-
маться сэндбордингом на дюнах! И все это – 
не считая старого доброго пляжа.

ГДЕ: ТАИЛАНД

FOUR SEASONS TENTED  
CAMP GOLDEN TRIANGLE
Знаменитая гостиничная сеть разбила свой 
первый глэмпинг – 15 палаток в стиле 
приключенческих экспедиций XIX века – в 
самой чаще джунглей, в районе Золотого 
Треугольника, где пересекаются Лаос, Таи-
ланд и Мьянма. Из окон – вид сразу на три 
страны. Интересный опыт – уроки управле-
ния слонами, которых здесь шестеро: можно 
ходить с ними на речные купания или разъез-
жать по бамбуковым зарослям. Гостям даже 
выдают специальную одежду – такую же, как 
у тайских погонщиков «мухутов». Еще можно 
лазать по горам или плыть на длинной тай-
ской лодке вниз по Меконгу, мимо рыбацких 
деревушек и храмов. Во время «остановок 
по требованию» лодки ждут у причала, пока 
пассажиры изучают очередной необычный 
храм или бродят по местному базару. После 
трудного дня хорошо расслабляет массаж в 
двух спа-палатках.
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На люксовом ранчо посреди невероятных 
ландшафтов Монтаны можно побыть самым 
модным и богатым ковбоем на Земле. В «ков-
бойских» домиках – нежнейшее постельное 
белье, полы с подогревом и дворецкие. Да, 
дворецкие. Но роскошь обманчива: туалет 
(пусть и пятизвездочный) находится вдали от 
палаток, а постояльцев развлекают выпасом 
скота. Еще в программе лошади и велосипе-
ды, каноэ и каяки, стрельба по тарелочкам и 
рыбалка. Шеф-повар балует гостей форелью, 
пойманной здесь же, в бурных реках Скали-
стых гор, а на завтрак обязательно подают 
тосты с черникой из местных лесов. А вот 
ванны на ранчо-люкс нет. Вместо нее – целый 
палаточный спа-городок.

ГДЕ: ШТАТ МОНТАНА, США

THE RESORT AT PAWS UP

ГДЕ: ЮЖНАЯ ИТАЛИЯ, НЕДАЛЕКО ОТ САЛЕРНО

SEXTANTIO LE GROTTE  
DELLA CIVITA

Редкий шанс пожить в пещерах, где когда-то 
жили древние люди. Им, правда, приходилось 
мириться с меньшим комфортом – в ту пору 
этот глэмпинг не дотягивал даже до одной 
звезды. Шведско-итальянский бизнесмен и 
филантроп Даниэле Килгрен решил вдохнуть 
новую жизнь в полуразвалившиеся гроты. 
Пещеры разобрали «по кирпичику» и после 
установки водопровода собрали заново – 
каждый камень вернулся на свое место.

18 безупречных комнат-пещер с анти-
кварной мебелью обставлены так, чтобы шик 
XXI века не затмил собой витающий здесь 
дух первобытной простоты и силы. Совре-
менные удобства постарались сделать макси-
мально невидимыми для глаза. Это даже не 
глэмпинг, а машина времени, позволяющая 
прокатиться в детство человечества и рас-
смотреть его первые каракули, нацарапанные 
на скалах. В конце дня можно поужинать 
в ресторане, открытом в бывшей скальной 
церкви. Его освещают только лишь свечи, а в 
качестве аперитива – классическая музыка.
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Настасья Костюкович

Благодарим компанию Jet Sound и лично Милену Келлер за содействие в организации интервью

«Можно делать операции  
и удлинять ноги,  
     НО ЛУЧШЕ  

РАЗВИВАТЬ МОЗГ»
Ксения Собчак не нуждается в особом представлении: сегодня она – 

одна из самых влиятельных светских персон России и одна из лучших 
журналистов-интервьюеров. Плюс светская львица, редактор крупного 
глянцевого журнала L’Officielle, владелица кофейни и дочь известного 

политика Анатолия Собчака. В общем, многогранная личность, о которой 
говорят. OnAir побывал на многочасовом минском мастер-классе Ксе-

нии, где говорила она сама – о теории успеха, в том числе личного.

Со своими мастер-классами вы путешествуете по 
миру. Как вы ответите на вопрос обывателя: «Чему нас 
может научить Ксения Собчак»?
Есть люди, которые приходят на мои мастер-классы, чтобы 
убедиться, что на самом деле в жизни я не так уж похожа 
на лошадь. Другие хотят понять, что же такое «Собчак 
живьем», почему эта девушка вызывает столько эмоций, 
пусть даже негативных. Чаще же люди хотят удовлетворить 
свое любопытство: «как ей удалось достичь того, чего она 
достигла и почему у меня это не получается?» Если такая 
мысль закралась в голову, точно знайте, что это «правило 
№1», чего не надо делать, выстраивая жизнь и карьеру — 
обвинять окружающих в том, что у тебя не получилось. 
Когда ты судишь человека и его успех, то можешь не 
знать, какие испытания выпадали ему. Для кого-то испыта-
ние — вырваться из семьи алкоголиков и чего-то достичь с 
нуля. Для кого-то испытание — вырасти с авторитарными 
родителями, которые всегда будут затмевать любое твое 
начинание.

Я выросла в очень благополучной семье, мои роди-
тели — профессора, и мы действительно жили неплохо 
еще в советские времена. Можно сказать, что изначаль-
но у меня было много возможностей. Но эти возможно-
сти были у многих моих знакомых, тех же детей больших 

боссов. Часть из них стала наркоманами, часть ничего 
не делает, хотя им по 40 лет и они уже седые. Никогда 
не надо думать, что с вами жизнь поступила неспра-
ведливо, а кого-то обласкала — вы ничего не знаете про 
чужую жизнь. Испытания, которые вам кажутся легкими, 
для этого человека могли быть неподъемными: жизнь 
ломает людей по-разному.

Вам часто приходится сталкиваться с неверным мне-
нием о вас?
Помню, мне было лет 12, я еще ничего не сделала в жиз-
ни — ни хорошего, ни плохого. В Петербурге был разгар 
предвыборной кампании, и газеты выходили с заголовками: 
«Дочка Собчака сказала, что мечтает стать проституткой». 
Я рыдала: «Я этого не говорила, мамочка, я тебе клянусь!» 
Понимаете: 12-летняя девочка, школа, мальчики, период 
полового созревания — и тут это жуткое слово написано 
в газете, а газеты не врут. Я думала, что жизнь закончена.

Но со временем всё это сделало меня сильным челове-
ком, устойчивым к любой критике. Негативный пиар, к со-
жалению, часть устройства нашего мира. Зачастую он дает 
больший резонанс, чем позитивный пиар. Дальше вопрос 
только в том, как ты умеешь этим воспользоваться и на что 
ты потратишь этот ресурс.
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Детям, родители которых достигли определенных успе-
хов, зачастую бывает сложно найти себя. Как вы себя 
нашли?
Нам всем кажется, особенно в раннем возрасте, что когда 
в нас откроется талант, он будет выведен крупными буквами 
на лбу. Но это не так. Очень пагубно желание стать звездой 
(хотя я сама отчасти была у него в плену) — это порочная 
формулировка и серьезная ловушка.

Успех не может быть вечным, он уходит в один момент, 
если человек не воспользовался возможностью, которую 
ему дала жизнь. Мне было около 30 лет, и я поняла в один 
момент, что не хочу всю жизнь быть звездой «Дома-2» и ас-
социироваться с ним. Того, что я одновременно работала 
в журнале GQ как журналист, всё равно никто не замечал.

Какую роль в вашей истории успеха играет визуализа-
ция желаний? Записываете ли вы свои цели на бумаге?
Вы имеете в виду книгу «Транссерфинг реальности»? Да, я 
ее читала, все три части. В свое время и у меня была доска, 

на которую я наклеивала свои желания. На самом деле, все 
эти техники учат тебя одному и тому же: уметь сосредото-
читься на своих целях. Это же не какие-то оккультные науки. 
Когда-то ты четко формулируешь цель, твой взгляд начинает 
на этом фокусироваться….

Важно, чтобы твоей целью было не желание получить 
что-то от мира, а сделать что-то для него. Это правило — от-
части мистическое — работает. Каждый должен задавать себе 
вопрос: не «почему меня должны взять на эту работу», а «что 
я могу сделать для этой компании?» Пока вы будете беско-
нечно теребить мир, дергать, требовать и настаивать, ничего 
не получится. Мир никому ничего не должен — вы должны 
убедить мир, что вы ему нужны.

Для этого нужно суметь стать уникальным?
Просто будьте самими собой. Посмотрите: абсолютно все 
большие компании, которые достигают успеха в опреде-
ленной области, делают не то, что было до них тысячу раз, 
а что-то совершенно оригинальное. То же самое с людьми. 

«ВАЖНО, ЧТОБЫ ТВОЕЙ 
ЦЕЛЬЮ БЫЛО НЕ ЖЕЛАНИЕ 
ПОЛУЧИТЬ ЧТО-ТО ОТ МИРА, 
А СДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ДЛЯ НЕГО. 
ЭТО ПРАВИЛО — ОТЧАСТИ 
МИСТИЧЕСКОЕ — РАБОТАЕТ. 
КАЖДЫЙ ДОЛЖЕН ЗАДАВАТЬ 
СЕБЕ ВОПРОС: НЕ «ПОЧЕМУ 
МЕНЯ ДОЛЖНЫ ВЗЯТЬ НА ЭТУ 
РАБОТУ», А «ЧТО Я МОГУ СДЕ-
ЛАТЬ ДЛЯ ЭТОЙ КОМПАНИИ?» 
ПОКА ВЫ БУДЕТЕ БЕСКОНЕЧНО 
ТЕРЕБИТЬ МИР, ДЕРГАТЬ, ТРЕ-
БОВАТЬ И НАСТАИВАТЬ, НИЧЕГО 
НЕ ПОЛУЧИТСЯ. МИР НИКОМУ 
НИЧЕГО НЕ ДОЛЖЕН — ВЫ 
ДОЛЖНЫ УБЕДИТЬ МИР, ЧТО 
ВЫ ЕМУ НУЖНЫ».



86 BELAVIA OnAir 87BELAVIA OnAir

КУЛЬТ КУЛЬТ

Сколько сейчас на телевидении милых худеньких брюнетов, 
которые пытаются быть похожими на Ивана Урганта. Но они 
никогда не станут Ургантом, потому что он уже есть. Подо-
бие — это заведомо ложный путь.

Еще очень важно не думать, что вашу работу кто-то 
не замечает. У меня есть небольшое кафе «Бублик», и все 
пять-шесть официантов были наняты исключительно одним 
способом: я приходила куда-то, меня хорошо обслуживали, 
и я с радостью и без зазрения совести этого человека пере-
манивала.

Являются ли неудачи неизбежными спутниками успеха?
Я считаю, что неудачи — это не стыдно и не плохо. У меня 
были провальные проекты; у огромного количества людей 
бывают ситуации, когда не складывается. Выигрывают в 
этой гонке те, кто всегда идет дальше отказов. Наверняка вы 
знаете сеть кофеен Starbucks. Не так давно читала в амери-
канском журнале Forbes интервью с создателем этих кофеен. 
Знаете, сколько раз этому человеку отказывали в кредите до 
того, как он открыл свою первую кофейню? 96 раз! А теперь 

представьте, что это не просто цифра. Ты заходишь в 96 бан-
ков разной величины, приносишь бизнес-план, встречаешься 
с людьми, а тебе говорят «нет». Сейчас этот человек милли-
ардер, один из богатейших людей Америки, а его сеть стоит 
состояние. Вы должны помнить про эту цифру — 96. Многие 
из нас сломаются на четвертом отказе. Но в любой кризис в 
любой стране в любом несправедливом обществе всё равно 
находятся люди, которые добиваются успеха. Это исключи-
тельно вопрос энергозатраты и веры в то, что всё получится. 
Если есть идея, в которую вы по-настоящему верите — делай-
те, и это обязательно принесет результат.

Сегодня вы одна из самых известных журналистов-ин-
тервьюеров. Кого из героев своих интервью вы могли бы 
назвать идеальным собеседником?
Мой опыт показывает, что главная ошибка людей в том, что 
они пытаются казаться хорошими. Выглядит это крайне на-
тужно и неинтересно: стремление быть идеальным, избегать 
острых углов, страх эмоционально сказать то, что думаешь, 
потому что потом процитируют по всему интернету — и бу-
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дешь «Люба — звезда ютуба». Из-за 
этого люди стараются держать себя 
«в футляре».

Что касается собеседников, у 
которых удовольствие брать ин-
тервью, то Александр Лукашенко — 
один из них. Среди политиков столь 
высокого уровня — это вообще ред-
кость. Как правило, чем выше статус, 
тем больше человек оберегает себя 
от эмоционального высказывания. 
Лукашенко — человек, который умеет 
очаровывать. Живой человек с эмо-
циями, яркий и интересный. Борис 
Немцов тоже был таким человеком. 
То, как он давал интервью, сколько в 
нем было харизмы, жизни и умения 
просто рассуждать на любую тему, 
абсолютно не боясь, — это, знаете, 
внутренняя свобода.

В начале беседы вы сказали, что 
есть часть людей, идущих на 
ваши мастер-классы просто, что-
бы посмотреть на Собчак живьем. 
Как вы заботитесь о своем внеш-
нем виде, чтобы не разочаровать 
эту часть публики?
Мне кажется, фигура у меня непло-
хая. (Смеется.) Ноги, правда, чуть 
кривоваты. Но многим мужчинам 
нравятся женщины с кривыми нога-
ми, француженки с кривыми ногами 
многие годы считались эталоном 
сексуальности — каждому своё. Мужу 
моему пока вроде нравится, а в 
большем я не нуждаюсь.

Я думаю, что Бог создает нас 
именно такими, какие мы есть. Могу 
сказать совершенно точно (может 
быть, это нескромно), но я никогда 
не была обделена мужским внима-
нием. Притом что рядом со мной 
всегда были женщины невероят-
ной красоты. У меня нет зависти к 
красивым женщинам, но иногда ты 
смотришь на красавицу и понима-
ешь, что в ней нет энергии, и эта 
красота не может зацепить ни тебя, 
ни мужчину.

Секс, женственность, сексуаль-
ность, интерес — это энергия, а не 
то, как красиво человек выглядит. 
Это может понравиться как краси-
вая картинка в журнале, но если за 
красотой ничего нет, то совсем не 
важно, какие у тебя ноги: как у Нади 
Ауэрман или как у ежика. Можно, ко-
нечно, делать операции и удлинять 
ноги, но лучше развивать мозг.
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«В ПУТИ 
Я ПРОСТО 

ЖИВУ»
Четыре года назад российский путешественник Роман 

Хромов впервые взял билет в один конец. С тех пор 
возвращался домой лишь дважды — чтобы повидать се-
мью и снова отправиться в путь. Для него совершенно 
не важно количество посещенных стран: как классиче-
ский странник-философ он путешествует для познания 

не только внешнего мира, но и самого себя.

Дарья Демура

Откуда взялась эта тяга к путешествиям?
Видимо, она заложена в моем подсознании, а может, в подсознании 
каждого из нас. Просто кто-то реализует это, а кто-то — нет, по разным 
причинам. Возможно, должно что-то случиться, чтобы внутри нас прои-
зошла химическая реакция, толкающая к подобному образу жизни. От 
многого придется отказаться, но оно однозначно того стоит. Призна-
юсь, сейчас мне сложно, но я получаю от этого удовольствие. Потому 
что вижу — вот она реальность, вот она настоящая жизнь и возможно-
сти. Не ленись, рискуй, действуй! Я почему-то очень ясно помню свой 
побег из детского сада. (Смеется.) Было страшно, но очень любопытно. 
Так это и осталось со мной: если всё чересчур просто и для путеше-
ствия ничего не нужно предпринимать самостоятельно, оно вызывает 
мало интереса.

ПРИОБРЕТЕННЫМ 
ОПЫТОМ РОМАН 
ХРОМОВ АКТИВНО 
ДЕЛИТСЯ В 
СОЦСЕТЯХ И НА 
СВОЕМ YOUTUBE-
КАНАЛЕ WALKING 
ON THE PLANET

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Но всё-таки первый опыт был туристическим, верно?
Да, это была поездка в Египет. Как только я получил 
загранпаспорт в 18 лет, сразу же приобрел доступную 
путевку на неделю в Хургаду. Это, конечно же, взорвало 
мне мозг. Целый номер в твоем распоряжении, шведский 
стол, красивейшее Красное море, дайвинг, пустыня, и ты 
весь такой самостоятельный где-то в другой стране. Тогда 
я и начал строить свои путешественнические планы, но 
жизнь еще долго продолжала вертеть не в том направ-
лении. Чтобы прийти к этому осознанно, понадобились 
годы. И один смелый поступок.

Сегодня уже как настоящий путешественник вы не 
всегда знаете, где окажетесь завтра и будет ли у вас 
вообще ночлег. Не утомляет такая жизнь?
Иногда утомляет, а иногда, наоборот, придает сил, потому 
что заставляет быть в тонусе и не расслабляться.

Как удается бороться с усталостью?
Если устал психологически, помогает физнагрузка. Ну а 
если изнеможен телом, нужен банальный отдых: поспал, 
поел — и здоров! Устаю, когда подолгу задерживаюсь 
в одном месте, когда начинаю ходить одной и той же 
дорогой в одни и те же места. Поэтому, если чувствую, что 
рутина засасывает меня, сразу же срываюсь и отправля-
юсь дальше.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

А можно ли в принципе устать от путешествий?
Только в том случае, если можно устать от жизни.

Чем занимаетесь в пути?
Я учусь, я развиваюсь, я плачу и радуюсь, чувствую себя 
ребенком — играю и познаю мир. Другими словами, 
в пути я просто живу. Я стремлюсь (однако совсем не 
тороплюсь) побывать везде. Скажем так: можно выпить 
свежий эспрессо одним глотком, а можно медленно на-
слаждаться его вкусом. В обоих вариантах эффект будет 
одинаковым, однако я вижу смысл в самом процессе.

Как же проходит ваш обычный день?
Обычных дней в путешествии не бывает. Можно, конеч-
но, описать какой-то один, когда ты в каком-то конкрет-
ном месте, но так как путешествия всегда разные, то и 
дни прямо противоположные.

Поделитесь секретом, как зарабатывать деньги и 
странствовать одновременно? 
Первый вариант — это любая удаленная работа, не при-
вязывающая к месту. Возможен также какой-то времен-
ный подзаработок по схеме «накопил — поехал дальше». 
Всё зависит от навыков. Кто-то борщи варит и на улице 
продает, кто-то песни поет. На самом деле способов 
очень много. Главное — не зубрить их, а отталкиваться от 



94 BELAVIA OnAir 95BELAVIA OnAir

ГРАЖДАНИН МИРА ГРАЖДАНИН МИРА

своих целей и желаний. Я почти в каждом месте про-
сто сажусь на улице, раскладываю свои фотографии из 
путешествий и делюсь этим с окружающими. Я предлагаю 
систему «донейшн» (пожертвования): хочешь — бери бес-
платно, а хочешь — поддержи. Людям мои фото нравятся, 
и мы долго общаемся, я рассказываю им историю каж-
дого снимка. Так у меня появляются не только деньги на 
перемещения, но и друзья по всему миру. И меня захваты-
вает сам процесс. Представьте, вот живет человек своей 
жизнью, ходит одной и той же дорогой на работу каждый 
день, а тут бац! — и что-то новое. Это дарит ему положи-
тельные эмоции, и, кто знает, может, он таким образом и 
в путешествие отправится, которое изменит его жизнь. 
Поэтому я вижу в этом не только заработок, но и некую 
философию.

Сейчас вы бороздите Азию. Некоторые страны про-
ходят бесследно, другие же явно не забудутся еще 
долго. Какая страна всегда с вами?
Одной-единственной нет. Но, пожалуй, выделю Индию. 
Туда я планирую вернуться и, судя по всему, еще не раз. 
А вообще дело не в стране, а во мне, в нас самих. В раз-
ные моменты жизни и любимая страна будет другая.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Давайте поговорим о Бали. Этот остров, вопреки об-
щепринятому мнению, вы вовсе не считаете райским. 
Что там приключилось?
Если вы введете слово «Бали» в поисковик, то увидите 
картинки, видео и блоги только лишь о райской стороне 
острова. Практически никто не рассказывает о степени 
риска, которому подвергаются туристы на острове: начи-
ная от ограблений и заканчивая изнасилованиями и даже 
убийствами. Тот, кто живет на Бали, знает все эти тон-
кости и ведет себя осторожно. А вот новичок в розовых 
очках может попасть в неприятности «парадайза».

Несколько лет назад вы собирались покорять Австра-
лию. Этот континент всё еще в планах? 
Да, была большая идея и... сдулась. Тогда мы хотели 
снимать фильм об этом путешествии, но оборудования и 
денег на него так и не удалось найти. Наверное, оно все 
еще ждет своего момента.

Вы часто выкладываете отрывки с хештегом 
UnwrittenBook. О чем эта ненаписанная книга?
Это мои эмоции, откровения, вспышки разных моментов 
жизни, что-то из самой глубины души...

УНП 690635645
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Она когда-нибудь увидит свет?
Возможно, позже я объединю всё это в одно по-
вествование. Мне есть что сказать, и я очень хочу 
этим поделиться. Но я жду. Не желаю придумывать 
что-либо искусственно, оно должно вырваться 
из меня. Я не особо просчитываю, кому это будет 
интересно, в какую нишу втиснуться. Я просто хочу 
создать что-то действительно честное и настоящее.

Придет ли тот день, когда вы станете оседлым?
Нет, не думаю. Мир огромен. Он прекрасен и тра-
гичен одновременно. Я осознаю, что иногда буду 
гнаться за красотами, а иногда придется спасаться и 
от его ужасов. Поэтому я не рассматриваю вариант 
пустить корни где-нибудь в определенном месте. 
Пусть они будут во всей Вселенной.

Какие планы на ближайшее будущее?
Путешествовать, путешествовать и еще раз путеше-
ствовать! А говорить про какие-то конкретные планы 
наперед не стану, потому что в пути всё меняется в 
одно мгновение.
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Старинный город Тобольск был первой столицей Сибирского 
края. Там, среди снегов по колено, 8 февраля 1834 года ро-
дился Митя. Шутка ли — 17-й ребенок в семье! Правда, восемь 

ребятишек умерли от детских хворей и чахотки: «бог дал — бог взял». Отец был директором 
гимназии, мать — из обедневшего купеческого рода. Дом у них был интеллигентный до мозга 
костей, в гости захаживали ссыльные декабристы, а еще Фонвизин и Гоголь.

Вскоре после рождения Мити глава семьи почти ослеп и ушел на пенсию. Но разве же это 
жизнь — на 275 рублей серебром в год?! Пытаясь свести концы с концами, мать Менделеева, не 
знавшая до 40 лет никакой работы, кроме домашней, взвалила на свои плечи… целый стеколь-
ный завод. Он принадлежал ее брату и выдувал разные склянки для аптекарей.

Сперва она как-то ухитрялась одной рукой подбивать счета, а другой — воспитывать ребя-
тишек. Но баба-управляющая — где это слыхано! Неприятности сыпались, как сибирский снег 
на голову. Стекольное дело разлетелось вдребезги, дочка Аполлинария спуталась с сектой, сын 
Ваня пил по-черному, а Митя неважно учился в гимназии. Ему было всего 13, когда еще и отец 
умер от чахотки.

Чтобы дети смогли выйти в люди, отважная сибирячка собрала пожитки в Москву. Поближе 
к настоящим университетам, где Митенька, ее надежда и отрада, отыщет «божескую и научную 
правду». Она попросила его только об одном — всего добиваться трудом и избегать «само-
обольщения». И после этого как-то очень быстро сгорела.

Митя выбрал Петербург. Тамошний Главный педагогический институт был заведением с ре-
путацией и почти домашней обстановкой. На физико-математическом факультете преподавали 
лучшие умы того времени.

Однако Митя поначалу перебивался с двоек на тройки. Да еще и захворал — кровь пошла 
горлом. «Эти двое уже не поднимутся!» — указал лекарь про Менделеева и еще одного бедола-
гу на койке. Тот, второй, послушался и не поднялся. А вот Митя выкарабкался. По этому поводу 
в лазарете ему даже устроили овацию.

С той поры Менделеева как подменили: бывший троечник окончил институт с золотой 
медалью, провалив только закон божий. После экзаменов врачи отправили его в Крым — по-
дышать свежим воздухом и показаться светиле хирургии Пирогову (вдруг чахотка всего лишь 
затаилась до поры?).

«Ваше императорское величество, нельзя давать аудиенцию Менде-
лееву, — убеждали царя Александра III. — Он же женился во второй 
раз при живой первой жене!» Император задумался: «Это верно, у 
Менделеева две жены. Но Менделеев-то у меня один!» Он и правда 
был такой один — гений с запредельным кругом интересов. Чем он 
только не занимался! Но вот вопрос: видел ли он во сне таблицу и 
изобретал ли водку?

Анна Моргулис

Выкарабкался

ХИМИЯ  и жизнь
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Митя ехал в Симферополь не греться на солнышке, а учить детей 
в гимназии. Но грянула Крымская война, и гимназия захлопнула 
двери. А Пирогов, засучив рукава, с утра до вечера помогал 

раненым. Митя постеснялся его отвлекать. Чтобы скоротать время в Крыму, Менделеев начал… клеить чемо-
даны. С тех пор все эти дорожные сумки и ящики, шкатулки и футляры всегда были с ним. Мастерил он на 
славу — чисто и красиво. Даже в старости, уже почти ослепнув, как отец, он продолжит клеить. На ощупь.

А пока на дворе 1857 год, и юный Митя всё-таки попадает на прием к Пирогову: никакой чахотки 
нет, а есть небольшая сердечная недостаточность.

«Всех своих докторов переживете, батенька, и пять раз женитесь!» — пообещал ему светило. Ну, 
не пять, положим, а два.

Поезд домчал окрепшего Митю назад в северную столицу. 
Теперь он Дмитрий Иванович, преподаватель в родном 
институте, за кафедрой которого проведет 27 лет.

«Говорил он, будто медведь шел напролом через кустарник», — писал про его лекции историк 
Василий Чешихин. Он то запинался и мычал, то переходил на скороговорку — и всё время бешено 
жестикулировал. «Корявые, как сам», — го-
ворил про свои речи Дмитрий Иванович. 
Но аудитория-то ломилась! Даже бытовала 
шутка о запотевающих на его лекциях 
стенах — так всех будоражили его идеи.

Он много ездил — бывал и в Европе, 
и в Америке. В Германии сделал лабо-
раторию из своей же съемной квартиры 
и совершил важное открытие — нашел 
температуру абсолютного кипения. Кипели 
в его присутствии не только жидкости, но 
и местные актриски. Например, Агнесса 
Фойгтман — взрывоопасная женщина, хи-
мическая смесь из ветрености, хваткости и 

Чемоданный гений

Вот он шагает по Гостиному двору, уже маститый 
ученый, член десятков мировых академий. Льви-
ная грива пушистых серебряных волос (стригся 
он раз в год и даже перед аудиенцией у импе-
ратора не изменял себе), бородища, сутулова-
тая фигура в пальто, в руке — самокрутка, а на 
ногах — простецкие валенки. «Что за фигура?» — 
дивится кто-то. «Знать надо таких людей, эх ты, 
«фигура»! — отвечают ему. — Это же Менделеев! 
Лучший в городе чемоданных дел мастер!»

Во времена Менделеева 
«химиками» народ назы-
вал жуликов, потому что 
химия была делом тем-
ным и непонятным.

Чемоданный гений
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хитрости. Немецкие химики дивились такому 
темпераменту: надо же так ловко управляться 
и с колбами, и с юбками! И когда только всё 
успевает! Точно гений!

Кончилось тем, что гений сбежал обратно 
в Петербург, а Агнесса родила девчушку. Сво-
ей немецкой дочке Менделеев потом будет 
переводить деньги (хоть и не очень-то веря в 
свое отцовство), пока та не выскочит замуж.

Ему было всего 28, а он уже написал 
первый в России учебник по органической 
химии, получив за это 1 000 рублей. Как раз 
хватило на… свадебное путешествие. Худая, 
бледная, не очень умная, зато очень добрая 
Феозва Лещева, падчерица автора «Конь-
ка-Горбунка», была старше Мити на шесть 
лет. По правде, вряд ли он хотел жениться. Но 
очень уж его старшей сестре Ольге не терпе-
лось пристроить непутевого гения в добрые 
руки. «Милая, право, эта Физа», — написал 
он однажды сестре сгоряча. И та с тех пор не 
отставала — женись, и точка.

Физа родила ему троих. Свое потомство 
Менделеев обожал: «Многое я испытал в 
жизни, но лучше детей ничего не знаю». Зато 
знавал много девиц получше, чем расплывша-
яся Физа. Молоденькой гувернантке дочери 
Дмитрий Иванович даже сделал предложе-
ние, но девушка перепугалась и уволилась.

В их усадьбе рос огромный старый дуб с 
дуплом. В дупле поместился столик и стул — 
так химик обзавелся метеорологической стан-
цией на дереве. Там было удобно прятаться от 
вечно хнычущей жены и играть в соловья-раз-
бойника от науки. Крестьяне со всей округи 
приходили к дубу, чтобы послушать прогноз 
погоды на завтра. Только вместо длинноногой 
дикторши у них был чудаковатый всклокочен-
ный барин в его всегдашней нелепой блузе.

Кто-то подсчитал, 
что только 10% 
трудов Менделе-

ева — из более чем 1 500 — было посвящено 
химии. «Сам поражаюсь, — говорил он, — чем я только не занимался». Проектирование ледокола и аэро-
стата, экспедиция на Север, сыроварение, разоблачение сеансов спиритизма, эксперименты с удобрения-
ми на своем поле, модернизация русской метрической системы и керосиновых ламп. Ну и, конечно, нефть. 
Вся нефть в те годы шла на керосин, ее сжигали в топках вместо дров, а Менделеев сокрушался: «Это как 
топить ассигнациями!» Это он придумал аппарат для полной перегонки и нефтепровод. А еще разругался 
на нефтяной почве с братьями Нобелями. Это обошлось ему дорого: трижды его номинировали на Нобе-
ля — и трижды не дали.

Ему не было еще даже 30 лет, когда он поднял с колен нефтяной завод одного русского миллионера — 
превратил 200 000 убытков в год в 200 000 прибыли! И отказался пойти в управляющие за баснословную 
зарплату. Это был не последний случай, когда Менделеев плевал на деньги. «За 30 000 в год не пойду 
работать, это же кабала! Дайте 2 000 — вот тогда пойду. Не понравится — плюну».

Есть легенда, что царское правительство попросило его разгадать секрет французского бездымного 
пороха. Тот якобы порылся в библиотеке, нашел отчеты европейских железных дорог за 10 лет и составил 
пропорцию, сколько угля, селитры и прочего свезли к пороховым заводам. Но есть и более простая вер-
сия: французы попросту отсыпали ему два грамма пороха — для «личных целей».

Менделееву было 53 года, когда он поднялся в небо на воздушном шаре — наблюдать затмение. 
Погода была плохая, шар намок, и химик, который и летать-то не умел, выгнал из него пилота — лишний 
балласт, мол. «Летать я не боюсь, а боюсь, что мужики при спуске примут за черта и побьют».

10% химии
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Поэтому Люба, будущая Прекрасная Дама и жена поэта Алексан-
дра Блока, появилась на свет незаконнорожденной. Но потом 
Менделеев всё-таки подкупил священника, потратив 10 000 ру-
блей — гонорар за книгу, и тот их обвенчал. И лишился сана назавтра 
же.

«Тема для романа. Гениальный ученый влюбился буйно в 
хорошенькую, женственную и пустую шведку, — напишет через 20 
лет Блок. — Чухонка, которой был доставлен комфорт и средства 
к жизни, стала порхать в свете, связи мужа доставили ей поло-
жение и знакомства. Она и картины мажет, и с Репиным дружит». 
Блок считал ее пустой бабенкой «не без характера», которой ни 
по силам ни гений-муж, ни четверо незаурядных детей.

«Женщина-шалопай» — так называл сам Менделеев «пор-
хающих» девиц, вспоминая украдкой о тихой рабочей лошадке 
Феозве, своем «коньке-горбунке».

Нрав у Дмитрия Ивановича был крутой, а сердце — большое 
и доброе. Он мог кричать и метать вещи в стену из-за сущего 
пустяка, а потом каялся. «Хочешь быть здоровым? — приговари-
вал он. — Ругайся себе направо-налево. Кто не умеет ругаться, 
держит всё в себе, скоро помрет».

Зато люди знали: кто-кто, а Менделеев всегда поможет — 
деньгами, связями, советом, делом. Студенчество уважало его 
всей душой. Он слыл демократом, ненавидел титулы, всегда был 
на стороне «хорошей» молодежи, передавал «на самый верх» их 
пожелания и петиции, ничего не боясь. В Петербурге в качестве 
анекдота рассказывали реальную историю: будто Менделеев на 

ковре у генерал-губернатора, куда его вызвали с другими профес-
сорами из-за студенческих волнений, кричал на градоначальника, 
героя Русско-турецкой войны: «Как вы смеете мне грозить? Вы 
просто солдат! Даже не знаете, кто я такой, в своем невежестве! 
Что такое периодическая система? Отвечайте!»

Потому-то он и ушел из университета 27 лет спустя, в 
1890 году — разругался из-за студенческой петиции с министром 

просвещения. Студенты хотели слишком многого — свободы слова, например. «Покорнейше прошу не сопровождать моего 
ухода аплодисментами» — так он закончил свою последнюю лекцию.

Между делом (а дел у него и на пенсии было полно) Менделеев лепил свои 
чемоданы и просил читать себе вслух романы. Изо всех сил сочувствуя героиням: 
«Ловко! Поцеловал! Я же говорил, что поцелует!»

А вот Толстого с Достоевским недолюбливал за их «психологические анализы»: «Убьют человека, и два тома мучений! 
То ли дело в пампасах индейцы снимают скальпы!»

И еще одна радость у него была — чай, крепкий и сладкий. Его Менделеев заваривал по особому способу, а когда 
простывал, надевал высокие меховые сапоги, халат на меху и опрокидывал сразу несколько стаканов. Любил париться в 
баньке, потом снова пил чай и говорил, что «чувствует себя именинником».

Всё бы хорошо, если бы не Аня. Кто его знает, любила ли она своего гения. Зато в чем можно не сомневаться, так это в 
том, что его прежнюю семью она люто ненавидела. И когда его первенец Владимир, надежда русского флота, слег с воспа-
лением легких, спрятала от мужа письмо с этим известием.

19 декабря 1898 года чета появилась на дневном спектакле в Мариинке. Анна — восхитительная, Менделеев — важный 
и нарядный, во фраке вместо своей потертой блузы. Публика удивленно ахнула. Утреннюю газету с сообщением о смерти 
Владимира Менделеева читали все, кроме Дмитрия Ивановича.

Чего-чего, а этого он Ане не простил. А потом еще и маленький сынишка Володи умер от аппендицита. Вот тогда-то 
Дмитрий Иванович и сдал, погрузившись во тьму. Он уже совсем ничего не видел. Осенью 1903 года ему сделали опе-
рацию на глазах. Это была одна из первых таких операций в мире — быть может, Дмитрий Иванович решился на нее не 
столько ради себя, сколько ради науки.

Ему было 72, когда он подхватил воспаление легких.
Хоронил Дмитрия Ивановича едва ли не весь город. Студенты несли таблицу впереди траурной колонны.
«Да объясните же этой женщине, что больше ничего и не надо писать на могиле гения!» — воскликнул Блок в годовщину 

его смерти. Все потому, что вдова Анна Ивановна ругала каменщиков, которые из-за январского мороза не успели вырезать 
на памятнике ничего, кроме имени: Дмитрий Иванович Менделеев.

Еще он любил играть в шахматы до пяти утра и порой выигрывал у шахматных знаменитостей. Правда, зна-
токи ругали его манеру: мол, очень уж горячится. А какой хлеб пек!

В общем, серьезные академики про себя считали его всего лишь чудным самородком с внутренним 
шилом. Поклонники таланта, напротив, в глаза называли гением. Он очень не любил этого, сразу начинал 
сердиться: «Какой я гений? Всю жизнь трудился, вот и стал таким. Глупости это всё, перестаньте...»

Приснилась ли она ему, как гласит миф, неразрывно связанный с фигурой ученого? И да, 
и нет. Он всегда страстно и много работал в лаборатории, часто засыпал с пером в руке, 
мог проспать утреннюю лекцию. И действительно рассказывал о том, что таблица ему 

приснилась — мол, потом только одна поправка понадобилась. А вот на вопрос репортера «Петербургского 
листка» о таблице ответил так: «Я над ней, может, 25 лет думал, а вы полагаете: сидел, и вдруг пятак за строч-
ку, пятак за строчку, и готово!..»

День рождения Таблицы — 1 марта 1869 года (по старому стилю 17 февраля) — был самым обычным днем. 
После завтрака Менделеев заперся в своем кабинете, достал пачку визитных карточек из конторки и стал на 
их обратной стороне писать символы элементов и их главные химические свойства. Домочадцы с опаской 
слушали из-за дверей вопли вроде «У-у! Рогатая. Ух, какая рогатая! Я те одолею. Убью!»

Он всё перекладывал карточки, пока в его сознании вспыхивали какие-то новые закономерности. А вече-
ром переписал Таблицу набело — под названием «Опыт системы элементов, основанный на их атомном весе 
и химическом сходстве». Ему было всего-то 35 лет.

Оттиски были разосланы многим химикам, русским и европейским, но большинство даже не ответило. 
Лет пять все считали это филькиной грамотой. Даже его бывший учитель кипятился: «Да оставьте вы меня в 
покое с этими догадками! Такие правильности вы найдете и между числами биржевого листка!»

И тут вдруг был открыт галлий — один из «предсказанных» элементов в пустых клетках Таблицы. Менде-
леев ликовал: «Всё оправдалось. Это мое имя!»

17-летняя Аня Попова была наполовину русская, наполовину шведка, 
наполовину художница и наполовину пианистка. Но целиком и полностью 
красавица. Она заходила в гости к сестре Менделеева — дружила с ее доч-

кой. И пока она бряцала по клавишам рояля, 43-летний ученый муж таял, как кусок льда. Пару лет он честно 
боролся с этим наваждением, а потом взял да и пригласил Аню в гости к самому Куинджи. Разве могла юная 
художница устоять? Через год несчастная Феозва узнала о беременности Анны и дала Менделееву развод, 
а он ей построил дачу на берегу Финского залива. Церковь запретила ученому жениться в следующие 7 лет. 

Таблица

Менделеев не запатентовал свой 
порох. Зато это сделал какой-то аме-
риканский лейтенант. В Первую миро-
вую Россия покупала «свой» порох у 
Америки.

Менделеев не изобретал 
водку. Его диссертация и 
впрямь называлась «Рас-
суждение о соединении 
спирта с водою», но 
она была про растворы. 
А 40-градусный стандарт 
закрепили чиновники, 
когда ему было 9 лет.

Порхающая Аня

Два тома мучений

«Я ухожу, хлопать не нужно»
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Репетиция настоящего оркестра — это очень интересно. Но OnAir пошел 
дальше — сразу в кабинет главного дирижера Национального симфони-

ческого оркестра Беларуси Александра Анисимова. За чашкой чая мы 
поговорили с маэстро о тонкостях профессии, стилях общения с орке-

стром и моде на классику.

«МНЕ  
ОБЯЗАТЕЛЬНО 

НУЖЕН АНШЛАГ!»

Ольга Бубич

Александр Аниси-
мов — главный дири-
жер и художествен-
ный руководитель 
Государственного ака-
демического симфо-
нического оркестра 
Беларуси, главный 
дирижер Ростовского 
государственного 
музыкального театра, 
почетный дирижер 
Национального 
симфонического 
оркестра Ирлан-
дии, доктор музыки 
honorus causa Нацио-
нального университе-
та Ирландии, Прези-
дент Вагнеровского 
общества Ирландии, 
заслуженный деятель 
искусств России, лау-
реат Государственной 
премии Беларуси, 
кавалер ордена 
Франциска Скорины, 
народный артист 
Беларуси.

Вы учились на дирижера, вы им стали. 
Это было детской мечтой?
В детстве у меня было столько увле-
чений, что вспомнить их все непросто. 
В школе увлекался физикой, химией, 
алгеброй, геометрией. Вне учебы – 
выпиливанием, фотоделом, радио-
любительством. В пионерском лагере 
был трубачом-горнистом. А музыка 
появилась только потому, что нашлись 
люди, которые обратили внимание на 
мой талант и посоветовали родителям 
показать меня специалистам. С мамой 
за руку я отправился в Московскую 

консерваторию, ректор которой был од-
новременно руководителем школы для 
одаренных мальчиков – Московского 
хорового училища.

Так в хоровое училище я попал только 
в 12 лет, хотя другие дети начинают 
обычно с шести. В музыкальной шко-
ле мне пришлось забросить учебу по 
гуманитарным предметам и догонять 
вундеркиндов, среди которых я оказал-
ся. Я же тогда не знал нотной грамоты, 
вообще ничего! Мои сверстники уже 
выступали, концертировали, а я только 
умел петь, плясать и стихи рассказывать. 

Но при поддержке очень хорошего учителя 
по музыке за полгода мне удалось догнать 
не только одноклассников, но и пианистов: 
я освоил фортепьяно, стал заниматься 
органом. Правда, о дирижировании тогда 
речь еще не шла – основным предметом в 
хоровом училище всё же было пение.

А когда началось дирижирование?
В старших классах. Моя любовь к танцам, 
к движению, а также коммуникабельность 
и открытость в общении пригодились в 
выборе профессии дирижера. Ведь кроме 
музыкальной стороны, дирижирование 

во многом определяется пластичностью, 
спортивностью и выносливостью.

Изначально я мечтал стать дирижером 
оперы и балета – очень хотелось в театр, 
меня безумно манила его атмосфера, тай-
ные действа, кулисы...

Cвой первый концерт помните?
Конечно! Если говорить именно о сим-
фоническом оркестре, то это случилось в 
рабочем клубе, в Москве, в 1980-е. Тогда 
я жил в довольно отдаленном от центра 
районе Тушино, где до сих пор распола-
гается знаменитый, как тогда говорили 

«Мы не небожи-
тели, мы такие 
же талантливые 
люди, как и наши 
зрители, пришед-
шие на концерт. 
Уверен, что 90% 
сидящих в зале 
в каких-то обла-
стях превосходят 
меня. Но они 
пришли в филар-
монию и заплати-
ли деньги, потому 
что надеются, что 
я тоже собой что–
то представляю — 
что-то, чем отли-
чаюсь от них. Мне 
хочется, чтобы в 
лице дирижера 
наши слушатели 
видели не святого 
проповедника, а 
цельный с орке-
стром организм, 
субстанцию, 
которая готова 
делиться чем-то 
сокровенным: 
радостным или, 
наоборот, печаль-
ным».Ф
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«закрытый», завод «Салют» с собствен-
ным домом культуры, где я руководил 
самодеятельным хором рабочих. А еще 
вокальным коллективом в клубе Мини-
стерства обороны и еще одним хором в 
геологическом институте.

«Салют» был для меня особенным 
местом: именно там мне удалось органи-
зовать так называемую рабочую филар-
монию. Понимаете, я был свято убежден, 
что рабочим нужна классическая музыка! 
Мы приглашали выступать самых разных 
замечательных артистов, чьи концерты 
вызывали настоящий восторг у рабочих. 
И вот однажды я решил пригласить в фи-
лармонию целый симфонический оркестр. 
Его тогдашняя руководительница, знаме-
нитая дирижер Вероника Дударова, сказа-
ла мне: «Зачем же буду дирижировать я? 
Давай ты сам!» Удивительным для моего 
первого концерта также стало то, что 
произведение Свиридова «Курские пес-
ни» под аккомпанемент симфонического 
оркестра Москвы пели сами рабочие! Этот 
концерт я запомнил на всю жизнь.

Какой стиль дирижирования вы выбра-
ли для себя?

Есть стиль диктатора, а есть стиль 
демократа. Я проповедую смешанный 
стиль. Для меня важно видеть в оркестре 
собеседников, людей, с которыми я хочу 
поделиться. Но мне не менее интерес-
но, что они предложат взамен. С другой 
стороны, заигрывать с оркестром тоже 
нельзя. Любой коллектив должен чув-
ствовать твою твердость, уверенность и 
убежденность в правоте. Даже если они 
могут эту правоту и не разделять.

Строгость и дисциплина должны, зна-
чит, присутствовать обязательно?
Абсолютно! Иначе будет бардак! Это как в 
фильме Феллини «Репетиция оркестра». 
Если нет твердой руки, всё разбредется, 
всё растворится и вообще никому ничего 
не будет нужно.

Есть ли у вас большая дирижерская 
мечта, к которой идете всю жизнь?
Когда-то я мечтал продирижировать 
весь цикл опер Рихарда Вагнера «Кольцо 
нибелунга» из четырех больших вечеров: 
«Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид» 
и «Гибель богов». Непостижимый размах! 
Но вдруг мне улыбнулась удача, и я смог 

«Некоторые 
говорят: «У меня 
слуха нет!», «Мне 
медведь на ухо 
наступил». Пол-
ная глупость! Слух 
есть у всех! Мы же 
слышим соловья 
и можем отличить 
его от жаворонка, 
правда? Значит, 
обязательно 
услышим в музы-
ке оптимизм или 
грусть, тоску или 
агрессию, пе-
чаль или нежный 
лепет. Обязатель-
но, если захотим, 
отличим флейту 
от скрипки».
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«Сейчас мы стали 
делать инте-
ресные циклы 
в малом зале 
филармонии, 
где выступает 
камерный состав 
оркестра, кото-
рый исполняет 
как классические 
произведения, 
так и современ-
ную музыку. Мы 
делали премьер-
ные концерты 
произведений бе-
лорусского ком-
позитора Вячес-
лава Кузнецова. 
Для исполнения 
симфонии «Клео-
патра» привлека-
ли драматических 
актеров из Театра 
Янки Купалы. 
Такую же компо-
зицию делали и 
с «Ромео и Джу-
льеттой» Проко-
фьева. Большой 
успех имело 
исполнение му-
зыки Глебова с 
чтением текстов 
Экзюпери».

осуществить этот проект в Ирландии. 
А позже получил возможность повторить 
его и в Англии.

Помню, когда-то я мечтал (и одновре-
менно боялся шанса осуществить свою 
мечту) дирижировать Девятую симфонию 
Бетховена – невероятно трудная задача. То 
же самое можно сказать и о Шестой сим-
фонии Чайковского. Я очень долго не хотел 
к ней прикасаться… Мне казалось, что это 
святая музыка и она не подлежит разгадке. 
Но представилась возможность, и я поста-
рался сделать всё, что от меня зависело.

Сейчас мои мечты меньше касаются 
конкретных сочинений. Они тесно связа-
ны с жизнью того коллектива, с которым 
я работаю уже тринадцатый год подряд, – 
с нашей белорусской филармонией, с ее 
оркестром. Мечтаю, чтобы мы наконец 
получили звание «национального орке-
стра», чтобы повторили наш тур в Япо-
нию, чтобы пересекли океан и сделали 

тур по Америке. Я мечтаю о том, чтобы 
в нашем родном большом зале филар-
монии были аншлаги, чтобы проторен-
ная тропинка к музыке не зарастала, 
несмотря ни на какие трудности. И могу 
сказать, что мы прикладываем к этому 
все усилия. Я будоражу свою фантазию, 
придумываю необычные проекты, мы 
находим интересных музыкантов, ста-
раемся, чтобы наш оркестр пополнялся 
новыми молодыми профессионалами, в 
то же время мы храним и пестуем наших 
ветеранов, которые передают молодому 
поколению свое мастерство.

Белорусская публика изменилась за по-
следние 10 лет?
Публика изменилась очень мало: наша 
основная аудитория – люди средних лет. 
И так было всегда. Хотя, если я приду-
мываю что-то экстраординарное – на-
пример, концерт с ансамблем «Новый 
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5 произведе-
ний, которые 
должен услы-
шать каждый
Девятая симфо-
ния Бетховена

«Юпитер» Мо-
царта

Шестая симфония 
Чайковского

Пятая симфония 
Прокофьева

Пятая симфония 
Шостаковича

Иерусалим», где в первом отделении 
играет «Яблочный чай», а во втором – 
исполняется Девятая симфония Бетхо-
вена, – интерес молодежи, естественно, 
растет.

Реакция белорусской публики всегда 
одинаковая: это и не бешеная реакция 
итальянцев или аргентинцев, например, 
но и сдержанной я бы ее не назвал. 
Если концерт нравится, белорусы реаги-
руют вежливо, красиво, ярко.

Есть творческие люди, которым 
отклик публики не так важен. Они могут 
писать картины, а других обвинять 
в недостаточной чувствительности. 
Я не из таких. Мне обязательно нужно 
признание, обязательно нужны аншлаг, 
аплодисменты. Я ратую за оркестр, 
который чувствует, что он нужен, что его 
оценили. Какова бы ни была оценка тру-
да в материальном плане, она не будет 
радовать, если нет реакции публики. 
А аншлаги у нас чаще всего на класси-
ке: Бетховен, Чайковский, Рахманинов, 
Моцарт.

Что из классики должен услышать 
каждый человек хотя бы раз в жиз-
ни? Скажем, пять произведений, на 
ваш взгляд.
(Смеется.) Хороший вопрос! Это вроде 
того – кого бы вы взяли на необитае-
мый остров! Из оперной музыки я могу 
назвать «Пиковую даму» Чайковско-
го, «Аиду» Верди, «Бориса Годунова» 
Мусоргского, «Кармен» Бизе и «Леди 
Макбет Мценского уезда» Шостакови-
ча. Балет трогать не буду, там не такой 
большой выбор: всё элитарно и всё 
очень ценно.

А вот из симфонической музы-
ки, наверное, это Девятая симфония 
Бетховена, «Юпитер» Моцарта, Шестая 
симфония Чайковского, Пятая сим-
фония Прокофьева и Пятая симфония 
Шостаковича. Вот пять произведений 
симфонической музыки, которые нужно 
заставить прослушать того, кто не лю-
бит или думает, что не любит классиче-
скую музыку.

А какую музыку вы сами слушаете 
вне рабочего времени?
Во-первых, обычно я не слушаю музы-
ку в машине и, по возможности, прошу 

убрать ее в ресторане. Музыкой я насы-
щен по роду своей профессии: прихо-
дится слушать, готовиться, знакомиться 
с новыми сочинениями. Но, признаюсь, 
меня всегда можно заманить качеством 
в музыке. Например, я получил огром-
ное удовольствие, прослушав подарен-
ный мне диск Адель. А от Стинга я во-
обще обалдел! Фантастический артист! 
В детстве я был без ума от Паркера, 
обожал музыку «Саймон и Гарфанкел».

Вы невероятно много гастролируете. 
Помимо работы, удается ли посмо-
треть города, страны, попутешество-
вать? Или все поездки – исключи-
тельно филармония, оркестр?
Когда я начинал свою международную 
карьеру, это были замечательные горо-
да: Лондон, Генуя, Рим, Париж, Берлин… 
Я их обошел вдоль и поперек! Прогулки 
пешком мне очень нравились – смо-
треть, узнавать новое. Сейчас я уделяю 
этому меньше времени, но не потому, 
что уже все видел, просто немного 
изменились интересы, увеличилась 
нагрузка, выросло число перелетов, 
путешествий, после которых нужно 
аккумулировать энергию, которую ждут 
от тебя в оркестре. Поэтому иногда не 
нужна ни архитектура, ни живопись, ни 
даже общение с интересными людьми – 
хочется подумать, почитать или просто 
погулять по маленькой нетуристической 
улочке. Приезжая в город, сейчас я 
предпочитаю пафосным отелям тихие 
съемные квартиры.

Хотя если есть что-то любопытное 
в городе или стране, то я это не про-
пущу. Например, как я мог пропустить 
посещение Императорского дворца в 
Японии? Или театр Колон в Аргентине! 
Хотя у меня была филармоническая, а 
не оперная программа, я зашел в Колон 
и послушал там спектакль.

А любимые страны?
Я бы назвал Ирландию и Голландию – 
тихие страны. В Ирландии я прорабо-
тал почти 15 лет, там учился мой сын. 
Дублин, по моим многолетним ощу-
щениям, город просто фантастический, 
а сами ирландцы – ближе всех к нам 
по своему менталитету, по душе – это 
я почувствовал как по работе с орке-

стром, так и по приему публики. Они простые, 
незацикленные, открытые и в то же время бла-
годарные. Немцы более скрытые, сдержанные, а 
итальянцы уж слишком эмоциональные!

Меня поразила публика Аргентины и ее взрыв-
ной характер. Я помню, когда закончился концерт, 
стоял такой ор и крик, будто сам Марадона гол 
забил. А мы тогда просто сыграли «Щелкунчика»!

Что обязательно должно быть в каждом вашем 
дне, чтобы он был прожит не зря?
Сейчас я не представляю свой день без встречи 
с музыкой, над которой я работаю. Это моя цель, 
ведь через неделю или через месяц должен быть 
виден результат моей работы. Если музыки нет, 
значит, я просто симпатично отдохнул, взял ин-
тересную книгу, которых у меня всегда накапли-
вается масса. Значит, стопка с томиками на моем 
столе стала чуть меньше. Не зря прожитый день – 
это день с музыкой и литературой.
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Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Статистика неумолима: 90% стартапов провальны. Но это не повод от-
чаиваться. История Игоря Рябенького как раз о том, как из неудавшегося 
стартапера получился весьма успешный инвестор и бизнес-ангел. OnAir 

поговорил с Игорем об ошибках стартаперов, успешности и самом важном 
качестве для инвестора — «чуйке».

В детстве — математика, шахматы, потом — языки (в ак-
тиве у Игоря — английский, немецкий, испанский, иврит, 
попытки китайского — OnAir), сейчас — фотография… Вы 
увлекающийся человек?

Математика была моим любимым предметом в шко-
ле. Был даже чемпионом области, но на всесоюзной 
олимпиаде всего шестое место занял. Шахматами, 
да, занимался, я — КМС, за Беларусь играл. А языками 
увлекся еще в СССР, когда впервые поехал за гра-
ницу. Босс тогда условие поставил: в командировку 
едет тот, у кого есть водительские права и англий-
ский язык. Пришлось поднапрячься.

Но я не был суперзвездой ни в чем. В школе 
сложилось то, что меня долго потом в бизнесе пре-
следовало: я — ярко-талантливо-поверхностный. Как 
только надо было садиться и ежедневно заниматься, 
тренироваться — всё, я сливался. Потому, наверное, 

и инвестором стал в конечном итоге. Инвестору 
важно понимать и видеть талант в других. Я себе 
даже характеристику нашел — «воинствующий 
дилетант».

Расскажите про тот период в жизни, когда вы решили 
уйти из успешной компании Unit и сделать свой стартап.

Я всё время уходил, и мне никогда не было страш-
но. Все эти бизнес-перемены — как новая моло-
дость. Мой характер требует постоянно чего-то 
нового. Наверное, поэтому я плохой операционный 
менеджер. Мой партнер был более приземленным. 
Я оставил ему пост президента (в самой компании 
оставался еще более 5 лет) и начал свой стартап 
Unit Space. Ничего на нем не заработал, кроме 
опыта. Ну, еще остались медальки — получали их 
совместно с «Яндексом» на одной сцене. Мы были 

«МОЖНО СДЕЛАТЬ 
НЕУДАЧНЫЙ СТАРТАП,  

НО НЕЛЬЗЯ «КИДАТЬ» 
ИНВЕСТОРА»

   Предприниматель Игорь Рябенький — один из наиболее опытных 
бизнес-ангелов на постсоветском пространстве (инвестиционную 
деятельность начал в 1990-е). Учился в Белорусском институте желез-
нодорожного транспорта по специальности «инженер путей сообще-
ния». Прошел обучение в аспирантуре Московского горного инсти-
тута. В 2005 году получил степень Doctor of Business Administration 
по совместной программе Академии народного хозяйства при Пра-
вительстве Российской Федерации и Swiss Business School. Работал 
инженером в компании «Аэрофлот», инженером-конструктором в 
компании «Техника морских геологоразведочных работ» и много кем 
еще. В 2005 году создал инвестиционный фонд Altair Capital, который 
до конца 2010 года занимался инвестициями вне IT-сферы. Его первы-
ми интернет-проектами стали LinguaLeo и Eruditor Group. На данный 
момент живет в России, Австрии и Израиле.
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Катерина Петухова
Благодарим компанию «Туссон» за содействие в подготовке материала
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пионерами инициативы, которая не прижилась тогда, 
а жаль: позже она сильно облегчила жизнь.
Если популярно, то все сервисы проявляются в прило-
жениях. То, что сейчас творится, — это хаос. Временный, 
конечно же. Я открываю телефон, а у меня там 300-
400 приложений: ни названий, ни функций не помню. 
В одной системе один кусочек сделан лучше, в дру-
гой — другой. А для меня важно взять лучшее и сложить 
свою систему. Я должен быть способным на ходу сам 
для себя отстроить приложения для путешествий, 
банка, еды, работы… Собрать, как лего, из кирпичиков 
те, которые мне кажутся лучшими, по необходимости 
подключать конкурентное приложение… Нас, кстати, так 
и называли — «лего для бизнеса».

Почему не выстрелило?
А шибко умные были. (Смеется.) Идеей восторга-
лись тогда все: пресса, аналитики... Это было время, 
когда на IT-конференциях можно было встретить 
многих ныне великих людей: Стива Джобса, Билла 
Гейтса… Джобс тогда посмотрел на наш проект: крутую 
вещь, говорит, сделали! Но!.. Забудьте и выбросьте. Вы 
опередили время лет на пять, а нельзя опережать даже 
на полгода. По факту то, что мы тогда делали, начали 
применять в жизни через 10 лет, и то не до конца.

Неудачи в собственном бизнесе учат чему-либо?
Венчурные инвесторы готовы к неудачам в бизне-
се — они заложены в самой модели этой деятельно-

сти. Но привыкнуть к ним невозможно. Можно лишь 
учиться не терять энтузиазм.

Никого нельзя назвать абсолютно успешным. Возь-
мите Стива Джобса и его провалы и просчеты, Стива 
Балмера и его покупку Nokia, которая сейчас ничего не 
стоит, за пять с половиной миллиардов.

У меня, уже опытного инвестора, за последние пять 
лет случились странные инвестиции, которые я сам 
себе могу с трудом объяснить. Были встречи с разными 
людьми — с подлецами, с ворами. Неудачи стоят много 
денег и времени. Но я по природе очень оптимистич-
ный. После легкой депрессии всё опять ок.

Вы написали целую главу в книге StartUp Guide в духе 
«вредных советов» Остера. Назовите парочку типичней-
ших ошибок, которые совершают стартаперы, приходя за 
деньгами.

Первая ошибка: «У меня есть классные пять стартапов. 
Я вам сейчас расскажу». Если больше одного — всё, до 
свидания! Потому что такого просто не может быть.
Вторая ошибка: «У меня есть классная идея! Но вам я ее 
не расскажу, вы ее украдете». А пришел чего?

Третье, чего не умеет практически никто, включая 
меня самого, когда я был стартапером: умение соста-
вить продающий Pitch (5-минутная презентация проекта 
потенциальному заказчику или покупателю контента с 
целью продажи или получения финансирования). Надо 
уметь ставить себя на место инвестора и пытаться апел-
лировать к его интересам, а не своим. Нужно понять, 

кому ты продаешь, что может заинтересовать этого 
инвестора. Но сколько ни рассказываю — а рассказы-
ваю я часто в рамках публичных лекций — без толку!

В чем, по-вашему, заключается мастерство инвестора и 
бизнес-ангела?

Чуйка! (Смеется.)

Всё? И никаких сложных схем?
Конечно, всё у нас есть: штат аналитиков, сложные 
процедуры прохождения проекта… Но в общем, куда 
мне нравится, где я вижу перспективу, туда и инве-
стирую. И вечно ругаюсь с главой нового офиса в 
Израиле. Там молодой парень, он отстраивает все 
процессы, переживает, что они неэффективно рабо-
тают. На что ему постоянно говорю, что отвечаю не за 
процесс, а за результат. Результат хороший? Хороший. 
А процессы плохие — ну и ладно…

Какой фактор для вас определяющий при принятии 
решения об инвестировании?

Команда. Я пытаюсь понять, будет ли человек «гореть» 
проектом. Является ли для него это делом жизни. Если 
ко мне приходят «между прочим», с оговоркой, что 
собираются еще где-то подрабатывать, я отказываю. 
Иногда мы делаем исключения. Раз в 15 проектов, где-
то. И, как правило, за это бываем наказаны.

С молодым поколением бизнесменов как работается?
Все мои эксперименты с суперюностью закончились 
не очень. Я одно время, пока занимался посевом, 
даже с 19-летними мальчиками работал. Результат от-
рицательный. Причем я брал талантливых мальчиков. 
Неустойчивость в голове, нет осознанности. А вот 
ребята 25-28-летние, в которых я вкладывал, уже 
вполне успешны. Здесь нужны менеджерские спо-
собности, понимание, как строится предпринима-
тельская схема, как из той лучезарной идеи, иногда  
бредовой, сделать продукт и компанию.

Какие сферы вам сейчас интересны как инвестору?
Я с удовольствием смотрю на FinTech, на образова-
ние и здоровый образ жизни, медицину. В Штатах 
я уже даже вложился в проект Circle Medical — си-
стему, чем-то похожую на Uber, только для врачей. 
Врачи начинают не только сидеть в кабинете, но 
и ездить к пациентам. Возвращается практика 
семейных, офисных врачей. Выгодно это не только 
пациентам, но и врачам: позволяет избежать мно-
гих бюрократических нюансов и расходов.

Есть у меня еще собственные задумки, которые 
я планирую скормить молодым и талантливым — так, 
чтобы приняли за свою: никто  ведь не любит де-
лать чужие идеи. И развить потихоньку. Сам делать 
вряд ли буду. Это ж надо сесть и сделать.
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫБИЗНЕС-КЛАСС

«Я С УДОВОЛЬСТВИЕМ СМОТРЮ НА FINTECH, 
НА ОБРАЗОВАНИЕ И ЗДОРОВЫЙ ОБРАЗ 
ЖИЗНИ, МЕДИЦИНУ. В ШТАТАХ Я УЖЕ ДАЖЕ 
ВЛОЖИЛСЯ В ПРОЕКТ CIRCLE MEDICAL — 
СИСТЕМУ, ЧЕМ-ТО ПОХОЖУЮ НА UBER, 
ТОЛЬКО ДЛЯ ВРАЧЕЙ. ВРАЧИ НАЧИНАЮТ НЕ 
ТОЛЬКО СИДЕТЬ В КАБИНЕТЕ, НО И ЕЗДИТЬ 
К ПАЦИЕНТАМ. ВОЗВРАЩАЕТСЯ ПРАКТИКА 
СЕМЕЙНЫХ, ОФИСНЫХ ВРАЧЕЙ. ВЫГОДНО 
ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПАЦИЕНТАМ, НО И ВРАЧАМ: 
ПОЗВОЛЯЕТ ИЗБЕЖАТЬ МНОГИХ БЮРОКРА-
ТИЧЕСКИХ НЮАНСОВ И РАСХОДОВ».

География вашего фонда: Израиль, США… Совсем 
немного инвестиций в Европе и России… и ни одной 
в Беларуси. Почему?

В Европе у нас было всего два проекта. Законо-
дательство плохое, да и работать там тяжелее: 
команды не раскачанные, выходов нормальных нет. 
«Сытые» редко чем-то рискуют, господдержка у них 
огромная.
В России в прошлом году мы сделали всего две ин-
вестиции. Одна в течение первых 10 месяцев вырос-
ла просто в космос. Впрочем, я рисковал осознанно: 
знал хорошо менеджера, который это всё делает.
Будучи в совете директоров киевского акселера-
тора, я видел белорусские проекты. И даже в один 
инвестировал. Но там нас просто «кинули». Как я 
понял, нашими деньгами просто погасили какие-то 
свои личные долги. Сумма была небольшая, но это 
принципиальный момент: можно сделать неудачный 
стартап, но нельзя «кидать» инвестора.

В Беларуси часто бываете?
Раз-два раза в год. При наличии более легких ком-
муникаций, летал бы чаще. Там у меня могилы роди-
телей. Я Беларусь очень люблю. Реальных предпри-
нимателей там процентов пять, остальное — детский 
сад… Но, сравнивая с Украиной и Россией, думаю, 
что замедленные предпринимательские процессы 
не плохо отражаются на общем уровне жизни и сча-
стья народа. Я абсолютно серьезен. Стабильность, 
неплохое образование…

Оптимизм у вас с детства?
Да. И мой непонятный задор тоже. Мама была 
оптимисткой, а вот папа — пессимистом, хоть и с 
неимоверным чувством юмора. Знаете, кстати, кто 
такой пессимист? Человек, который одновременно 
надевает и подтяжки, и ремень.

Я был из бедной семьи, но меня это совсем 
не парило. Помню, приятелю на 10 лет подарили 
одновременно автомат и пулемет, которые стреляли, 
и лампочки в них горели. Я от этого не страдал. Но 
это подвигало меня к мысли, что можно пойти и са-
мому сделать, самому добиться. И я пошел и лобзи-
ком в подвале из доски вырезал себе тоже автомат.

Автомат лобзиком… У ваших детей всё уже по-дру-
гому?

Да, делая своему сыну счастливое детство, я его 
полностью демотивировал. Он у меня не мыл ма-
шины на бензоколонках, как это положено согласно 
всем американским мифам. Сидел на всем гото-
вом. Если я говорил, он, конечно, шел и работал, 
но самому ему ничего не было нужно. Я долго не 
понимал, как он жить-то будет, пока однажды не 
попросил его мне помочь. И мне так понравилась 
его работа, что я его переманил к себе. Теперь про-
сто не представляю, как бы я без него обходился. 
Собственно, полкомпании на его плечах держится. 
С точки зрения бизнеса он весьма успешен.

Вы на позиции, когда давно уже можно было бы от-
дыхать? Что вас удерживает в компании?

Это вообще миф, что можно отойти от дел. А делать 
что? Ползти к кладбищу? Можно было бы, конечно, и 
не так интенсивно работать, но всё новое предпола-
гает интенсив. Я пытаюсь рассказывать молодым, как 
жить и  строить бизнес, а они мне в ответ в концен-
трированном виде рассказывают, как будут менять 
мир к лучшему. Я ведь имею дело в основном с 
людьми очень талантливыми, никакие самостоятель-
ные изучения темы мне бы не помогли. Для развития 
эрудиции такие разговоры сложно переоценить.

А вы своими проектами меняете мир к лучшему?
Периодически возникают мысли причинить добро. 
Сейчас у меня на рассмотрении несколько проектов 
для слабовидящих-слабослышащих людей, позво-
ляющих им видеть и слышать всё, что происходит в 
интернете. Мы помогаем проектам, направленным 
на снижение врачебных ошибок, и даже сейчас 
будем участвовать в одном, хотя и не уверены в 
хорошем финансовом результате.

Насыщенная жизнь у вас. Как же вы отдыхаете?
Для меня лучший отдых — это упилить куда-нибудь с 
фотоаппаратом и парой таких же идиотов. Послед-
ний раз, летом, я был на Аляске в компании фото-
графов из National Geographic. Телефон не ловит, 
интернета нет — идеально!

Путешествие или туристическая 
поездка в другую страну, а также 
деловая зарубежная поездка – 

это новая обстановка, которая иногда 
может принести не только приятные 
впечатления. Полис страхования помо-
жет решить множество проблем, кото-
рые могут возникнуть во время путеше-
ствия или зарубежной командировки и 
избежать непредвиденных финансовых 
расходов.

Страхование в туризме – это особый 
вид страхования, обеспечивающий 
страховую защиту имущественных ин-
тересов граждан во время их туристиче-
ских поездок (путешествий). Наиболее 
важным и востребованным на рынке 
видом страхования является добро-
вольное страхование от болезней и 
несчастных случаев на время поезд-
ки за границу.

Для граждан, собирающихся в путе-
шествие или деловую поездку, страховая 
компания «Промтрансинвест» предлага-
ет 2 варианта страхования:

•  Вариант «А»: страхование расхо-
дов на оказание Застрахованному лицу 
неотложной медицинской помощи;

•  Вариант «В»: страхование 
причинения вреда жизни, здоровью 
Застрахованного лица.

По договору страхования возмеща-
ются расходы по оказанию медицин-
ских услуг или страховое обеспечение 
выплачивается Застрахованному лицу.

По сравнению с ценой путевки 
стоимость страхования путеше-
ственников почти незаметна, а при 
страховом случае полис обретает вес 
и обязательно Вас выручит.

Примером, подтверждающим необ-
ходимость иметь страховой полис, 
отправляясь в путешествие, является 
случай с семьей, которая отправилась 
на отдых в Турцию.

Так, в ассистирующую компа-
нию поступил звонок от родителей 
двухлетнего ребенка с жалобами на 
головную боль, рвоту, светобоязнь. 
Температура тела при этом была уме-
ренно повышенной. Специалисты ас-
систирующей компании, заподозрив 
нейроинфекцию, незамедлительно 
передали дело на контроль врачей. 
Для ребенка в экстренном порядке 

была организована транспортировка в 
больницу, где на основании анализов 
подтвердился диагноз – менингокок-
ковый менингит. Лечение было начато 
немедленно. Своевременная диагно-
стика и быстрая организация стацио-
нарного лечения позволили в наиболее 
короткие сроки справиться с опасной 
болезнью, избежать ряда осложнений 
и вернуться застрахованному ребенку 
с родителями на родину запланиро-
ванным рейсом без дополнительных 
финансовых затрат.

Сервисные услуги Застрахованным 
лицам за рубежом оказывает одна из 
международных ассистирующих компа-
ний с круглосуточным русскоязычным 
центром, имеющая большой опыт в 
сфере организации медицинской и 
иной помощи клиентам страховых ком-
паний, выезжающим за рубеж. 

Кроме того, страховая компания 
«Промтрансинвест» предлагает стра-
ховку от невыезда – добровольное 
страхование расходов, связанных с 
отменой зарубежной поездки. Тот, кто 
пользовался услугами туристических 
фирм, знает, что отказ от путешествия 
менее чем за две недели до отъезда – 
это практически полная потеря упла-
ченных денег. Однако деньги можно 
«спасти», если заключить договор 
добровольного страхования на случай 
невозможности совершить запланиро-
ванную поездку.
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www.promtransinvest.by

ПОДУМАЙТЕ О СВОЕМ  
ЗДОРОВЬЕ ЗАРАНЕЕ 

ЗАСО «Промтрансинвест»
на рынке более 20 лет, является 
одним из лидеров страхового рын-
ка Республики Беларусь. Страховая 
компания «Промтрансинвест» 
предлагает своим клиентам более 
50 услуг по видам обязательного 
и добровольного страхования и 
обеспечивает оказание своих услуг 
с помощью сети, состоящей из 
10 представительств и более чем 
250 центров и пунктов по всей тер-
ритории Республики Беларусь.

+375 (17) 228 12 48, 
skype: promtransinvest.insurance 

ПОДУМАЙТЕ О СВОЕМ  
ЗДОРОВЬЕ ЗАРАНЕЕ 
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Известная художница из Киева Евгения Гап-
чинская уже семь лет умиляет мир своими 
работами. OnAir не мог не узнать, откуда в 
творчестве взрослого человека, живущего в 
наше не слишком простое время, столько без-
граничной доброты и милой наивности.

Ольга Купцова

Откуда такие добрые и милые персонажи?
Это полностью мое внутреннее ощущение. Я ни-
когда не была другой. В моей жизни не происходи-
ло ничего такого, что бы, скажем, заставило меня 
радикально изменить свой стиль. По-другому я и не 
рисовала. В жизни и так много негатива, чтобы ото-
бражать его еще и в живописи. Думаю, что если бы я 
не рисовала именно так, то не рисовала бы вообще.

То есть вы согласны, что ваши работы пользуют-
ся такой популярностью потому, что людям не 
хватает тепла и доброты?
Не знаю. Многим сейчас просто нравится муссиро-
вать эту тему. Ведь кому-то этого не хватало всегда, 
а кто-то живет, окруженный любовью и теплом. Есть 
люди, которые умеют эту любовь дарить. Я свою 
живопись с этим не связываю. Я бы даже не гово-
рила о повальном успехе моих картин. Некоторые 
считают мою живопись слащавой. 

ПОСТАВЩИК  счастья №1
Ф

от
о:

 w
w

w
.s

un
ny

.u
a,

 w
w

w
.b

ut
ee

th
.c

om
.u

a,
 w

w
w

.w
ild

be
rr

ie
s.

by

Насколько ваши персонажи похожи на вас?
Они на 100% – я! Они любят сладкое, иногда немного ле-
нивые, ковыряются в носу… Нет ни одной истории, взятой 
не из моей жизни. Всё из меня.

Какие персонажи были вашими любимыми в детстве?
Как таковых, любимых персонажей и не было. Разве что 
любимым был рассказ Толстого «Лев и собачка». Когда 
мне было лет 12, как и многим девочкам, мне нравилась 
«Джейн Эйр». Вот это, пожалуй, всё, что могло на меня 
повлиять в какой-то степени.

Каким, по-вашему, должно быть искусство, чтобы по-
пасть в музей и войти в историю?
Понятия не имею. Это не должно быть самоцелью. Мои 
работы нравятся многим людям, но я вряд ли попаду в 
музей. Хотя, если это произойдет, я буду только рада. Но 
я и так уже счастлива: в моей жизни есть сильная любовь, 
и это самое важное. А про музеи я задумываюсь только 
тогда, когда задают такие вопросы.

Как воспринимают ваши работы дети?
В моих картинах дети замечают детали, которых не видят их 
родители. Например, ниточки, иголочки, бумажки на полу.

Вы говорите, что не прислушиваетесь к мнениям со 
стороны. Почему?
Да, это действительно так. Чужие мнения играют для меня 
малую роль. Невозможно всем понравиться. Я считаю, что 
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нужно следовать собственным принципам. Для меня 
важнее честность и внутренний покой, чем то, что кто-то 
может сказать обо мне и моих работах.

Однако должен же у вас быть первый критик. Кто-то, кто 
первым видит ваши работы и с кем вы советуетесь…
Это мой муж. Именно он убедил меня, что не нужно 
стесняться неправильных форм. Он же и настоял органи-
зовать первую выставку.

Как относится к вашим работам ваша дочь? Прини-
мает ли участие в их создании?
Безусловно, моя дочь безоговорочно любит то, что я де-
лаю. Так же как родители любят то, что делают их дети. 
Но участия в создании картин она не принимает.

Раньше вы занимались оформлением кафе, рестора-
нов. Продолжаете ли это сейчас?

Нет, сейчас оформлением я не занимаюсь. И не взялась бы 
за это. У заказчика всегда свое видение. Чтобы я смогла с 
ним работать, надо, чтобы ему на 100% нравилось то, что 
я предлагаю. Мне тяжело объяснять, почему я здесь делаю 
именно так, а не иначе. А с заказчиками приходится всту-
пать в постоянные споры, и это очень утомляет.

Тем не менее вы оформили не одну детскую книгу.
Для меня это просто бесплатное удовольствие. Безу-
словно, я возьмусь не за любой заказ. К тому же эти 
иллюстрации обязательно должны быть самостоя-
тельными картинами. Я в первую очередь работаю 
для себя.

Расскажите о ваших благотворительных проектах.
Благотворительностью я больше не занимаюсь – я в это 
уже не верю. Пусть и звучит грубовато, но я отказываю 
всем, кто обращается ко мне с такими просьбами. Я не 

«МОИ КАРТИНЫ ЧАСТО 
ПОКУПАЮТ ТЕ, КТО В ЖИ-
ВОПИСИ НИЧЕГО НЕ ПОНИ-
МАЕТ, НО ОНИ ПРИХОДЯТ 
И ГОВОРЯТ, ЧТО НЕ МОГУТ 
ЖИТЬ БЕЗ ЭТОЙ КАРТИНЫ».
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КУПИТЬ В МИНСКЕ: 
канцелярские 
товары с иллю-
страциями Евге-
нии Гапчинской 
есть в интер-
нет-магазинах 
oz.by, biblio.by, 
wildberries.by, 
vilka.by.

вижу, чем и кому я помогла, подарив картину. Мне кажется, 
по тому количеству благотворительных акций, которые ре-
гулярно проходят, все беспризорные дети уже должны быть 
обеспечены или усыновлены. Но это не так…

Простым обывателям ваши работы практически не до-
ступны. Есть ли что-то, что они могут себе позволить?
Да, конечно. Они могут купить постеры, открытки, подуш-
ки, сумки и каталоги. Всё это вполне доступно.

Как часто проходят ваши выставки?
Регулярно два раза в год: рождественская и весенняя. 
Я это делаю, чтобы не расслабляться.
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Почему лесник по образованию 
называет себя городским лешим?
Потому что я, можно сказать, город-
ской сумасшедший – таким был 
всегда, еще в годы юности. Мне 
всегда были интересны новые, не-
известные территории в городской 
культуре. Мне нравится знать свой 
город: я обошел все его улочки, за-
коулки, тропки. Поэтому я – город-
ской леший.

Но почему все-таки городские 
деревья?
Мы с дочерью путешествовали по 
Голландии и оказались в городе Эй-
денхофен. Гуляя вечером по парку, 
я обратил внимание на таблички 
около деревьев. Текст на голланд-
ском был, конечно, непонятен, а 
вот цифры абсолютно понятны: они 
обозначали год, когда посажено 
дерево. Я был поражен не столь-
ко размерами, сколько возрастом 
этих деревьев и историей, которую 

Создатель общественной 
инициативы «Городской 
лесничий» Игорь Корзун дает 
имена деревьям и считает 
себя городским лешим. OnAir 
встретился с ним, чтобы 
узнать, на каком языке разго-
варивают парки.

«Городской лесничий» – 
это общественная ини-
циатива, основанная в 

2014 году с целью защиты и 
сохранения зеленых насаждений 
в белорусских городах. Недавно 
благодаря усилиям участников 
проекта удалось отменить реше-
ние о вырубке почти 300 деревь-
ев, которые росли на двух улицах 
в Вилейке, а также спасти более 
20 деревьев в парке Горького 
в Минске.

Алиса Герман

СКАЗКИ
МИНСКОГО ЛЕСА

имело каждое из них. И, приехав домой, 
стал интересоваться, есть ли у нас в Мин-
ске хоть одно дерево, которому больше 
100 лет. Никто не мог дать ответ на этот 
вопрос. Пришлось начать заниматься соб-
ственными изысканиями.

Где начали искать?
Я стал собирать фотографии довоенного и 
военного периодов, пытаясь найти старые 
деревья на улицах города. Сам я отыскал 
только одно. Это дуб, которому я дал имя 
Волот Волотович. Он прямой потомок «Во-
лота» – дуба, который рос на языческом 
капище в районе нынешней улицы Крас-
ноармейской. Сейчас там проходит русло 
реки Свислочь. Когда в конце XIX века ка-
пище было снесено по распоряжению пра-
вославной церкви к 800-летию Крещения 
Руси, был срублен дуб. Желуди с Волота 
считались целебными: многие их соби-
рали и хранили у себя, когда было нуж-
но, размалывали, заваривали и пили от 
всяческих хворей. Когда сам волшебный 
дуб спилили, человек, который захотел 

посадить у себя на участке дуб, не поехал 
в лес, а посадил желудь от волшебного 
дуба. И вот так появился Волот Волотович. 
Люди до сих пор приходят к этому дубу – 
приносят конфетки, яблоки, камешки. Как 
мне кажется, красивая история любви к 
своему городу, его традициям.

Когда же появились истории про все 
остальные деревья?
Через какое-то время я наткнулся на 
настоящий сундук с сокровищами – ре-
бят из Института экспериментальной 
ботаники, которые уже довольно долго 
занимались мониторингом особо охра-
няемых природных территорий и особо 
ценных биотоков. И тогда, когда я проявил 
интерес к дендрологической составляю-
щей Минска, они уже мониторили город 
на предмет исторически ценных деревьев. 
Мы с ними подружились. До сих пор со-
трудничаем, помогаем друг другу. Ученые 
они ведь народ такой – что-то интересное 
для себя нашли и не заморачиваются над 
тем, чтобы распиарить свою деятель-

«В МОЕЙ ЖИЗНИ 
ВПЕРВЫЕ СИМ-
ФОНИЯ ПАРКОВ 
ЗАЗВУЧАЛА, КОГДА 
Я УВИДЕЛ ПАРК ПАВ-
ЛОВА В МАЛИНОВКЕ. 
ХОТЯ ДО ЭТОГО 
Я ВИДЕЛ МНОГО 
ПАРКОВ В ЕВРОПЕ, 
ТОЛЬКО ЗДЕСЬ Я 
ВДРУГ КАК ПРОЗРЕЛ. 
ЭТО СЛУЧИЛОСЬ НЕ 
ВОЗЛЕ ГЛАВНОГО 
ВХОДА В ПАРК, А 
С МОСТА ЧЕРЕЗ 
ОВРАГ НА ПРОСПЕКТЕ 
ЛЮБИМОВА, ОТКУДА 
ОТКРЫВАЕТСЯ ШИ-
КАРНАЯ ПАНОРАМА».Ф
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ность, привлечь к ней внимание обще-
ственности. И тогда я уже взял штурвал в 
свои руки.

Нашли благодарных слушателей?
Оказалось, что со стороны горожан 
интерес к этой теме огромный! Ко мне 
стали обращаться за историями. И я стал 
рассказывать. Невозможно рассказать про 
одно дерево – ты собираешь людей, гу-
ляешь с ними по городу, рассматриваешь 
деревья, учишь читать истории, расска-
занные парками.

Разве можно «прочитать» парк?
Большинство людей понимают парк 
просто как участок земли, засажен-
ный деревьями. А то, что за замыслом 
архитектора может стоять человеческая 
драма или, наоборот, очень хорошее со-
бытие – редко всплывает. Многие люди в 
нашем городе не ценят те парки, которые 
действительно заслуживают внимания. 
Например, парк Дружбы народов для 
большинства – это собачья площад-
ка или площадка для оппозиционных 
митингов. Но в нем совершенно фанта-
стическая композиция. Когда молодые 
немецкие архитекторы-ландшафтники 
оказались в этом парке и им сказали, 
что этот парк был спроектирован в 1972 
году и построен в 1978-м минским ар-
хитектором Аксеновой, они очень удиви-
лись. Потому что у парка очень редкая и 

инновационная идея композиции – цирк 
с открытым центральным пространством 
и с ландшафтной композицией по кругу, 
когда мы, не перемещаясь, а просто 
поворачиваясь вокруг своей оси, можем 
рассмотреть очень много интересных 
вещей совершенно разного уровня и раз-
ного цвета – как зимой так и летом.

С чего стоит начать чтение парка?
Нужно попытаться понять, где у него 
входная группа. Не всегда она оказыва-
ется там, где была задумана архитекто-
ром. Например, в парк 60-летия Октября 
нужно заходить с угла улиц Ольшевского 
и Сердича. Это узкий проход на горку, 
по которому мы поднимаемся, как по 
аппендиксу. Но, еще не дойдя до верши-
ны, понимаем, что всё не так, как мы себе 
представляли. Нам открывается серпан-
тин вниз, к партеру. А главное, мы сразу 
не воспринимаем масштаб парка, но, 
когда продолжаем свое путешествие, лю-
бопытство разрывает нас на части. Хочет-
ся и пройтись по небольшой березовой 
роще, и подняться на террасу с соснами. 
Начинается мельтешение, как у охот-
ничьей собаки, когда она еще не нашла 
след, а пытается его взять и понять, куда 
же дальше она будет двигаться. Так и 
любой человек, который неравнодушен к 
красоте, к новым знаниям, точно так же 
мечется по этому парку. И в какой-то мо-
мент получает вознаграждение – находит 

Можно попробовать, но главного белорусского 
дерева, пожалуй, нет. На Полесье – это сосна. 
В Минске, возможно, тоже. Давайте вспомним 
остатки огромного Антониевского бора: часть –
на улице Менделеева, часть – в парке 50-летия 
Октября, часть на Автозаводе и вдоль застройки 
на улице Крупской. Там роскошные сосны, которым 
более 200 лет, растут на расстоянии 5-10 метров 
от домов. Кстати, у меня всегда возникает во-
прос – почему тогда, при отсутствии компактной 
и удобной современной техники, люди смогли 
сохранить эти деревья, а сейчас на стройплощадке 
все вырубается подчистую? В Гродненской и Брест-
ской областях главные деревья – это дубы. Сейчас 
горожане незаслуженно не любят тополя. Ведь 
аллергия от тополиного пуха – это миф. Чаще она 
возникает на те травы, которые цветут одновре-
менно с тополями. А то, что мы выжили в городах 
отчасти благодаря тополям, забывается. Когда не 
было антибиотиков, тополя выполняли санитарную 
функцию. Смолка, которую несут тополиные почки, 
позволяет убивать золотистый стафилококк – 
страшную инфекцию. А мы их под топоры. Тополя 
ведь имеют чудесную крону! Когда мы их обреза-
ем, мы лишаем себя возможности любоваться этой 
молнией, которая идет в небеса из самой земли, 
этого калейдоскопа ветвей, который прекрасен не 
только в летнюю пору, но и зимой – когда мы мо-
жем увидеть живой кракелюр в небе.

Вы даете имена деревьям. Сколько уже удалось 
назвать?
Я сам назвал где-то с десяток, однако деревьев с 
именами гораздо больше – традиция прижилась.

традиционные для ландшафтного парка «руины», 
что-то похожее на заброшенное замчище со своим 
одновременно амфитеатром и замком с валами, 
встречает ступеньки с великолепными укромными 
уголками, где красиво поют соловьи.

А как научиться говорить на языке парков?
Достаточно чуть-чуть напрячься, пойти в библиотеку 
или купить у букинистов несколько книжек Антипова 
либо Федорука и почитать о тех усадебных парках 
Беларуси, которые у нас пока еще есть. Во многих из 
них без всяких усилий прочитывается замысел архи-
текторов. И полюбопытствовав книжками, пуститься в 
небольшое путешествие, найти усадьбы около города, 
посмотреть на них, а потом вернуться в город и на-
чать «читать».

Есть ли какая-то преемственность между древни-
ми усадебными парками и современными город-
скими?
Безусловно. Например, парк Альба в Несвиже – это 
идея фикс любого белорусского ландшафтника, 
мечта о том, чтобы его восстановить и отреставри-
ровать. Все это находит отражение в тех парках, ко-
торые построены в Минске. Даже Слепянская водная 
система все равно несет в себе Радзивилловский 
замысел Несвижского парка в своей системе кана-
лов и водных каскадов, в парке 60-летия Октября 
легко найти «цитаты» и известных белорусских пар-
ков, и мировых парков. Просто достаточно копнуть 
поглубже.

Птицу года в Беларуси выбирают каждый год. 
А дерево года можно выбрать?

Недавно в минских 
парках — имени Мак-
сима Горького и Янки 
Купалы — у 13 де-
ревьев появились 
таблички с историями 
о том, как изменял-
ся город и что было 
рядом с тем местом, 
где сейчас растет де-
рево. Организаторы 
акции #древология 
уверены, что каждое 
старое дерево города 
повидало сотни со-
бытий на своем веку, 
а значит, даже этому 
старому дереву есть 
что рассказать.

«ХОТЕЛОСЬ БЫ, 
ЧТОБЫ ВОЗЛЕ КАЖ-
ДОГО ПАРКА СТОЯЛА 
ТАБЛИЧКА С УПО-
МИНАНИЕМ ЛЮДЕЙ, 
КОТОРЫЕ ЭТОТ ПАРК 
ПОСТРОИЛИ. ЭТО 
ТО СОДЕРЖАНИЕ, 
КОТОРОГО МИНСКУ 
ОЧЕНЬ НЕ ХВАТАЕТ. 
МНОГИЕ ГОРОЖАНЕ 
ЖАЛУЮТСЯ НА ТО, 
ЧТО МИНСК – НЕ 
ПАРИЖ, НЕ БЕРЛИН, 
НЕ ВЕНА, НЕ РИМ. 
МОЛ, НЕТ У НАС ТОГО 
АРХИТЕКТУРНОГО 
ВЕЛИКОЛЕПИЯ. НО 
Я НЕ СОГЛАСЕН: У 
МИНСКА ЕСТЬ НЕ 
МЕНЕЕ ЗНАЧИМОЕ 
АРХИТЕКТУРНОЕ 
ВЕЛИКОЛЕПИЕ. ЭТО 
ТЕ ПАРКИ, КОТОРЫЕ 
БЫЛИ ПОСТРОЕНЫ 
В ПОСЛЕВОЕННЫЙ 
ПЕРИОД МИНСКИМИ 
АРХИТЕКТОРА-
МИ-ЛАНДШАФТНИ-
КАМИ».
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Волковыск
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Бобруйск

Жлобин

Дзержинск

Береза

Кобрин

Брест Пинск

Лунинец
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Быхов
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3БЕЛАРУСЬ

Курган Славы

1

Борисов

2

д. Белая Церковь

3д. Гоголевка

4

д. Свеча

5
д. Слабодка 

6

Прудники

7

89

14
11

Бешенковичи

д. Губино 

д. Селище Яново озеро

10

Заказник «Ельня»

Дисна
13

д. Мосар

15

12

д. Париж

16
17 д. Лучай

OnAir вместе с виртуальным автосалоном 
«Дилер Холл», официальным дилером 
Mazda в Беларуси компанией ООО «Авто-
центр «Атлант-М Холпи» и сайтом вирту-
альных туров по Беларуси belarus360.by 
предлагают вам нескучный двухдневный 
маршрут по Родине. Были бы свободные 
выходные и желание побороть силу притя-
жения дивана.
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Маршрут (протяженность около 900 км):

Минск – Курган Славы – Борисов – д. Белая Церковь – д. Гоголевка – д. Свеча – д. Слабодка – Бешенковичи – 
д. Губино – д. Селище – Яново озеро – Полоцк – заказник «Ельня» – д. Мосар – д. Париж – д. Лучай – Минск

ЧЕРЕЗ БОЛОТО  
В ПАРИЖ
ПО СЛЕДАМ НАПОЛЕОНА  
МЕЖДУ РУИНАМИ И ВАЛУНАМИ

Чтобы любить Беларусь нашу милую, нужно 
побывать не в разных краях, а в самой Белару-
си. OnAir два дня влюблялся в Родину с новой 
силой, съезжая с проторенных трасс на душев-
ной красной (soul red) Mazda CX5.

Курган Славы
Координаты: 54.018954 27.897971

Именно в этих местах в июле 
1944 года во время крупнейшей 
наступательной операции «Ба-
гратион» в окружение («Минский 
котел») попала 105-тысячная 
группировка гитлеровских войск. 
Ее разгром завершился 11 июля 
и стал очередным решающим 
шагом на пути к освобождению 
Беларуси. Курган Славы – это 
материализованный в 1967 году 
«наказ грядущим поколениям 
чтить память прошедшей войны 
и быть патриотами своего Отече-
ства» (текст наказа замурован в 
специальной капсуле в основании 
кургана). Насыпали курган всем 
миром – тысячи людей посчи-
тали своим долгом принести 
сюда горсть земли. Как говорит-
ся, спасибо деду за победу, а 
изобретателю Георгию Ботеза-
ту – за прототип квадрокоптера, 
благодаря снимкам с которого 
мир становится многомернее и 
человеку открывается новая гео-
метрия привычных мест. Птицам 
можно больше не завидовать.

Земляной холм высотой 35 м венчает скульптурная компо-
зиция из четырех штыков, облицованных титаном и симво-
лизирующих 1-й, 2-й, 3-й Белорусские и 1-й Прибалтийский 
фронты, освобождавшие Беларусь.

Шуховская водонапорная башня, Борисов
Координаты: 54.214906, 28.521411

2

Первую свою гиперболоидную башню инженер Владимир Шу-
хов построил в 1896 году на Всероссийской художественной 
выставке в Нижнем Новгороде. По его проектам во всем мире 
было создано более 200 башен, а конструкции гиперболиче-
ской формы использовали в своем творчестве архитекторы 
вроде Гауди, Ле Корбюзье и Нимейера. Борисовская шуховская 
башня (1927) – одна из двух сохранившихся в Беларуси (вто-
рая находится у железнодорожной станции Коханово в дерев-
не Звенячи Витебской области).

Образ конструкции Шуховской башни вдохновил 
Алексея Толстого на написание фантастического  
романа «Гиперболоид инженера Гарина».

Свято-Воскресенский кафе-
дральный собор (1874) в псев-
дорусском стиле строили на месте 
сгоревшей деревянной церкви 
с расчетом на то, чтобы получи-
лось покруче, чем у католиков. 
Первая, пятикупольная, версия 
была отвергнута в пользу более 
масштабного проекта питерского 
инженера Меркулова. Интерес-
но, что переоборудованный под 
зернохранилище в советские 
времена собор, чью колокольню 
превратили в парашютную вышку, 
вернули пастве с возобновлением 
богослужений немцы во время 
оккупации (при переосвящении 
присутствовал генерал-фельд-
маршал Федор фон Бок, команду-
ющий группой армий «Центр»).П
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Эти живописные руины на 
высоком полуострове – всё, 
что осталось от уникального 
памятника архитектуры ранне-
го барокко – Троицкой церкви. 
Исследователь Роальд Романов 
утверждает, что «в первоздан-
ном виде эти руины уцелели 
единственные в мире – с тех 
времен, когда в Италии эле-
менты раннего барокко только 
начали появляться». В начале 
XVI века на этом месте находил-
ся заложенный Сапегами бази-
лианский монастырь (считается, 
что в склепе церкви похоронены 
родители Льва Сапеги). Рестав-
рация былого величия включена 
в госпрограмму, но, судя по ико-
нам на стенах и импровизиро-
ванному алтарю в углу, местные 
верующие решили не ждать ее 
помощи. Мистики месту до-
бавляет история о трагической 
гибели молодой альпинистки, 
тренировавшейся в скалолаза-
нии на руинах церкви.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: самую мощную электростанцию Беларуси, а заодно и 
самый большой источник загрязнения атмосферы и воды – Лукомльскую 
ГРЭС в Новолукомле.
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Троицкая церковь, д. Белая Церковь
Координаты: 54.642968, 29.30427

3

СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: к «Борисов- 
Арене» футбольного клуба БАТЭ. 
Этот опознанный нелетающий объект 
вместимостью почти 14 000 зри-
телей, между прочим, седьмой в 
топ-30 лучших стадионов мира 
по версии международной интер-
нет-премии. Среди конкурентов – 
арены, принимавшие чемпионаты 
мира по футболу в Бразилии, ЮАР 
и Испании. Стадион построен по про-
екту словенского стадиона «Людски 
врт» в городе Мариборе, правда, «со 
значительными изменениями в кон-
струкции». В любом случае, полу-
чился отличный хайтек, а не вполне 
вероятный «хай так». Напротив 
арены – сосновый лес в духе лучших 
конспектов по ботанике.
54.192884, 28.476433

Cреди услуг стадиона значится фотосессия («возможно 
предварительное согласование сценария, а также ис-
пользование технического оснащения стадиона – муль-
тимедийной системы и светодиодных экранов»).

СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: к настоящей французской пушке фирмы 
«Шнейдер» с поршневым затвором у входа в Краеведческий 
музей, которую достали из реки Березина. Многие связывают 
ее с событиями войны 1812 года, но табличка рядом с пуш-
кой настаивает, что это взятая на вооружение в Первой ми-
ровой «122-мм полевая легкая гаубица образца 1910 года». 
Да и очевидцы ее обнаружения утверждают, что под слоем 
краски значится Пермский оружейный завод и 1928 год. Но 
те, кто искал в Борисове Наполеона, не будут разочарованы: 
в городе сохранились остатки земляных фортификацион-
ных сооружений «Батарея», которые должны были сдержать 

французов, а недалеко, в деревне Студенка, памятными 
знаками обозначены места, где в ноябре 1812 года фран-
цузский генерал Эбле навел свои знаменитые мосты через 
Березину для переправы артиллерии и пехоты и где раз-
громленная, уставшая и замерзшая французская армия 
потерпела окончательное поражение. На 
противоположном берегу Березины, 
на Брилевском поле, установ-
лен Мемориал в память 
о погибших французах.
54.318225, 28.349754

Руины Николаевской церкви, д. Слабодка
Координаты: 55.057104 29.275562

6

Змеев камень, Гоголевка 
Координаты: 54.677491, 28.942494

4

Змеев камень (не валун, а выход 
скальной породы) лежит в полутора 
километрах от деревни Гоголевка, 
недалеко от западного берега Луком-
ского озера. Длина камня – 10 ме-
тров, ширина – около 4. По легенде, 
под камнем жил странный змей, 
который по большей части пребывал 
в человеческом облике и занимался 
пошивом одежды. Причем если зака-
зывали ему наряд для какого-нибудь 
церковного праздника, то змей делал 
всё шиворот-навыворот – в знак 
протеста. Любил этот змей девуш-
ку, что жила в деревне Обузерье 
на противоположном берегу озера. 
А она его не очень. Поэтому однажды 
просьбу змея, прикорнувшего у нее 
на коленях, разбудить его, если вдруг 
начнется гром, девушка проигнориро-
вала. Когда загрохотало совсем близ-
ко, змей проснулся и драпанул через 
озеро к своему камню. Но молния его 
догнала. При чем здесь способность 
Змеева камня отбивать тягу к алкого-
лю, не понятно, но в народе говорят, 
что если вылить на камень любой 
спиртной напиток и тут же выпить 
чего-нибудь безалкогольного, непре-
менно станешь трезвенником.

Крестово-купольный храм конца XIX века в 
псевдорусском стиле – очередная жертва во-
инствующего советского атеизма. Но и сегодня 
он упрямо тянется к небу своей многоярус-
ной башней с деревянным куполом. У самого 
храма – Черное озеро с белыми лебедями. На 
деревянной пристани, как нигде, легко думает-
ся о разумном, добром и вечном.

Руины церкви Рождества Пресвятой Богородицы, д. Свеча
Координаты: 55.033434, 29.279742

5

Церковь конца XIX века в 
эклектичном стиле – оче-
редной пример печаль-
ной белорусской тенден-
ции, когда руины часто 
выглядят прекраснее, чем 
усердно отреставриро-
ванные объекты. Место 
спокойное, умиротворяю-
щее и светлое, как пламя 
церковной свечи – обо-
сновавшиеся на разру-
шенной башне аисты не 
могут ошибаться. Силами 
местных рядом с руи-
нами возводится новый 
приход.
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Подвесной мост, Бешенковичи
Координаты: 55.055568, 29.477961

7 Костел Святой Вероники, Селище
Координаты: 55.188808, 28.424303

9

Даже по тому, что осталось, видно, 
насколько богатым и роскошным 
был этот костел, построенный в 
1728 году как часть бернардин-
ского монастыря и разрушенный 
в Великую Отечественную. Луч-
ковые оконные проемы, широкие 
пилястры, хоры, где когда-то стоял 
барочный орган, таинственные 
подземные ходы (местные рас-
сказывают, что из подвала костела 
можно уйти на несколько киломе-
тров, но для простых смертных все 
они заканчиваются через несколько 
метров) – странно, что не было 
ни одной попытки восстановить 
костел. Кстати, Веронику считают 
покровительницей фотографов, 
наверное, поэтому у костела нет 
неудачных ракурсов.
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УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ:  самый крупный в Белару-
си валун в 400 м на северо-запад от дерев-

ни Горки Шумилинского района. Памятник природы 
республиканского значения имеет 11 м в длину, 
5,6 в ширину, 2,8 в высоту и весит 800 тонн.

55.192384, 29.488722

Считается, что через Бешен-
ковичи по Западной Двине 
проходил торговый путь «из 
варяг в греки». В XVII веке 
здесь была построена одна из 
крупнейших пристаней на За-
падной Двине, откуда товары 
отправлялись водным путем 
в Ригу и доставлялись по реке 
обратно – на две ежегодные 
крупные ярмарки.

Впадающую в Западную Двину речку, 
над которой протянут этот раритетный 
подвесной мост, местные жители называ-
ют Хмельничанкой из-за растущего на ее 
берегу хмеля, а официальные докумен-
ты – Кривинкой. Мост профессионально 
заигрывает с вестибулярным аппаратом. 
Если ощущения понравятся, можно на-
чать коллекционировать их, благо под-
весных мостов в Беларуси хватает: через 
реку Лучосу перед местом впадения реки 
Оболянки у деревни Шарки (Витебский 
район), через реку Басю, что в деревне 
Сущи, и через реку Проню, что в районе 
деревни Петуховки в Чаусском районе 
Могилевской области, в Полоцке за Спа-
со-Евфросиньевским женским монасты-
рем, в Мостах Гродненской области, в 
агрогородке Сарья через реку Сарьянка по 
пути в панский сад «Гай» в Верхнедвин-
ском районе Витебской области и еще как 
минимум в пяти точках Беларуси.

В Бешенковичах в 1987 году, по утверждению 
витебского стоматолога, гостила и отмечала свой 
14-й день рождения его племянница Моника Ле-
вински, которая выросла в ту самую скандальную 
стажерку Билла Клинтона. А 175 годами ранее в 
Бешенковичах был Наполеон в компании с ита-
льянским вице-королем Евгением Богарне и неа-
политанским королем Мюратом. Вместе с Богарне 
путешествовал германский художник Альбрехт 

В 1714 году полоцкий стольник Ян Пакош построил 
огромный барочный костел Святого Антония с тремя 
алтарями, при котором действовал монастырь фран-
цисканцев. Последняя служба здесь была проведена в 
1929 году. Дальше – по накатанной схеме: клуб (в мороз 
танцы не получались, так как кафельная плитка на полу 
замерзала и скользила), амбар, послевоенное забвение. 
Но недолгое: по приказу местного председателя колхо-
за костел был разрушен танком-тягачом, а кирпич руин 
храма использовался на стройках. На данный момент со-
хранилась всего одна трехъярусная четвериковая башня, 
частично дальняя стена и элементы подвалов, но даже 
они отлично передают былую грандиозность постройки.

Адам, который написал карти-
ну «Наполеон и его войска под 
Бешенковичами». То, что осталось 
от 400-летнего «Дуба Наполео-
на» (55.046335, 29.46377), под 
которым Бонапарт якобы позиро-
вал художнику, находится в заднем 
дворе средней школы №2, напро-
тив дворца Хрептовичей. В окрест-
ностях местечка произошло не-
сколько сражений между армиями 
Барклая де Толли и Мюрата и до 
сих пор сохранились земляные 
укрепления войны 1812 года (так 
называемый «Бешенковичский тет-
де-пон», 55.052435, 29.463636).

Руины костела Святого Антония, Губино
Координаты: 55.041790, 28.954150

8

«Белорусский Стоунхендж», Яново озеро, Бикульничи
Координаты: 55.2744441 28.792507

10

По одной версии, это неслу-
чайное скопление розового 
гранита на берегу Янова 
озера – не что иное, как на-
стоящие древние культовые 
объекты, по другой – следы 
внеземной цивилизации, по 
третьей – «аккумулятор» сил 
природы в древних гипербо-
рейских обрядах, по четвер-
той – научной – рукотворная 
Полоцкая пригоризонтная ва-
лунная обсерватория (время 
их воздвижения определено 
в 10 000 лет до н. э.). Камни 
смотрят на гору с местным 
названием Волотовка – это 
направление северо-запада, 
куда заходит солнце в конце 
самого длинного в году дня – 
на Купалу, 25-26 июня по 
старому стилю. В сотне ме-
тров от обсерватории лежит 
еще группа камней в форме 
вытянутой усеченной пира-
миды, поваленной на бок. На 
них хорошо побыть ленивой 
ящерицей на закате – энер-
гетика у места тягучая, как 
сгущенка, и убаюкивающая.



Краткая история Полоцка живописно изображена на 
бетонном заборе у мебельного магазина «Греция» 
(55.484751, 28.763515). Хотите подробностей – 
отправляйтесь гулять по этому старому (862 год) 
и набитому диковинками городу. Здесь вам и оче-
редной географический центр Европы (подтвержден-
ный сертификатами), и памятник уникальной букве, 
и механическая голова в Полоцком коллегиуме (рекон-
струкция знаменитого творения ученого Габриэля Гру-
бера – голова старца с подвижными глазами и седыми 
волосами, которая отвечает на вопросы внятно, гром-
ко и логично на любом языке), и мощи преподобной 
Евфросиньи Полоцкой, внучки князя Всеслава Чародея, 
великой полочанки и монахини Спасо-Евфросиньевско-
го монастыря, и Борисов камень с высеченными на нем 
крестами и надписью «Господи, помоги рабу своему 
Борису» (один из четырех, сделанных по приказу по-
лоцкого князя Бориса Всеславича в голодный 1127 год 
в надежде на получение божьей помощи в виде хоро-
шего урожая хлеба) рядом с самой узнаваемой полоц-
кой достопримечательностью – Софийским собором, 
который, между прочим, является древнейшим камен-
ным сооружением на территории Беларуси (построен 
между 1030 и 1060 годом). Послушать в нем орган и 
просто побродить по полоцким улочкам с застройкой 
конца XIX века – обязательная программа для каждого, 
кто попал в этот город. Кто не успел – должен непре-
менно вернуться.

Полоцк
Координаты: 55.486036, 28.753785

11
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Агроусадьба Gasienda – это нетипичный для Беларуси 
фахверк и полное уединение всего в семи минутах 
езды от полоцкой цивилизации. Попав в эти 500 ква-
дратных метров в средневековом колониальном 
стиле, OnAir напрочь забыл об усталости и залип на 
деталях: антикварной отреставрированной мебели из 
массива дуба, амаранта и ореха, гобеленах, алебар-
дах, гербах, вензелях, утятнице дымящейся фасоли 
с лосятиной прямиком из огромной печи-камина, 

зеркалах за батареями и выходе из туалета прямо в 
сад. Поутру отлично зашла йога в зеленых лабирин-
тах живой усадебной изгороди и завтрак на летней 
террасе из деревенского молока, свежих яиц и наго-
товленных хозяйкой базовых человеческих радостей. 
Потом могла быть чудесная рыбалка на ближайшем 
озере, качели с томиком Марланта и еще полдня ле-
нивого счастья, но был день второй и еще пять точек 
на маршруте.

Ночевка в Ропно
Координаты: 55.536888 28.692405

12
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Паром через Западную Двину, Дисна
Координаты: 55.57087, 28.20573

13

В самом маленьком городе Беларуси с 7.00 до 20.00 ра-
ботает невиданный аттракцион – бесплатный паром через 
Западную Двину. В качестве двигателя на пароме использу-
ется снятый с колес старый трактор. Переправиться можно 
вместе с машиной.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: главное культовое сооружение 
Дисны – Костел Непорочного зачатия Девы Марии и 

деревянный Столетний мост. Считается, что это самый старый 
сохранившийся автомобильный мост в Беларуси.

Гидрологический заказник «Ельня»
Координаты: 55.617361, 27.623322

14

Желающие попасть в болото стартуют с экологического 
визит-центра заказника «Ельня» в Миорах: стенды, 
игры на стендах, коллекция птиц Ельни, сваляных из 

шерсти в натуральную величину. Лайт-версия знакомства с 
болотом – первая в Беларуси экотропа «Озеравки», по которой 
можно комфортно прогуляться вглубь болот и понаблюдать за 
журавлями и краснокнижными птицами.
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Отбросьте все неприятные ассоци-
ации со словом «болото» – Ельня 
прекрасна. Это самое крупное в 
Центральной и Восточной Европе 
верховое болото (питается только 
атмосферными осадками) площа-
дью 20 000 га и возрастом около 
9 000 лет. Красивым его делают 
ни на что не похожие пейзажи и 
118 озер разной величины.

Нашим проводником в болото стал 
директор заказника Иван Борок. 
Обувшись в резиновые сапоги и 
погрузившись в очень атмосферный 
болотоход, мы въехали на гать и 
дружно раскрыли рты. Из филологи-
ческих глубин сразу всплыл русский 
поэт Блок со своим «Полюби эту 
вечность болот: никогда не иссякнет 
их мощь», развернулась душа, а за 

ней и лег-
кие, в которые 
ворвался отборнейший кислород.

Находиться в болоте – чистая 
медитация. Пятнадцать минут – и 
человек обнулен: из суеты в этом 
новом измерении остаются только 
сизые морские чайки. Всё остальное 
происходит неспешно и осознанно: 
рыбачим, гуляем в болотоступах, 

пытаемся увидеть в бинокль чер-
нозобую гагару, собираем местный 
трофей – вкуснейшую перезимо-
вавшую клюкву-веснянку (самые 
большие запасы в Беларуси этой 
ягоды именно в Ельне) и пьем воду 
прямо из болота. Вода, к слову, 
ничуть не хуже, чем в норвежских 
водопадах и исландских ледни-
ках – козленочком никто не стал. 
Спасибо мху сфагнуму – природ-
ному антисептику-консерванту.

На стоянке на острове у озера, 
за домашним салом и чаем из ди-
коросов в котелке на костре, Иван 
Борок говорит, что «не надо ехать 
за Полярный круг – все пейзажи 
Заполярья есть в Ельне. Это кусок 
настоящей тундры на белорусской 
земле. А если приехать в сентя-
бре-октябре, когда Ельня превра-
щается в международный аэропорт 
для перелетных птиц, то можно 
застать грандиознейшее зрелище: 
как по вечерам летят с полей на 
болото одновременно 5 000 жу-
равлей».

ИВАН БОРОК: «НЕ НАДО 
ЕХАТЬ ЗА ПОЛЯРНЫЙ 
КРУГ – ВСЕ ПЕЙЗАЖИ 
ЗАПОЛЯРЬЯ ЕСТЬ 
В ЕЛЬНЕ».
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Браслав
Координаты: 55.634711, 27.046825

10

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: городище раннего железно-
го века (V век до н. э. – V век н. э.). Ориентир – 
желто-зеленая колокольня и церковь 1830 года 
постройки на подъезде к Парижу.

Примечательна деревня тем, что раньше здесь жила Эльжбета Огинская. 
Она увлекалась астрономией, проводила собственные астрономические 
исследования и была за это увековечена Мицкевичем в поэме «Пан 
Тадеуш» и шедевром архитектуры конца XVIII века – Костелом святого 
Тадеуша, возведенным на средства Огинских по проекту итальянского 
архитектора Карло Спампани и по технологии времен Древнего Рима: в 
раствор добавлялись сырые яйца. Стены и своды внутри костела распи-
саны известным белорусским художником Казимиром Антошевским в 
3D-технике гризайль (обязательно посмотрите наверх!).

Лучай
55.089827, 27.118039

17
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Мосар
Координаты: 55.227245, 27.465372

15

Мосар, скорее всего, был бы 
обычной деревней, если бы 
не ксендз местного костела 
Святой Анны Юозас Булька, 
превративший кусочек ти-
пичной «тутэйшай» глубинки 
в туристический «бело-
русский Версаль». Ксендза 
уже нет, но дело его живет. 

Никуда не делись церковный сад – 
образец ландшафтного дизайна с 
дендрарием и массой архитектурных 
деталей, первый в Беларуси по дате 
постройки памятник Иоанну Павлу II, 
скульптура Богоматери, оплакиваю-
щей снятого с креста Иисуса, которая 
считается точной копией аналогичной 
скульптуры Микеланджело, часть 
мощей святого Иустина-философа, 
которая была передана Папой Бене-
диктом XIV на белорусскую землю 
как дар. Кроме того, Юозас Булька 
заложил Аллею трезвости, сумел убе-
дить местных жителей в необходи-
мости запрета на продажу спиртного 
во всех торговых точках Уделовского 
сельсовета и открыл первый в Белару-
си антиалкогольный музей, в который 
люди сдали свои самогонные аппа-
раты. В музее также хранятся заве-
ренные в сельсовете и подкрепленные 
печатью расписки мосарчан о том, 
что они отказываются от спиртного. 
В качестве здоровой альтернативы 
при костеле действует клуб с бильяр-
дом и спортплощадка.

Париж
55.154268, 27.384045

16

По одной из версий, и здесь не 
обошлось без Наполеона – оста-
новившись в окрестностях деревни 
со своей армией во время войны 
1812 года, он якобы как-то вышел из 
палатки и сказал: «Красиво здесь, как 
под Парижем». Есть и менее роман-
тичная версия о том, что название 
деревне дал местный помещик из 
прихоти. И была деревня настоящим 
Парижем, пока в 1967 году совет-
ские власти не решили избавиться 
от всякого намека на «загнивающий 
капитализм» и не переименовали 
деревню в Новодруцк. Спорить с 
парткомом и райкомом партии тогда 
никто не стал, но, как только время 
поменялось, по многочисленным 

просьбам потомственных парижан 
16 июня 2006 года деревне вернули 
историческое название. И чтобы ни у 
кого больше не возникало сомнений, 
даже соорудили свою 30-метро-
вую Эйфелеву башню со смотровой 
площадкой. На вершине башни крест, 
который в ночное время может быть 
ярко освещен силами «Глубокских 
электрических сетей» (инициатор 
проекта – мосарский ксендз Юозас 
Булька).

В деревне снимали белорусскую 
лирическую комедию «Украсть 
Бельмондо».
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Mazda CX5   

Двигатель: бензиновый,  
объемом 2,5 л

Мощность: 192 л.с.

Трансмиссия: 6АКПП  
с возможностью ручного  
переключения передач и 
режимом Sport

Средний расход бензина: 
9,4 л на 100 км (АИ-95)

Объем багажника: 403 л

Клиренс: 210 мм

Привод: полный

Полезные опции: система 
Start-stop, которую при же-
лании можно отключить, про-
сто великолепный адаптив-
ный свет, датчик дождя, 
отстлеживание мертвых зон,  
системы предупреждения 
о выходе за пределы полосы 
движения.

ОТЗЫВ ОБ АВТОМОБИЛЕ.  
Mazda CX5 – автомобиль, на который хочется смотреть, ловить блики солнца 

на стремительных линиях кузова в цвете soul red и восторгаться полулунным лучом 
светодиодных фар. В салоне всё не так ярко, но не менее прекрасно. Кнопок не много, 
настройками можно управлять при помощи сенсорного экрана, а на скорости свыше 
20 км/ч системой можно управлять только джойстиком – Mazda следит за вашей 
безопасностью.

Подстроить под себя водительское кресло просто благодаря электроприводу с 
памятью двух настроек, поясничному подпору и регулировке руля по вылету и высоте. 
С погодой нам повезло, поэтому подогрев сидений не понадобился, а вот двухзонный 
климат-контроль был очень кстати. Есть несколько USB-разъемов, прикуриватель за-
ботливо спрятан в подлокотник, а свежий номер OnAir и фотоаппарат с широкоуголь-
ным объективом без проблем помещаются в бардачок.

Сзади места достаточно, чтобы разместить трех взрослых, но довольно стройных 
пассажиров. А за мягкий подлокотник шеф-редактор OnAir всю дорогу посылала лучи 
добра инженерам и конструкторам Mazda CX5.

Багажник вместительный, с удобными нишами по бокам и складывающейся штор-
кой. Правда, не хватает возможности открыть его с ключа, ну или хотя бы из салона. 
Превратить задний ряд сидений в ровный пол можно нажатием кнопки. Но мы не спа-
ли, а неслись по закромам родины на 192 лошадях, бодро управляемых бензиновым 
2,5-литровым атмосферным двигателем и 6-ступенчатой АКПП. Mazda CX5 отлично 
рулится. Включаем режим Sport – и машина словно группируется: руль становится тя-
желее, меняется отклик педали газа и тормоза, а коробка позже сбрасывает передачи. 
Давить на газ хочется, и единственное, чего не хватает, так это сочного звука выхлопа. 
Поэтому делаем громче любимый трек и уходим в точку, наслаждаясь изумительным 
звучанием аудиосистемы Bose.

НАШ АВТОМОБИЛЬ:
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ЧТО: кастомбайк Ducky, 
лучший мотоцикл 

конкурса BikerBuildOff-2015 (ка-
стом-байки двух команд собира-
лись прямо на глазах у зрителей, 
а затем посредством подсчета 
голосов выбирался лучший) и 
победитель MotorBikeExpo-2016 
в классе Championship.

НЕГАДКИЙ УТЕНОК 

DUCKY
Евгений Суховерх

Ярко-желтый 
Ducky назван в 
честь своеобраз-
ного талисмана 
Юрия Шифа – 
резинового 

утенка.
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Седло подпружинено – 
негоже наезднику отби-
вать себе пятую точку 
на байке, созданном для 
кайфа, пусть он и лишен 
задней подвески.

Барабанные тормоза вместо 
дисковых идеально сочетают-
ся с литыми колесами с тонки-
ми спицами.

ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ: стариннейший французский мо-
тоцикл марки Buchet с барахолки в немецком Манхайме, 
выпущенный в начале прошлого века, и самый дорогой на 
данный момент в мире мотоцикл – флэт-трекер Cyclone 
Board Track Racer 1915, который предназначался для 
гоночных заездов по деревянному овалу, популярных в 
Америке в 1930-е годы.

Руль опущен максимально низко, а подножки отнесены далеко 
назад, что позволяет публике увидеть инженерную проработку 
мотоцикла. Например, тяги, идущие от педали заднего тормо-
за к самому исполнительному механизму и к коробке передач 
от Harley-Davidson WLA 1939 года.

Параллелограммная вилка вместо современной телеско-
пической перевернутого типа. Зато единственный аморти-
затор имеет регулировку преднатяга пружины.

АВТОР: один из самых 
востребованных стро-

ителей мотоциклов по индиви-
дуальному проекту на постсо-
ветском пространстве белорус 
Юрий Шиф (свой первый кастом 
он построил лишь в 41 год – до 
этого профессионально руково-
дил командой по картингу).

Двигатель от Harley-Davidson  
Sportster Iron Head 1970-х годов.

Раздельные емкости для бензина и 
масла. Под крышкой рядом с ними спрятан 
электронный блок управления зажиганием.
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Окрыленный аистами из коллекции бренда Kardash, OnAir 
встретился с его создательницей, дизайнером Ольгой Кардаш, 
чтобы поговорить о свободолюбивых птицах, ненавязчивом 

патриотизме и смелых татуировках.

Ирина Юдина

РАССКАЖИТЕ,  
ПТИЦЫ

Коллекция, которую вы представляли на 
Belarus Fashion Week сезона весна/лето 
2016, — удачный пример «белорусскости» 
в одежде. Но ведь был риск пережать с 
пафосом. Всё-таки в нашем контексте 
аист — один из неофициальных символов 
Беларуси.
Не думала об этом, когда начинала работать 
над коллекцией. Было важно найти, от чего 
оттолкнуться. Выбрать ключевые точки, сим-
вол. Стремилась передать ощущение сво-
боды. Для меня образ аиста в этом смысле 
идеален. Не орел, не какая-то другая птица. 
Именно аист. Родной, близкий.

Прежде чем рисовать эскизы, наблюдали 
за аистами?
Создала папку на компьютере и сбрасы-
вала туда фото, видео и просто полезную 

информацию. Просматривала всё это, 
чтобы уловить пластику птиц, понять их 
характер. Привычка собирать информацию 
для коллекции, делать визуальную подборку 
осталась с института. Дома приклеиваю к 
двери в комнату фотографии, иллюстрации, 
стикеры с пометками. Постепенно сво-
бодного места не остается. Снимаю всё и 
сразу, когда начинаю работать над новой 
коллекцией.

Живописец Гавриил Ващенко говорил: 
«Аисты настолько галантны. Сочетание 
белого с черным, как фрак». На его кар-
тинах часто встречаются эти птицы. А вы 
как их воспринимаете?
Аисты очень элегантны. Поэтому мне хоте-
лось совместить в коллекции элегантность и 
комфорт.
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ОЛЬГА КАРДАШ — 
белорусский 
дизайнер одежды. 
В 2012 году окончи-
ла Институт со-
временных знаний 
им. А.М. Широкова 
по специальности 
«Дизайн костюма 
и тканей». Прошла 
профессиональную 
подготовку в ита-
льянском институте 
моды Sitam.
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Как у Balenciaga в его лучший период? Этот вопрос 
подсказывает книга «Баленсиага. Аристократ Высо-
кой моды» на вашем столе.
Кристобаль Баленсиага — тот, кем я восхищаюсь в про-
фессии. Его дизайн был направлен на то, чтобы помогать 
женщинам чувствовать себя свободными, раскрепощенны-
ми, уверенными. Это близко мне.

Стажировка в итальянском институте моды Sitam как-
то повлияла на коллекцию?
После Италии хотелось еще больше усилить ощущение 
свободы. Я интерпретировала его по-разному. Внесла 
изменения на уровне кроя. Образовательный курс был 
посвящен как раз конструированию.

Ваши «Аисты» стали хитом Instagram. Нет опасения, 
что может наступить «перенаселение»?

Знаю тех, у кого уже по шесть вещей с аистами. Растим фа-
натов. (Улыбается.) Сама всё время «в аистах». Просто нет 
времени спокойно пройтись по магазинам, купить что-то из 
одежды. Но даже если перевыполним наш план-максимум 
по продажам, всё равно останемся в пределах ограничен-
ного производства. Масс-маркет подразумевает тираж от 
тысячи экземпляров.

За последний год бренд Kardash во многом преуспел — 
новая мастерская, презентация линии базовой одежды. 
Ваш образ жизни подчинен профессии?
Дело поглощает полностью. Не знаю, плюс это или минус. 
Я сутками в этом. Отчасти вот почему мне было сложно 
работать дизайнером на предприятии. Ночами думаешь о 
коллекции, а твои модели зарубают, тебя постоянно ставят 
в рамки. Потому что производство ориентировано, к при-
меру, на российский рынок, на какого-то своего покупателя. 

О КОЛЛЕКЦИИ
Символом свободы в 
коллекции весна/лето 
2016 бренда Kardash 
стал аист. Птицы 
вышиты шелковыми 
нитями на свитшо-
тах, платьях, топах 
и юбках. Коллекция 
лаконична, исполнена 
точно и деликатно.
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Но дизайнер не видит этих покупателей. А я своих знаю в 
лицо. И даже больше — помню, как зовут мужа, детей, собаку. 
Сейчас утрирую немного: не со всеми клиентами общаюсь 
лично, конечно, но, во всяком случае, представляю целевую 
аудиторию. Это помогает в работе.

Говорят, если женщина хочет изменить жизнь, то начина-
ет с прически. Ваш вариант — делает татуировку?
О, я долго думала, решалась, искала мастера. Нашла в Питере, 
оказалось, что он родом из Минска. Мою идею он отверг, 
сказал, что в его технике это не так хорошо получится, как 
представляется мне. Приходила в салон на примерку тату-
ировки — когда мастер еще не делает ее по-настоящему, а 
просто рисует на коже. Обсуждали несколько вариантов, где 
она будет — на руке, ключице. В итоге решилась — на шее. Зато 
теперь классно — одно украшение на всю жизнь. Бижутерию 
раздариваю. Бусы, кулоны — всё, что раньше носила на шее, 
теперь не смотрится. Переключилась на серьги и браслеты.
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Солнце  
В ТАРЕЛКЕ

Для белоруса вопрос на-
циональной кухни отчасти 
болезненный: говорят, наши 
предки знавали сотни ре-
цептов блюд из куропатки 
и картофеля, но к XXI веку 
официально остались только 
драники. Поэтому когда гру-
зины рассказывают о том, 
что в их кухне и сейчас на-
считывается несколько ты-
сяч рецептов, это вызывает 
почтение с легким, как гру-
зинская кинза, привкусом 
зависти. Проверять границы 
грузинского гостеприимства 
и возможности своего аппе-
тита OnAir отправился в сол-
нечную Аджарию.

Солнце  
В ТАРЕЛКЕ
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ВБатуми практически не найти пиццерий, тем более – суши, и на весь город 
только один китайский ресторан. Грузины признают: они никогда не скрутят 
роллы так же, как это делают японцы, зато никто лучше них не приготовит 

пхали, оджахури, лобио и традиционные хачапури и хинкали.

ЧТО ЕДИМ: ХАЧАПУРИ ПО-АДЖАРСКИ
ЧТО ПЬЕМ: лимонад «Тархун»
Если вы попробуете хачапури по-аджарски, то весь день будете считать шаги в по-
пытке справиться с полученными калориями — их в нем почти 1 500. Но если не 
попробуете, он будет преследовать вас всю жизнь, заглядывая прямо в душу своим 
солнечным желтым глазом. И вы рано или поздно вернетесь в Аджарию, чтобы его 
съесть.

Если прочие виды хачапури подают как закуску к другим блюдам, то аджарский — 
это отдельное блюдо на завтрак или обед. Местные говорят и OnAir подтверждает: 
если на завтрак съесть хачапури по-аджарски, о еде можно забыть до заката. К слову, 
желток, разбитый в центре хачапури, символизирует именно закат, а форма лепешки 
напоминает лодку — так местные рыбаки попытались в одном гастрономическом па 
объединить воду и солнце Аджарии.

К этому хачапури обычно подают местный лимонад — чаще натуральный «Тархун» 
из одноименной грузинской травы.

ЧТО ЕДИМ: ПХАЛИ
ЧТО ПЬЕМ: красное вино
Традиционно первый тост в Грузии произносится в честь бога. Потом поднимают 
бокал за мир, любовь, воспоминания, за страну и народ, за предков. Всего 64 то-
ста, но с непривычки в последних 55 уже можно не участвовать.

В начале каждого застолья выбирается тамада, который возглавляет происходящее. 
Без веления тамады бокалы не поднимают — пить без тостов в Грузии не принято. И все 
тосты непременно заканчиваются восклицанием «Гаумарджос!» — «Да здравствует!».

К вину отлично подходят овощные холодные закуски, многие из которых поблески-
вают зернами граната. Блюд из овощей в Грузии так много, что, несмотря на любовь 
к мясу, местные утверждают — быть вегетарианцем здесь просто. Особенно грузины 
любят пхали — эдакий овощной паштет, без которого не обходится ни одно застолье. 
Готовят его из баклажана, моркови, свеклы — чего угодно. Еще один не мясной вари-
ант — лобио: его готовят из фасоли, зеленого лука, кинзы, кондари и красного перца.

Традиционное для Аджарии 
вино зреет в особом глиня-
ном сосуде, закопанном в 
землю, — квеври. В него за-
сыпается виноград, а сверху 
его закрывают глиной и 
оставляют бродить. Уже че-
рез две недели вино можно 
дегустировать и разливать 
по бокалам — ну или в рог. 
До начала ХХ века в Грузии 
не использовали других 
емкостей для изготовле-
ния вина, а в горах, среди 
останков крепости, в кото-
рой грузины держали осаду 
перед нашествием турок, 
до сих пор можно найти 
закопанные в землю сосуды: 
местные говорят, долго 
сидеть в засаде без вина 
грузины не могли, так что 
закапывали кувшины в зем-
лю прямо в крепости. Вну-
три кувшина помещалось 
до четырех тонн вина — с 
таким запасом турецкое 
нашествие можно встречать 
с легкой ухмылкой.
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Если застолье происходит 
не в ресторане, а в грузин-
ской семье, одним блюдом 
оно не ограничится. Тарелки 
будут выстраиваться перед 
гостями буквально этажами. 
И хоть средний человече-
ский аппетит куда скромнее 
грузинского гостеприимства, 
обязательно найдите в себе 
силы и место попробовать 
синори (довольно калорий-
ное аджарское блюдо, для 
приготовления которого 
нужны особые листы теста, 
творог и масло), оджахури 
(мясо для него маринуют 
12 часов, а после добавляют 
вино и жарят на медленном 
огне; когда мясо готово, его 
выкладывают на тарелку с 
картофелем). Всё это время 
рядом с вами, скорее всего, 
будет еще один вариант ха-
чапури — традиционная для 
региона Имерети лепешка 
из тонкого начиненного 
сыром теста. Часто запре-
дельно сытый организм 
способен ее есть уже только 
глазами.

ЧТО ЕДИМ: ХИНКАЛИ
ЧТО ПЬЕМ: чачу
Сравнение хинкалей с пельменями вызывает у местных бурное негодование. «Попро-
буйте хотя бы две такие пельмени съесть, а потом поговорим», — советуют они. Когда 
в Батуми проводили конкурс на поедание хинкали, чемпион справился с 50, и этот 
рекорд хоть и пытались, пока не побили.

Хинкали — это мешочек из теста, фаршированный мясом (или сыром), его родина — 
Восточная Грузия. Чтобы попробовать хинкали, лучше пойти в специальный «Хинкаль-
ный дом». Там аккуратно руками берем хинкали за хвостик, надкусываем тонкое тесто, 
как из чаши пьем божественный бульон и съедаем всё остальное, за исключением 
хвостика. Всем начинающим рекомендуется сперва заказывать половину порции.

Что до чачи, то это не банальный самогон, как может показаться, а напиток краси-
вого бледно-розового цвета из виноградных выжимок крепостью до 60 градусов. На 
вкус как текила.
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ЧТО ЕДИМ: ЧУРЧХЕЛУ И ПЕЛАМУШИ
ЧТО ПЬЕМ: кофе, приготовленный на песке
Традиционную грузинскую сладость чурчхеллу готовят из орехов — фун-
дука или грецких — и виноградного сока. Ядра вымачивают в воде, пока 
не сойдет кожица, а затем слегка вываривают в слабом сахарном раство-
ре. Сок смешивают с кукурузной и пшеничной мукой и варят, помешивая, 
без добавления сахара: в Грузии виноградный сок и без того достаточно 
сладкий. Заранее нанизанные на ниточку орехи окунают в получившуюся 
сладкую массу и сушат.

Туристы по пути на пляж легко справляются со страхом привез-
ти домой лишние килограммы веса, но на всякий случай уточняют у 
продавцов — а калорийная? Грузины пожимают плечами — мол, конечно, 
калорийно, но грузинская женщина от чурчхеллы не откажется. И добав-
ляют, что «в женщине главное — душа».

Наутро, после тостов, чашечка сваренного на песке кофе — наше всё. 
Кофе по-батумски готовится с соблюдением необходимой температуры 
песка — считается, так напиток получается особенно ароматным. В оди-
ночку кофе здесь пить не принято — напиток способен объединять не 
хуже бокала вина, так что собирайтесь компанией за столиком, просите 
десерт «пеламуши» — как и чурчхелла, он готовится из виноградного сока 
и муки — и наслаждайтесь моментом. Гаумарджос!



Ответ 1: лыжник на заднем плане слева и шарф на инспекторе указы-
вают на то, что на дворе зима. Значит, через час после нахождения на 
морозе белье становится настолько твердым, что его невозможно будет 
свернуть и запихнуть куда-либо вообще. Так что вор, кто бы он ни был, 
все же действовал по-другому.

Ответ 2: инспектор смог бы увидеть в темноте руку вора лишь в том 
случае, если на ней был какой-либо светящийся предмет. Таким пред-
метом могут быть часы, которые надеты на руку сидящего напротив 
инспектора мужчины.

Ответ 3: по технике безопасности двери (тем более запасного выхода) 
должны открываться наружу, следовательно, кассирша не могла полу-
чить удар по голове, проходя рядом с дверью.

Ответ 4: картина Ван-Эйка – поддельная. Голландские живописцы Гу-
берт и Ян Ван-Эйки жили в XV веке, а табак в Европе стал известен сто-
летием позже. Стало быть, они не могли нарисовать курящего человека.

Ответ 5: дотянуться до браслета, не приближаясь к загорающей жен-
щине, мог только человек с удочкой.

2. В КУПЕ ВАГОНА

Вопрос: каким образом инспектору удалось заметить 
кражу броши?

Инспектор ехал по делам в купе, где собралось весьма 
приятное общество. После того как попутчики располо-
жились и освоились, завязалась интересная непринуж-
денная беседа. Внезапно вагон погрузился в кромеш-
ную тьму – поезд проходил через длинный туннель. 
Освещение в поезде почему-то не было включено.

Но вот – всеобщий вздох облегчения: за окнами 
поезда снова яркий солнечный свет. И вдруг сидящая 
у окна пожилая дама пронзительно закричала: «Моя 
брильянтовая брошь! Ее украли, когда мы проезжали 
туннель!»

Кто же мог это сделать?

Путешественники подозрительно и с неприязнью по-
глядывали друг на друга. Кто из них вор? «Не волнуй-
тесь, пожалуйста, – раздался голос инспектора. – Я уже 
давно знаю, кто у нас протянул руку к чужой вещи».

Детективные  
ЗАГАДКИ

Любите детективы? Есть возможность при-
менить дедуктивный метод и другие хитро-
сти на деле. OnAir подобрал для вас лучшие 
детективные истории, в которых надо разо-
браться. В отличие от большинства голово-
ломок на смекалку, детективные требуют от 
вас жизненного опыта и наблюдательности. 
А быть математиком вовсе не обязательно.

1. ИНЦИДЕНТ ВО ДВОРЕ

Вопрос: что побудило инспектора усомниться в спра-
ведливости обвинения фрау Хаберкорн?

«Она назвала меня старой сплетницей!» 

«А она меня – старой вешалкой!» 

«Нет уж, пожалуйста, избавьте меня от ваших любезно-
стей, – прервал эту перебранку инспектор, – и расска-
жите мне толком, что, собственно, здесь произошло».

«Никогда не могла подумать, что бывают на свете такие 
люди! – начала фрау Хаберкорн. – Сегодня я развесила 
во дворе белье…» 

«Это тряпье она называет бельем!» – язвительно заме-
тила фрау Саломон. 

«Подождите, – оборвал ее инспектор. – Итак, что же 
произошло с вашим бельем?» 

«Видите ли, утром я повесила сушить белье во дворе. 
Примерно через час я выглянула в окно и вдруг вижу, 
как фрау Саломон…» 

«Это ложь!» 

«Тут я увидела, как фрау Саломон снимает мое лучшее 
белье, свертывает его и пытается спрятать в свою сумку!»

Ответы

«Господин инспектор, я не стала бы дотрагиваться до ее 
белья даже щипцами. Можете произвести обыск в моей 
квартире!»

«Не волнуйтесь, фрау Саломон. Я уверен, что вы не 
брали белья. 

А вам, фрау Хаберкорн, придется извиниться за свои 
слова, да и вообще помиритесь вы, наконец, и избавьте 
меня от ваших постоянных ссор. А теперь давайте прой-
дем в комнату и спокойно выясним все обстоятельства. 
Надо же найти настоящего вора».

3. ИГРА ОКОНЧЕНА

Вопрос: какое обстоятельство позволило инспектору 
заключить, что кассирша участвовала в краже денег?

«Да, всё произошло именно здесь! Когда все билеты на 
сегодняшний спектакль были проданы, я заперла поме-
щение кассы и пошла по этому коридору в бюро. Перед 
зеркалом я поправила прическу, так как директор 
театра всегда требует аккуратности от своих служащих. 
Когда я проходила мимо этой двери, она вдруг рас-
крылась, и я получила сильный удар по голове. Деньги 
были похищены из кассы в то время, пока я была без 
сознания».

«Вы знаете, – сказал инспектор, выслушав рассказ 
кассирши, – в вас пропадает прекрасная артистка. Од-
нако я вынужден вас арестовать. Кстати, как фамилия 
вашего сообщника?»

4. ЖЕРТВА ФАЛЬСИФИКАЦИИ

Вопрос: что вызвало у инспектора сомнение в подлин-
ности одной из картин?

В теплый весенний вечер инспектор отправился к 
одному из своих старых приятелей – Шварцбаху, 
которого он не видел уже более четырех лет. Шварц-
бах – большой поклонник искусства – собрал в своем 
маленьком домике неплохую коллекцию картин, 
которые теперь с гордостью показывал своему другу 
инспектору. Инспектор внимательно осмотрел все 
картины, сокрушенно покачал головой и, обернувшись 
к растерявшемуся Шварцбаху, сказал: «Ты неважный 
коллекционер и плохой знаток искусства. Во всяком 
случае, могу сказать, что однажды тебя здорово об-
манули».

Некоторые важные даты:
Ван-Эйк (1390-1441) из Голландии 
Рубенс (1577-1640) из Голландии 
Дюрер (1471-1528) из Германии
Моне (1832-1883) из Франции 
Рафаэль (Раффаэлло Санти) (1483-1520) из Италии 
Открытие Америки Колумбом – 1492 год.

5. СОЛНЕЧНЫМ ДНЕМ

Вопрос: на кого пало подозрение инспектора?

«В чем дело? Что случилось? – обратился к плачущей 
женщине инспектор, который только было расположил-
ся позагорать на берегу реки. – Пожалуйста, успокой-
тесь и расскажите все по порядку».

«Вам хорошо говорить, – сквозь рыдания проговорила 
женщина. – Вы даже представить себе не можете, на-
сколько для меня дорог этот браслет. Я прихожу сюда 
каждый день. Сегодня я сняла браслет, чтобы загорела 
рука, положила его на книгу и нечаянно задремала. 
Проснулась, а браслета нет».

Инспектор погрузился в раздумье: на песке вокруг 
коврика не видно чужих следов, кроме следов самой 
потерпевшей. Посторонних людей здесь как будто бы 
не было. Следовательно, похитить браслет мог лишь 
кто-то из постоянных посетителей пляжа, которые 
сейчас обступили инспектора плотной стеной. Инспек-
тор осмотрелся и через мгновение понял, кто мог это 
сделать.
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Famous artist from Kiev Evgeniya Gapchinska 
has been making the world happier with her 
paintings for seven years. OnAir couldn’t resist 
asking her how an adult person living in such 
a tough age can incarnate such kindness and 
sweet innocence in her works of art.

By Olga Kuptsova

What inspired you to create so cute and sweet 
characters?
This is just how I feel inside. I have never been different. 
There haven’t been any crucial life-changing events that 
could somehow make me change my style. I haven’t drawn 
any other way. There is so much negativity in our life that 
it’s not worth reflecting it in artworks. I guess, if it wasn’t 
the way I draw my pictures I wouldn’t draw at all.

So do you agree that your artworks are so popular 
because people lack warmth and kindness?
I don’t know. They just like talking about it nowadays. 
Some people missed these things for all their life and some 
are surrounded by love and warmth. There are people who 
know how to give this love. I don’t bind my artworks to it. 
I wouldn’t even say that it is so successful. Some people 
think that my pictures are too sweet.

How much your characters represent yourself?
This is 100% me! They are sweet-tooth, a bit lazy and pick 
their noses…All the stories come from my life, from me.

What characters were your favorite when you were a 
kid?
I didn’t really have favorites. Maybe just Tolstoy novel “Lion 
and a dog”. When I was 12 I was fond of Jane Eyre as 
many girls this age. This is all that could influence on my in 
some way.

NUMBER ONE 
HAPPINESS 
SUPPLIER 

What do you think the Art should be like to be displayed 
in a museum and become history?
I have no idea. It shouldn’t be the aim. Many people like 
my artworks but I don’t think they will ever be displayed in 
any museum. I will be happy if it happens, though. But I’m 
already happy, there is real love in my life and this is the 
most important. I remember about museums only when I’m 
asked such questions.

What do children think about your pictures?
Kids see some details in my artworks that their parents do 
not notice. Such as, for example, small threads, needles, 
pieces of paper on the floor…

You say you never take advices and don’t pay attention 
to criticism. Why?
Yes, it is true. Others’ opinions are not important to me. 
There is no point in being good for everyone. I think I 
should follow my principles. It is more important for me to 
remain honest and peaceful than something that others 
may say about my works.

But still there should be someone who has the first look 
at your pictures and may criticize. Who is this person?
My husband. He convinced me that I shouldn’t be ashamed 
of disproportion. He also insisted on organizing my first 
exhibition.

What does your daughter think about your artworks? 
Does she take part in their creation?
Of course my daughter loves everything I do 
unconditionally. The same way as parents like everything 
their children create. But she is not involved in creative 
process.

You used to design interiors for cafes and restaurants. 
Do you keep doing it?
No, I don’t do interior design anymore. And I wouldn’t like 
to do it again. The customer always has his own vision. To 
be able to work with one I need him to like what I offer 
100%. It is not easy to explain why I do it this way and not 
another. When working with a customer there is constant 
arguing and it is very exhausting.

You have illustrated many children’s books.
It was just for fun and I didn’t do it for money. I will 
definitely take another order if I have one. Plus, each of 
these drawings is a stand-alone artwork. I do it for myself 
in the first place.

Tell us about your charity projects.
I don’t believe in charity anymore therefore I stopped doing 
it. Though it sounds harsh but I decline all the inquiries of 
such matter. I don’t see how can anyone benefit from my 
picture. Judging by the number of charity events all the 
orphans should be adopted. But this is not true…

Not everyone can afford buying your artworks. Is there 
anything for mass market?
Yes, of course. Anyone can buy my posters, postcards, 
cushions, bags, etc. All this is available and rather affordable.

How often do you hold exhibitions?
Regularly twice a year: on Christmas and in spring. I do it to 
keep myself fit.

WHERE 
TO BUY IN MINSK:  
variety of 
stationery 
designed by 
Gapchinska is 
available at online-
shops oz.by, biblio.
by, wildberries.by, 
vilka.by.
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Why does a professional forester call himself a 
wood goblin?
I may say that I am the city crazy, and have always 
been. I have always liked discovering new areas 
of the city. I like exploring my city: I have been to 
every corner of it and walked every path. That’s 
why I call myself a wood goblin.

But why did you choose the city trees over a 
quiet job somewhere in Belovezhskaya Puscha?
My daughter and I travelled across Netherlands. 
Once walking in a park in Eindhoven I noticed that 
trees have nameplates. I didn’t understand what 
they said in Dutch but the numbers were clear: 
these were the dates when the trees were planted. 

“Town forester” public initiative founder 
Igor Korzun names the trees and calls 
himself a wood goblin. OnAir talked to him 
to figure out what language do the parks 
speak.

“Town forester” is a public 
initiative established in 
2014 aiming to protect and 

preserve trees in Belarusian cities. 
The participants of the project 
managed to help to withdraw the 
decision to chop almost 300 trees 
on the streets of Vileika and save 
over 20 trees in Gorky park in 
Minsk.

By Alisa German

“I WISH THAT 
EVERY PARK HAD A 
NAMEPLATE WITH 
THE LIST OF PEOPLE 
WHO DESIGNED IT. 
THIS IS THE SPIRIT 
THAT MINSK IS 
MISSING. SOME 
PEOPLE COMPLAIN 
THAT MINSK IS 
NOT LIKE BERLIN, 
VIENNA OR ROME. 
BUT I THINK THAT 
MINSK IS FULL OF 
ARCHITECTURAL 
WONDERS WHICH 
ARE THE PARKS 
THAT WERE BUILT 
AFTER THE WAR”.P

ho
to

: D
m

it
ry

 L
as

ko
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I was amazed by the age of those trees and 
stories each of them could tell. Back home I 
tried to find at least one tree older than 100 
years. No one could answer my question so I 
started my own investigation.

Where did you start looking?
I collected photos of pre-war and during the 
war period trying to find old trees on the city 
streets. I managed to find only one – an oak I 
named Volot Volotovich. Its ancestor Volot was 
believed to produce magic acorns. People used 
those acorns to cure various diseases. When 
this magic oak was chopped someone planted 
its acorn, and now it is Volot Volotovich. 
People still come to this tree and bring treats. 
I think it’s a beautiful story of love to the city 
and its traditions.

How did you come up with stories about 
other trees?
It’s been a while before I met those guys 
from the institute of experimental botany 
who had been monitoring natural resorts. At 
that time they had already been searching 

for historically valuable trees in Minsk. We 
became friends and still cooperate. I decided 
that it deserves giving publicity.

What does “park reading” mean?
Most people see parks as a piece of land 
covered with trees. They don’t think about 
the history behind it which may be the 
constructor’s drama or joy. Many parks in 
our cities are undeservedly underestimated. 
For example People’s park has a fantastic 
composition – it represents a circus – you just 
need to turn around yourself to be able to see 
the beautiful views it has to offer.

The bird of the year is being selected 
annually. Is it possible to select a tree of 
the year?
We could give it a try but I think there is no major 
tree in Belarus. On the south it’s pine, same as, 
probably, in Minsk. The trees of Grodno and Brest 
regions are oaks. Now people don’t like poplar 
because many are allergic to it, but they forget 
that we survived in the city mainly because of 
them as these trees are natural sanitizers.
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Real orchestra rehearsal is very interesting. OnAir searched deeper — right 
to the office of the head conductor of State symphonic orchestra of Belarus 
Aleksander Anisimov. We talked to maestro about professional tricks, ways 

to approach the orchestra and fashion for classics.

“FULL HOUSE  
IS A MUST FOR ME!”

By Olga Bubich

Aleksander 
Anisimov — head 
conductor and 
artistic director 
of State academic 
symphonic or-
chestra of Belarus, 
head conductor 
of Rostov state 
music theatre, hon-
orable conductor 
of National sym-
phonic orchestra 
of Ireland, Honoris 
causa of Nation-
al university of 
Ireland, President 
of Vagner society 
of Ireland, hon-
oured art worker 
of Russia, prize-
winner of National 
award of Belarus, 
chevalier of Skory-
na medal, people’s 
artist of Belarus.

Was it a childhood dream to become a 
conductor?
I had too many passions in my childhood 
that it is hard to remember. At school I 
was keen on physics, chemistry, algebra, 
geometry. Out of school there were 
crafts, photography, radio technologies. 
Once someone told my parents that I was 
musically gifted and had to be trained 
professionally. So I turned up at Moscow 
conservatorium. Later, when I was 12, 
I was accepted to Choir College where 
everyone usually starts at the age of 
6. I didn’t know anything about music! 
With a great deal of support from my 
music teacher I managed to catch up my 
classmates: I learned to play piano and 
organ. However I didn’t think of becoming 
a conductor at that time. The main subject 
at the college was vocal training – singing.

When did you become fond of 
conducting?
At high school. I was active, sociable and 
loved dancing – it all helped me choose 

my profession. Apart of music knowledge 
a conductor should be physically fit 
and strong as well as plastic. I dreamed 
of becoming a conductor of opera and 
ballet theatre, I was fascinated by its 
atmosphere and mystery.

Do you remember your first concert?
Of course! It was in Moscow in 1980s. 
There was a club that belonged to a 
factory Salut. I was a leader of amateur 
choir of workers. It was a special place 
for me. I strongly believed that workers 
needed classics! We organized concerts 
that were very welcomed. Once I invited 
a symphonic orchestra to perform there. 
Their conductor – Veronica Dudarova 
offered me to take her place for the 
performance. I will remember this concert 
for the rest of my life.

What conducting style have you chosen 
for yourself?
There are two styles of conducting – 
dictator and democrat. I represent a 

mix. I want to share with the musicians, 
talk to them – it is very important. At the 
same time I need something from them in 
return. On the other hand the orchestra 
should feel your authority, confidence and 
rightness. Even though they don’t always 
approve of it.

So it is necessary to discipline them?
Absolutely! Otherwise it will turn into 
chaos. Without authority everything will 
fall down.

Do you have a conductor’s dream of a 
lifetime?
Once I dreamed to conduct Vagner’s 
“The ring of Nibelung”. Huge and almost 
impossible! But I was lucky and could 
make my dream come true in Ireland. Later 
I had an opportunity to do it again in 
England. Now my dreams are related to the 
orchestra I have been working with for 13 
years. I have a dream for them to become 
“National orchestra”, I wish to repeat our 
tour in Japan and also tour in America. My 

dream is to see full house at every concert 
in our State philharmonic.

Name 5 classic compositions everyone 
has to heat at least once.
Good question! Among opera classics 
I would name “Dame de pique” by 
Tchaikovsky, “Aida” by Verdi, “Boris 
Godunov” by Musorgsky, “Carmen” by Bize 
and “Lady Macbeth” by Shostakovich.
Among symphonic music there are 
Beethoven’s “Symphony №9”, Mozart’s 
“Jupiter”, Tchaikovsky’s “Symphony 
№6”, Prokofiev’s “Symphony №5” and 
Shostakovitch’s “Symphony №5”. These 
are the compositions that even those who 
don’t like classics must listen to.

What music do you like?
First of all, I don’t listen to music in my 
car. I have enough music at my work. 
But I’m always interested in good quality 
music. For example, I enjoyed listening to 
Adele a lot. Sting amazed me, fantastic 
artist!

“WE ARE NOT 
CELESTIAL. WE ARE 
THE SAME TALENTED 
PEOPLE AS THOSE 
WHO ARE SITTING IN 
THE AUDIENCE AT OUR 
CONCERTS. I’M SURE 
THAT 90% OF THE 
AUDIENCE ARE BETTER 
THAN ME AT SOME 
FIELDS. BUT THEY 
CAME TO OUR CONCERT 
HALL AND PAID FOR 
THEIR TICKETS HOPING 
THAT I AM SOMEHOW 
DIFFERENT FROM 
THEM. I WANT PEOPLE 
SEE THE CONDUCTOR 
AS ONE UNIT WITH 
THE ORCHESTRA, ONE 
SUBSTANCE THAT 
SHARES WITH THEM 
EITHER HAPPINESS OR 
SADNESS”.
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THROUGH THE SWAMP  
TO PARIS

OnAir together with virtual car showroom 
“Dealer Hall”, official Mazda dealer in Belarus 
“Atlant-M Holpi” and belarus360.by virtual 
tours web site offer an exciting two-days 
tour around Belarus.

All you need to love Be-
larus is to travel around 
the country. OnAir 
spent two days falling 
in love stronger and 
stronger while travelling 
around by cozy soul red 
Mazda CX5.

Built in 1967 as a 
memorial to honor those 
who were fighting and 
died during the Great 
Patriotic War. Thousands 
of people came there 
to bring a handful 
of soil and pay their 
tribute. The Mount of 
Glory built on the place 
where in 1945 Soviet 
army successfully 
accomplished one of their 
missions “Bagration” 
and German army was 
surrounded.

TO SEE IN BORISOV::  
Holy Resurrection 
cathedral (1874).

It is a major landmark 
in Borisov. Was built to 
replace an old wooden 
church. It took several 
years to collect money for 
the project. In Soviet times 
the cathedral was used as 
a granary.
54.246550, 28.503529

Shukhov water tower 
(1927) is one of the two 
hyperboloid towers that 
remained in Belarus built 
by an engineer Vladimir 
Shukhov. Shukhov built 
his first ever hyperboloid 
water tower in 1896.

Shukhov Water Tower, Borisov
GPS: 54.214906, 28.521411

2

Trinity church 
GPS: 54.642968, 29.30427

3

Picturesque ruins is all that 
remains of unique early baroque 
style Trinity church.
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FOLLOWING  
NAPOLEON’S TRACKS

Mound of Glory
GPS: 54.018954 27.897971

Borisova-Arena
Belongs to a famous Belarusian football club BATE. The 
stadium hosts up to 14 000 people and lists №7 in top-30 
best stadiums of the world.
54.192884, 28.476433

Real French cannon
The “Shneider” cannon that you can find at the entrance to 
the local history museum was found in Berezina river. Many 
people think that it relates to the events of 1812 war but 
the nameplate says that it was first used in the First World 
War and dates back to 1910.
54.318225, 28.349754

TO SEE ON THE WAY: the most powerful 
power station in Belarus.
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Snake stone, Gogolevka
GPS: 54.677491, 28.942494

4

You will find the stone one and half 
kilometers away from Gogolevka village. 
It is 10 meters long and approximately 
4 meters wide.

Holy nativity church ruins, Svecha village
GPS: 55.033434, 29.279742

5

Eclectic style church dates back to XIX century. One of the 
sights in Belarus that looks wonderful in ruins.

Nikola’s church ruins, Slabodka village
GPS : 55.057104 29.275562

6

The church dates back to late XIX century. There is a black 
lake with white swans at its foot.

Suspension bridge, Beshenkovichi
GPS : 55.055568,29.477961

7

This rare suspension bridge across Krivinka 
river will play tricks to your vestibular 
apparatus. If you happen to like the sense of 
it there are several more bridges of this kind in 
Belarus.

TO SEE ON THE WAY: the biggest stone in 
Belarus. This natural sight is 11 meters 
long, 5.6 meters wide, 2.8 meters high and 

weights 800 tons.
55.192384, 29.488722

St. Veronica cathedral, Selische
GPS: 55.188808, 28.424303

8

 “Belarusian Stonehenge”, lake Yanovo, Bikulnichi
GPS: 55.2744441 28.792507

9

The stones of pink granite face Volotovka mountain and shape letter “P”. 
They are considered to be erected 10 000 years b.c.

This rich cathedral was built in 
1728 as a part of Bernadine 
monastery and was destroyed 
during the Great Patriotic War.
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Sleepover in Ropno
GPS: 55.536888 28.692405

11
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Polotsk
GPS: 55.486036, 28.753785

10

The town dates back to 862 and is full 
of wonders. It is proved by certificate 
to be geographical center of Europe. 
Anyone visiting Polotsk should see the 
most famous sight – Sophia Cathedral – 
the oldest stone building in Belarus built 
between 1030 and 1060.

This countryside homestead Gasienda – is 
unusual for Belarus 500 sqm fachwerk 
where you can find peace and relax just 
7 minutes’ drive away from Polotsk.

Hydrological sanctuary “Elnia”
GPS: 55.617361, 27.623322

12

This is the biggest 9 000 year-old swamp in central 
and eastern Europe. Stunning views and 118 lakes 
make it look gorgeous.

Mosar
GPS: 55.227245, 27.465372

13

This place is also known as “Belarusian Versailles” due to its 
garden with unique design and sculptures.

Paris
GPS: 55.154268, 27.384045

14

According to the legend, when 
Napoleon arrived to this place 
he exclaimed: “As beautiful as 
Paris suburbs”. That’s how the 
village got its name. To make 
it more real the locals built a 
30-meter Eifel tower with an 
observation area on top.

TO SEE ON THE WAY: early Iron 
age settlement (V century b.c – 
V century a. d.).
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В ПАЛАНГУ С BELAVIA
В июне Belavia начинает выполнение еженедельного рейса по маршруту 
Минск–Паланга–Минск. Рейсы будут выполняться по воскресеньям, с 
19 июня по 4 сентября 2016 года, с вылетом из Минска – в 10.15, из 
Паланги – в 12.10 по местному времени. Время в пути – 1 час 10 минут. 
Полеты будут выполняться на самолете Boeing 737-500. Стоимость 
перелета Минск–Паланга в одну сторону составит со всеми сборами от 
55 евро, а туда-обратно – от 99 евро.

Паланга – это запах моря и сосен, излюбленное место для семейного 
отдыха. Тысячи туристов приезжают в Палангу, чтобы отдохнуть от городской 
суеты: подышать свежим воздухом, расслабиться на бескрайнем пляже, 
насладиться вкусной едой, а также совершить пешие и велосипедные прогулки 
по сосновому лесу вдоль моря.

ПРИВИЛЕГИИ ПОСАДОЧНОГО ТАЛОНА BELAVIA: СКИДКИ НА 
ЭКСКУРСИИ «АМСТЕРДАМ В 15:15»
С посадочным талоном Belavia вы сможете познакомиться с Амстердамом на 
двухчасовой ежедневной пешеходной экскурсии (на русском языке) с 20% 
скидкой – всего за 12 евро. Гид ждет вас каждый день в 15:15 у главного 
входа в Центральный вокзал (rdam Centraal).Amste. Скидка предоставляется 
до 1 июля 2016 года. Чтобы ее получить, достаточно предъявить 
посадочный талон до оплаты. Узнать больше об экскурсиях и забронировать 
место в группе можно на сайте проекта «Амстердам в 15:15»  
www.amsterdam15-15.com

BELAVIA РАСШИРЯЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ ТРАНЗИТНЫХ 
ПУТЕШЕСТВИЙ
В рамках код-шерингового соглашения с украинской авиакомпанией «Мотор 
Сич» на сайте www.belavia.by, в кассах и у агентов доступна продажа на 
транзитных направлениях из Москвы, Санкт-Петербурга и Калининграда 
через Минск в Запорожье, а также в обратном направлении. Так, стоимость 
авиабилета по данному маршруту из Калининграда в одну сторону составит 
от 122 евро (туда-обратно – от 249 евро), из Москвы и Санкт-Петербурга 
в одну сторону – 132 евро (туда-обратно – от 269 евро). Также в продаже 
доступны авиабилеты на прямые рейсы по маршруту Минск–Запорожье–
Минск. Стоимость прямого перелета из Минска в одну сторону составит от 
73 евро и от 153 евро – за билет туда-обратно.

Авиакомпания Belavia также расширяет сотрудничество с авиакомпанией 
Etihad Airways. В дополнение к другим совместным рейсам Etihad Airways 
и Belavia начали выполнение регулярных авиарейсов по маршруту Минск–
Киев (Жуляны)–Минск, Минск–Харьков–Минск, а также Минск–Рига–
Минск. Данное соглашение позволит пассажирам путешествовать между 
Абу-Даби и Киевом, Харьковом и Ригой через Национальный аэропорт 
Минск.

BELAVIA GOES TO PALANGA
In June Belavia offers weekly flights Minsk-Palanga-
Minsk. Flights will be performed every Sunday starting 
19 June till 4 September 2016 on Boeing 737-500, 
departure time from Minsk – 10:15, departure time 
from Palanga – 12:10 local time. The flight takes 1 
hour 10 minutes. One way tickets Minsk-Palanga cost 
from 55 EUR including taxes, return ticket – from 99 
EUR. Palanga with its sea and pine scent is a favorite 
place for a family holiday. Thousands of tourists 
escape the city rush and find their resort in Palanga 
where they can enjoy fresh air, relax on the beach, try 
delicious food as well as go hiking and biking across 
pine forest along the seashore.

BELAVIA BOARDING PASS BENEFITS: 
“AMSTERDAM 15:15” TOUR DISCOUNTS
With Belavia boarding pass you can take a two-hour 
daily tour (in Russian) in Amsterdam with 20% 
discount for only 12 EUR. The guide will be waiting for 
you every day at 15:15 at Amsterdam Centraal main 
entrance. The offer is available till July 1, 2016. To 
get the discount show your boarding pass before you 
pay for the tour. To learn more and book a tour go to 
www.amsterdam15-15.com

BELAVIA EXPANDS POSSIBILITIES FOR 
TRANSIT
As a part of code-sharing agreement with “Motor 
Sich” Ukranian airline tickets for transit destinations 
from Moscow, St.Petersburg and Kalinigrad to 
Zaporozhye via Minsk are available at belavia.by and 
ticket offices. Tickets from Kalinigrad cost from 122 
EUR one way (return ticket – from 249 EUR), from 
Moscow and St.Petersburg – 132 EUR (return – 269 
EUR). Direct flights Minsk-Zaporozhye-Minsk are also 
available. Tickets cost from 73 EUR one way and from 
153 EUR return. Belavia also expands cooperation 
with Etihad Airways. In addition to other joint flights 
Etihad Airways and Belavia started regular flights 
Minsk-Kiev-Minsk, Minsk-Kharkov-Minsk and Minsk-
Riga-Minsk. This agreement will allow passengers to 
travel between Abu-Dabi and Kied, Kharkov and Riga 
via Minsk National airport.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 

это упражнение надо выполнить 5-10 раз.
It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).



INFLIGHT  В ПОЛЕТЕ В ПОЛЕТЕ INFLIGHT

180 BELAVIA On Air 181BELAVIA On Air

Следуйте  
за нами | 
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (8)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

BOEING 737-800 (2)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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Moscow
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 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Красота|Beauty
История красоты
10 лет с Вами. Большой выбор проф.косметики, ма-
стера высокого класса, победители международных 
конкурсов. Маникюр. Визаж.
T.: +375  33 669 68 99, +375 17 295 68 99
www.is-kra.by 
ОДО "История красоты", УНП 190593687.

Beauty History
Having served clients for over 10 years. Wide selection 
of professional cosmetics, top-level professionals, 
winners of international contests. Manicure. Visage.
P.: +375  33 669 68 99, +375  17 295 68 99
www.is-kra.by 
ОДО "История красоты", УНП 190593687.

Леди Гадива
Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. Косметология.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Мон Платин Центр    
Салон красоты и магазин косметики из Израиля. Кон-
сультации по подбору средств и уходу за волосами. 
Восстановление волос.
Пр-т Независимости, 52
Т: +375 17 292 81 99  (магазин)
Т: +375 29 357 01 01 (салон)
www.monplatincenter.by
ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Mon Platin Center
Beauty salon and Israeli cosmetics store. Haircare 
consultancy and treatments.
Nezavisimosti avenue, 52
P: +375 17 292 81 99  (store)
P: +375 29 357 01 01 (center)
www.monplatincenter.by
ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, 
хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до 
эконом-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная реги-
страция в ОГиМ. Наличный и безналичный 
расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. 
Payment in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

VIP-квартиры с сауной и джакузи  
на сутк и и часы 

Центр, метро, Wi-Fi, оформление докумен-
тов, регистрация и визовая поддержка для 
иностранцев, принимаем VISA, MasterCard
Т:+375 29 383 80 00
eurokvartira@narod.ru
www.vipsutki.by
ИП Лозицкий В.Ф. УНП 200360161

VIP apartments with sauna and jacuzzi for 
rent, days and hours

City's center, close to metro, Wi-Fi, documents 
issue, registration and with visa support for 
foreigners. VISA, MasterCard accepted.
Т:+375 29 383 80 00
eurokvartira@narod.ru
www.vipsutki.by
ИП Лозицкий В.Ф. УНП 200360161   

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в 
аренду. Чистота, комфорт и консьерж-сер-
вис. Бассейн, баня, хамам, караоке, 
бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6
+375 29 1507575
info@homeminsk.com
www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. 
Cleanness, comfort, and concierge service. 
Swimming pool, sauna, Turkish bath, karaoke, 
billiards. 
Minsk, Storozhevskaya st., 6.
+375 29 1507575
info@homeminsk.com
www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Квартиры. Новостройки.
Квартиры в жилом комплексе «Зеленые Аллеи». Воз-
можно приобретение в рассрочку. 
+375 29 961 59 65, +375 29 854 17 54  
www.greenst.by
ООО «Семь граней» УНП 191477387

Apartments. New-built residential complexes.
Apartments for sale in the Green Alleys residential 
complex. Payment by installments available.
P: +375 29 961 59 65, +375 29 854 17 54  
www.greenst.by
ООО «Семь граней» УНП 191477387

Недвижимость|Real Estate

– Авиабилеты

Туры во все страны мира

Прием путешественников

   
– 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31

Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of 

transit vehicles is 272.  They transport about 800 thousand 

people daily.Hours of service: 05.30 a.m. – 01.00 p.m. 

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network is 

well arranged so that trolleys run through the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 – 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан – 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 – 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
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Белорусский  государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк|  

Circus
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Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-чт: 12:00-24:00, пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Рестораны| 
Restaurants

Гастро•паб «Гамбринус»

В центре Минска: множество сортов пива! Изысканная 

пивная кухня, 4 уютных зала. 

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

Пл. Свободы, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. №50000/44127 от 12.03.2015 г. до 21.04.2025 г. выдана МГИК

Gambrinus Gastro•pub

Located in the center of Minsk. A lot of sorts of beer. Refined 

beer cuisine and 4 dining halls. 

Sd.-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00

Svobody sq, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. №50000/44127 от 12.03.2015 г. до 21.04.2025 г. выдана МГИК

Пивной ресторан «Гвоздь»

Пивной ресторан для сильных духом мужчин. 

Свежее разливное пиво. Рус., англ. меню

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00

ул. Гикало,5

+375 (29) 606-03-97

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00

ул. Тимирязева, 65

+375 (44) 583-83-83

www.pubgvozd.by

www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»

УНП 192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Gvozd Beer Restaurant

Beer restaurant for strong spirit men. Beer on tap.

Menu in Russian and English.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Gikalo str, 5

+375 (29) 606-03-97

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-01:00

Timiryazeva str, 65

+375 (44) 583-83-83

www.pubgvozd.by

www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»

УНП 192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИ

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

Достопримечательности| 
Sights

Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 

Московской академической школы. Но самая ценная ре-

ликвия – чудотворная икона Божией Матери, обретенная 

минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow 

School in its iconostas. But the most precious one is 

the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the 

residents of Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 – 1710 гг.)

пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)

Svobodi sq., 9

Костел Святого Роха (1861 – 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, найден-

ная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the 

wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. 

Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 

и Елены (1906 – 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 

(1906–1910)

Sovetskaya str., 15

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто-
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культурных 
и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра 
говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, historic 
heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on 
offer. Russian– and English-speaking staff. 
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Туристическая информация|Tourist Information 
Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка 
туристов на иностранных языках (английском, итальянском, 
немецком). Информация об объектах истории, культуры, 
спортивных, общественных, культурных событиях Минска, 
анонсы событий в театрах и музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in English, 
Italian, and German. Guides to historic monuments, 
cultural and sporting venues, cultural events in Minsk 
theaters, cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95
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Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
11 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №02110/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
11 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №02110/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
15 игровых столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто 
Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. 
Шоу-программы. Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС от 

15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
15 gaming tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, 
American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Shows. 
Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС от 

15.10.2015 до 15.10.2025

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3

Т: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3

P: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024
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Казино «Зевс»
10 игровых столов, 50 игровых автоматов, клубный покер, 
рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МНиС РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 50 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана

МНиС РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Цудоўны 
адпачынак

RU

1926

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Чалавеку абавязкова адпачыць трэба. Чалавек 
жа не курыца. Курыца – тая можа, сапраўды, у 
адпачынках не мець патрэбы. А чалавеку без 

адпачынку немажліва.
А я, напрыклад, сорак гадоў не адпачываў. Як з 

двухгадовага ўзросту ўзяўся, так і пайшла праца без 
адпачынку.

А што тычыцца нядзель або святочных дзён, дык 
які ж гэта адпачынак? Самі разумееце: то крышач-
ку вып’еш, то госці прыпруцца, то ножку да канапы 
прыклеіць трэба. Ці мала спраў на свеце ў сярэдняга 
чалавека! Жонка таксама іншы раз пачне прэтэнзіі 
выражаць. Які тут адпычынак?

А гэтым летам вельмі адпычываць пацягнула. 
Галоўная прычына – усе вакол адпачываюць. Ванюшка 
Ягораў, напрыклад, у Крым ездзіў. Вярнуўся чорны, 
нібы чорт. І вага прыбавілася… Пятруха Яічкін зноў жа 
на Каўказе адпачываў. Міша Бачкоў у сваю вёску зга-
няў. Два тыдні выдатна пражыў. Пабілі яго нават там за 
нешта такое. Вярнуўся назад – не пазнаць. Фізіяномію 
во як разнесла на правы бок.

Увогуле ўсе, бачу, адпачываюць, і ўсе вагу набіраю-
ць, адзін я не адпачываю.

Вось і паехаў гэтым летам. “Не курыца, – думаю. – 
У Крым, думаю, неахвота ехаць. На ўсялякія майточкі 
разарышся. Паеду куды бліжэй”.

Паехаў. У дом адпачынку.
Вельмі ўсё атрымалася выдатна і сімпатычна. І ад-

носіны ўважлівыя. І ежа тлустая.
І адразу, як прыехаў, узважвалі. Па новай метрыч-

най сістэме. І ў грудзях вымяралі. І рост.
– Папраўляйцеся, – гавораць.
– Канечне, – кажу, – добра было б у вазе крыху пры-

бавіць. Рост, кажу, пёс з ім. Няхай гэткі будзе. А крыху 
пацяжэць не пашкодзіць. Не курыца, – кажу, – таварыш 
фельчар.

Фельчар кажа:
– Вага – гэта можна. Нам вагі не шкада. Валяйце!

ЧУДНЫЙ ОТДЫХ
Человеку обязательно отдохнуть надо. Человек 

все-таки не курица. Курица – та может действитель-
но в отпусках не нуждаться. А человеку без отпуска 
немыслимо. А я, например, сорок лет не отдыхал. Как с 
двухлетнего возраста зарядил, так и пошла работа без 
отдыха и сроку.

А что касается воскресений или праздничных дней, 
то какой же это отдых? Сами понимаете: то малень-
ко выпьешь, то гости припрутся, то ножку к дивану 
приклеить надо. Мало ли делов на свете у среднего 
человека! Жена тоже вот иной раз начнет претензии 
выражать. Какой тут отдых?

А в это лето очень отдыхать потянуло. Главная 
причина – все вокруг отдыхают. Ванюшка Егоров, напри-
мер, в Крым ездил. Вернулся черный, как черт. И в весе 

сильно прибавился... Петруха Яичкин опять же на Кав-
казе отдыхал. Миша Бочков в свою деревню смотался. 
Две недели отлично прожил. Побили его даже там за 
что-то такое. Вернулся назад – не узнать. Карточку 
во как раздуло на правую сторону.

Вообще все, вижу, отдыхают, и все поправляются, 
один я не отдыхаю.

Вот и поехал этим летом. «Не курица, думаю. В 
Крым, думаю, неохота ехать. На всякие, думаю, тру-
сики разоришься. Поеду куда поближе».

Поехал. В дом отдыха.
Очень все оказалось отлично и симпатично. И от-

ношение внимательное. И пища жирная.
И сразу, как приехал, на весах взвешали. По новой 

метрической системе. И грудь смерили. И рост.
– Поправляйтесь, говорят.

в саду встретил. Сидят они на лужку и в картишки 
играют.

– В козла, что ли?– спрашиваю.
– Так точно, говорят, в козла. Но, говорят, можно и 

в очко перейти. На интерес. Присаживайтесь, уважае-
мый товарищ! Мы с утра дуемся... Присел, конечно.

Сыграли до ужина. Там маленько после ужина. Там 
утречком пораньше. А там и пошло у нас каждый день. 
Глядишь – и дней не видно. Не только, скажем, скука, а 
рожу помыть или кофейку выпить некогда.

Две недельки прошли, как сладкий сон. Отдохнул, 
можно сказать, за все сорок лет и душой и телом.

А что вес маленько убавился, то вес – дело нажив-
ное. Вес и на производстве нагулять можно. А рост, 
спасибо, остался прежний. Чуть маленько только уба-
вился. Фельдшер говорит – от сидячей жизни.

Пачаў адпачываць. І адразу, ведаеце, 
выявілася вельмі надзвычайная нуда. 
Няма чаго рабіць – бяда проста! І ежа 
каларыйная, і догляд пільны, і ўзваж-
ваюць рэгулярна, а ўсё роўна нуда 
моцная.

Раніцай, напрыклад, устаў, рожу 
спаласнуў, пашамаў – і ляжы сабе 
на баку. А ляжаць неахвота – сядзі. 
Сядзець неахвота – хадзі. А навошта, 
скажыце, хадзіць без усякай прычыны? 
Неахвота проста так хадзіць. Звычкі та-
кой за сорак гадоў не выпрацавалася.

Адзін дзень пахадзіў – хацеў назад 
ехаць. Ды, дзякуй, сваіх жа хлопцаў 
адпачываючых у садзе сустрэў.

Сядзяць яны на лужку і ў карцішкі 
перакідваюцца.

– У казла, ці што? – пытаюся.
– Усё правільна, – кажуць, – у каз-

ла. – Але, кажуць, можна і ў ачко. На 
інта рэс. Прысаджвайся, паважаны 
таварыш! Мы з раніцы дуемся…

Прысеў, канечне.
Сыгралі да вячэры. Там крыху пасля 

вячэры. Там раніцай яшчэ. А там і пай-
шло ў нас кожны дзень. Глядзіш – і дзён 
не бачна. Не толькі, скажам, нуда, а 
рожу памыць або кавы выпіць няма калі.

Два тыдні прайшлі, як салодкі сон. 
Адпачыў, можна сказаць, за ўсе сорак 
гадоў і душой і целам.

А што ў вазе крышачку ўбыў, дык 
вага – справа нажыўная. Вагу і на 
вытворчасці нагуляць можна. А рост, 
дзякуй, былы застаўся. Крышачку толь-
кі зменьшыўся. Фельчар кажа – ад сі-
дзячага жыцця.

– Да уж, говорю, маленько бы в весе хотелось бы при-
бавиться. Рост-то, говорю, пес с ним. Пущай прежний 
рост. А маленько потяжелеть не мешает. Не курица, 
говорю, гражданин фельдшер.

Фельдшер говорит:
– Вес – это можно. Нам весу не жалко. Валяйте!
Начал отдыхать. И сразу, знаете, обнаружилась 

очень чрезвычайная скука. Нечего делать – прямо беда! 
И пища жирная, и уход внимательный, и на весах веша-
ют, а скука между тем сильная.

Утром, например, встал, рожу всполоснул, поша-
мал и лежи на боку. А лежать неохота – сиди. Сидеть 
неохота – ходи. А к чему, скажите, ходить без толку? 
Неохота ходить без толку. Привычки такой за сорок 
лет не выработалось. Один день походил – хотел 
назад ехать. Да спасибо, своих же отдыхающих ребят 
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