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144. GRAMATKA
Our ancestors first learned the word “soup” 
only in XVIII century. Soup was served in rich 
households as a tribute to culinary fashion. 
Mostly they cooked gravy which was heavy 
and riches — something in between a starter 
and main course. Any soup-like dishe was 
called gravy except those that had their 
own names such as borsch, zatirka, zhur. 
Gramatka is a kind of gravy which was very 
popular with our ancestors until XIX century 
when coffee and tea prevailed over it.

146. WAY TO MIR THROUGH ZHELUDOK
Travelling across Belarus can be enjoyable 
not in a big car on a summer day. On Air put 
it to a test and in order to make sure went 
on another trip across our Homeland in a 
simple Hundai Accent hatchback when it 
was minus 27 outside.
While everyone was hiding from the cold 
indoors the whole Belarus belonged to 
us – the roads were deserted, there was no 
one at the sights and it seemed in the whole 
country as well.

154. “I WANT NEITHER A PRIVATE JET, NOR 
YACHT OR EVEN FERRARI”
Startup movement is rapidly growing in 
Belarus. More and more often news about 
new breakthrough technology, talented en-
gineer or company appears in mass media. 
On Air talked to one of the most successful 
Belarusian IT-entrepreneurs Yury Gursky 
about the reality and myths of startups, 
social fund and stupid ideas.

156. BELAVIA INFLIGHT

168. DISCOVER MINSK

FEBRUARY 2016

ENGLISH  
PAGES
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ МЕСЯЦА

5-6 марта 

НАКУПИТЬ ХЕНДМЕЙД-КРАСОТЫ  
НА ЯРМАРКЕ КАЗЮКАС В ВИЛЬНЮСЕ 
Праздник в честь прихода весны и день памяти 
святого Казимира ведет свою историю с начала 
XVII века. Ярмарка занимает сразу несколько глав-
ных улиц и площадей в Старом городе. Символ 
праздника – пряник «Сердце Казюка».

Весь февраль 

ПОКАТАТЬСЯ НА СОБАЧЬЕЙ 
УПРЯЖКЕ В «СОЛНЕЧНОЙ ДОЛИНЕ»
По территории, прилегающей к минскому гор-
нолыжному центру в Курасовщине, в выходные 
можно прокатиться на санях, запряженных сибир-
скими хаски.

27 марта 

УЗНАТЬ  
О 50 РАЗЛИЧНЫХ ЯЗЫКАХ МИРА 
За один день гости Минского фестиваля язы-
ков на филфаке БГУ услышат 50 увлекательных 
45-минутных мини-лекций о редких и распро-
страненных, древних и современных языках. 

17-21 февраля 

ПРИНЯТЬ ПРИГЛАШЕНИЕ  
ВЛАДИМИРА СПИВАКОВА  

Международный фестиваль «Владимир Спиваков при-
глашает» в Минске – это по-настоящему звездный состав 

участников («золотое сопрано» Хибла Герзмава, прима Ма-
риинки Ульяна Лопаткина, Сати Спивакова и виолончелист 
Миша Майский) и сам маэстро – причем, не дирижирую-

щий оркестром, а виртуозно солирующий на скрипке.

10-14 февраля 

ЗАЧИТАТЬСЯ НА КНИЖНОЙ  
ВЫСТАВКЕ-ЯРМАРКЕ 

На международной минской книжной выставке запла-
нировано множество презентаций, автограф-сессий, 
занятия по китайской национальной живописи гохуа, 

уроки китайского узелкового плетения и литературные 
чтения с участием Тамары Лисицкой. 

Успеть
26 марта 

ПОПАСТЬ НА 
«КВАРТИРНИК» К БИ-2 
Акустические выступления – сме-
лый шаг для группы, концерты ко-
торой ассоциируются у большин-
ства зрителей в первую очередь с 
громким звуком и сумасшедшей 
энергетикой. Но в случае Би-2 ни 
драйв, ни энергетика никуда не 
денутся – квартирник во Дворце 
Республики будет по-настоящему 
рок-н-ролльным. И очень ду-
шевным. Каждый концерт – это 
встреча старых друзей, во время 
которой забываются все пробле-
мы и неприятные переживания, а 
говорить можно о чем угодно. 

 

28 марта 

ВОСХИТИТЬСЯ ОПАСНЫМИ 
ТАНЦАМИ ГРУЗИНСКИХ 
МУЖЧИН 
От того, что творит на сцене наци-
ональный балет Грузии «Сухишви-
ли», невозможно оторвать глаз. 
В Миланском театре «Ла Скала» 
в 1967 году ансамбль поста-
вил рекорд – артистов вызыва-
ли на бис 14 раз, а концертная 
программа «Сухишвили» была 
названа лучшим шоу на Бродвее в 
1988 году. Более 100 грациозных, 
как кошки, танцоров с саблями 
и кинжалами, 2 500 костюмов, 
неповторимая грузинская музы-
ка – не увидеть такое в Минске 
непростительно. 

14 февраля 

ОТМЕТИТЬ ДЕНЬ ВЛЮБЛЕННЫХ  
В ГОРОДЕ СВ. ВАЛЕНТИНА 

Покровитель влюбленных покоится в соборе  
итальянского Терни. И жители города стараются  

отмечать праздник влюбленных, как и много веков  
назад, с размахом и целый месяц. 

 17 марта 

ПОПАСТЬ НА КОНЦЕРТ ГРУППЫ A-HA  
В декабре 2010 года состоялся «искренний и 
настоящий распад» этой легендарной норвеж-
ской группы после 30-летней карьеры, а в марте 
2015-го они вновь собрались вместе и объявили 
о выпуске нового альбома Cast in Steel. Неиз-
вестно, что эти мегаталантливые люди будут 
делать после концерта в «Минск-Арене», так что 
это выступление пропустить никак нельзя. 
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АКТИВНОСТИ ЦИФРЫ
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Полетели!

РЕЙКЬЯВИК, ИСЛАНДИЯ
Зачем ехать: увидеть символизирующую вулкан лютеранскую церковь 
Хадльгримскиркья, понять, почему этот холодный город признан самым 
тусовочным в Европе, купить шерстяной свитер лоппи, попробовать мясо 
тухлой акулы и отправиться в путешествие по остальной Исландии.

МЕХИКО, МЕКСИКА
Зачем ехать: купить сомбреро, посетить 10 археологических парков, пить 
текилу без соли и лимона и есть тако, увидеть бои рестлеров, встретить 
мага 80-го уровня на рынке колдунов Сонора, научиться произносить без 
запинки Теотиуакан и посетить это впечатляющее место, которое построи-
ли боги еще до ацтеков в 50 км от Мехико.

СЕУЛ, ЮЖНАЯ КОРЕЯ
Зачем ехать: вылечить все болезни на медицинском рынке города; 
научиться у корейцев смеяться без причины, обрести душевный покой в 
храме Бонгеун, помыться в сюрреалистичной корейской бане, увидеть в 
бинокль Северную Корею в демилитаризованной зоне на границе, вы-
играть на скачках в парке-ипподроме.

ЛЮБЛЯНА, СЛОВЕНИЯ
Зачем ехать: купить молоко в млекомате и бурек (громадный пирог из 
слоеного теста с мясом или сыром) рядом с Драконьим мостом, устро-
ить паб-кролл – поход по барам, понять, зачем словенцы развешивают 
старую обувь на улицах, найти окаменелые следы римской кошки, которая 
жила здесь 2 000 лет назад.

Авторы путеводителя 
Rough Guides на основе 
мнений туристов со-
ставили список самых 
популярных среди путе-
шественников городов, 
которые стоит посетить 
в 2016 году.
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КАЛЕНДАРЬАКТИВНОСТИ

ВРОЦЛАВ, ПОЛЬША
Зачем ехать: выпить пива в самом старом пабе города «Свидницкий погреб», 
найти всех гномов на рыночной площади и вокруг, пройдя по Тумскому мосту, 
разглядеть в прохожих любовь всей своей жизни (добавляет мистики фонар-
щик, что ежедневно гасит и зажигает сотню ламп), получить передозировку 
готики, решить задачку Эйлера для Вроцлава: обойти все мосты города так, 
чтобы пересечь каждый из 220 только один раз.

АМСТЕРДАМ, ГОЛЛАНДИЯ
Зачем ехать: прокатиться по каналам, легально пошалить, сходить в му-
зей Ван Гога, купить себе букет тюльпанов, найти инсталляцию I Amsterdam, 
которая постоянно передвигается по городу, взять напрокат велосипед без 
логотипов и прикинуться местным, попробовать голландскую сельдь.

ВАНКУВЕР, КАНАДА
Зачем ехать: погулять по 405 гектарам парка Стэнли, пересечь реку Капи-
лано по одному из самых опасных подвесных мостов мира в ветреный день, 
попасть в кусочек старой Британской Колумбии Гастаун посреди промышлен-
ного мегаполиса, принять горячую ванну посреди дикого леса.

АГРА, ИНДИЯ
Зачем ехать: посетить Тадж-Махал из полупрозрачного мрамора (18 апреля 
совершенно бесплатно), покормить бурундуков в Красном форте и за хоро-
ший бакшиш проникнуть в купальню любимых жен императора в его вну-
треннем дворе, сделать передышку от безостановочно гудящего, мычащего и 
кричащего города в запущенных садах Рам Багха, прокатиться на верблюдной 
рикше.
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Турист, как только куда-нибудь приезжает, 
сразу начинает хотеть обратно.  
А ПУТЕШЕСТВЕННИК…  
ОН МОЖЕТ И НЕ ВЕРНУТЬСЯ… 
© Пол Боулз

КОЛУМБ  
ОТПРАВИЛСЯ 
В ПУТЬ,  
не зная, будет ли ветер.

ЭТО ОЧЕНЬ  
ПРАВИЛЬНО — 
ПРИЕЗЖАТЬ  
В ЧУЖОЙ ГОРОД 
ПОД УТРО.  
На поезде, самолете — 
всё равно. День начи-
нается будто с чистого 
листа...

ПУТЕШЕСТВИЯ  
ПОМОГАЮТ ПОНЯТЬ  
красоту пространства и бесценность времени. 
© Георгий Александров

Если вы можете наугад в полной темноте  
пробраться к собственной кровати, ни разу не ушибившись, 
ЗНАЧИТ, ПОРА ПУТЕШЕСТВОВАТЬ. 
© Борис Кригер

Я — НЕ ДЕРЕВО, 
РОЖДЕННОЕ, ЧТО-БЫ
ВСЕГДА СТОЯТЬ  
НА ОДНОМ МЕСТЕ  
и не знать о том, что находится  
за ближайшей горой. 
©  Джек Лондон

СПАСЕНИЕ —  
В СТРАНСТВИЯХ.  
Загорается надпись «Пристегните ремни» — 
и вы отключаетесь от проблем. 
© Алекс Гарленд

НЕ МОЯ ВИНА, ЕСЛИ СО МНОЙ СЛУЧАЮТСЯ 
ТАКИЕ ДИКОВИНЫ, КОТОРЫХ ЕЩЕ НЕ  
СЛУЧАЛОСЬ НИ С КЕМ. Это потому, что я люблю 
путешествовать и вечно ищу приключений, а вы сидите дома 
и ничего не видите, кроме четырех стен своей комнаты. 
© Рудольф Эрих Распе. «Приключения барона Мюнхгаузена»

ТУРИЗМ  —
это реальный интернет. 
© Георгий Александров

Я мог бы провести всю жизнь, 
ГУЛЯЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ 
ПО НОВОМУ ГОРОДУ. 
© Билл Брайсон

ЧТОБЫ ИЗМЕНИТЬ 
МИР, НАДО ЕГО 
УВИДЕТЬ.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Я никогда не делала интервью 
с Боуи. Вернее, не так. Наш диалог 
никогда не прекращался. Каждый 
раз, когда я слушала песни, смо-
трела клипы и фильмы – его или 
чужие – это само собой иницииро-
вало диалог. За последние 50 лет 
музыкальный и художественный 
миры настолько пропитались Боуи, 
что не всегда очевидно, как дале-
ко распростерлось его влияние на 
нашу реальность и тем более – на 
наш внутренний мир.
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БЕЗГРАНИЧНЫЙ 
КОСМОС

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимает-
ся музыкальной жур-
налистикой, с 2008-го 
посещает междуна-

родные кино- и музы-
кальные фестивали, на 

которых берет интервью у 
звезд самой разной величины.

С тех пор как Боуи впервые пока-
зался на орбите, его имя стало 
синонимично слову «космос». 

Он пел о нем, брал на себя роль 
пришельца в, хотелось бы думать, 
биографическом фильме «Человек, 
который упал на Землю», создал и 
погубил Зигги Стардаста – одного 
из персонажей, с помощью которых 
он познавал и рисовал этот мир. 
Боуи и есть космос – безграничный 
и вездесущий. Всё это время он 
занимался музыкальным фотосин-
тезом – поглощал свет, брал из него 
необходимое для себя и отдавал в 
виде продукта, который поколение 
за поколением кормил умы ровес-
ников и последователей. Потому что 
мог, умел и хотел быть артистом, 
как никто другой. Все его взлеты и 
падения имели художественную 
ценность. Они были настоящими, 
человеческими, но прежде, чем о 
них узнавал кто-то другой, Боуи 
хватал их, заворачивал в песню, на-
девал вязаный авангардный костюм 
и пускал в жизнь, предварительно 
шлепнув по попе, как новоро-
жденного. Это странно. Потому что 
у любого артиста есть моменты 
уязвимости. Но Боуи что-то знал и 
никогда не терял способность хра-
нить секреты.

Первый раз Боуи заглянул ко 
мне во сне в 2011 году. Он пожал 
мне руку и сказал: «Внутри каждо-
го из нас есть океан, наполненный 
нашими незаконченными делами, 
и я здесь, чтобы плавать в нем». 
Боуи всегда есть о чем тебе сказать, 
даже если ты о нем ничего не зна-
ешь. В 2011 году я только-только 
начинала свой путь по его следам: в 
музыке Игги Попа встречается Боуи, 
то же самое касается Nine Inch Nails, 
Мэрилина Мэнсона, Nirvana, Joy 
Division, The Cure, Placebo, Мадонны, 
и это только из очевидного. Весь 
глэм-рок, вся поп-музыка несут 
на себе отпечаток Боуи. Гитарист 
The Smiths Джонни Марр однажды 
сказал: «Дэвид Боуи действительно 
самый влиятельный и важный ар-
тист, родившийся в Великобритании, 
по многим причинам – существует 
столько музыкантов, на которых он 
повлиял и которые даже не догады-
ваются об этом». Разумеется, была 
музыка и до него. Но музыка никог-
да не была прежней – после.

В одном из моих интервью, в 
2008 году, вокалист Gogol Bordello 

Женя Гудзь говорил: «В принци-
пе, есть две основные школы рок-
н-ролла: условно говоря, школа 
Дэвида Боуи и школа Игги Попа. 
Или школа Элвиса Пресли и шко-
ла Литл Ричарда. Литл Ричард и 
Игги Поп – это школа настоящих 
буйных, которых мало. А более 
косметизированная, менее ради-
кальная школа Пресли и Боуи – 
это люди, которые вдохновлены 
школой Литл Ричарда и Игги и 
которые в силу своего артисти-
ческого восприятия могут это 
передавать в менее радикальной, 
но более доходчивой форме!»

Однажды Боуи спросил 
Джона Леннона, что тот думает 
о его музыке. «Годится, – отве-
тил Леннон. – Но это всё тот же 
рок-н-ролл, покрытый слоем 
губной помады». Благодаря этому 
балансу сил между формой и 
содержанием из певца и музы-
канта Боуи необратимо превра-
тился в художника. Он рисовал 
себя, рисовал других. Боуи был 
и останется одним из слонов, на 
которых держится этот плоский 
мир, и это создает ощущение 
объема.

8 января, на свой 69-й 
день рождения, Боуи выпустил 
пронзительный альбом Blackstar. 
Два дня спустя Дэвид покинет 
орбиту, и от выброса энергии, ко-
торый случится при этом, земная 
ось немного накренится. В его 
честь назовут созвездие, захотят 
переименовать планеты и улицы, 
городская ратуша в Осло по ве-
черам будет исполнять его песню 
«Changes» на 49 колоколах. От 
какой-то бреши в душе люди 
кинутся непрерывно слушать его 
песни, особенно в Берлине, Брик-
стоне и Нью-Йорке. Человечество 
на секунду вздрогнет от того, что 
осталось без присмотра этих раз-
нокалиберных глаз, но при этом 
сплотится в любви к артисту.

2015-й. Снова снился Боуи. 
Взял меня под мышку и забрался 
вместе со мной в битком наби-
тый автобус. Я опешила и говорю: 
«А можно я так еще немного пови-
шу у тебя на руке? С этой высоты 
мир совсем по-другому выглядит». 
А он отвечает: «Можно».

О жизни Дэвида Боуи читайте 
на стр. 88
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ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

– А года?
Преподаватель несколько раз 

переспрашивает, но Вадик всегда 
говорит не очень громко и с особен-
ной интонацией, поэтому к кафедре 
летит неуместный вопрос: «Когда?» 
Наконец лектор не выдерживает и 
просит помочь первые ряды.

– Года, временной период, – 
поясняет кто-то.

– Господи! – вздыхает препода-
ватель. – Так ведь не года, а годы!

Вадик не теряется, он всегда 
уверен в том, что говорит:
– Да? А как же «Мои года – мое 
богатство»?

***
Когда я сама стала преподавать, на 
мою пару пришла студентка-за-
очница с пятимесячной дочкой. 
Мы как раз смотрели видеозапись 

ВОЛШЕБНОЕ 
БЕЗВРЕМЕНЬЕ

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

В феврале високосного года, когда лишний календарный 
день меняет привычный ход времени и без того очень 
странного месяца, мне кажется, что мир переместился 
на Волшебную гору Томаса Манна. И теперь уже не ра-
зобрать ни возраста, ни даты. В феврале не чувствуешь 
времени. Кажется, что нас тренируют, помещая в без-
временье, словно космонавтов в условия невесомости. 
И если вдруг Волшебная гора вырастет на нашем пути, 
например, в июле, мы будем готовы.
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Наряжаюсь перед зеркалом. 
Сестра лежит на диване с 
книжкой. Спрашиваю совета:

– Ну как?
Наташа поднимает глаза от книги, 

оценивающе смотрит и невозмутимо 
говорит:

– Ты забыла.
– Что забыла?
– Ты забыла взять с собой пенси-

онное удостоверение. Лена, ну куда 
ты собралась в этой кофте?

***
Лекция по зарубежной литературе. 
Преподаватель монотонно расска-
зывает об основных литературных 
течениях XVIII века и кратко их 
характеризует. Вадик не успевает 
записать период расцвета одного из 
них и откуда-то из середины ауди-
тории кричит:

спектакля, и опоздавшая сту-
дентка с малышкой появилась 
в дверном проеме полутемной 
аудитории так же эффектно, как 
Раиса Захаровна на пороге дома 
Василия в фильме «Любовь и 
голуби». Не хватало разве что 
молнии за спиной. Я поделилась 
опытом с коллегами. Маша смея-
лась: «Представь, девочка вырас-
тет, станет знаменитой актрисой 
и будет всем рассказывать, как в 
младенчестве мама носила ее на 
занятия по драматургии и она с 
детства вдохновлялась». А я не 
знала, чему больше радоваться: 
причастности к великому будуще-
му девочки или новой прическе 
из седых синусоид, которая скоро 
появится от таких занятий.

***
Магазин белья. Я задумчиво 
перебираю бюстгальтеры на 
вешалках. Слышу совет: «Вот этот 
кгасивый!» Начинаю искать глаза-
ми консультанта с особенностями 
произношения и, только опустив 
голову, наконец замечаю, что 
девочка лет четырех протягивает 
мне черно-розовый бюстгальтер. 
Я ошарашенно смотрю на девоч-
ку и лифчик цвета «вырви глаз», 
но тут появляется ее улыбчивая 
мама, вешает белье на место и с 
комментарием «Никак не может 
дождаться, чтобы тоже надевать» 
уводит моего консультанта. Я еще 
раз смотрю на дикое черно-розо-
вое сочетание, и в голову отку-
да-то заползает мысль: «Ну… Мо-
жет быть… для особых случаев». 
Мне кажется, маленькие девочки 
знают какую-то тайну о женской 
красоте.

***
Февраль. В автобусе едут задум-
чивая мама и девочка лет пяти 
в красном пуховике.

Девочка спрашивает:
– Мама, а до конца зимы долго 

осталось?
– Три недели, – отвечает мама.
– А это много или мало? – 

уточняет девочка.
– Ну, не так уж и мало… – пыта-

ется быть точной мама.
– Ни много ни мало, – делает 

вывод девочка, владея тайным 
знанием о зиме и времени.

– Ни много ни мало, – повто-
ряет за ней мама.
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On Air поднялся на самую высокую точку Испании, 
чтобы убедиться, что иногда большое действительно 
лучше смотреть на расстоянии.

ЧТО: вулкан Тейде

ГДЕ: на острове Тенерифе

СКОЛЬКО: 3 718 метров. Это 
самая высокая точка Испа-
нии, откуда можно увидеть 
все Канарские острова.

Екатерина Морголь

ПОКА ОН  
НЕ ПРОСНУЛСЯ

Проплывая в 1492 году мимо 
берегов Тенерифе Христофор 
Колумб и его команда увиде-

ли черные клубы дыма, окутавшие 
остров. Путешественники расценили 
картину как дурной знак и поспе-
шили за горизонт, в Новый Свет. 
Оказалось, это «хулиганил» вулкан, 
который аборигены острова, гуанчи, 
называли Эчейде, что переводится 
как «ад».

По преданию, демон Гуайота 
украл у островитян Солнце. Стало 
темно и совсем тоскливо, к тому же 
сыновья Гуайота под покровом ночи 
воровали у гуанчей скот и разоряли 
посевы. Тогда бог Ачаман – созда-
тель всего – освободил Солнце, а 
подлого Гуайота навечно запер в 
недрах Эчейде, откуда демон пери-
одически напоминает о себе пеплом 

и лавой. Последний раз это случилось в 1909 
году. С тех пор «демон» дремлет, но если судить 
по его сернистому дыханию, жители Тенерифе 
еще испытают на себе гнев этого персонажа.

Вверх
Навестить демона Тейде можно в любой ясный 
день. Способов добраться до вершины несколь-
ко: пешком (занимает весь день и требует хоро-
шей физической подготовки), на арендованном 
автомобиле или автобусе, который следует по 
маршруту «туда–обратно» всего раз в день. 
Дальше – на отметку 3 555 метров – на фуни-
кулере за 27 евро либо бесплатно пешком.

И вниз
Бывалых горных походников и коллекционе-
ров восхождений на вулканы авантюра с Тей-
де может разочаровать. Вид на «марсианское 
поле» крымской Караби-яйлы ничуть не хуже, 
чем просторы у подножия Тейде. Ну и общение 
со стихией в окружении толпы фотографирую-
щихся туристов – сомнительное удовольствие. 
Тем более к самому кратеру без специального 
разрешения вас не пустят – поэтому завершать 
гештальт спускайтесь вниз.

Прогуляйтесь по вулканическому туфу – по-
ристой горной породе, получившейся из пепла и 
лавы, выброшенных из жерла вулкана, нечаянно 
наступите на маленькую юркую ящерицу и оты-
щите местный эндемик – синяк тейдский. В этих 
удивительных пейзажах снимали «Миллион лет 
до нашей эры», а также батальные сцены «Битвы 
титанов», и если повернуться спиной к туристам 
и сконцентрироваться на горах, действительно 
можно улететь в фантастическое кино. И призем-
литься у скал Лос Рокес де Гарсия. Самая вычур-
ная из которых «Палец бога» – скала на фоне 
Тейде – фирменный пейзаж Тенерифе, который 
вы неоднократно увидите на открытках и маг-
нитиках и уже не увидите на купюре номиналом 
1 000 песет.
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МЕТКА НА ГЛОБУСЕ МЕТКА НА ГЛОБУСЕ

Между тем, сегодня в Испании 38 горнолыжных курортов, раз-
бросанных по четырем горным системам. Самый популярный и 
крупный – это Бакейра-Берет, расположившийся в самом сердце 

Пиренеев, долине Аран. Добраться туда можно только на машине или ав-
тобусе по горным дорогам, окруженным водопадами и узкими каньонами. 
По длине спусков (155 километров) Бакейра-Берет сравнялся с популяр-
ной среди туристов Андоррой. Но валь-д’аранский курорт рекламируют 
гораздо меньше – здесь и без того продают до 800 000 мест в год, а на 
подъемнике можно оказаться рядом с кинозвездой, миллионером или 
даже испанским королем.
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Испания — это обычно про теплое море, вкусную еду и 
яркое солнце. А вы попробуйте сказать кому-нибудь, 
что собираетесь провести отпуск на горнолыжном ку-
рорте в стране басков. Изрядная доза удивления гаран-
тирована.

СЕЗОН: с декабря по апрель

КАК ДОБРАТЬСЯ С BELAVIA
 Минск – Тулуза (с пересадкой в 
Париже) – 166 км от курорта

 Минск – Барселона (350 км от 
курорта)

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ: селиться возле 
подъемников вовсе не обязатель-
но – долина Аран состоит из неболь-
ших колоритных деревушек, между 
которыми с завидной регулярностью 
курсирует автобус.

ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ: опробовать 34 подъ-
емника с пропускной способно-
стью более 54 000 человек в час; 
трассы для сноуборда и хаф-пайп, 
школу лыжного спорта (одна из 
лучших в стране) и параглайдин-
га, бассейн и каток; 7 километров 
трасс для беговых лыж и около 
40 километров маршрутов для 
пеших походов и снегоступов; 
50 ресторанов, чьи кулинары 
славятся по всей Испании умелым 
смешением национальных тради-
ций Испании и Франции.

УВИДЕТЬ: типичные каталонские 
деревни с каменными и деревян-
ными домами и древними роман-
скими церквями.

В переводе с аранесского  
языка «бакейра» — это уменьшительное  
от слова «бака», то есть «корова».  
Так называется один из Пиренейских 
хребтов, господствующий над долиной 
Валь-д’Аран. Но перевести это название 
могут лишь живущие здесь представите-
ли народа аранес, которых во всем мире 
насчитывается 7 000.
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В древности тут проходил Великий шелковый путь. Здесь до сих пор пре-
красно растет на всем свободном пространстве города-оазиса Турфан и 
сушится в уникальных ажурных глиняных сушильнях знаменитый вино-

град кишмиш. Сохранить жизнь в городе среди пустынных песков и Огненных 
гор удалось только благодаря древней ирригационной системе, заимствован-
ной у иранцев, — кяризам. Это такие рукотворные колодцы, которые проклады-
вают от будущего поля к водоносным слоям у подножья гор. Горизонтальная 
штольня постепенно заглубляется — порой на глубину 100 и более метров. 
Для осознания масштаба стоит отметить, что таких колодцев более 1 000 
общей протяженностью 2 500 километров.

Здесь, в буддийских пещерных монастырях Безеклик, можно увидеть 
уникальные фрески V-IX веков. Здесь живут уйгуры, благодаря которым регион 
Синьцзян вообще не похож на остальной Китай. Отличается буквально всё: 
язык, письменность, религия, национальная кухня, быт и культура в целом. По-

Путешественники называют эту огромную яму, затерявшу-
юся среди заоблачных гор, предбанником ада и одним из 
самых мистических мест планеты. Географы — тектониче-
ским фурором из-за перепада высот. А On Air просто дерз-
нет настоятельно порекомендовать Турфанскую впадину 
к обязательному посещению тем, кто держит направление 
на восток.

пробуйте отыскать хотя бы 10 отличий на примере оа-
зисного городка Турфан: его узкие улочки и старинные 
мечети скорее напомнят вам Центральную Азию. Так 
что можно спокойно забывать китайское приветствие Ni 
Hao и запоминать новое — Yaxshimusiz. Здесь находится 
бессточное озеро Айдынкёль, вода в котором напоми-
нает скорее рассол. Говорят, в полнолуние берега озера 

оглашаются протяжным и тоскливым воем, способным 
заморозить кровь у каждого случайного прохожего. Это 
песнь Боджи — джинна, хозяина солончака. Заклятый 
жить в топком рассоле за какую-то провинность, он 
освободится лишь тогда, когда его полюбит чистая и 
прекрасная уйгурка. Но местные девушки лунными ноча-
ми на берега озера не ходят — у них много других забот.

Дарья Демура

ВЫСОКО ВНИЗ   
ЧТО: Турфанская впади-
на – самая низкая точка 
Восточной Азии (минус 

154 метра относительно уровня 
моря) и третья в мире по глубине 
(после Мертвого моря в Израиле 
и озера Ассаль в африканской Ре-
спублике Джибути), а также самое 
жаркое место в Китае (рекордная 
температура – 49,6°С, притом что 
зимой здесь морозы).

ГДЕ: Синьцзян-Уйгурский автоном-
ный район, северо-запад Китая.

ЧТО ПОСЕТИТЬ: знаменитые Бай-
цзыкликские пещерные храмы 
Тысячи Будд в Мутоском ущелье, 
городище Гаочан, некрополь 
Астана-Караходжа, Виноградную 
долину, древнейшее уйгурское 
поселение – деревню Туюк, пере-
сыхающий солончак Айдынкёль; в 
Турфане – минарет Эмин, город-
скую мечеть, Центральный музей.

ДАТА: 17 февраля родился иссле-
дователь Китая и Памира Григо-
рий Ефимович Грумм-Гржимайло, 
который открыл миру это место.
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Ах, ОДЕССА!Ах, ОДЕССА!
Этот город трудно объяснить словами: он весь состоит из 
эмоций, запахов, случаев и улыбок. Из запаха моря, который 
встречает сразу при выходе из самолета. Из хрупкой красоты 
красивейших старинных зданий, выступающих из морско-
го тумана. Из одесского юмора, настигающего сразу, стоит 
лишь заговорить со случайным прохожим.
Настасья Костюкович

Одесса была основана в 1794 году на месте ту-
рецкой крепости Хаджибей, которая тоже воз-
никла не на голом месте, а заняла территорию 

античных поселений, существовавших на этих землях 
с V века до н. э. На протяжении всех веков Одес-
са была и остается многонациональным городом, 
который хоть и входил в состав разных государств, но 
всегда оставался самим собой и сам по себе.

Не важно, в какое время вы приедете сюда — 
Одесса всегда найдет, чем занять ваше время.

Ф
от

о:
 L

en
a 

Iv
an

ov
a 

/w
w

w
.S

hu
tt

er
st

oc
k.

co
m

, w
w

w
.f

lic
kr

.c
om

, w
w

w
.u

se
m

yc
am

er
a.

ne
t,

 w
w

w
.s

ta
ti

c.
pa

no
ra

m
io

.c
om

, w
w

w
.ic

.p
ic

s.
liv

ej
ou

rn
al

.c
om

w
w

w
.o

de
ss

a.
ku

ro
rt

s.
co

m
, w

w
w

.u
a-

tr
av

el
s.

liv
ej

ou
rn

al
.c

om
, w

w
w

.s
t.

oe
de

.b
y

ЧТО УВИДЕТЬ

Дерибасовскую
Первое, что делают в Одессе все приезжие, — идут 
на Дерибасовскую. Найти ее легко: вам подскажут 
и даже проведут. Свое название улица получила в 
честь испанского дворянина Хосе Дерибаса, русского 
подданного и одного из основателей Одессы. Самая 
известная часть улицы — та, на которой расположен 
Городской сад. Здесь множество кафе, ресторанов, 
магазинчиков с сувенирами и всегда толпы туристов. 
Гуляя и глазея на красивейшие старинные здания 
(чего стоит один одесский Пассаж — обязательно 
зайдите внутрь!), смотрите под ноги — Дерибасовская 
до сих пор вымощена булыжниками, привезенными из 
Италии еще во времена Дерибаса.

Рынок Привоз
Следующий пункт обязательной программы в Одессе. 
Сюда идут не столько за покупками, сколько за впе-
чатлениями и одесскими шутками. «Дамочка, идите 
сюда! Купите куру! Это же не кура, это мечта! — А чем 
вы кормите своих курей? Я тоже хочу так похудеть!»

Молдаванку
Одесситы уверены: если ты не побывал на Привозе 
и не прошелся по Молдаванке — ты не был в Одессе. 
И если Привоз во время недавнего «евроремонта» 
был полностью осовременен, то дворики на Молда-
ванке — с туалетом во дворе, веревками, на которых 
сушится белье всех жильцов дома, и глазастыми, 
острыми на язык старушками в окружении вездесущих 
котов — это вечные ценности. Прославил этот район 

В ОДЕССУ  С BELAVIA

ежедневно

Время в пути: 1 час 30 мин
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Исаак Бабель своими «Одесскими 
рассказами», и если вы возьмете эту 
книгу с собой в качестве путеводите-
ля — не ошибетесь.

Музей Западного и 
Восточного искусства
Неравнодушным к изобразительному 
искусству стоит найти время для по-
сещения Музея Западного и Восточ-
ного искусства на улице Пушкинской. 
Не очень большая, но весьма ценная 
коллекция включает в себя полотна 
«Святой Лука» (тот самый, что был 
похищен во время выставки в Москве 
и дал повод снять в 1970 году фильм 
«Возвращение Святого Луки») и 
«Святой Матфей» Франца Хальса, 
картины Тициана и Караваджо.

Оперный театр
Бесспорно — это самое красивое здание 
города. Первое здание оперы 1804 года 
постройки (его посещал Пушкин, будучи в 
Одессе в ссылке) сгорело в 1873 году из-за 
возгорания газового рожка, освещающего 
часы театра в ночное время, а современное 

было построено спустя 14 лет австрийскими архитектора-
ми Фельнером и Гельмером по проекту, который они ис-
пользовали при строительстве театров во многих городах 
Австро-Венгрии (Вене, Зальцбурге, Загребе). За образец 
была взята Дрезденская опера с формой фойе, повторяющей 
изгиб зрительного зала. Уникальная акустика подковообраз-
ного зала позволяет доносить даже шепот со сцены в любой 
уголок зала. Внутри театр красив так же, как и снаружи: 
плафон потолка зрительного зала украшают четыре картины 
художника Лефлера в виде медальонов с изображением сцен 
из пьес Шекспира: «Гамлет», «Сон в летнюю ночь», «Зимняя 
сказка» и «Как вам это понравится». Нравится — очень! Не 

только зрителям, но и именитым музыкантам, выступавшим 
на сцене одесской оперы. После первого своего визита в 
театр Федор Шаляпин писал жене: «…Был в театре и пришел 
в дикий восторг от красоты». К сожалению, здание одес-
ской оперы столь огромно и тяжело, что приморский грунт 
едва выдерживает его. Театр периодически закрывается на 
реставрацию: в 50-х годах прошлого века в фундамент за-
лили 6 миллионов литров жидкого стекла, чтобы остановить 
осадку. Последний ремонт театра, построенного когда-то за 
три года, длился 11 лет: обновили всё, что могли, не тронув 
только сиденья в зале — изменив всего на сантиметр размер 
кресел, можно было бы потерять знаменитую акустику.

ЧТО УСЛЫШАТЬ

Самый большой колокол
В самом центре Одессы на Соборной 
площади стоит Спасо-Преображенский 
кафедральный собор, где покоятся 
останки генерал-губернатора Михаила 
Воронцова, при котором Одесса пере-
живала свой золотой век. А с колокольни 
храма звучит самый большой в Украине 
14-тонный колокол. В Одессе говорят, что 
если за обедом ты слышишь бой часов 
Соборки, а по праздникам звон ее коло-
кола — ты живешь в центре.

Гул маяка
Одесса — портовый город. А значит, здесь есть 
маяк: «Воронцовский», гул которого вы обязательно 
услышите, как только с моря придет густой влажный 
туман. Несколько раз маяк рушился: то его смывало 
во время шторма в море, то он сгорал, то умышлен-
но был взорван во время обороны Одессы, чтобы 
лишить фашистских артиллеристов возможности 
прицеливаться по маяку во время обстрелов порта. 
Но его всегда отстраивали заново.

Орган в кирхе
На долю одного из самых красивых зданий Одессы — лютеранской церкви Св. 
Павла — выпала непростая судьба: не раз это уникальное строение было в шаге 
от обрушения и сноса. Долгое время оно пустовало и было самой знаменитой 
городской развалиной.

После восстановления в 2010 году от общины лютеранской церкви в Нюрн-
берге одесская кирха получила в подарок орган, произведенный на известной 
баварской органной фирме «Штейнмайер». Инструмент сделал здание одесской 
кирхи местом паломничества еще и верующих в силу музыки.
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ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Одесская кухня — как и сама Одесса, состоит из множества 
национальных ингредиентов: это смесь греческой, украин-
ской и еврейской кухни, щедро приправленной нюансами из 
армянской, грузинской и болгарской кулинарии и сдобрен-
ная дарами Черного моря.

Дары эти вылавливают по всему черноморскому побе-
режью, но только здесь готовят по-одесски. Классика жанра, 
которую можно воспроизвести самому после похода на 
Привоз: кусочек черного бородинского хлеба слегка полить 
оливковым маслом, уложить на него соленую тюлечку, укра-

сив колечком лука и 
веткой петрушки.
Если хочется не 
понаслышке освоить 
весь список съе-
добностей Черного 
моря — поезжайте 
в рыбный ресторан 
«Катран» на 16-ю 
станцию Большого 
фонтана. От центра 

это другой конец вытянутой вдоль по-
бережья Одессы, но поездка стоит того: 
ресторан расположился в огромном де-
ревянном корабле-паруснике, стоящем 
на пляже у самой кромки моря. Можно 
есть внутри, а можно прямо на палубе, 
благо что климат в Одессе такой, что в 
декабре бывает до +20, а февраль тут — 
почти весенний месяц.

В меню обратите внимание на от-
дельный раздел — «черноморская рыба, 
жаренная по-одесски»: здесь есть всё.

Если рыбный ужин затянется — а это 
непременно случится, ведь к блюдам 
здесь подается вид на море и звезд-
ное небо — можно остаться ночевать в 
одноименном отеле, чтобы на завтрак 
заказать ассорти из трех видов черно-
морских рыб утреннего улова.

Еврейская тема — обязательный 
пункт программы посещения Одессы, и кошерный «Розмарин» 
этот пункт воплощает в полном объеме. Тут представлена как 
кухня ашкенази, так и сефардская, что имеет значение только 
для совсем уж ортодоксов. Кстати, их здесь будет предо-

Шум морского прибоя
Одесса и Черное море невоз-
можны друг без друга. В какое бы 
время года вы ни приехали сюда — 
идите к морю, и, как когда-то 
писатель Александр Грин, впервые 
именно в Одессе встретившийся 
с морем, почтенно произнесите: 
«Здравствуйте, море!»

Одесса построена так, что любая 
улочка в центре города заканчивается 
у моря. По побережью можно обойти 
весь город. Начать лучше с самой 
дальней точки — 16-й станции Боль-
шого фонтана, идти по всему фонтану 
до центра и подняться в город, чтобы 
завершить свою прогулку по Примор-
скому бульвару. На это путешествие у 
вас уйдет почти день — но точно будет 
о чем вспомнить!

Зов дельфинов
Одесский дельфинарий стоит у самого 
моря и дельфины в нем плавают в 
морской воде. Даже противникам этого 
вида развлечения On Air всё же сове-
тует прийти сюда и посмотреть, какой 
степени единения человека и дельфина 
можно достичь. Это красиво! К тому же 
старый городской пляж Ланжерон, на 
котором находится дельфинарий, не-
давно был полностью реконструирован: 
фонтаны, пальмы, деревянный помост 
над самым прибоем. А еще можно зайти 
в находящийся тут же океанариум и 
поближе познакомиться не только с 
экзотическими, но и черноморскими 
рыбами — посмотреть в глаза тем, кого 
вы будете есть на ужин в одесском 
ресторане.

         
            СПЕЦЗАДАНИЕ. Поезжайте на Французский 
          бульвар в ресторан «Дача», принадлежащий луч-
шему знатоку одесской кухни Савве Либкину. Заведение 
занимает территорию бывшего санатория, в котором 
умышленно сохранили дух советского времени, добавив 
одесского юмора: тут есть фонтан в виде писающего 
пионера, а один из ресторанных залов расположился 
в ванной комнате. В меню — главные хиты одесской 
домашней кухни: форшмак из тюльки и сельди, жареный 
баклажан, вареники с камбалой, икра из синих от тети 
Бети с соседней дачи и три бутерброда по Саввиным 
рецептам (с говяжьим языком, тюлькой, печеным перцем 
и овечьей брынзой), маринованный в меду перец с 
брынзой из коровьего молока.

статочно, а значит, и впечатлений 
будет масса — колоритные личности, 
колоритные разговоры. Строго сле-
дуя кашруту, ресторан не работает в 
пятницу и субботу.

Что еще нельзя упустить в 
Одессе — выпить чашечку кофе или 
чая вприкуску с одесской вертутой 
с яблоком или сливой в одном из 
многочисленных прибрежных кафе 
на террасе с видом на море.
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8 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ОДЕССЕ

Пересчитать ступеньки Потемкинской лестницы
Сначала их было 200, когда в подарок для любимой жены и 
прочих знатных горожан, которым неудобно было спускаться 
к морю, князь Воронцов велел построить Городскую лестни-
цу. Потемкинской ее назвали много позже, после появления 
в ленте Сергея Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». 
Сегодня по лестнице так же безошибочно угадывают Одессу, 

как Париж по Эйфелевой башне. Восемь ступеней лестница 
потеряла, когда внизу появилась асфальтированная дорога  
к порту. Пройти все 10 пролетов лестницы, отправляясь на 
прогулку в порт смотреть на корабли — легко, ведь спуска-
ешься вниз. Вверх можно подняться на фуникулере — у под-
ножия статуи еще одного основателя Одессы Дюка де 
Ришелье окажетесь уже через минуту 10 секунд.

Перейти Тещин мост
Два одесских бульвара — Приморский и 
имени Жванецкого — соединяет пешеход-
ный мост, точная копия моста герцогини 
Шарлотты в Люксембурге. В Одессе его 
называют «Тещиным»: якобы тогдашнему 
руководителю области лень было ходить 
в гости к теще длинным путем, и он дал 
добро на строительство моста. По дру-
гой версии, мост получил свое название 
за сходство с тещиным языком: длинный 
и узкий. Несколько лет назад на мосту 
влюбленные начали вешать замочки. Но 
инженеры забили тревогу: мост и без того 
находится в аварийном состоянии, одну из 
четырех его опор вырвало из земли. Пока 
мост стоит, вы можете рискнуть и пройти по 
нему: вид с него открывается потрясающий.

Сыграть в шахматы на Соборной площади
Именно на главной площади города и в зной, и в дождь собираются одесские 
любители шахмат и домино. Большинству из них за 70, и ходят они сюда уже бо-
лее полувека. Тут можно подсмотреть нетривиальные ходы и подслушать чисто 
одесские шутки и байки. По соседству с шахматистами находятся ряды продав-
цов сувениров, шутки которых стоят денег: тут можно купить паспорт одессита 
или копию статуи Дюка почти в полную величину.

Найти 12-й стул
1 апреля в Одессе — все-
народный праздник и 
выходной, когда горожане 
принимают участие в Юмо-
рине — шествии клоунов и 
просто ряженых. В 1999 году 
именно 1 апреля на Дери-
басовской был установлен 
памятник 12-му стулу — тому 
самому, в котором якобы 
были спрятаны заветные 
бриллианты, по сюжету 
романа Ильфа и Петрова. 
Стул-памятник в натураль-
ную величину стал излю-
бленным местом фотографи-
рования туристов.

Купить раритет на Старо-
конном рынке
Почти задаром вы можете 
купить легендарный 12-й 
стул на знаменитом «блоши-
ном» рынке Одессы, который 
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по субботам и воскресеньям занимает 
несколько кварталов Молдаванки. 
Староконный рынок — самый старый в 
Одессе. Когда-то тут продавали скот, 
а сегодня здесь продается и покупа-
ется всё, что можно продать: старые 
ношеные сандалии внука Жорика, 
которые он носил в пять лет (то есть 
50 лет назад). Советские чугунные 
сковородки и фарфоровые статуэтки 
пионеров. Можно наткнуться на чашеч-
ку из старинного французского сервиза, 
из которого пил чай сам Пушкин, или 
купить картину неизвестного одесского 
художника, которая лет через 50 станет 
антикварным шедевром. Однозначно: 
экскурс в одесский говор и путешествие 
на машине времени вы получите тут 
бесплатно. 

Посмотреть 
на золото скифов
В незапамятные време-
на причерноморские 
степи населяли племе-
на скифов и сарматов. 
Эти народы почитали 
золото и владели особым 
секретом изготовления 
украшений и предметов 
из этого металла. В Одес-
ском археологическом 
музее хранится богатей-
шая коллекция золота 
скифов и сарматов, 
найденного во время ар-
хеологических раскопок 
на юге Украины.

Посидеть на лавочке с Утесовым
Легендарный советский певец Леонид Утесов был родом 
из Одессы и всю жизнь пел о ней на весь мир. Благодарные 
одесситы установили необычайно душевный памятник: пе-
вец сидит на лавочке в центре Дерибасовской, рядом есть 
место. Раньше по соседству стоял телефонный автомат, 
сняв трубку в котором можно было послушать песни про 
Одессу в исполнении Утесова. Но его разрушили вандалы.

Спуститься  
в катакомбы  
с проводником
Одесские катакомбы 
уникальны: это самый 
большой в мире подзем-
ный лабиринт, общая 
протяженность которого 
около 2 500 километров. 
Катакомбы возникли за 
время многолетней добы-
чи главного строительно-
го материала — желтого 
камня ракушечника.
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ПРОБУДИ  
В СЕБЕ  

кочевника

Дарья Демура

Киргизию можно отнести к тем недооце-
ненным местам, упоминание которых редко 
вызывает бурные эмоции у окружающих. 
А между тем эта страна полна чудес. Здесь 
всё еще живут в переносных юртах, чтят 
древнейшие традиции и едят невиданные 
блюда. А природа настолько уникальна, 
девственна и разнообразна, что за неделю 
можно успеть и погулять в зеленом лесу, и 
прокатиться верхом по совершенно пустын-
ной местности, и поплавать в соленых озе-
рах, и даже покорить снежные вершины.
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Загадочные кочевники
Кочевники – это не просто гордость Киргизии, это ее 
настоящая визитная карточка. Прирожденные наездники 
и великолепные охотники чувствуют себя на бескрайних 
просторах так же свободно, как мы на улицах знакомого 
города. Юрта, табун и стадо – вот и всё, что есть у нома-
да, да и нужно ли ему больше, если он с рождения вла-
деет самым ценным богатством – свободой? Суровые на 
первый взгляд климатические условия как нельзя лучше 
подходят для того, чтобы с каждым сезоном переходить 
на новое место, полное свежего подножного корма для 
многочисленного скота. Летом аил забирается высоко в 
горы, вниз же спускается только после того, как крестья-
не соберут весь урожай.

Обязанности в кочевой семье строго распределены. 
Мужчины ухаживают за животными, женщины с утра до 
ночи заняты хозяйством. Всё готовится на месте: печется 
хлеб, взбивается масло, сушатся шарики соленого творога 
курута. Сами изготавливают каймак (аналог очень жирных 

ПО ВЕРСИИ АНГЛИЙСКОЙ 
ГАЗЕТЫ FINANCIAL TIMES, 
КИРГИЗИЯ ВКЛЮЧЕНА В ТОП-7 
СТРАН ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЙ
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сливок), кисломолочный напиток айран, прохладительные напитки из 
ячменя и проса максым и бозо. Стирка – в реке или ручье. В свободное 
от готовки и уборки время валяют войлок для традиционных ковров – 
шырдаков, шьют и вышивают различные предметы интерьера. В целом 
кочевники до сих пор живут так же, как жили их предки на протяжении 
веков. И сегодня даже самый обычный путешественник может увидеть 
это своими глазами.

Джайлоо-туризм
Термин «джайлоо» дословно переводится как «летнее высокогорное паст-
бище». Джайлоо-туризм – понятие довольно новое, но стремительно наби-
рающее популярность в самых разных уголках планеты. Это организованные 
туры в населенные коренными народами труднодоступные места. Если вы 
оказались в Киргизии, обязательно посетите кочевников озера Сонкёль. Для 
этого всего лишь надо самостоятельно добраться в городок Кочкор, что в 
двух часах езды от столицы. А там уже всевозможные агентства помогут с 
выбором тура в зависимости от ваших сил и желаний. Можно отправиться 
пешком, верхом на лошадях, машиной или же взять всего понемногу. Сколь-
ко дней провести в пути, двигаясь от одного юрт-лагеря к другому, тоже на 
ваше усмотрение.

Семьи, принимающие иностранцев, стараются не отставать от современ-
ного мира, поэтому на некоторых крышах можно увидеть солнечные батареи. 
Но все вы вдалеке от цивилизации, поэтому наслаждайтесь аутентикой. Да, 
для вас будет приготовлена отдельная юрта, при надобности могут снабдить 
матрацами и постельным бельем, однако вы не пожалеете, если захватите с 
собой родной спальник и каремат. Примитивная деревянная уборная – за 
углом, рукомойник – под открытым небом. Мобильной связи, скорее всего, 
не будет. Зато будет в избытке чистейший воздух, вкусная свежая пища и 
полная тишина! Где еще можно так переключиться или, лучше сказать, от-
ключиться от всех бытовых раздражителей?
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Забудьте про города
Как вы уже поняли, Киргизия совершенно не о городах. 
Бишкек понравится разве что тем, кто еще не решил-
ся окончательно попрощаться с комфортом. Кроме 
того, он является довольно удобным перевалочным 
пунктом – отсюда можно начать свой путь в любую 
интересующую вас точку страны.

Как только пройдете акклиматизацию, отправ-
ляйтесь в горы. Пункт первый – Национальный парк 
Каракол. Путь будет лежать через Тянь-Шанскую гря-
ду – одну из самых высоких в мире, а это значит, что 
даже в солнечный день вас может неожиданно застать и 
знойная буря, и даже снег. Вывод – запасайтесь теплы-

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ми и непромокаемыми вещами. Если вы продвинутый 
хайкер, спокойно отправляйтесь в трек один. Любите-
лям следует обратиться за помощью в один из туристи-
ческих информационных центров. Каракола – «города, 
где начинаются приключения». Там не только помогут 
с поисками гида и/или носильщика, но также снабдят 
всем необходимым снаряжением (палатка и спальный 
мешок обязательны). Вход в парк платный, но сумма 
символическая: 50 cом (0,66 доллара) – для граждан 
СНГ, 250 сом (3,30 доллара) – для всех остальных. 

Это очень красивый и относительно легкий марш-
рут, который тянется вдоль зеленых лугов, далее через 
древний лес, сменяющийся каменной долиной, и всё 
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1На киргизском флаге изо-
бражено верхнее отверстие 

юрты. Через этот «люк» предок 
современного кочевника общал-
ся с духами и небесными богами.

2В стране практически от-
сутствуют промышленные 

предприятия. Это, конечно, 
плохо для экономики, но очень 
хорошо для экотуризма. Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N Gэто под тихое журчание ручейков и шум водопадов. Заночевав в базовом 

лагере, вы можете повернуть назад, а можете пойти дальше – к озеру 
Алаколь, и еще дальше – к горячим источникам Алатын-Арашан. К слову, 
попасть на источники можно и обыкновенным транспортом, который вы без 
проблем отыщете в Караколе.

Знаменитое озеро Иссык-Куль – самый большой водоем страны. Со-
лоноватое и действительно настолько огромное, что многие называют его 
морем. Любителям пассивного отдыха – сюда. Пляжный туризм сосредо-
точен на северном побережье между деревнями Тамчы и Корумду. Южный 
берег – более дикий, хотя благодаря этому ему можно поставить только 
дополнительный плюс.

Напоследок не пропустите живописное ущелье Джети-Огуз. Это гряда 
красных скал, и если бы не буйная растительность вокруг, здесь можно 
было бы снимать вестерны.

7 фактов 
          О КИРГИЗИИ

3 В Арсланбобской долине, 
что на юге, очень много диких 

грецкоореховых лесов. Расска-
зывают, что в Европу это дерево 
попало именно отсюда, а привез 
его не кто иной, как Александр 
Македонский.

4 Кисломолочный напиток 
из кобыльего молока кумыс 

принято считать алкогольным. 
Хотя всё зависит от длительно-
сти и условий закваски.

ОТПРАВЛЯЯСЬ В ОТДАЛЕННЫЕ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ МЕСТА, 
ЗАПАСИТЕСЬ КАКИМИ-НИБУДЬ БЕЗДЕЛУШКАМИ ДЛЯ 
ДЕТВОРЫ И ВЗРОСЛЫХ. ПОМИМО СУВЕНИРОВ С СИМВО-
ЛИКОЙ ВАШЕЙ СТРАНЫ, ФРУКТЫ И ШОКОЛАД – ЛУЧШЕЕ, 
ЧТО МОЖНО ПРЕПОДНЕСТИ В КАЧЕСТВЕ ПОДАРКОВ.
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5 Раньше материальные 
вещи не имели большого 

значения в кочевнической 
культуре, поэтому гость мог 
забрать себе любой понравив-
шийся ему предмет.

6 Старое название города 
Каракол — Пржевальск. 

Именно тут, на иссык-кульском 
берегу, похоронен Николай Пр-
жевальский, посвятивший жизнь 
изучению местной флоры и фау-
ны. Кстати, здесь же находится и 
музей, в котором можно увидеть 
знаменитую лошадь.

7 В киргизских деревнях всё 
еще существует предсва-

дебная традиция уплачивать 
выкуп за невесту. Сегодня за 
хорошую жену могут потре-
бовать до нескольких тысяч 
долларов. Когда-то же стоимость 
калыма измерялась животными. 
В крупнейшем эпосе «Манас» ге-
рой Атемир просит за свою дочь 
500 лошадей, 60 верблюдов, 
200 коров и 2 000 баранов.

7 ВКУСОВ  
КИРГИЗИИ

• Наиболее распространенное 
блюдо называется бешбармак. 
Это мелко нарезанное вареное 
мясо с тестом и луком. «Беш» 
по-киргизски означает «пять», 
а «бармак» – «палец». Название 
происходит от обычая, соглас-
но которому бешбармак едят 
исключительно руками. Говорят, 
так вкуснее.

• Бозо, напиток из ячменя или 
проса, который заменяет слабо-
алкогольное пиво.

• На праздники всегда готовят 
боорсоки – жаренные на сливоч-
ном масле или в бараньем жиру 
кружочки теста.

• Еще есть самса с тандыра (пи-
рожок с мясом/иногда карто-

фелем), лепешка нан и невероятно вкусная дунганская (дунгане – потомки 
китайских мусульман) лапша – лагман. На юге пользуется популярностью 
уйгурская (уйгуры – тюркский народ Восточного Туркестана, ныне часть 
Китая) кухня.
• Вегетарианцам следует обратить внимание на оромо. Это приготовленный 
на пару рулет из теста с начинкой из моркови, тыквы или картофеля с зеле-
нью. Существует и мясной вариант.

Бешбармак
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Восточные базары
Если вы прежде никогда не бывали в Центральной 
Азии, то и бишкекские рынки покажутся вам экзотикой. 
Но настоящую атмосферу Востока можно прочувство-
вать, лишь забравшись на самый юг страны в оазисный 
город Ош, где находится древнее мусульманское место 
паломничества – гора Сулеймана. Первое, что броса-
ется в глаза прилетевшим с севера – это форма одеж-
ды местных жителей. Конечно, здесь не Саудовская 
Аравия, но будет лучше, если вы хоть немного проявите 
уважение и откажетесь от коротких шорт.

После горы ошский базар – второе по популярно-
сти место в городе. Это не просто рынок, где продают 
и покупают, это отдельная структура, которая живет 

своей жизнью. Рынок растянут на полгорода и разделен 
рекой, на берегу которой расположены многочисленные 
ресторанчики на сваях. Выглядят они очень аутентично, 
никакого tourist friendly («дружелюбно к туристу»), всё 
рассчитано сугубо на местных жителей. Сам базар – это 
буйство красок и ароматов. Отделы со специями и чаем, 
разноцветные фруктовые и овощные лотки, невиданные 
сладости, сухофрукты, орехи!.. Традиционные колпаки, 
тюбетейки, войлочные ковры, игрушечные юрты и много 
другой интересной красоты. Кстати, цены в разы дешев-
ле, нежели на бишкекских рынках.

Вообще, если разделять Киргизию на северную и 
южную, то это два абсолютно разных мира. На севере 
со всех сторон слышны отголоски Советского Сою-

за – в архитектуре, быту и 
менталитете в целом. Внизу 
же, где потеплее, образ 
жизни людей совсем иной. 
А если добавить ко всему 
этому сохранившуюся почти 
в первобытном виде кочев-
ническую культуру, то можно 
с уверенностью заявить, что 
здесь каждый отыщет что-то 
для себя. So much to discover 
(«Так много открытий») – 
гласит слоган страны. Надо 
просто начать.

КИРГИЗИЯ – СОВСЕМ НЕДОРОГАЯ 
СТРАНА. В ЗАКУСОЧНОЙ ДЛЯ МЕСТ-
НЫХ МОЖНО ПОЕСТЬ ДЕШЕВЛЕ, 
ЧЕМ ЗА ДОЛЛАР, В РЕСТОРАНЕ – 
ЗА ДВА-ТРИ. ХОСТЕЛЫ – ОТ 5 ДОЛ-
ЛАРОВ, ПЕРЕЛЕТ ИЗ БИШКЕКА В 
ОШ – ОТ 25. НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ТАКЖЕ, 
ЧТО С ПЕРСОНАЛОМ СЕМЕЙНЫХ ГО-
СТИНИЦ, А ТАКЖЕ С ТАКСИСТАМИ И 
ВОДИТЕЛЯМИ МАРШРУТОК МОЖНО 
И ДАЖЕ НУЖНО ТОРГОВАТЬСЯ. ЧТО 
УЖ ГОВОРИТЬ О БАЗАРАХ!

НА РУССКИЙ (В ОТЛИЧИЕ ОТ АНГЛИЙ-
СКОГО) ЗДЕСЬ ПЕРЕХОДЯТ ЛЕГКО. 
И ТЕМ НЕ МЕНЕЕ НЕ ПОЛЕНИТЕСЬ 
ВЫУЧИТЬ ПАРУ СЛОВ НА КИРГИЗ-
СКОМ: САЛАМ – ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
ЖАКШЫ КАЛЫНЫЗ – ДО СВИДАНИЯ, 
РАХМАТ – СПАСИБО. МЕЛОЧЬ, А 
МЕСТНЫМ ЖИТЕЛЯМ ВСЕГДА 
ПРИЯТНО.
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История особняка, где ныне располагается отель 
Eh’häusl, началась в XVIII веке. В ту эпоху молодым лю-
дям, чтобы пожениться, необходимо было иметь недви-
жимость. Одна пара нашла оригинальный выход: по-
строила себе жилье в узком 2,5-метровом проеме между 
двумя особняками.

ДОМИК 
ДЛЯ ДВОИХ

Обвенчавшись и соблюдя 
требования закона, супруги 
перепродали здание другим 

влюбленным. С тех пор узкий особ-
нячок много лет менял владельцев 
каждые несколько недель и полу-
чил название «Свадебного дома». 
Очередные владельцы жилплощади 
решили сделать из нее отель – один 
из самых маленьких в мире, забро-
нировать номер в котором – значит 
полностью арендовать историческое 
здание. Три этажа общей площадью 
53 кв. м они превратили в роскош-
ный и при этом невероятно уютный 
дом. Вместо консьержа постояль-
цев встречает музыка Верди. Гости 
могут отдохнуть в гостиной на 
втором этаже, подняться в спальню 
на третьем, а перед этим принять 
ванну в мансарде.

Евгения Валошина

ФАКТ: соглас-
но поверью, 
молодые пары, 
которые провели 
в отеле Eh’häusl 
хотя бы одну 
ночь, проживут 
в браке долго и 
счастливо.
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В АМБЕРГ   
С BELAVIA

Минск-Нюрнберг
(с пересадкой в Париже или 

Амстердаме)
далее 58 км на запад (поезда 
курсируют каждые полчаса)

ДАТА ОСНОВАНИЯ: 
1728 год, полная 
реконструкция – 
2008 год

СТОИМОСТЬ: 240 евро за 
ночь, включая завтрак и 
подземную парковку

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: стоит бро-
нировать прилично зара-
нее – многие молодожены 
Баварии хотят провести 
первую брачную ночь в 
роскошных интерьерах этой 
необычной гостиницы.

АДРЕС: Seminargasse, 9, 
Амберг, Бавария, Германия, 
ehehaeusl.de
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бывшего общественного туалета. 
Клуб-бар прячется под землей. По 
размерам он как однокомнатная 
квартира (40 м2), но, по словам соз-
дателей, именно ограниченное про-
странство является залогом успеха 
заведения – даже при наличии 
всего 10-15 человек место кажется 
заполненным. Рассаживают посети-
телей за 10 столиками в стиле table 
sharing (когда за одним столиком могут оказаться незнакомые люди или 
компании) – для поддержания исторически сложившейся «обществен-
ной» атмосферы места. Wi-Fi здесь тоже принципиально нет – общаться 
принято с соседями по столику, а смотреть – не в экран, а на сцену, где 
играют джаз (пока два раза в неделю). Настоящий эксклюзив клуба – это 
шестигранные стулья в стиле арт-деко: они сделаны вручную, разной 
высоты, чтобы угодить клиенту любого роста, обтянуты изумрудной 
кожей. Пол классической ромбовой разметки, мраморные столешницы и 
кирпичные стены перешли коктейль-клубу «по наследству» от туалета.

Греются здесь коктейлями, в том числе безалкогольными. Причем 
меню напитков меняется каждый сезон. Закусывают копченым минда-
лем и сицилийскими оливками высшего сорта – по словам хозяев, такие 
закуски отлично подходят к коктейлям 
и не перегружают и без того неболь-
шое место на кухне.

ОЧЕНЬ  
ОБЩЕСТВЕННОЕ МЕСТО

Последний месяц зимы – самое время успеть погреться в 
хорошем месте. Где уютно, красивые люди и играет джаз.
Алина Исаченко

АДРЕС: 102A Tower Bridge 
Road, ЛондонФ
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ОТЗЫВ: «Отличный 
бар, придерживаю-
щийся лучших тра-
диций баров Нового 
Орлеана. Отличные 
коктейли, красивые 
люди, джазовые 
ночи. Вход через 
другое заведение. 
После полуночи 
пускают только чле-
нов собственного 
клуба».

ГОД ОТКРЫТИЯ: 
2014

ВМЕСТИМОСТЬ: 10 столиков, 
45 человек, включая зону 
бара

МЕНЮ: 14 коктейлей и 
4 аперитива (собственная 
лаборатория постоянно 
изобретает новые). Плюс 
карта французских вин и 
пиво. Кроме того, если по-
сетителю хочется чего-то 
особенного, «мы сделаем, 
если сможем».

ЧТО РЯДОМ: Тауэрский мост

У нас никогда не было идеи создать 
коктейльный бар. Наш бизнес – пре-
вращать старые ненужные здания в 

интересные заведения», – сказали Джордж 
Гарнье и Джозеф Лоуэ и создали коктейль-
ный бар Bermondsey Arts Club в здании 

ФАКТ. Bermondsey 
Arts Club – это еще и 
клуб, членство в ко-

тором совершенно бесплат-
но, но при одном условии – 
вы должны быть частью 
креативной индустрии.
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В ЛОНДОН 
С BELAVIA

Минск-Лондон

4 раза в неделю
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Тюбетейка (от татарского «тюбе» − вершина), пожалуй, самый эффектный предмет 
национального костюма жителей Центральной Азии и мусульманских народов 
России. По мнению востоковедов, «мирная» тюбетейка, вероятнее всего, имеет во-

енное происхождение: тюркские воины надевали войлочную шапку под шлем для лучшего 
прилегания.

Внешний вид тюбетейки зависит от региона, но обычно это круглая или квадратная 
шапочка с растительным и геометрическим орнаментом, который вышивают шелковыми 
нитями. Наиболее дорогие экземпляры — бархатные или парчовые с золотыми узорами и 
драгоценными камнями.

Декор у каждого региона тоже свой. Например, квадратные тюбетейки со сказочными 
птицами — визитная карточка северного Таджикистана, красные с арийскими узорами — 
Памира, модели с золотым рельефным шитьем — Бухары. Орнамент часто указывает на род 
занятий человека (или его рода): бараньи рога — скотовод, цветы урюкового дерева — са-
довод.

Женские модели имеют более яркую расцветку и декор, а также скругленные линии. 
Незамужние девушки носят на левой стороне тюбетейки помпон или украшения из перьев. 
Детские модели отличаются мягкой подкладкой, маленькими помпончиками и многочис-
ленными узорами-оберегами.

Например, четыре «перца» узбекской черно-белой тюбетейки защищают человека со 
всех сторон света. Ее четыре грани символизируют детство, молодость, зрелость и ста-
рость. Белые вышитые арки показывают жизненный путь человека и напоминают о вечном 
цикле: малая арка — это колыбель, большая арка — смертное ложе. Обывательская трактов-
ка орнамента более проста — пожелание иметь большую семью и 16 детей.

Чтобы избавиться от дурных мыслей, тюбетейку снимают и отряхивают.

На Востоке многое наполнено символизмом. И традиционный вос-
точный головной убор − не исключение. Тюбетейка как голограмма 
отражает форму предметов повседневной жизни (купола мечети, юрту, 
пиалу) и содержит информацию о социальном статусе хозяина. И это 
еще не все ее секретные опции.

ТЫСЯЧА  
И ОДНА  
ТЮБЕТЕЙКА

Екатерина Шилина
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Тюбетейка, как паспорт, 
может рассказать о 
поле, возрасте, нацио-
нальности и семейном 
статусе владельца.

Тюбетейка держит 
форму благодаря мел-
ким стежкам, которыми 
подкладка пришивается 
к верху. Для уплотне-
ния подкладки может 
использоваться бумага 
с пропиткой.

В середине ХХ века 
тюбетейку носили со-
ветские интеллигенты и 
молодежь − как символ 
дружбы с народами 
Средней Азии.

В видоизмененной 
форме тюбетейки 
известны и другим 
народам. Их носят как 
основной головной 
убор индусы, непальцы 
(топи) и евреи (черная 
кипа) и пододевают 
под основной азер-
байджанцы (круглый 
арахчын) и арабы (хлоп-
ковая такия). Русские 
бояре под меховой 
шапкой носили тафью.
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Погодите мечтать о лете – точите конь-
ки и отправляйтесь на поиски прочного 
льда. On Air отобрал пять самых кра-
сивых катков мира, где в феврале еще 
можно выписать свой самый впечатля-
ющий двойной тулуп.

Александра Лапоухова

Этот огромный каток (2 600 кв. м) столько раз 
появлялся в голливудских фильмах («Исто-
рия любви», «Интуиция», «Один дома 2») и 

сериалах («Сплетница»), что может в полной мере 
претендовать на звание самостоятельной зимней 
достопримечательности Нью-Йорка.

Каток был построен в 1949 году на деньги Кейт 
Уоллмен, пожелавшей спонсировать каток в память 
о своих родителях. С тех пор мягкая зима американ-
ского мегаполиса перестала быть угрозой хорошему 
катанию – авторы проекта гарантировали проч-
ный лед на протяжении как минимум пяти меся-
цев. В 80-х годах за реконструкцию и обновление 
Wollman Rink взялась компания Дональда Трампа, 
обеспечив рост популярности и себе, и катку. Се-
годня выполнить пару романтичных «па» на глав-
ном киношном катке Нью-Йорка спешат не только 
жители города и туристы, но и голливудские звезды. 
Несколько лет подряд на Wollman Rink устраивают 
особые катания в честь Хануки, а в прошлом году 
русскоязычное население праздновало на его льду 
Масленицу – в сарафанах и кокошниках, со скомо-
рохами и хороводами.

КОГДА: С ОКТЯБРЯ ПО МАРТ

WOLLMAN RINK 
Центральный парк, Манхэттен, Нью-Йорк

НА ЛЕЗВИИ  
КОНЬКА
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СПЕЦЗАДАНИЕ. Устроить романтическое свида-
ние по фильму «Интуиция»: отдать своей паре 

одну перчатку и договориться встретиться вечером 
на катке, не определяя точное время (пусть за вас это 
сделает интуиция — тем неожиданнее и радостнее 
будет встреча).
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ГУМ-каток ежегодно открывают всей светской Мо-
сквой – творчески и с размахом, не забывая про 
русские традиции: блины с икрой, пирожки с на-

чинками, беляши, сбитень и чай из самовара. В этом 
году темой оформления самого ГУМа и ледовой 
площадки были выбраны 1960-е годы – именно под 
музыку этих лет старт юбилейным (каток с видом на 

КОГДА: КОНЕЦ НОЯБРЯ – КОНЕЦ ФЕВРАЛЯ

ГУМ-КАТОК
Красная площадь, Москва

СПЕЦЗАДАНИЕ. Провести День всех влюбленных 
на льду у стен Кремля.

Спасскую башню залили уже в десятый раз) праздничным 
катаниям дали олимпийские чемпионы России.

На протяжении всего времени работы катка рядом 
работает ярмарка: в 35 домиках с маленькими окошками 
можно найти традиционные сувениры «из России с лю-
бовью» – гжель, матрешки, валенки, платки, расписные 
игрушки, а также  перекусить в русском стиле – пирож-
ками и чаем, либо в европейском – венскими вафля-
ми и глинтвейном. Для детей работает двухъярусная 
карусель, а хоккеист Алексей Яшин дает мастер-классы 
дворовой игры.

СПЕЦЗАДАНИЕ. Отдать должное зимнему экстри-
му и попробовать парусный картинг на льду. 

Лучшей зеркальной глади, чем на озере Жу, для этого 
вида спорта сложно найти.

Самый большой (около 5 миллионов кв. м) 
нерукотворный каток Европы расположился в 
живописных горах. Жу – единственное озеро в 

долине гор Юра, которое замерзает полностью, поэто-
му жители близлежащих Женевы и Лозанны и просто 
поклонники катания на бескрайних ледяных просторах 
с нетерпением ждут начала сезона: следят за темпе-

КОГДА: КОНЕЦ ЯНВАРЯ – ФЕВРАЛЬ

ОЗЕРО ЖУ
Швейцария

ратурой и замерзанием озера и обмениваются полу-
ченной информацией на специальных форумах. Когда 
начинается высокий сезон, в близлежащем городке Ле 
Понт трудно найти место для парковки, но свободную 
пару коньков отыскать еще сложнее. Поэтому лучше от-
правляться на Жу со своим инвентарем и на поезде.

В зимние выходные на лед может выйти более 
5 000 человек, но никакого столпотворения на озере 
не ощущается: здесь хватает места всем – и опыт-
ным фигуристам, выписывающим сложные пируэты, 
и впервые зашнуровавшим новые коньки, и просто 
прогуливающимся по льду туристам. Прямо на льду 
стоят импровизированные палатки с согревающи-
ми напитками, горячим супом и свежей выпечкой, а 
вечером всех, кто не замерз и не сбежал, развлекают 
красочным карнавальным шоу.
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СПЕЦЗАДАНИЕ. Подняться по крутой и очень длин-
ной (842 ступени) лестнице на противоселевую 

плотину. В конце подъема вы будете вознаграждены 
захватывающим видом на горы, а если повезет с пого-
дой, и на Алматы.

Для жителей канадской столицы почти 8-кило-
метровый каток на канале Ридо – не толь-
ко способ интересно провести досуг, но и 

главная транспортная артерия города. Когда канал 
замерзает, он превращается в ледовый проспект, 
соединяющий центр города с удаленными района-
ми. Поэтому горожане достают из шкафов коньки и 
дружно скользят на работу. Вообще, на Ридо вы-

КОГДА: НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ ЗИМЫ

КАНАЛ РИДО 
Оттава, Канада

СПЕЦЗАДАНИЕ. Посетить в феврале знаменитый 
фестиваль Winterlude и увидеть своими гла-

зами, как из огромных бесформенных ледяных глыб 
мастера со всего мира вырезают полупрозрачные 
фигуры изумительной красоты.

ходят все: школьники играют в хоккей под мостом, где 
самый крепкий лед, молодые мамы на коньках толкают 
впереди себя коляски, а взрослые всех возрастов и наци-
ональностей выполняют порой весьма сложные пиру-
эты – равнодушных к катку в Оттаве нет. Для туристов 
прогулка по ледовой улице приятна вдвойне, так как 
можно насладиться отличными панорамными видами на 
архитектурный комплекс Парламента в стиле неоготики и 
замок Шато-Лорье.

Этот самый высокогорный каток в мире – 
1 691 метр над уровнем моря – был построен 
в 1949 году. До 1970 года каток был естествен-

ным – его поверхность формировала ледниковая 
вода реки Малая Алматинка. Но короткий сезон (всего 
полтора месяца) продиктовал новые условия: провели 
170 км охлаждающих труб, подключили уникальную 
систему искусственного замораживания льда, и каток, 
который с тех пор работает 8 месяцев в году, был при-

КОГДА: С СЕРЕДИНЫ ОКТЯБРЯ ПО МАЙ

МЕДЕУ
Казахстан

знан лучшим в мире на два десятка лет. В свое время  тут 
было установлено более 200 мировых рекордов, каток был 
мечтой многих советских людей и описывался в школьных 
учебниках.

На ледовой арене катка одновременно могут кататься 
до 3 000 человек. И, по словам туристов, это не просто ка-
тание: «Все стояли на коньках, но не все стояли на коньках 
на высоте, приближенной к небу! Это другой мир! Другие 
ощущения!» Плюс шикарный загар и свежайший воздух – 
такой густой, что хочется есть его ложкой.
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Вы провели детство в замкнутом пространстве княже-
ства Монако и учились в одном классе с дочерью Грейс 
Келли. Как повлияла на вас эта богемная атмосфера? 
Я провела детство в Монако, но это могла быть любая другая 
провинция. Меня сформировало не Монако, а семья — мы были 
очень сплоченными. Наша семья вела сельский образ жизни, 
в нем не было типичной мишуры Монако — плейбоев, дорогих 
развлечений. Именно поэтому с детства я сумела понять, что 
человек не обязан быть частью обстановки и обстоятельств, 
он может быть независим. 
 
Многие европейские актрисы мечтают попасть в Голли-
вуд, а с вами все было иначе: Сидни Поллак приезжал во 
Францию, чтобы уговорить мадам Ардан на роль Сабри-
ны. Неужели никогда не хотелось американской славы? 
Когда в США мы представляли фильм «Соседка», один журна-
лист спросил меня: «Фанни, вы ведь мечтаете о карьере в Гол-
ливуде?» А я ответила: «Что вы, я мечтаю о России!» Тогда еще 
не принято было говорить о России отдельно от СССР, по залу 
пошел холодок, ропот. Помню, Франсуа Трюффо тогда сказал 
мне — ну, всё, о карьере в Америке теперь можешь забыть. 
 
Ваша история любви с Трюффо достойна самостоятель-
ной картины. Сейчас вы пробуете себя в режиссуре. Не 
думали об экранизации собственной жизни, чтобы с 
экрана рассказать о Франсуа Трюффо? 
Если это однажды и будет сделано, то только не мной. Я не 
могу сказать, что взялась за режиссуру потому, что пережила 
трагедию в жизни. Чтобы снять фильм или написать книгу, 
напротив, нужна не трагедия, а осознание того, что многое в 

«Даже если  
на руках плохие карты, 
оставайтесь играть»

Елена Васильева

Ее недавнее появление в Минске застави-
ло заинтересоваться классикой кино даже 
тех, кто прежде был равнодушен к кине-
матографу. On Air поговорил с француз-
ской актрисой и режиссером Фанни Ардан 
о любви, трагедии и правилах покера 
в жизни. 
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ФАННИ АРДАН ЕЩЕ В ДЕТСТВЕ РЕШИЛА СТАТЬ АКТРИСОЙ, 
НО РОДИТЕЛИ БЫЛИ УВЕРЕНЫ, ЧТО ТАКОЙ ВЫБОР ПОГУБИТ ЕЕ 
ЖИЗНЬ. ЧТОБЫ НЕ РАССТРАИВАТЬ БЛИЗКИХ, ФАННИ ПОСТУПИ-
ЛА НА ФАКУЛЬТЕТ ПОЛИТОЛОГИИ – ЗАНЯТИЯ ТАМ ДЛИЛИСЬ 
НЕ СТАНДАРТНЫЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА, А ТРИ. ПОЛУЧИВ ДИПЛОМ, 
А С НИМ ПЕРСПЕКТИВУ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ КАРЬЕРЫ, ФАННИ 
ВЕРНУЛАСЬ К МЕЧТЕ.

жизни ускользает слишком быстро, и этот бег нужно приоста-
новить, нужно задержаться и задержать. 

Все мои актерские роли родом не из трагедии. Это просто 
желание рассказать некую историю. Также и мои режис-
серские работы — впрочем, творческому процессу вряд ли 
возможно найти рациональное объяснение. Не знаю, кем бы 
я стала, если бы не кино, всю жизнь я искала адреналин — не 
случись со мной кино, может, стала бы мафиози? 

На какую роль вы бы никогда не согласились? 
Мне важно, чтобы мне нравились роли. Это могут быть самые 
ужасные характеры. С удовольствием сыграю врага народа но-
мер один, серийного убийцу. Но откажусь от роли буржуазной 
женщинки, сухой и злой. Если я буду получать удовольствие от 
роли, два месяца на площадке я буду счастлива. Даже если в 
итоге фильм не получится. 

Героиня вашего последнего фильма ищет спасения в 
искусстве, тогда как вы считаете, что его нужно искать 
в любви… 
Я убеждена, что любовь — самое важное в нашей жизни: чело-
веческое существо создано любить. Искусство помогает нам 
организовать хаос, но признаем: мужчина и женщина, которые 
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Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

«Я УБЕЖДЕНА, ЧТО ЛЮБОВЬ — САМОЕ 
ВАЖНОЕ В НАШЕЙ ЖИЗНИ: ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
СУЩЕСТВО СОЗДАНО ЛЮБИТЬ. ИСКУССТВО 
ПОМОГАЕТ НАМ ОРГАНИЗОВАТЬ ХАОС, НО 
ПРИЗНАЕМ: МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА, КОТО-
РЫЕ ЛЮБЯТ ДРУГ ДРУГА ВСЮ ЖИЗНЬ, МОГУТ 
ПРЕКРАСНО ОБХОДИТЬСЯ И БЕЗ ИСКУССТВА. 
А ВОТ ОБРАТНОЕ КУДА СЛОЖНЕЕ».

любят друг друга всю жизнь, могут прекрасно обходиться и без 
искусства. А вот обратное куда сложнее. 

Вы когда-то говорили, что брак сам по себе не так и ва-
жен… 
Я много глупостей успела наговорить. Брак — это прекрасно. 
Настоящий союз по любви — это лучшее, что может случиться с 
человеком. Я всегда любила трагедию Древней Греции, там жен-
щины всегда влюблены. 

Актуальны ли сейчас эти древнегреческие трагедии или 
женщины научились быть сильными? Любовь без трагедии 
вообще существует? 
В жизни женщины есть место и слезам, и силе. В некотором смыс-
ле это сделка с жизнью. В любом случае, если играете в покер, 
нужно оставаться за столом, даже если у вас плохие карты. 

А у вас в жизни какие карты были на руках? 
У меня все больше валеты и восьмерки, никогда не было каре, но 
я всегда любила жить. Поэтому оставалась играть. 

Недавно вы снялись в картине «Лучшие дни впереди», 
где ваша героиня влюбляется в молодого юношу. А сами 
способны на безумные поступки? Ну вот хотя бы в юношу 
влюбиться? 
В молодого человека не влюблюсь, мне это не интересно. Но в 
целом на спонтанные поступки способна: я вообще никогда не 
воспринимала жизнь как план, нужно быть верной инстинкту. 
Я готова ошибаться, но жить. 

В 1981 ГОДУ ЕЩЕ МАЛО КОМУ ИЗВЕСТНАЯ АРДАН 
ВДРУГ ПОЛУЧИЛА ПИСЬМО ОТ ВЕЛИКОГО РЕЖИССЕРА 
ФРАНСУА ТРЮФФО. В ПИСЬМЕ ОН НАМЕКАЛ НА 
СВОЮ ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТЬ: «С ТЕХ ПОР КАК ВЫ 
ПОЯВИЛИСЬ НА ЭКРАНЕ, ПРОСИЖИВАТЬ У ТЕЛЕВИЗОРА 
КАЖДУЮ СУББОТУ СТАЛО ДЛЯ МЕНЯ ПОДЛИННОЙ РА-
ДОСТЬЮ. Я БЫЛ БЫ ВАМ БЕСКОНЕЧНО ПРИЗНАТЕЛЕН, 
ЕСЛИ БЫ ВЫ СОГЛАСИЛИСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ СО МНОЙ 
ЛИЧНО И ПОГОВОРИТЬ. ХОТЯ БЫ 20 МИНУТ. ПРОШУ 
ВАС!» ВСКОРЕ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ ОНИ ПОНЯ-
ЛИ, ЧТО БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ ХОТЯТ РАССТАВАТЬСЯ. 
ТАК, ВОЗМОЖНО, И СЛУЧИЛОСЬ БЫ, НО ТРЮФФО 
ОКАЗАЛСЯ НЕИЗЛЕЧИМО БОЛЕН. ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ ПОСЛЕ 
ТОГО, КАК ЕМУ СДЕЛАЛИ ОПЕРАЦИЮ, АРДАН РОДИЛА 
ИХ ДОЧЬ – ЖОЗЕФИНУ. 

Кадр из фильма Фанни Ардан «Навязчивые ритмы»
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Ольга Цветкова

«Я НАУЧИЛСЯ  
ПРИТВОРЯТЬСЯ  
АЛЬПИНИСТОМ»

Сегодня самый популярный актер Исландии Ингвар Си-
гюрдссон известен, прежде всего, ролью русского альпи-
ниста Анатолия Букреева из нашумевшего фильма «Эве-
рест», хотя еще раньше он сыграл капитана и главного 
инженера Виктора Горелова в «К-19», Гренделя в «Бео-
вульфе и Гренделе» и еще больше трех десятков ролей 
в театре и кино. On Air встретился с актером в Минске и 
узнал про его любовь к русской культуре, исландской воде 
и собственному аккордеону.
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В основу фильма «Эве-
рест» легла реальная 
история, случившаяся 
во время восхождения 
в 1996 году. Гид одной 
из групп – альпинист 
Анатолий Букреев, 
покоривший 11 из 
14 восьмитысячников, 
в одиночку спас за-
стрявших на вершине 
членов экспедиции. 
Фильм снимался в 
Италии, в Доломитовых 
Альпах, на высоте око-
ло 4 000 метров.

Вы снимаетесь в кино, оцениваете кино на фестивалях. А что смотрите 
дома?
Зависит от периода, скажем так. Фестивальное кино я смотрю на фестива-
лях. Очень много и часто смотрю именно европейское кино – отчасти это 
связано с тем, что я являюсь членом Европейской киноакадемии. Но, как ни 
крути, в мире доминирует американская киноиндустрия, и то, что вы видите 
вокруг себя каждый день – это мейнстримные фильмы из США, хотя я стара-
юсь не часто их смотреть.

И тем не менее сами вы часто участвуете как раз в голливудских лентах…
На самом деле даже такие, казалось бы, нашумевшие фильмы, как «К-19» 
или «Эверест», едва ли можно назвать мейнстримными голливудскими 
фильмами. Это вам не экранизация комиксов, и зачастую за пределами 
США к ним намного более пристальное внимание, чем на родине.

По дороге к вам мне в руки попала книга воспоминаний Анатолия Букре-
ева «Эверест. Смертельное восхождение». Как вы готовились к съемкам 
фильма? Использовали записи русского альпиниста для создания образа?
Сегодня практически каждый журналист задает мне вопрос про «Эверест». 
(Смеется.) Я обожаю эту книгу. Она стала моей библией для этого филь-
ма. Я несколько раз перечитывал дневники Букреева, исследовал характер 
своего персонажа, искал дополнительные материалы. Например, он говорил: 
«Для меня горы – как церковь: только в горах я нахожу покой и Бога, только 
здесь могу избавиться от человеческих грехов».
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Я сам люблю горы с детства. Еще ребенком я заби-
рался на те вершины, что были недалеко от нашего 
дома в Исландии, но они кажутся такими крошеч-
ными (не более 2 500 метров) по сравнению с 
Гималаями! Это совершенно другой тип восхожде-
ний, о котором я совершенно ничего не знал. Я с 
нуля учился скалолазанию, изучал экипировку, как 
и где применяются «кошки», веревки и все осталь-
ное. Чтобы я стал похож на реального Анатолия, 
потребовались бесконечные часы практики. Я смо-
трел, как он двигался в той кинохронике, которую 
смог найти. Тренеры, которые работали с нами до 
съемок еще в Исландии, знали Букреева лично и 
могли отличить его даже по стилю восхождения: 
сравнить, как работал он и, например, австралий-
ские или американские альпинисты. Совершенно 
разные школы. Они рассказывали, что Анатолий 
получил классическую советскую подготовку, и это 
было здорово, потому что он был героем для них 
в том числе. Так что я научился притворяться, как 
быть альпинистом.

Говорят, если ты полюбил горы, то это навсегда…
Я полностью понимаю эту своего рода зависи-
мость, которую получаешь от альпинизма. Мож-
но сходить с ума от многих вещей. Кто-то идет в 
горы и не может без этого. Я вот, например, 10 лет 

занимался каратэ в свое удовольствие, почти 
каждый день. А еще у меня был период, когда я 
практически каждый день играл на аккордеоне. Всё 
это нельзя сравнить с альпинизмом, но я отлично 
понимаю, как могут затягивать те или иные увле-
чения.

Какие жизненные принципы Анатолия Букреева 
вы разделяете?
Анатолий очень серьезно относился к своей 
профессии, и мне это бесконечно импонирует. 
Я много работаю в театре. Я испытываю огромное 
уважение к той сцене, на которой играю, и к тому, 
что я там делаю. Мне кажется, невозможно делать 
свою работу хорошо (и речь здесь не о горах или 
актерской профессии, а о работе вообще), когда 
ты не уважаешь то, что делаешь. Я бесконечно рад, 
что мне доверили персонаж Букреева, потому что 
у него очень верный подход к жизни. Например, 
он ненавидел, когда кто-либо говорил: «Я покорю 
эту вершину». Потому что это неправильно – вы 
никогда ничего не покоряете. Сейчас многие цити-
руют фразу из фильма, которой в самом сценарии 
не было, но которая была в дневниках Анатолия, и 
я ее добавил, потому что она лучше всего, на мой 
взгляд, описывает его философию и альпинизм во-
обще: «Последнее слово всегда остается за горой».
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Анатолий Букреев – не единственный русскогово-
рящий персонаж, которого вы сыграли. Был еще ка-
питан Виктор Горелов и несколько ролей поменьше. 
У вас особые отношения с русской культурой?
Меня всегда привлекал русский язык. Мне было лет 
девять, когда в Исландии проходил исторический шах-
матный матч между Борисом Спасским и Бобби Фи-
шером. Я всем сердцем болел за СССР, ходил и кричал: 

«Спасский! Спасский!» Мой отец, кстати, болел за Бобби 
Фишера. Наверное, с тех пор я и полюбил русскую 
культуру и многое, что связано с этим регионом. У отца 
всегда были советские автомобили. В те времена Ис-
ландия вела активный бизнес с Советским Союзом, так 
что отношения между нашими странами были хорошие. 
А потом, уже в Исландской школе актерского мастер-
ства, я начал читать русских авторов вроде Достоевского 
и, особенно, Чехова, которого мы на протяжении всех 
четырех лет ставили постоянно. Уже позднее на раз-
ных сценах я играл и в «Трех сестрах», и в «Чайке», и 
дважды, с разницей в 10 лет,  – Лопахина в «Вишневом 
саду». Режиссером одного из «Садов» был литовец Ри-
мас Туминас, который, кстати, рассказал мне о Влади-
мире Высоцком – актере, который очень любил горы. 
Русскоязычные журналисты почему-то в разговорах со 
мной его тоже часто вспоминают. (Смеется.) Для меня 
и Римас Туминас, и Оскарас Коршуновас, с которым мне 
также довелось работать, тоже были представителями 
русской культуры. И дело здесь вовсе не в языке, а в том 
поколении советской культурной элиты, благодаря кото-
рой я в свое время увлекся этой частью земли.

А вот многие считают Россию не менее экзотическим 
направлением, чем Исландия… В чем для вас экзо-
тика вашей родины?

Исландия – небольшой остров посреди Атланти-
ческого океана. Нас очень немного, и мы подсма-
триваем за Европой, у которой много опыта во всех 
отношениях. А с нами ничего никогда не случалось. 
У нас была всего одна гражданская война, которая 
закончилась в 1262 году сразу после образования 
Исландии. С тех пор у нас ничего не происходило. 
На протяжении веков от всех самых крупных войн 
в Европе мы зачастую получали выгоду. Напри-
мер, во время Второй мировой войны пришла 
британская армия и со свойственной англичанам 
вежливостью сказала: «Мы ненадолго оккупируем 
ваш остров, если позволите». Они построили пару 
аэродромов, дома, дороги, а потом уехали. Так что 
про нас можно запросто сказать, что мы – невинны, 
как дети, такие же маленькие, но хотим быть боль-
шими. А еще, когда вы приезжаете в Исландию, 
местные обязательно вас спросят: как вам здесь 
нравится? Нравятся ли вам исландцы? Странно, 
такие же вопросы и так же часто я слышал еще 
только в одной стране – в России.

Вы, как известный исландский актер, чувствуете 
на себе особую ответственность рассказывать 
миру об Исландии?
Я не думаю о себе, как о ка-
ком-то особенном человеке. 
У нас много тех, кто связан 
с большим миром через 
бизнес, музыку, культуру, 
науку, и каждый представля-
ет Исландию по-своему.

Вам когда-нибудь предлага-
ли переехать из Исландии?
Мне предлагали переехать в 
Нью-Йорк, потому что найти 
работу проще, если ты жи-
вешь ближе к Америке. Но я 
ответил, что у меня хватает 
работы в своей стране, у 
меня там семья, и я не хочу 
оставлять свой дом. Я ро-
дился в Исландии и хочу 
там умереть. У меня очень 
большая семья: мама – одна 
из 14 детей в семье, у отца 
тоже большая семья, у меня 
самого – пять братьев и се-
стер и четверо своих детей. 
И мы все тесно связаны, мы 
нужны друг другу. Путеше-
ствовать хорошо, потому что 
ты становишься своего рода 
исследователем, встречаешь 
других людей и смотришь на 
мир, но самое прекрасное 
в любом путешествии – это 
возвращение домой.

Я БЕСКОНЕЧНО РАД, ЧТО МНЕ ДОВЕРИЛИ ПЕРСОНАЖ БУКРЕ-
ЕВА, ПОТОМУ ЧТО У НЕГО ОЧЕНЬ ВЕРНЫЙ ПОДХОД К ЖИЗНИ. 
НАПРИМЕР, ОН НЕНАВИДЕЛ, КОГДА КТО-ЛИБО ГОВОРИЛ: 
«Я ПОКОРЮ ЭТУ ВЕРШИНУ». ПОТОМУ ЧТО ЭТО НЕПРАВИЛЬНО – 
ВЫ НИКОГДА НИЧЕГО НЕ ПОКОРЯЕТЕ. СЕЙЧАС МНОГИЕ ЦИ-
ТИРУЮТ ФРАЗУ ИЗ ФИЛЬМА, КОТОРОЙ В САМОМ СЦЕНАРИИ 
НЕ БЫЛО, НО КОТОРАЯ БЫЛА В ДНЕВНИКАХ АНАТОЛИЯ, И Я ЕЕ 
ДОБАВИЛ, ПОТОМУ ЧТО ОНА ЛУЧШЕ ВСЕГО, НА МОЙ ВЗГЛЯД, 
ОПИСЫВАЕТ ЕГО ФИЛОСОФИЮ И АЛЬПИНИЗМ ВООБЩЕ: 
«ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ВСЕГДА ОСТАЕТСЯ ЗА ГОРОЙ».

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

За что еще вы любите Исландию?
За воду. Во-первых, она везде питьевая, из лю-
бого крана набирай и пей. А еще – это термаль-
ные источники по всему острову. Вот это – наше 
сокровище. В каждой даже самой небольшой 
рыбацкой деревушке есть свой собственный 
бассейн, и люди этим гордятся. И этот бассейн, 
зачастую естественный, будет совсем не похож 
на бассейн в соседнем фьорде. Например, 
англичане, чтобы обсудить политику и искус-
ство, собираются в пабах, а мы – в бассейнах с 
термальными источниками. Могу сказать, что 
мой местный бассейн – мой второй дом, я там 
каждый день бываю.

Что вы привезете домой из Беларуси?
Кроме сувениров для жены и детей, я точно 
привезу отличные воспоминания. И хорошую 
музыку – вместе с сопровождающими мы ку-
пили пару дисков белорусской музыки, что-то 
традиционное и джазовое. Я не знаю, о чем 
поют, но звучание замечательное! А еще я очень 
надеюсь, что привезу с собой шанс вернуться в 
Беларусь на более долгий срок.
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«НА ЭВЕРЕСТЕ 
СЛЫШНО, 

КАК СТУЧИТ 
СЕРДЦЕ»

Долгие годы тренировок, около двух 
месяцев восхождения в суровых условиях 
без гарантии вернуться назад — и всё это 
ради 20 минут на высшей точке планеты, 
Эвересте. Мастер спорта международ-
ного класса по альпинизму, достигший 
«крыши мира», «снежный барс» Виктор 
Лутов ответил On Air на главный во-
прос — «Зачем?».
Екатерина Морголь

Ф
от

о 
из

 л
ич

но
го

 а
рх

ив
а 

Ви
кт

ор
а 

Л
ут

ов
а

Откуда такая любовь к горам?
Это всё жена! Она увлекалась альпинизмом и привела меня в 
секцию. В то время я уже серьезно занимался лыжным туриз-
мом, бывал на Кольском полуострове, за Полярным кругом, на 
Урале. Но горы оказались сильнее.

И какой была первая серьезная вершина?
Актур на Западном Кавказе. Потом были этапы подготовки 
к новым вершинам. В 1986-м я выполнил пять восхождений 
и получил третий разряд. В 1988 году — второй, обладате-
лям которого разрешаются самостоятельные восхождения. 
В 1989 году мы поехали на Тянь-Шань, и я прошел свой 
первый маршрут пятой категории сложности. Это был пик 
Слоненок: за подъем по его передней лапе я получил первый 
разряд. В 1990-е было много интересных восхождений — 
пики Ленина, Коммунизма, Корженевской, Хантенгри, Побе-
ды. Вообще, проще перечислить горы, на которых я не был, 
чем те, которые покорил.

Вы сразу знали, что однажды покорите Эверест?
Нет. Я начал заниматься в 1985 году — ну какой тогда Эве-
рест? В 1982 году на Джомолунгму поднялась команда СССР, 
сильнейшие ребята, их, образно говоря, по цвету глаз отби-
рали. Это был настоящий фурор! Невозможно даже думать 
было о том, что туда еще кому-то удастся попасть. Но где-то 

КТО: Виктор Лутов — альпинист с 
более чем 30-летним стажем. Покорил 
Эверест, Чо-Ойю, пик Коммунизма, 
пик Ленина и другие значимые места 
планеты. Автор и оператор 10 темати-
ческих фильмов о восхождениях. Ор-
ганизатор фотовыставок, посвященных 
белорусским альпинистам.

ЧТО: Эверест — самая высокая гора 
на планете: 8 848 метров над уровнем 
моря. Название гора получила в честь 
англичанина Джона Эвереста — руко-
водителя службы геодезии Британской 
Индии в середине XIX века.

КЛИМАТ: на вершине Джомолунгмы 
бывают сильнейшие ветры, дующие 
со скоростью до 55 м/с. Температура 
воздуха ночью понижается до минус 
60°C.

КОГДА ПОКОРЯТЬ: в апреле—мае, 
так как в это время в горах отсутствуют 
муссоны.

ЦЕНА ВОПРОСА: в командном 
восхождении минимальная общая сто-
имость расходов на восхождение на 
Эверест для каждого из членов коман-
ды составит 38 000-40 000 долларов. 
При соло-восхождении минимальная 
сумма возрастет до 60 000.



82 BELAVIA On Air 83BELAVIA On Air

ГРАЖДАНИН МИРА ГРАЖДАНИН МИРА

в глубине души, конечно же, мечтал об этом. В начале 90-х у 
нас собралась такая сильная команда, с которой, по словам 
нашего тренера Леонида Лозовского, можно было штурмо-
вать небо. Но времена были сложные — безденежье. Поэто-
му, даже если возникала мысль об Эвересте, она казалась 
какой-то иллюзорной.

Тем не менее в 2004 году вы покорили свой первый 
восьмитысячник?
Верно — гору Чо-Ойю (8 201 м). Нас было четверо: руко-
водитель Владимир Тельпук, Михаил Мельников, мой брат 
Анатолий Лутов и я. Это был первый прорыв белорусов 
на высоту 8 000 метров — знаменательное событие для 
всей страны. Вот именно после Чо-Ойю и встал вопрос об 
Эвересте.

Итак, 2006 год, весна. 21 мая вы в связке с Владом Кага-
ном установили флаг Беларуси на вершине Эвереста. 
Как это было?

«СНЕЖНЫЙ 
БАРС» — неофи-
циальный титул у 
альпинистов. Же-
тоном «Снежного 
барса» награжда-
ются альпини-
сты, покорившие 
высшие вершины, 
расположенные 
на территории 
бывшего СССР.

Сразу скажу: мы поднимались в полную неизвестность. 
Это только кажется, что разница высот в 600 метров 
(между Чо-Ойю и Эверестом. — On Air) — пустяки. На 
самом деле это еще день изнурительной работы.

Всё началось с того, что мы прилетели в Катманду. 
Несколько дней оформляли документы, оплачивали 
трансфер до базового лагеря, в котором предстояло 
жить около двух месяцев. В Непале была очередная ре-
волюция, и мы пересекали страну на вертолете, потому 
что дороги были блокированы. Приземлились на гра-
нице с Китаем. Туда же прибыл грузовик с нашим сна-
ряжением, продуктами, газом, генератором. Перешли 
китайскую границу и поехали по Тибету. Поднимались 
плавно, неторопливо: ехали три часа, а потом останав-
ливались на ночевку, привыкали к новой высоте. Жили 
в глинобитных будках, где горячая вода — за счастье, 
а света нет вовсе. Так мы неделю добирались до базо-
вого лагеря, расположенного на высоте 5 200 метров. 
Там уже всё серьезно — начинает крутить тело, учаща-

ПЕРВЫЕ ЛЮДИ НА ЭВЕРЕСТЕ
КОГДА: 29 мая 1953 года

КТО: новозеландец Эдмунд Хил-
лари и непалец Тенцинг Норгей

ВРЕМЯ НА ВЕРШИНЕ:   
15 минут

ЧТО ДЕЛАЛИ: в качестве жерт-
воприношения Тенцинг оставил 
на вершине шоколадку, а новозе-
ландец установил  британский 
флаг. Восхождение приурочили 
к коронации британской короле-
вы Елизаветы II. Оба альпиниста 
сразу же получили рыцарские 
титулы из рук Ее Величества.
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НАШИ НА «КРЫШЕ»
Впервые белорусы попытались 
покорить Эверест в 1990 году: 
альпинист Эдуард Липень со-
вершал восхождение в составе 
международной экспедиции, но 
он не дошел до вершины не-
сколько сотен метров. Вторым 
белорусом, который поднялся 
на эту вершину в 1998 году в 
составе узбекской экспедиции, 
был Виктор Кульбаченко. И, на-
конец, в 2006 году состоялась 
первая белорусская командная 
экспедиция на Эверест, кото-
рой руководил Владимир Тель-
пук. В составе экспедиции были 
«снежные барсы» Виктор Лутов, 
Владислав Каган и Михаил 
Мельников.

А кроме холода, какие опасности?
Огромные дистанции — можно потеряться. Есть сложные 
места, где фактически надо лезть по стенке — велик риск 
сорваться.

Интересно, много ли женщин-покорительниц в таких 
суровых условиях?
Довольно много. С нами по соседству в лагере была де-
вушка из Ирана. Поднялась на самую вершину. Сказала, что 
теперь она в своей стране национальный герой. В Иране 
такие рекорды в альпинизме хорошо поощряют, в том числе 
финансово.

Вернемся к восхождению. После отметки в 6 400 метров 
вы поднялись на…
…на 7 100 метров. План такой: заносишь палатку, еду, закапы-
ваешь и возвращаешься назад, на 6 000 метров — отдыхать 
и привыкать к смене высот. Затем берешь вторую палатку и 
снова тащишь ее наверх — это так называемый гималайский 
стиль восхождения. Переночевал на 7 100 метрах, дальше — 
7 800 метров. И опять вниз.

Что в рюкзаке восходящего?
Одна палатка на четверых и спальник для каждого. На 
7 800 метров спальники уже не брали, ночевали так. Из 
еды — сухофрукты, сублиматы, быстрорастворимая лапша 

ется пульс (я перед сном у себя мерил — 120 ударов в минуту!), тош-
нит не по-детски — в общем, жесткая акклиматизация. Это ведь не 
шутки — за неделю забраться на высоту Эльбруса или Казбека. Если 
организму не удалось адаптироваться, возвращаешься назад, если 
всё хорошо — двигаешься дальше, на высоту 6 400 метров. В базовом 
лагере сотни альпинистов — все готовятся к дальнейшему восхожде-
нию. Но, увы, только процентов 20 достигает вершины. Остальные 
либо возвращаются обратно, либо навсегда остаются на Эвересте…

А вам не кажется диким в буквальном смысле слова «идти по 
трупам»? И то, что некоторые не дошедшие до вершины становятся 
ориентирами для тех, кто поднимается наверх?
Восхождения на Эверест выполняются около 60 лет. Естественно, люди 
гибнут, и снять их оттуда невозможно. Кстати, не самое худшее место, 
где можно остаться навсегда. В основном гибнут от холода, от гипоксии, 
от отека мозга: человек не приспособлен жить на 8 000 метрах. Ему и на 
3 000 плохо. На высоте все болезни развиваются молниеносно. Поэтому 
главная задача — не заболеть и контролировать самочувствие. А контро-
лировать его в условиях гипоксии очень сложно. Мозг перестает думать, 
начинает отекать. Если альпинист попадает в гипоксическую ловушку, 
надо срочно разворачиваться и спускаться вниз. Профессионал всегда 
почувствует, что с организмом что-то не так. Не пошла гора — такое тоже 
бывает. Лучше вовремя развернуться, чем подставлять своих товарищей, 
которым придется выполнять спасательные работы в суровых условиях. 
А спасти ведь практически невозможно. Даже если подвернул на склоне 
ногу — считай, что конец.

и картошка, сало, чай, сахар. Очень важно много пить. Воздух 
на высоте сухой, уровень влажности низкий. Организм 
быстро теряет влагу, и ее необходимо восполнять. Поэтому 
топим снег и завариваем чай.

Сколько было кислорода на человека? 
На каждого по три баллона кислорода, которого в общей 
сложности хватает на семь с половиной часов. Мы израсхо-
довали по два. Но всё зависит от индивидуальных особенно-
стей организма. В коммерческих группах кислород исполь-
зуется активно, в спортивных — только для подстраховки в 
самой верхней части маршрута на восьми тысячах, чтобы не 
потерять контроль над собой.

ЕСЛИ АЛЬПИНИСТ ПОПАДАЕТ В ГИПОКСИЧЕСКУЮ ЛОВУШКУ, 
НАДО СРОЧНО РАЗВОРАЧИВАТЬСЯ И СПУСКАТЬСЯ ВНИЗ. 
ПРОФЕССИОНАЛ ВСЕГДА ПОЧУВСТВУЕТ, ЧТО С ОРГАНИЗМОМ 
ЧТО-ТО НЕ ТАК. НЕ ПОШЛА ГОРА — ТАКОЕ ТОЖЕ БЫВАЕТ. 
ЛУЧШЕ ВОВРЕМЯ РАЗВЕРНУТЬСЯ, ЧЕМ ПОДСТАВЛЯТЬ СВОИХ 
ТОВАРИЩЕЙ, КОТОРЫМ ПРИДЕТСЯ ВЫПОЛНЯТЬ СПАСАТЕЛЬ-
НЫЕ РАБОТЫ В СУРОВЫХ УСЛОВИЯХ. 
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Что лично вас больше всего пугало во время восхож-
дения?
Большая ответственность. Боялся подвести людей, которые 
в нас поверили. Товарищи давали немалые суммы — кто 
по тысяче долларов, кто по две. Более того, наша команда 
представляла весь белорусский альпинизм. Поэтому надо 
было подняться на вершину во что бы то ни стало. Я под-
нимался после травмы ноги, шел с порванной связкой. Это, 
конечно, серьезно усложняло задачу. 

И вот после такого тяжелого восхождения вы пробыли 
на вершине всего 20 минут. Не обидно, что так мало?
А иначе никак — погода портится моментально. Сгущается 
туман, и можно не найти обратной дороги. Поэтому на 
самой верхотуре никто подолгу не задерживается.

И как там, наверху? 
Много непальских молитвенных флагов, портрет Далай- 
Ламы, непальские шерпы (жители Восточного Непала, 
высокогорные носильщики. — On Air) совершают обряды. 
Все изнеможенные, пошатываются от усталости и нехватки 
кислорода. Я пытался достать фотоаппарат — выдержал без 

рукавиц лишь несколько минут. Мороз настолько сильный, 
что кажется, будто руки ошпарили кипятком.

А еще из-за разряженного воздуха такая тишина, 
какой я не встречал больше нигде — слышно, как стучит 
сердце. Ну и, естественно, виды просто умопомрачи-
тельные. Внизу облака, во все стороны света видать на 
500 километров. Горизонт закругляется. Кажется, весь 
мир перед тобой.

Вопрос, который звучит в фильме исландского режис-
сера Балтазара Кормакура «Эверест» — зачем вам это? 
Особенно когда есть вероятность не спуститься?
Во-первых, это логичное развитие карьеры альпиниста. 
Во-вторых, любопытство: что там наверху? Способен ты 
преодолеть эту планку или нет? В-третьих, в горах очень 
красиво. Нам учителя говорили: «Если плохо на маршруте, 
если тяжело, оглянись, посмотри вокруг — как прекрасен 
наш мир — и сразу станет легче». А еще в горах рядом с 
тобой настоящие друзья. Которые, как пел Высоцкий, идут 
«за тобой, как в бой». А вообще, пусть каждый сам себя 
спросит и ответит, почему люди ходят в горы, а не на пляже 
пиво пьют.

Есть горы, на которые хотелось бы вернуться?
Я стараюсь бывать на разных вершинах. Восхождение — огромный объем ра-
боты на пределе возможностей, поэтому не всегда хочется повторяться. Хотя 
на Эверест, конечно же, вернулся бы.

А какие горы были после Эвереста? 
Покоряли Нанга-Парбат в Северном Пакистане. Девятый по высоте восьмиты-
сячник мира, который называют «горой-убийцей» — там гибнет каждый третий. 
Нанга-Парбат хоть и ниже, но значительно сложнее Эвереста, там много 
вертикальных ледяных стен.

А есть гора-мечта?
Очень хочу покорить гору Шивлинг в Западных Гималаях. Мне Индия вообще 
очень интересна. Был там раз шесть и еще собираюсь. Необычная страна. 
Во всем мире будут пить колу и думать одинаково, но только не в Индии — на-
столько это самобытная страна. В Индии чувствуешь жизнь иначе. Там такая 
сила вокруг, что не передать словами.

Не скучно такому горному человеку, как вы, ходить по земле? 
Когда только спускаешься с гор, смотришь вокруг и думаешь: «Кто все эти 
люди и что они делают?» Откроешь газету, прочитаешь новости в интернете — 
ну что за бред? Конечно, возвращаешься просветленным, и поначалу сложно 
адаптироваться к суетному миру. А потом привыкаешь и живешь дальше — до 
следующего восхождения.
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«Кто-то решил сколотить нехилый рок-бэнд в раю», —  
печально шутят в интернете, обсуждая январские поте-
ри: уже три легендарных музыканта ушли из этого мира 
один за другим. 11 января, через три дня после своего 
дня рождения, спустя 18 месяцев борьбы с раком, эту 
Землю покинул 69-летний Дэвид Боуи. Его инопланетные 
хиты при всей своей ледяной, как на Нептуне, атмосфере 
были самым пронзительным и человечным, что случалось 
в земной музыке за последние полсотни лет...

Анна Моргулис

Дэвид Роберт Джонс (да-да, так его ког-
да-то звали) родился в Лондоне 8 января 
1947 года. Ровно через 12 лет после рожде-
ния короля рок-н-ролла Элвиса Пресли. 
Через много лет Боуи, не на шутку увлекшись 
астрологией и эзотерикой, будет сравнивать 

себя с королем рок-к-ролла: мол, мы же оба родились в год Кабана! Семья была не очень-то богем-
ной (мать — билетерша, отец — кадровик), а лондонский квартал Брикстоун слыл одним из бедней-
ших. Сплошные белые и черные иммигранты, хлещущие двойной виски с утра.

Но мальчишку магия уличных дебошей оставляла равнодушным: его больше увлекали уроки 
лепки, рисования и музыки. В школьном хоре вокал 9-летнего Дэвида оценили как «удовлетвори-
тельный», игру на флейте — выше среднего. А координацию движений в танце посчитали «удиви-
тельной для ребенка».

Ради своего первого саксофона из розовой пласт-
массы он даже подрабатывал в мясной лавке. Пока мать 
не сжалилась и не подарила 12-летнему сыну приличный 
инструмент на Рождество. В следующие 50 с лишним 
лет альт-саксофон пригодится ему не раз. Как и гитара, 
клавишные, фортепиано, клавесин, губная гармоника, 
синтезатор и ряд ударных — Дэвид освоил всё.

У него был старший брат Терри, которого родители, похоже, любили меньше: сдавали то 
бабушке, то в приют. С Терри что-то было не так (позже ему поставили диагноз «шизофрения»), но 
младший брат его просто обожал — за увлекательные рассказы о политике, поэзии, службе в коро-
левских ВВС и, конечно, музыке. Считается, что брат сильно повлиял на музыкальные вкусы Боуи. 

Парень  
с разноцветными глазами

Ф
от

о:
 w

w
w

.h
oc

hu
.u

a,
 w

w
w

.k
ul

tu
rk

ok
os

ka
.c

om
, w

w
w

.m
ul

ti
m

ed
ia

.p
ol

.d
k

Человек, 
который упал 
   на Землю

«Я никогда в жизни не сомневался в 
том, что стану английским Элвисом 
Пресли… ну, или кем-то подобным. 
Даже когда мне было 8-9 лет, я думал, 
что буду великой звездой Англии!»

By Patrice Marciano
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В своих музыкальных экспериментах 60-х Боуи вытаскивал из шкафа маску за маской, подключая 
хореографию, актерство, пантомиму, восточные духовные практики. Он принимал любую форму — был 
не сосудом, а какой-то волшебной искрящейся жидкостью неземных оттенков, стремившейся напол-
нить собой популярную культуру доверху и перелиться через край. Словом, «хотел прославиться, но не 
знал, как это сделать».

И так будет всегда: то исполнитель детских песенок, то порочная звезда глэм-рока, то томный 
бисексуал в женском платье на обложке альбома, то примерный отец сына и дочки, то кокаинщик при 
смерти, то крепенький фанат здорового образа жизни, боксирующий, «чтобы удержать прекрасную 
физическую форму после 55 лет».

Почему бы и не экспериментировать, если твои экс-
перименты расходятся миллионными тиражами?

Первый альбом — «David Bowie» (1967) — особого 
успеха не снискал: смесь театральности, психоделики и 
фолка вышла сыроватой.

Зато сказала «да» модель Анджела Барнетт, с которой он познакомился в 1969 году. Их брак 
продлился 10 лет, а их сын Зоуи Боуи, когда вырос, выбрал себе менее эксцентричное имя Дункан 
Джонс и прославился как режиссер фильмов «Луна 2112» и «Исходный код». Отец в его фильмах ни 
разу не появился — хотя сыграл в 20 других.

Ну а пока всё только начиналось: первенец подрастал, красавица-модель подключала свои связи, 
чтобы продвигать мужа, а на людях нежно называла его Намой — что бы это ни значило.

Боуи всегда завораживала пестрая компания, 
околачивавшая груши вокруг «Фабрики» Энди 
Уорхола в Нью-Йорке. Тот еще балаганчик — все 

эти трансвеститы, декаденты, отчаянные типы. Похоже, эта тусовка вдохновила Боуи сменить маску — 
и превратиться в Зигги Стардаста, космическое существо. Он яростно запрещал репортерам называть 
его «старым именем»: только Зигги Звёздная Пыль! Но ведь за Боуи не угонишься, так ведь? Только 
привыкнешь к Зигги, глядь — он уже Аладдин Разумный.

Его концерты все еще проходили в полупустых помещениях, как вдруг в 1969 году всё изменилось, 
как по щелчку пальцев. Сингл Space Oddity («Странный случай в космосе») был записан и выпущен 
одновременно с первой высадкой американских астронавтов на Луну. Хит о космическом одиноче-
стве и человеческой дерзости крутили в репортажах BBC о покорении Луны, и он моментально стал 
классикой.

Забавно, что Боуи тут же записал итальянскую версию Ragazzo solo, ragazza sola. Правда, текст не 
имел никакого отношения к драме с выходом майора Тома в открытый космос. У Боуи вообще были 
интересные отношения с языками: песню Seven Years in Tibet он внезапно продублировал на манда-
ринском диалекте китайского.

После выхода альбома Rise And Fall of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars (1972) Боуи стал 
большой звездой. Ему было всего 25. И его марсианский стиль как-то сразу отвлек людей от стадион-
ного рока.

Смена городов была похожа на частный слу-
чай смены масок: из Лондона инопланетянин 
перебрался в США, потом сбежал в Берлин, 
а потом обратно в Нью-Йорк, где прожил 

последние годы — пополам с Лондоном.
Пристрастие к кокаину едва не свело Боуи в могилу в середине 1970-х и аукнулось сердечной бо-

лезнью 30 лет спустя. Позже он спишет на наркотики свои эпатирующие заявления о том, что Гитлер 
был первой рок-звездой, а Британия могла бы извлечь пользу из лидера-фашиста. К слову, советские 
таможенники изъяли у Боуи во время его приезда в СССР «нацистскую атрибутику».

Его хитом №1 в США стал сингл Fame (1975) — с самим Джоном Ленноном в роли соавтора и 
бэк-вокалиста.

В Нью-Йорке Боуи разыскал молодого музыканта, которого многие принимали за идиота, склон-
ного к саморазрушению (а кто еще будет бить бутылки на сцене и кидаться на стекла?) — Игги Попа. 
Надо сказать, он часто помогал музыкальной молодежи. В трудные времена Боуи так много возился 
с Игги, что пошли слухи. Когда в 1998 году на экраны вышел фильм «Бархатная золотая жила» (на-
званный по песне Боуи из начала 70-х), намеки на связь Игги и Зигги в нем были вполне прозрачны-
ми. К слову, самому Боуи сценарий не понравился, и он не дал добро на использование его песен в 
саундтреке.

Не дожидаясь, пока образ Зигги вычхается, Боуи перевоплотился в Тонкого Белого Герцога. По-
скольку его диета в тот период во многом состояла «из молока, кайенского перца и кокаина», изобра-
жать мертвенную бледность можно было и без грима.

Белый Герцог фанка и соулаКогда Дэвиду будет почти 30, Терри шагнет под поезд. Чтобы как-то это пережить, младший брат посвятит 
ему клип Jump They Say («Они говорят: «Прыгай») в синих тонах и сам сыграет в нем затравленного бизнесме-
на-параноика.

Свои «разноцветные» глаза Дэвид тоже получил «в подарок», как и саксофон: в 15 лет схлопотал перстнем 
в глаз из-за рыжей голубоглазой школьницы Салли. Из-за деформации сетчатки левый глаз стал зеленым, а 
правый остался голубым. Зрение не пострадало, но поврежденный глаз передавал цвета не совсем так, как 
надо бы. Через много лет, на концерте в Осло в 2004 году, в глаз Боуи попадет еще и леденец на палочке — от 
фаната.

Зато с драки началась мужская дружба: бывший соперник даже создавал иллюстрации для ранних альбо-
мов Боуи.

Когда кроха-сын объявил семье, что намерен стать поп-звездой, мама спеш-
но подыскала ему работу помощника электрика. Но Дэвид упорствовал. Лет 
с 15 он играл на вечеринках и свадьбах. Включал фантазию на полную катуш-
ку, пробуя найти спонсора для своей группы — например, написал миллионе-
ру, сколотившему состояние на стиралках: «Вложитесь в нас, как Эпстайн в 
The Beatles, и заработайте еще один миллион!»

Псевдоним Боуи был этаким «приветом» Мику Джаггеру: «джаггер» — «нож» в переводе со староанглий-
ского, «боуи» — модель армейского ножа. Она была названа в честь американского пионера XIX века Джеймса 
Боуи, героя Техаса.

Странный случай в космосе

Армейский нож 
модели Боуи

«Я так часто менял свою внешность, 
что иногда мне кажется, будто изна-
чально я был толстой кореянкой»
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1980-е были грустным временем для большинства музыкантов, 
начинавших в 60-х. Одни навсегда застряли там, где их застигли 
первые лучи славы. Другие пытались угнаться за модой неуклюжи-
ми нелепыми скачками. И только рок-хамелеон Дэвид уже шагал 
своей легкой поступью в каком-нибудь очередном авангарде, 
влившись в новое время, «как родной».

Блестящие альбомы, дуэты с Тиной Тернер, Миком Джаггером, песня с Queen. Но «самого 
богатого музыканта» мало что радовало — качели качнулись куда-то в бездну, зеленый глаз с 
поврежденной сетчаткой отображал мир в черно-коричневых тонах. Чтобы выкарабкаться из 
глубокой депрессии, Боуи сколотил группу Tin Machine, отпустил бороду и играл что-то свире-
пое.

Пока разваливался СССР, он женился на сомалийской супермодели Иман Абдулмаджид, 
бегло говорящей на пяти языках. Незадолго до свадьбы жених спел на концерте памяти Фред-
ди Меркьюри, а невеста снялась в роли египетской 
правительницы Нефертити в клипе Майкла Джексона 
Remember the Time.

Вышедший в 1996 году сингл «Telling Lies» («Го-
воря неправду») стал первым громким музыкальным 
интернет-релизом. Тогда же Боуи устроил необыч-
ный онлайн-чат: фанаты задавали вопросы, их кумир 
отвечал «правду и только правду», а два его помощника лгали. Когда поклонников попросили 
оценить, кто из троих — сам Дэвид, лгунов приняли за настоящего Боуи.

В том же 1996-м он наконец добрался с концертом до Москвы. Свое выступление в 
Большом Кремлевском дворце музыкант оценил как «катастрофу» и зарекся от российских 
гастролей.

До этого он лишь дважды побывал в СССР: в конце 1970-х проехал по Транссибу на поезде 
от Хабаровска до Москвы, а через год прогулялся с Игги Попом по Красной площади.

«Серьезно, не знаю, для чего это нужно, — сказал Боуи, отка-
зываясь от звания кавалера Ордена Британской империи и от 
рыцарства. — Это не то, ради чего я всю жизнь работал». В том 

же 2000 году родилась его единственная дочь от Иман — Александрия Захра — и это было куда 
серьезнее.

Под занавес тура в поддержку альбома Reality (2003), бодрого и свежего, он почувство-
вал боль в груди, и его увезли в больницу прямо со сцены. Это были последние кругосветные 
гастроли инопланетянина.

На целых 10 лет Боуи поставил самого себя на паузу. Он и прежде называл себя аутсайде-
ром шоу-бизнеса и изгоем в поп-тусовке. А в последние годы совсем исчез с радаров, появ-
ляясь разве что на премьерах картин своего подрос-
шего Зоуи Боуи.

В 66-й день рождения Боуи, когда никто уже и не 
ждал, вышел новый альбом The Next Day. Пластинка 
не была музыкальным откровением, но мир пил шам-
панское: инопланетянин вернулся! Правда, без туров 
и интервью.

И вот через два года, этой осенью, прошел слух, 
что Боуи готовит новый альбом. За два дня до смер-
ти — в день своего 69-летия — он выпустил Blackstar, 
уже признанный критиками самым авангардным и 
смелым альбомом за долгие годы. Свое прощальное письмо и, пожалуй, завещание, которое 
каждый землянин волен расшифровать для самого себя. И, может быть, что-то понять про эту 
планету и время, отпущенное каждому на ней.

Он хотел уйти «без лишней суеты», траурная церемония в Нью-Йорке была закрытой и 
тихой: жена, сын, дочка, Мик Джаггер, Боно и Пол Маккартни.

За несколько дней до дня рождения Боуи вьетнамские и норвежские программисты запу-
стили страничку, где можно вбить свой возраст и узнать, что в твои годы делал музыкант. При 
вводе числа выше 69 машина выдает: «Он астронавт. Или внеземное существо. Или нечто, что 
мы не можем осознать».

В фантастической драме «Человек, который упал на Землю» (1976) Боуи сы-
грал свою первую роль — инопланетянина, конечно. Наверняка на экране ему 
даже не пришлось перевоплощаться.

Все свои 20 ролей он сыграл на правах полноценного актера, а не как звезда в кадре: доста-
точно вспомнить вампира из эротического триллера «Голод» или Николу Теслу из «Престижа». 
В «Последнем искушении Христа» он был Понтием Пилатом, в фильме «Баския» — Энди Уорхолом. 
На несколько секунд возник в роли голограммы агента ФБР в «Твин Пикс: Огонь, иди со мной».

А в «Прекрасный жиголо, бедный жиголо» Боуи хоть и играл плохонько (критики забросали его 
помидорами), зато вместе с Марлен Дитрих — это была ее последняя роль. Правда, она из принци-
па не приехала в ФРГ, где шли съемки, поэтому сцену с ней пришлось снимать в Париже.

Ну а одна из самых неожиданных актерских задач встала перед Боуи в 2007 году, когда ему 
пришлось озвучить Нептуна в мультсериале «Губка Боб: Квадратные штаны».

Несмотря на долгое 
увлечение восточны-
ми духовными прак-
тиками, к концу жиз-
ни Дэвид называл 
себя то атеистом, то 
агностиком.

20 ролей

Хамелеон и 
Нефертити

В жутковатом клипе на песню 
«Lazarus» c Боуи, прикованным к 
больничной койке, есть строчка: 
«Look up here, I’m in heaven», «Смо-
трите, я на небесах». А в конце 
видео ролика Дэвид Боуи закрывает 
дверь шкафа изнутри.

В 1990-е — и в собственное 50-ле-
тие — Дэвид Боуи перекочевал в 
статусе артиста вне времени, артиста 
на все времена.

I’m in heaven

Боуи побывал в 10 музыкальных группах, 
записал 28 студийных альбомов, продал 
более 140 миллионов экземпляров 
альбомов без учета синглов,  
снялся в 20 фильмах.
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Откуда ваша страсть к кино?
Сначала это была страсть к телевидению. Я родился в рабочей семье. Мы жили в пригороде 
Чикаго, где было принято смотреть дома ТВ, а не кино. Иногда мы ходили в маленькие об-
шарпанные кинотеатры на сеансы совершенно трэшовых фильмов ужасов. То, что кино может 
рассказывать о больших чувствах, я обнаружил много позже.

Как это случилось?
В университете я посмотрел «Бонни и Клайд» с Уорреном Битти и Фэй Данауэй. Когда оба 
умирали в финале под градом пуль, я был бесконечно печален. Влияние этого фильма на меня 
было столь могущественно, что я захотел узнать, как кинематографисты делают это. Я начал 
вчитываться в титры: ага, есть автор сценария, оператор и режиссер.
Я смотрел как-то шоу Джонни Карсона, его гостем той ночью был комик и кинематографист 
Джерри Льюис. И Джонни сказал тогда: «Так, Джерри, я понимаю, что Вы преподаете в 
школе?» — «Да, в школе кино в Южной Калифорнии…» Школа кино! Я даже не подозревал, 

ЕЩЕ ОДНА 
КИНОРЕВОЛЮЦИЯ
Однажды, найдя у родителей 8-миллиметровую любительскую 

кинокамеру, Роберт Земекис был очарован раз и навсегда. Кино 
стало его одержимостью. Он выпускает большие фильмы на 

большие экраны едва ли не ежегодно. И с легкостью перевопло-
щается из режиссера в сценариста и продюсера. А еще он может 
говорить о кино часами. On Air встретился с известным режиссе-
ром на премьере его новой ленты «Прогулка», в которой Земекис 

снова совершил свою личную революцию в кино.

Настасья Костюкович

Американца с ли-
товским корнями 
Роберта Земекиса 
можно смело назвать 
одним из самых 
необычных и револю-
ционных режиссеров 
современного кино. 
Практически каждый 
его фильм становится 
сенсацией. Так было 
с научно-фантастиче-
ской трилогией «На-
зад в Будущее», коме-
дией «Кто подставил 
кролика Роджера», в 
которой он приме-
нил инновационную 
технику соединения 
кино и анимации, и 
колоссальной с точки 
зрения коммерче-
ского успеха драмой 
«Форрест Гамп» с То-
мом Хэнксом в глав-
ной роли. Именно 
Земекис развил толь-
ко набиравшую в то 
время популярность 
технологию ани-
мации персонажей 
и объектов motion 
capture  («захват дви-
жения») в «Полярном 
Экспрессе» и «Бео-
вульфе», став главным 
авторитетом в этой 
области.
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что такое существует. Помню, я прыгал по комнате 
от радости: есть школа кино, где можно научиться 
делать фильмы! На следующее утро я уже сидел в 
библиотеке, где в каталоге учебных заведений ис-
кал эту школу, ее адрес. Помню, рядом с текстом в 
каталоге было размещено фото Альфреда Хичкока, 
стоящего перед аудиторией за кафедрой.

Как отнеслись к вашей затее родители?
Мы ужинали, когда я сообщил им, что хотел бы 
поехать в Калифорнию учиться снимать кино. Отец, 
прожевав, пробурчал: «Ага, наш мальчик захотел 
примкнуть к цирку».

Была ли школа кино тем раем, на который 
вы надеялись?
Все преподаватели были изрядными циниками. 
Они говорили нам: «Прекрасно, что вы здесь, 
прекрасно, что вы любите кино, но вы никогда 
не получите работу в Голливуде». Тогда большие 
студии были полностью закрытым миром, власть 
в кинопромышленности словно передавалась по 
наследству членам кланов. Но уже появилось не-
сколько молодых режиссеров, которые готовы были 
раскачать этот старый мир.

Были ли вы уже во время учебы вовлечены в 
кинопроцесс или наблюдали его со стороны?
Да, мы общались со Стивеном Спилбергом, Мар-
тином Скорсезе, Джоном Милиусом, написавшим 
сценарий «Апокалипсис сегодня». Спилберг, кото-
рого я считаю своим проводником в кино, помог 
снять мои первые фильмы: «Я хочу держать тебя за 
руку» и «Подержанные автомобили». Оба, к слову, 
провалились в прокате.

Помните свой первый съемочный день в ка-
честве режиссера?
Мне было 26. Я заранее приехал на площадку, 
мимо меня проехали трейлеры, целая колонна 
грузовиков с нашей командой и реквизитом. Я по-
думал: «О боже, парень! У тебя слишком дорогое 
развлечение!»

Помню, Стивен Спилберг приехал ко мне тем 
утром и дал, наверное, лучший совет, который 
только можно дать молодому режиссеру: «Слушай, 
не важно, получится или нет: не забывай — это 
всего лишь кино».

Правда ли, что снять фильм «Прогулка» вас 
вдохновила детская книга?
Да, всё верно. Мне в руки случайно попала 
небольшая книжица Мордехая Герштейна «Че-
ловек, который шел между башнями». И вдруг 
оказалось, что она написана по реальным 
событиям. Я начал копать глубже и узнал про 
канатоходца Филиппа Пети, который 7 августа 
1974 года натянул канат между башнями-близ-
нецами Всемирного торгового центра и 
прошелся по нему безо всякой страховки. Меня 
это поразило. Я ничего не знал об этом рань-
ше: в это время я жил далеко от Нью-Йорка, 
учился в киношколе в Лос-Анджелесе и, будучи 
полностью поглощенным своим желанием 
снимать кино, был практически изолирован от 
внешнего мира.

Прочитав книгу Герштейна, я отыскал 
мемуары самого Пети «Достать до облаков», 
а после вышел на контакт с ним. Я сразу решил, 
что буду делать кино. Это было 10 лет назад, 
не меньше.

«Прогулка» — 
исторический 
фильм о фран-
цузском канато-
ходце Филиппе 
Пети и его про-
ходе в 1974 году 
по канату, натя-
нутому между 
башнями-близ-
нецами Всемир-
ного торгового 
центра.
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Почему так много времени ушло на подго-
товку к съемкам?
Сейчас сложное время для фильмов, которые не 
приносят деньги еще на стадии трейлера. Я не 
собирался снимать кассовый блокбастер: я хотел 
рассказать историю о том, как каждому творче-
скому человеку нужно однажды совершить на-
стоящее безумие, чтобы выразить себя. Для меня 
«Прогулка» — это история о тех творцах, которые 
отрицают власть и работают ради искусства, а не 
ради денег.

Для вас съемки этого фильма были таким 
же поступком?
Можно так сказать, да. Хулиганская проделка 
Филиппа Пети, прошедшего по канату между 
крышами небоскребов — это, на мой взгляд, 
перформанс высочайшей художественной и гу-
манистической ценности. И мне было интересно 
показать современному зрителю то удивитель-
ное время, когда Пети и его помощники могли 
беспрепятственно войти в здание Центра ночью 
и выйти на его крышу с несколькими ящиками 
оборудования. Сегодня такое невозможно себе 
представить!

В центре сюжета фильма — башни-близ-
нецы Всемирного торгового центра в 
Нью-Йорке, разрушенные во время теракта 
11 сентября 2001 года. Какое-то время по-
сле трагедии их не показывали на экранах. 

Как вы решились вернуть эти небоскребы 
в кино?
Я против любых запретов. Я хотел показать 
башни-близнецы «живыми» и сказать, что в их 
истории была не только трагедия, но и много 
прекрасного. В истории важны не только беды, 
но и красота.

Филипп Пети принимал участие в работе 
над фильмом?
Мы много общались с ним в последнее время. 
Он с самого начала был в курсе моей задумки, 
и на всем протяжении подготовки к съемкам 
я советовался с ним. Он лично учил Джозефа 
(актер Гордон-Льюит, исполнивший роль Пети в 
«Прогулке». — On Air) балансировать на канате. 
Хотя поначалу скептически отнесся к моей идее 
снять художественный фильм о нем.

«Прогулка» сделана в формате 3D: это 
дань модной технологии?
Нет, конечно. К тому же я снял фильм в обычном 
формате, а потом уже перевел его в 3D, потому 
что захотел показать максимально реалистично, 
как выглядит город внизу под ногами канато-
ходца, балансирующего на высоте 400 метров. 
Я давно хотел снова создавать фильмы в духе 
«Кто подставил кролика Роджера», где анима-
ция и кино идут вместе. В «Прогулке» я наконец 
совместил все технологии вместе. Когда меня 
спрашивают, что мне нравится больше — зани-

маться анимацией или снимать кино, я отвечаю: «Всё сра-
зу!» В «Прогулке» я использовал практически все известные 
анимационные технологии, кроме ручной анимации. Для 
работы были приглашены специалисты со всего мира: слиш-
ком много нужно было технических ухищрений для этой 
картины. По сути, все мои прежние опыты в компьютерной 
анимации вели к созданию «Прогулки».

Вы один из тех режиссеров, чье имя ассоциируется с 
новыми технологиями в кино еще со времен вашего 
революционного проекта «Кто подставил кролика 
Роджера». Каково, по вашему мнению, оптимальное 
сочетание искусства кино и технологий?
Я против технологий ради технологий. Это всего лишь 
инструмент, и нужно понимать, как умело им пользоваться. 
Полагаю, надо иметь веский повод, чтобы показать фильм 
в 3D или формате для IMAX-кинотеатров. Большинство уже 
созданных 3D-фильмов, по-моему, в этом формате совсем 
не нуждались: всё ради денег.

Мы можем оглянуться назад, на годы расцвета немого 
кино, когда искусство кино достигло великолепного уровня 
рассказа историй. А потом был изобретен микрофон, звук 
пришел в кино, и всё стало на удивление скучно. Новым 
изобретением, как правило, злоупотребляют (3D-форматом 
в частности). Любой инструмент в кино должен использо-
ваться так, чтобы быть невидимым. Тогда это имеет смысл.

«Прогулка» создавалась преимущественно в студии. 
Вам комфортнее снимать в студии или на натуре?
Нет, ради бога, я ненавижу быть снаружи! (Хохочет.) Как лю-
бой режиссер, я хочу контролировать всё, а про это можно 

забывать, снимая фильм на площадке: ты не можешь контро-
лировать погоду и свет. Внутри гораздо проще.

Если сравнить кинопроцесс времен «Кто подставил кро-
лика Роджера» и «Прогулки», когда вам было комфор-
тнее делать кино?
Сегодня актеры умеют играть один на один с зеленым 
экраном, а в те годы… Я помню Боб Хоскинс просто не мог 
смотреть в пустоту и произносить свой текст. Так что Чарли 
Флайшер, озвучивавший кролика Роджера, приходил вместе 
со всеми актерами на съемочную площадку каждый день. 
В итоге он даже потребовал от меня костюм кролика — точ-
но такой, как у рисованного персонажа: костюмеры пошили 
для него красные брюки и большую бабочку-бант на шею. 
Присутствие прочих мультипликационных персонажей мы 
имитировали, заказав ростовых резиновых кукол-двойников. 
Так что когда на экране Боб Хоскинс болтает с кроликом — он 
болтает с человеком-кроликом, а когда с Джессикой Рэббит — 
то с ее резиновой копией, что тоже забавно.

Вам комфортнее работать с голливудскими звездами 
вроде Тома Хэнкса или с малоизвестными актерами?
Известность актера меня вообще не волнует. Так же как 
и размер роли, которую я ему даю. Например, в «Прогулке» 
величайший актер сэр Бен Кингсли исполнил маленькую роль 
наставника канатоходца. Большой актер любую роль делает 
большой.

Какая часть кинопроцесса для вас самая увлекательная?
Окончательный монтаж. Он крайне важен: только благодаря 
ему фильм получает настоящую судьбу, свой ритм и смысл.

«Как режиссер я 
несу всю ответ-
ственность за 
качество фильма. 
Только я должен 
принимать клю-
чевые решения. 
Но я прислуши-
ваюсь к мнению 
команды. И я даю 
актерам боль-
шой простор для 
сотворчества: так 
было и с Томом 
Хэнксом на съем-
ках «Форреста 
Гампа», и с Ден-
зелом Вашингто-
ном, который сам 
создавал портрет 
своего героя-пи-
лота в фильме 
«Экипаж». Игно-
рировать возмож-
ный художествен-
ный вклад в дело 
столь талантли-
вых людей было 
бы преступной 
халатностью».
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«МЫ  
НЕ ПРЕВРАЩАЕМ  
ИГРУ В СПОРТ»
В последнее время в Беларуси два народных увле-
чения – слежение за курсом доллара и «МозгоБой-
ня». Причем второе помогает отвлечься от первого 
и вызывает зависимость даже у пенсионеров. Как 
так вышло, On Air спросил у организаторов этих 
«псевдоинтеллектуальных посиделок буднего дня» 
Саши Ханина и Кати Максимовой.

С чего всё начиналось? 
Саша: Мы играли в подобные игры в Виль-
нюсе — там они весьма популярны, правда, 
формат несколько другой. И однажды ре-
шили с одним из тамошних организаторов 
сделать что-то подобное в Минске, как бы 
между делом. Естественно, на первую игру 
позвали только друзей. Пришло 60 чело-
век, на вторую игру — уже 80… И понес-
лось. Первые несколько игр вопросы мы 
брали у партнера в Вильнюсе, но очень 
быстро поняли, что можем придумывать их 
сами и лучше. 

И как это происходит? 
Катя: Ищем интересные факты везде: 
в поездках, в книгах, в интернете, в раз-
говорах, в журналах. В On Air, кстати, 
про Марию Кюри была отличная статья в 
декабре — взяли оттуда информацию про 
лаборатории для вопроса. 
Саша: Чтобы придумать хороший вопрос, 
не обязательно сидеть часами в интерне-
те. Достаточно обыграть очевидные вещи. 

Евгения Валошина

ЧТО: первый в 
Беларуси паб-квиз 
(pub quiz – «викто-

рина в баре») «МозгоБойня»

СТАРТ: 25 апреля 2012 года

ГЕОГРАФИЯ: в «МозгоБойню» 
играют от Самары до Берли-
на – всего 19 городов

СУТЬ: в каждой игре 7 туров, 
в каждом туре по 7 разно-
плановых вопросов; игры 
проводятся раз в 2 недели 
по 4 дня

ВЗНОС ЗА УЧАСТИЕ: 50 000 бел. 
рублей с человека
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ФАКТ: ИДЕЯ ПАБ-КВИЗОВ 
ПОЯВИЛАСЬ ОКОЛО 40 ЛЕТ НАЗАД 
В АНГЛИИ. ЛЮДИ СОБИРАЛИСЬ 
ВМЕСТЕ, ЧТОБЫ ВЫПИТЬ ПИВА 
В КОМПАНИИ ДРУЗЕЙ И СЫГРАТЬ 
В ИГРУ, В КОТОРОЙ НАДО БЫЛО 
ОТВЕЧАТЬ НА НЕСЛОЖНЫЕ, ЧАСТО 
ЗАБАВНЫЕ ВОПРОСЫ.

«Некоторые вопросы 
придумываются в путеше-
ствии. Например, едешь 
себе по Стамбулу и уже 
знаешь, что будет по-
следним вопросом в туре 
картинок: фото ночного 
Стамбула из космоса».

Вот, например: если бы вам пришлось называть все числа по-английски по порядку, 
в каком первом встретилась бы буква «a»? Вроде ничего сложного, но за 50 се-
кунд, оставшихся до конца последнего блиц-тура, подсчитать и сообразить, что это 
thousand («тысяча»), тяжеловато. Но мне кажется, наш стиль вопросов, и может, даже 
тематика — то, за что игроки ценят «МозгоБойню». 

А у меня есть другая информация: участники говорят, что ваши вопросы слож-
ные. Их нельзя «раскрутить» логически. Либо знаешь ответ, либо нет. 
Катя: Значит, мало играли. (Смеется.) Мозг в раскрутке вопросов набивается посте-
пенно. 
Саша: Как правило, так говорят те, кто в конце игры оказывается внизу таблицы. 
А если ты внизу таблицы и тебя это бесит — значит, для тебя это спорт! А «МозгоБой-
ня» — это просто приятный досуг в будний вечер после работы. Ничего более. 
Мы иногда сами играем в подобные игры. И редко поднимаемся выше середины 
таблицы. (Смеется.) Составлять вопросы проще, чем на них отвечать. Поэтому нашими 
победителями мы искренне восхищаемся. 
Катя: Давай вместе попробуем раскрутить вопрос логически: «Какие три царства 
Карл Линней изобразил на своем гербе красным, зеленым и черным цветом?» 

Наша команда была в конце таблицы… 
Катя: Хотя бы один человек из команды вспомнит, что Линней — это кто-то из мира 
биологии. Сходу называют три царства: животные, растения и грибы. Но так как во 
времена Линнея грибы еще никто в отдельное царство не выделял, то черным обозна-
чались минералы. 

Если вы не знаете, кто такой Карл Линней, искать логические цепочки бессмыс-
ленно. 
Саша: Ну и ладно. Некоторые написали, что это Литовское, Русское и Жамойцкое 
царства. Тоже хороший ответ —  все 400 человек в зале дружно повеселились, когда я 
его озвучил. 

Разве что загуглить втихаря под столом… 
Саша: Так делают люди, которые хотят испортить себе отдых. К тому же, как показы-
вает практика, толку от поиска ответов в интернете мало. Возможно, если мы не усле-
дим, это принесет команде балл, но вряд ли выведет ее к призовому месту. Ну и науч-
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СЫГРАТЬ В МИНСКЕ: 
8-11 ФЕВРАЛЯ 
22-25 ФЕВРАЛЯ 
14-17 МАРТА 
28-31 МАРТА

но доказано, что купить бутылку шампанского в магазине на восьмерых дешевле, чем прий ти 
на «МозгоБойню», оплатить участие и попытаться нечестно выиграть эту бутылку. Именно 
поэтому у нас нет денежных или дорогих призов. Суть в процессе, в общении с друзьями. 

Случались ли косяки с вопросами? 
Саша: Конечно, мы обычные люди, которые ошибаются. Это наше отличие от того же «Что? 
Где? Когда?». Мы не превращаем игру в спорт. К тому же из косяков получаются веселые 
легенды. Мы однажды ошиблись в одной букве, и енот из проруби стал героем не индейских, 
а индийских сказок. А какой в Индии снег с енотами? Нам до сих пор игроки это вспоминают. 
В «Мулен Руж», где мы играем, даже горячий коктейль появился — «Енот в Индии». 

Кто основные игроки «МозгоБойни»? 
Катя: Друзья или коллеги в первую очередь — из них складываются команды. Потом — 
друзья и знакомые их друзей, и в итоге в одном лишь Минске с разной периодичностью 
играет порядка 6 000 человек. И это не только молодежь — на игры приходят люди весьма 
почтенного возраста: женщины с укладками, мужчины в сорочках и галстуках. Для них 
«МозгоБойня» — отличный повод «выйти в свет». Наверное, это показатель универсаль-
ности подобного формата игр: кто-то приходит на вопросы отвечать, кто-то — просто 
расслабиться и увидеть друзей, которых давно не видел, кто-то — просто за компанию. 
А потом оказывается, что тот, кто пришел за компанию, вытянул блиц (дал много правиль-
ных ответов в последнем, самом важном и рисковом туре) и команда очутилась в верхней 
десятке таблицы. 

Почему игра так популярна, несмотря на наличие конкурентов и очередей на игру в 
соцсети как на регистрацию в литовское посольство? 
Катя: Мне кажется, это потому, что мы делаем игру качественно и искренне — такой, в которую 
бы сами играли с удовольствием: дружная атмосфера, немного соревновательного духа, новая 
интересная информация, шквал эмоций. 
Саша: Люди приходят не за правильными ответами. Главное — атмосфера: музыка, еда, друзья, 
общение, смех. После игр многие благодарят нас за отличный вечер, в соцсетях несколько 

дней не утихают комментарии. Это тот момент, когда ты понимаешь, что делаешь всё 
правильно. 

Самые большие сложности в процессе организации игр? 
Катя: Мне кажется, писать вопросы к игре. Каждый раз при подготовке кажется: всё, 
это последняя игра, больше ничего не придумается! А нет — 3 882 вопроса за прошед-
шие 78 игр еще не предел. А если такое удовольствие доставляет составление вопро-
сов, могу только представить, насколько интересно бывает их разгадывать. 
Саша: Для меня самое большое испытание — выдержать бессонную ночь в воскре-
сенье перед неделей игр. В эту ночь мы никогда не спим. Вообще. Даже если все 
готово полностью. Постоянно что-то нужно доделать, поправить, подумать, продумать, 
доложить, допечатать, докрутить. Но когда сразу после игры подходят люди, которые 
в жизни очень сдержанны и критичны, и говорят: «Ребята, это было круто!», хочется 
сидеть и следующую ночь, придумывая очередные вопросы. 

А что-то кроме радости «МозгоБойня» вам приносит? 
Саша: Первое время мы делали «МозгоБойню» иногда в минус, иногда в ноль. А год 
назад мы ушли со всех своих основных работ и посвятили себя полностью игре. Сей-
час мы живем «МозгоБойней». И живем с «МозгоБойни». Многие умножают количество 
игроков на взнос за игру и завидуют, забывая, что есть такое понятие, как выручка, а 
есть понятие операционная прибыль. Расходная часть у игры в Минске очень прилич-
ная, особенно если приглашаем музыкантов. 

Что дальше? 
Катя: Менять формат глобально не планируем: кока-кола хороша именно тем, что она 
кока-кола: вкус, который знают и любят. Но на месте тоже не стоим — в игре постоянно 
появляются новые фишки. Например, вместо новостного тура — вопросы по событиям 
какого-нибудь конкретного года. Планируем формат летнего пикника на природе со 
спортивными турнирами, живой музыкой, полевой кухней и заданиями на огромном 
экране. Кстати, пока говорила, придумала фишку для первоапрельской игры. 

«Самый легендарный 
случай на «МозгоБой-
не». Музыкальный тур, 
отзвучали шесть вопро-
сов, начинается седь-
мой. По вступлению все 
догадываются, что это 
песня самой яркой звезды 
белорусской эстрады, хи-
хикают. Тут открываются 
кулисы и выходит он — 
Александр Солодуха, и 
поет, конечно же, «Чужую 
милую». В зале была ис-
терика от радости, народ 
сорвал голос, подпевая. 
Еще полгода после этого 
многие писали: «С Соло-
духой была самая кру-
тая «МозгоБойня», всё 
остальное не катит, даже 
не пытайтесь».
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Вы занимаетесь таким количеством разных тем… Как 
справляетесь?

На самом деле тема,  которой я в основном зани-
маюсь — одна: работа с людьми. Это самое важное. 
Если люди толковые, можно одну тему закрыть, но-
вую открыть, можно развернуться, а если бестолко-
вые, то любую самую гениальную тему они «сольют».
Так что в IT все сводится к тому, что надо найти 
людей, которые в среднем толковее и быстрее, чем 
все остальные. Это основной лайфхак и основная 
проблема, ведь здесь ты конкурируешь со всем ми-
ром. Я своим сотрудникам постоянно говорю: «Вот 
вы сегодня утром проснулись, и вместе с вами про-
снулось еще семь миллиардов человек! Ваши деньги 
готовы забрать китаец, индус, мексиканец, японец… 
И заберут, если вы будете хуже».
В нашей реальности мы очень ограничены в челове-
ческих ресурсах, и, наверное, это основная пробле-
ма, почему ни в Беларуси, ни в России невозможно 
запустить большое количество хороших проектов. 
Люди, которые могут делать продукт мирового уров-
ня, — это единичный товар.

В Беларуси набирает обороты движение стартапов. Все чаще СМИ 
радуют сообщениями о новой прорывной разработке, талантливом ин-
женере или компании. О реалиях и мифах, возникших вокруг стартапов, 

социальном капитале и тупых идеях On Air поговорил  с одним из наибо-
лее успешных белорусских IT-предпринимателей Юрием Гурским.

Но ведь и в Израиле похожая ситуация?
А с Израилем у нас ситуация несравнимая. После 
поглощения израильской корпорацией я частично три 
года отработал в Израиле. Так вот, еврейская культура, 
которой 5 000 лет, основана на изучении Торы. Бла-
годаря этому у них хорошо прокачивается уважение к 
знаниям и воспитание личностей. В Беларуси мамы как 
воспитывают: «Ты — дебил! Двойку получил! Лучше бы 
я тебя не рожала…» И дети, понятное дело, вырастают 
с ощущением, что они реально ничего в этой жизни 
не могут. В Израиле еврейская мама говорит: «Мы — 
избранная нация, каждому еврею помогает Бог лично. 
Поэтому у тебя не может не получиться, чем бы ты ни 
занимался!» Плюс они все поголовно идут в армию, где 
служат 3,5 года, и за это время отлично дисциплиниру-
ются. А если сильно умные, то время в армии проводят 
в частях, работающих с IT и безопасностью. В 22 года 
они возвращаются из армии, идут в университет и в 
27-28 лет они, наконец, молодые специалисты. В итоге 
идут в IT делать бизнес в 30-32 года, гораздо лучше 
психологически и технически подготовленные, стре-
мятся делать более реалистичные проекты. Так что 

«Я не хочу  
ни самолет, ни яхту,  
ни даже «Феррари»

Юрий Гурский — белорусский IT-предприниматель, основатель 
проектов Viaden Media, Sport.com, ментор проекта Maps.me. Име-
ет большой опыт управления в сфере IT-индустрии. Автор более 
30 книг на IT-темы, входил в ТОП-5 самых продаваемых авторов 
компьютерной литературы. Обладатель титула «Предприниматель 
года» Беларуси, являлся членом Сообщества бизнес-ангелов и 
венчурных инвесторов БАВИН. Входит в состав организационного 
комитета ежегодного конкурса Беларуси в области IT-проектов IT-
Jump. Обладатель степени «Магистр бизнес-администрирования» 
Executive MBA. После продажи Maps.me холдингу Mail.ru работает 
в Москве в качестве директора по новым продуктам Mail.ru.

израильский кейс достаточно уникальный. В Беларуси 
есть только один совпадающий фактор — отсутствие 
внутреннего рынка и полезных ископаемых. Поэтому 
лучшие мозги идут в IT и сразу работают на весь мир.

В сегодняшнем мире успеваемость в школе и оценки 
имеют значение?

Сейчас уже нет. В наше время IQ легко заменяется 
компьютерами. Зато именно из-за них сейчас катего-
рически  важна прокачка в области эмоционального 

интеллекта. Просто необходимо учиться выстраивать 
отношения.

Наверное, слышали о теории Сети: каждый 
человек имеет свою сеть контактов. Одно знаком-
ство — одно звено. Так вот человек, у которого четыре 
контакта, сильнее, чем человек, у которого два кон-
такта, в четыре раза. Но подписчики Вконтакте или на 
фэйсбуке — это не есть социальный контакт: сегодня 
кто угодно может добавить тебя в сети в друзья. Со-
циальный капитал формируется за счет тех людей, ко-
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В чем заключается искусство инвестора?
В том, чтобы увидеть вовремя лучший из проектов. 
Стартаперское движение — это чистый дарвинизм: 
стартует много муравьев, большинство погибает, один 
добегает до конца. Почему мне не выгодно запускать 
хорошую идею самому? Потому что я становлюсь 51-м 
из всех тех муравьев, которые бегут, да еще и отяго-
щенный проблемами корпорации. Я точно проиграю. 
Мне выгоднее подождать год и схватить муравья-чем-
пиона. Искусство — вовремя понять, какой именно из 
муравьев отрывается, и выбрать его из общей массы. 
Ну и договориться. 

Свой проект сделать не планируете?
Мы сейчас делаем несколько новых проектов. В один 
из них я особенно вкладываюсь. Идея проста. Сей-
час одно из самых популярных приложений — это 
женские календари, где женщины следят за своим 
циклом. Пока все они находятся на уровне инстру-
мента, решающего какую-то целевую задачу. Я хочу 
сдвинуть календарь с этого уровня в положение, 
когда на основании данных, вносимых  туда женщи-
ной,  c помощью докторов (если понадобится) можно 
будет выдавать готовые решения проблемы в обла-
сти женского здоровья. На этом уровне система уже 
сможет разобраться в ситуации и сказать, например: 
«По нашему мнению, в описанном вами случае, на 
основании тщательного анализа всё не очень хорошо. 
Наш доктор Н. из Швейцарии дал такие-то рекомен-
дации. Получите — распишитесь. Вот список клиник, 
куда можно сходить в вашем городе». В данном случае 
мы продаем чувство безопасности и заботы, хотим 
избавиться от того, что врачи принимают свои решения 
очень субъективно, и сделать процесс более объектив-
ным на основе большого количества данных. Сейчас 
алгоритмизация принятия решений в медицине — это 
очень сильный тренд, который уже успешно работает 
в США. У нас в системе здравоохранения с людьми 
случается много проблем в том числе и оттого, что врач 
принимает решение единолично. Но ведь они тоже 
люди: кто-то очень давно учился и его знания устарели, 
кто-то плохо учился, у кого-то свое видение жизни….

На какой рынок будет ориентирован этот продукт?
Прежде всего на американский. Там есть очень хоро-
шая возможность монетизации через страховки.

Во что еще, кроме бизнеса, вы бы вложили свое время и 
деньги?

Мне нравится заниматься тем, что делает челове-
чество как систему лучше. У меня до сих пор есть 
традиция, которую я перенял у евреев: 10% всех денег, 
которые зарабатываю, я отправляю в тот же день на 
благотворительность. Во всех религиях есть такая 

торым полезен ты, и тех, которые полезны тебе. Я могу 
позвонить большому количеству людей с просьбой — и 
мне не откажут. Но и мне могут позвонить. Уже сейчас 
процентов 30 времени у меня уходит на чужие дела. 
Но и мои дела решают посторонние люди, разумеет-
ся, совершенно бесплатно. Это называется социаль-
ный капитал. 

Maps.me тоже получили от вас, в первую очередь, ваш 
социальный капитал?

Я тогда ребятам сказал: я могу дать денег, но вижу, что 
ваша проблема не в этом, вы легко можете зарабо-
тать их сами. Да, при продаже компании Mail.ru мой 
социальный капитал имел значение, потому что, когда 
продается бизнес, очень важно,  какая у тебя репута-
ция. Люди меньше всего хотят купить себе геморрой. 
Продать что-то, не создавая проблем, — это искусство. 
В данном случае я давал персональные гарантии, что 
всё будет хорошо. Интеграция прошла более чем 
гладко. Конфликтов внутри команды нет. За год проект 
вырос в 8,5 раза. Сейчас у нас  порядка 30 милли-
онов скачиваний, и 6-7 миллионов человек в месяц 
постоянно пользуется программой. Основной вызов, 
который сейчас стоит перед бизнесом, — как сделать, 

чтобы Maps.me использовалось теми, кто его скачал, 
постоянно, а не только в путешествии.

Давайте поговорим про стартапы…
Глобально, из тех людей, которые себя называют 
стартаперами, таковыми являются хорошо если 
5-10%. Стартап — это очень простая штука. Это 
бизнес с не до конца апробированной бизнес-мо-
делью, желательно растущий не менее чем на 20% 
в месяц и активно ищущий свою нишу. Если не 
растущий — это не стартап, а только идея, ну или 
пара разгильдяев делает вид, что чем-то занята. 
Вот, например, Вконтакте — это, на мой взгляд, еще 
стартап: несмотря на то, что ему уже  столько лет, он 
еще ищет финальную бизнес-модель.

Вы часто бываете на всяких стартаперских митингах в 
Беларуси. Много хороших идей?

Вопрос обычно не в идеях, а в людях, которые часто 
не умеют доводить идею до качественного вопло-
щения. Поэтому не важно, что они рассказывают про 
идею, важно, как они видят путь от идеи к продукту. 
А что касается «хороших» идей… Когда появились 
Instagram и Snapchat, их жестко критиковали, не 
принимали и не понимали. Но именно тупые идеи 
способны дать большой рост. То, что очевидно и не 
глупо, как правило, очевидно большому количеству 
людей. И либо реализовано, либо реализуется в 
разных частях мира. Нас в бизнес-школе учили: что-
бы получить хороший эффект, надо что-то нарушить. 
Закон, например, или правило, или привычку.

форма отдачи. И да, она увеличивает эффективность. 
Почему сейчас все миллиардеры стремятся отдавать? 
Они поняли, что деньги — это энергия. А энергия 
должна циркулировать: не только входить, но и 
выходить, чтобы не случилось запора. Человек может 
быть лишь проводником и перенаправлять эти потоки 
в разные полезные  русла. В этом основной смысл 
зарабатывания денег. Мой личный уровень потребле-
ния очень невысокий. Я не хочу ни самолет, ни яхту, ни 
даже «Феррари».

А когда перестали хотеть?
Когда понял, что отдавать приятнее. Большинство 
вещей, которые можно купить за деньги, наносят 
уму, телу и особенно душе человека вред. Мужчине 
деньги даются для того, в первую очередь, чтобы он 
достойно обеспечивал свою семью. Потом — чтобы он 
сделал что-то полезное для своей страны, а потом и 
для всего человечества. Самое тупое, что можно сде-
лать с деньгами — купить яхту за 400 миллионов. Если 
тебя в жизни что-то не устраивает, работать надо не 
с тем, что твоя яхта короче соседской на 10 метров, 
а с проблемой в голове. А это гораздо дешевле и эф-
фективнее.

На что бы вы потратили миллиард долларов, если бы он 
на вас вдруг свалился?

В текущей ситуации я бы открыл в Беларуси современ-
ный IT-университет. Я примерно прикидывал, сколько 
это стоит, у меня получалось что-то в пределах 10-20 
лет и нескольких сотен миллионов затрат… Но это то, 
что могло бы реально изменить многие вещи, потому 
что сейчас у нас нет нормального современного обра-
зования. Есть воронка, которая позволяет талантливых 
людей закинуть в компанию, а уже компания пытается 
их чему-то научить. Это было бы хорошее дело! И да, 
дорогое! Но мне бы это принесло гораздо больше 
удовольствия, чем автопарк «Феррари».

«ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ БЫТЬ ЛИШЬ ПРОВОДНИКОМ 
И ПЕРЕНАПРАВЛЯТЬ ФИНАНСОВЫЕ ПОТОКИ В РАЗНЫЕ 
ПОЛЕЗНЫЕ  РУСЛА. В ЭТОМ ОСНОВНОЙ СМЫСЛ ЗАРАБА-
ТЫВАНИЯ ДЕНЕГ». 

«В IT ВСЁ СВОДИТСЯ К ТОМУ, ЧТО НАДО НАЙТИ ЛЮДЕЙ, 
КОТОРЫЕ В СРЕДНЕМ ТОЛКОВЕЕ И БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ВСЕ 
ОСТАЛЬНЫЕ». 



В лесу в районе деревни Крыжовка под Минском находится 
одно из языческих святилищ, которых ранее в Беларуси 
было великое множество. Это Велесов камень – жертвен-

ный валун, у которого наши предки молились о прибавлении 
в семействе и благополучии, оставляя в качестве подношений 
еду и монеты.

Принесенные дары клали на рушник, на него же ставили 
свечку и ковш с пивом. Мужчины пели ритуальные песни и 
играли на дуде. Чуть позже на камень выкладывали остальную 
еду – хлеб, сыр, сало, творог. По очереди участники обряда, 
передавая друг другу пиво, говорили пожелания на текущий 
год, делали по глотку и часть хмельного напитка выливали на 
камень – в дар Велесу. По окончании ритуала ковш привязы-
вали на ветку растущего рядом дерева. 

Обряд «Валоссе»

ЧТО: чествования Велеса 
у ритуального камня в лесу

ГДЕ: деревня Крыжовка,  
Минский район

КТО: Велес – одно из центральных 
божеств в славянской мифологии.  
Символизировал собой мощь, силу, 
здоровье, обеспечивал людям богат-
ство, считался опекуном семьи, пред-
ков и домашних животных.

КОГДА: на Масленицу, во время которой 
наши предки чествовали этого языче-
ского бога. В четверг, который считался 
днем Велеса на масленичной неделе, 
его задабривали оладушками и лучшей 
едой с праздничного стола.

Белорусский фотограф 
Сергей Лескеть уже 
много лет снимает 
забытые народные 
традиции в белорус-
ской провинции. 

ФАКТ: В РИТУАЛЕ ПРИНИ-
МАЛИ УЧАСТИЕ МУЖЧИ-

НЫ, НО В НЕКОТОРЫХ РЕГИОНАХ 
ВЕЛЕСА ЧЕСТВОВАЛИ ИСКЛЮЧИ-
ТЕЛЬНО ЖЕНЩИНЫ. В УСЛОВЛЕН-
НЫЙ ДЕНЬ ОНИ СОБИРАЛИСЬ В 
ХАТЕ ИЛИ КОРЧМЕ, ПИЛИ ПИВО И 
ПЕЛИ ПЕСНИ. А ЕСЛИ НА ПРАЗДНИК 
ВДРУГ ПОПАДАЛ МУЖЧИНА, ЕГО 
КОЛОТИЛИ ПАЛКАМИ.
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Почему идет сравнение с этими напитками? Все 
просто: граматка была напитком на все случаи 
жизни. Встали утром – подкрепились граматкой, 

дружеская беседа – граматка, ожидание – опять она. Это 
был и своеобразный десерт, и напиток, и суп.
В современной кулинарии вы не найдете ничего подоб-
ного. Отголоски граматки встречаются в поваренных 
книгах XIX века в виде пивного супа, с тем же названием 
она фигурирует в кухне поляков.

Граматка
О слове «суп» наши предки узнали 
лишь в XVIII веке. Подавали супы в 
богатых домах как дань кулинарной 
моде. Чаще всего готовили поливки, 

густые и наваристые, что-то среднее между 
первым и вторым. Поливками называли все 
первые блюда, исключая те, которые име-
ли свое собственное имя, например борщ, 
затирка, жур. Граматка – это разновидность 
поливки, которая была очень популярна у 
наших предков, пока в XIX веке ее не потес-
нили кофе и чай.

Эксперт белорусской кухни, 
автор кулинарных книг и 
преподаватель кулинарной 
школы Елена Микуль-
чик уверена, что ни одно 
белорусское блюдо не 
обходится без вкусной, а 
порой и пикантной истории. 
А некоторые малоизвестные 
либо забытые деликатесы 
предлагает приготовить самосто-
ятельно.

Выбор королей
Граматка овеяна легендами. Согласно одной из них, гра-
маткой потчевали королеву Ядвигу, на которой женился 
великий князь литовский Ягайло. Ягайло и Ядвига не 
видели друг друга до свадьбы, разговаривали на разных 
языках, жених был значительно старше невесты, к тому 
же Ядвига собиралась замуж за другого, но ради интере-
сов королевства приняла предложение руки и сердца от 
князя. Кто знает, может, в этой истории граматка сыграла 
не последнюю роль?

Несколько столетий спустя уже другой правитель, 
великий князь литовский и король польский Сигизмунд I, 
вошедший в историю как Стары, задумал жениться на 
юной итальянке Боне Сфорца, которая привезла на наши 
земли оливки, апельсины и лимоны. Именно с грамат-
ки (Сигизмунд I ее обожал!) Бона начала знакомство с 
литвинской кухней, которую до этого считала дикой.

ФАКТ: в составе граматки, на первый 
взгляд, не очень сочетаемые между 

собой ингредиенты: пиво, желтки, сметана, 
сахар, тмин, имбирь, корица. Но будьте уве-
рены, вкус готового блюда вас порадует.

КАК  
ПРИГОТОВИТЬ

ЧТО ПОНАДОБИТСЯ:
• Пиво светлое – 500 мл
• Сметана – 250-300 г
• Желтки – 4-5 шт.
• Черный хлеб (без корочки, 
только мякиш) – 50-70 г
• Сахар – 1 ст. л.
• Тмин – 1 щепотка
• Корица – 0,5 ч. л.
• Имбирь – корень величиной с 
грецкий орех
В пиво добавить размятый хлеб, 
сметану, желтки, сахар, тмин, ко-
рицу и натертый на мелкой терке 
имбирь. Постоянно помешивая, 
довести до кипения. Затем про-
тереть через мелкое сито.
Подавать горячим или холодным 
с сухариками из белого хлеба.
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ПУТЬ К МИРУ  
ЧЕРЕЗ ЖЕЛУДОК

Холодное время года – не повод 
отказываться от путешествий. On 
Air вместе с виртуальным автоса-
лоном «Дилер Холл», официаль-
ным дистрибьютором Hyundai 
Motor Company в Беларуси ком-
панией «Хендэ Автоград» и сай-
том виртуальных туров по Бела-
руси belarus360.by предлагают 
готовый двухдневный маршрут 
по Родине. Были бы свободные 
выходные и желание побороть 
силу притяжения дивана!

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ей
 М

ар
ты

но
в;

 с
ъе

м
ка

 с
 д

ро
на

: Д
м

и
тр

и
й

 Л
ас

ьк
о

Маршрут (протяженность 550 км):

Минск – Дуды – Ивье – Лида – Мурованка – Желудок – Березовка – Любча – Свято-Елисеевский Лавришевский  
мужской монастырь – Щорсы – Новогрудок – озеро Свитязь – Райца – Мир – Рубежевичи – Минск

Колесить по Беларуси с комфортом можно не только 
летом и на большой машине. Чтобы убедиться в этом, 
On Air отправился на очередную ревизию закромов 
Родины в минус 27 по Цельсию на обычном хэтчбеке 
Hyundai Accent.

В Дудах (деревню в свое время подарил гетману ВКЛ Ка-
ролю Ходкевичу король и князь Сигизмунд Ваза за заслуги 
перед отечеством) сохранился так называемый погонный 
тип застройки: строения расположены вдоль одной линии 
в строгом функциональном порядке (хата, за ней сени и 

клеть, далее сараи для скота и хранения кормов). Главная 
улица ведет к культовому сооружению – единственному 
деревянному костелу в Ивьевском районе в стиле поздне-
го барокко, построенному на месте другого, который был 
разрушен в 1770 году. И в нем есть орган. 

Пока все прята-
лись по домам от 
мороза, Беларусь 

была только нашей – мы 
были одни на дороге, у 
достопримечательно-
стей и, казалось, в целой 
стране тоже. 

Дуды, костел Св. Девы Марии 
Координаты: 53.915003, 25.860556

КУДА СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: в деревню Дындылишки, где на 
реке Ивенка до сих пор работает водяная мельница, кото-
рой недавно исполнилось 110 лет. Если прихватить с собой 
зерно, можно смолоть на мельнице муку. 
Координаты: 53.893995, 25.750765 

СПЕЦЗАДАНИЕ: летом недалеко отсюда, из деревни Морино 
в Докудово, рекомендуем весело и необычно сплавиться 
по Неману на деревянном плоту. 

Ивье 
Координаты: 53.932611, 25.780918 

Этот тихий провинциальный городок иногда называют 
«белорусским Рио». Карнавалов и бурной ночной жизни 
тут нет, зато есть необычная статуя Христа у костела 
Св. Петра и Павла, напоминающая бразильского Иску-
пителя. На самом деле это копия статуи Кришту Рей из 
португальского города Алмада, которую поставили по 
инициативе местных ксендзов в 2002 году. Сам костел 
в стиле барокко построен на месте более древнего готи-
ческого храма, который сгорел во время войны с Москвой 
в середине XVII века. Рядом с костелом здание монасты-
ря бернардинцев. 

ЧТО СДЕЛАТЬ: Ивье называют городом четырех религий. 
Кроме традиционных костела и церкви здесь есть еще 
бывшая синагога и мечеть на улице Советской, которая 
работает непрерывно с момента постройки (в Ивье живет 
около 500 татар).  

Подробности ивьевского мульти-
культурного сосуществования мож-
но узнать в местном Музее нацио-
нальных культур (ivye.museum.by).  
И выпить воды из Ивьевского родни-
ка за дружбу народов. 
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Лида, Замок Гедимина 
Координаты: 53.887175, 25.302782 

Мурованка, Маломожейковская церковь 
Координаты: 53.697704, 24.999790 

4

Замок построили в XIV веке, всего за 6 лет, из поле-
вого камня и кирпича по приказу князя Гедимина, 
понимающего, что приостановить набеги крестоносцев 
помогут лишь мощные каменные стены с постоянными 
гарнизонами. В итоге замок осаждали не только кре-
стоносцы, но и все, кому не лень: войска Свидригайло 
во время гражданской войны, войска Никиты Хован-
ского во время войны с Москвой середины XVII века и 
шведская армия во время Северной войны. Последняя 
битва состоялась здесь в 1794 году между повстан-

цами Костюш-
ко и царскими 
солдатами. После 
захвата крепости 
московским войском 
шведы взорвали две 
замковые башни, а в конце 
XIX века городские власти и вовсе разрешили разби-
рать замок на стройматериалы, чтобы восстановить го-
род после пожара. Сегодня в замке работает небольшая 
экспозиция, а лидские турфирмы предлагают туристам 
стать рыцарями, поучаствовать в «Свадьбе Ягайло», 
пострелять из лука, поупражняться с мечом или быть 
закованным в деревянные колодки-дыбы. Реставрацию 
Лидского замка принято критиковать, но делают это 
только те, кто не доехал до Замковой горы Новогрудка. 

ЧТО ЕЩЕ: Лида – это еще лидская мука и лидское 
пиво. Блинами из первой, испеченными в настоя-
щей деревенской печи, On Air грелся потом в де-

ревне Скоричи, где остановился на ночевку у местной 
жительницы Елены Ильиничны Анцух. 

Что касается второго, то экскурсий на пивзавод пока 
нет, как и собственного музея. Зато есть импровизи-
рованная выставка на проходной: старые фотографии, 
факты из истории завода и коллекция бутылок лидского 
собирателя старины Андрея Фишбайна. 

Заехать сюда стоит ради готическо-ренессансного храма 
оборонного типа, построенного между 1516 и 1524 год на 
средства местного помещика Шимки. Таких храмов в Бела-
руси всего несколько (еще монументальный костел Иоанна 
Крестителя в деревне Камаи, где хранится старейший орган 

Беларуси, Церковь Святого Михаила Архангела в деревне 
Сынковичи, Костел Святой Троицы в деревне Ишкольдь и 
Троицкий костел в деревне Чернавчицы). У мурованковского 
– шикарный вид с башен и интересная история, которую с 
удовольствием рассказывают смотрители. 

Желудок, усадьба Четвертинских 
Координаты: 53.600903, 24.957733 

5

ЧТО ПРИВЕЗТИ: 
бессмертные лид-
ские кеды ЛМ-17. 

Родовое гнездо князей Свято-
полк-Четвертинских – это дворцовый 
комплекс в стиле необарокко, архитек-
тором которого был сам знаменитый 
Маркони из Италии. Как это часто 
бывает, с приходом советской власти 
памятник архитектуры был отдан не 
поддающимся обаянию искусства 
товарищам: сначала КГБ, затем – 
военным (звезды на потолке остались 
от тех времен). Правда, съемочная 
группа первого белорусского фильма 
ужасов «Масакра» тоже особо не цере-
монилась: после нее внутри осталось 
много мусора, обломки декораций 
и раскрашенный под следы пожара 
фасад.  Когда-то судьбой усадьбы и 
возможностью реставрации интере-
совались наследники рода Четвертин-
ских, но не вышло. Зато с аукциона 
комплекс купила семья Гавриловых 
из Москвы, которая планирует со-
здать здесь большой туристический 
комплекс с музеем. А пока можно 
увидеть сохранившуюся лестницу и 
камин усадьбы каждый день с 10 до 
17 – надо лишь позвонить сторожу по 
номеру, указанному на проходной. 

КУДА СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: в деревню Тарново, чтобы увидеть еще одну усадь-
бу, но уже неоренессансную и отреставрированную. Ее построил российский 
полковник Дмитрий Маврос, который участвовал в подавлении восстания 
1863 года. У внуков Мавроса интересная судьба. Один из них, Владимир фон 
Эксе, был знаменитым фехтовальщиком, выиграл на лондонских скачках Кубок 
короля Эдуарда, а умер в ГУЛАГе. Другой, авантюрист Борис Скосырев, был пер-
вым и последним королем Андорры. Из-за конфликта с епископом Урхельским 
правил он всего девять дней, но запомнился подданным своим намерением 
создать в Андорре налоговый рай с казино и туристами по примеру Монако. 
Координаты: 53.793137, 25.145865 
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КУДА СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: в деревню Роскошь.  
Пережить когнитивный диссонанс и понять,  

что такое топонимический оксюморон. 
Координаты: 53.662239, 26.107898 
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От мирской суеты один из древнейших в Беларуси монастырей 
отделяет мост, пересекать который без благословения наместника 
запрещено. По церковному преданию, монастырь был основан сыном 
Литовского князя Тройната Елисеем Лавришевским около 1225 года. 
А вот то, что монастырь стал центром летописания в Беларуси, из-
вестно доподлинно. Не обошлось и без чудес: в 1505 году татары, 
разорившие Новогрудок, от монастыря в страхе бежали – «татарам 
показалось, что монастырский двор заполнен отборной конницей». 
Обитель неоднократно закрывали и возрождали заново. Сегодня в ней 
постоянно живут насельники, а летом работает православный детский 
лагерь. Паломники приезжают сюда на беседу с игуменом Евсевием и 
по его благословению окунаются в монастырскую купель. 

Березовка, музей стеклозавода «Неман» 
Координаты: 53.719856, 25.504837 

Любча, замок Кишек и Радзивиллов 
Координаты: 53.752008, 26.068939 

Свято-Елисеевский Лавришевский мужской монастырь 
Координаты: 53.701921, 26.189464 

Остатки образца «идеального хозяйства» 
второй половины XVIII века, построенного 
последним канцлером ВКЛ графом Иоахи-
мом Хрептовичем, который почти на сто лет 
раньше, чем на государственном уровне, 
отменил в своем имении крепостное право. 
Дворцовый комплекс в стиле французского 
классицизма эпохи Людовика XV строили 
лучшие европейские мастера: итальянцы 
Джузеппе Сакко и Карло Спампани и фран-
цуз Якуб Габриэль. На выходе получилось 
впечатляюще: пейзажный парк с системой 
искусственных озер для рыбоводства, 
производства фурманок, колес, кирпича, 
дренажных труб, экспортного пива и хлеба, 
сыроварни, где трудились швейцарские 
мастера, водяная лесопилка, три мельни-
цы и даже верфь на Немане, где делали 
маленькие суда – витины. Сегодня на месте 
былой славы в основном развалины (име-
ние сгорело в годы Первой мировой и с тех 
пор не восстанавливалось). Лучше всего со-
хранилось здание библиотеки, которая была 
хранилищем более 20 000 книг на разных 
языках, географических карт Беларуси, 
Литвы и Польши, уникальных исторических 
документов. Считается, что здесь Адам 
Мицкевич писал поэму «Гражина». 

Щорсы, усадьба Хрептовичей 
Координаты: 53.654627, 26.16869 

6

7

8

9

Первыми выдувать стекло на берегах Немана стали 132 года 
назад Юлиус Столле и Вильгельм Краевский (главный инженер 
знаменитого Дятьковского хрустального завода). Производство 
быстро расширилось, и появился стеклозавод, с которым была 
связана судьба буквально каждой семьи в Березовке. У завода 
имеется собственный музей (neman.by/museum) с экспоната-
ми времен 1910-х, послевоенными образцами, созданными 
по сохранившимся старым чугунным формам, творениями 
последних десятилетий и авторскими. Увидеть их, а заодно 
и полный цикл производства можно ежедневно с 8 до 17, но 
лишь в составе большой группы. 

ЧТО ПРИВЕЗТИ: фирменное молочно-дымчатое стекло 
с «неманской нитью». 

Любчанский замок на берегу Немана был возведен по инициативе влиятельного 
магната и вельможи ВКЛ Яна Кишки, затем укреплен и достроен Радзивиллами 
(сначала Николаем, потом Янушем), а после сожжен и разрушен: в XVII веке вой-
сками гетмана Ивана Золотаренко, и уже окончательно в XIХ. К счастью, в начале 
XXI столетии нашелся энтузиаст Иван Печинский, который собрал вокруг себя 
таких же неравнодушных (в том числе иностранцев) и начал буквально по камню 
восстанавливать реликвию второй половины XVI века. 

ЧТО СДЕЛАТЬ: обнаружить в местном краеведческом музее в новом 
здании школы старинный бронзовый флюгер с точной датой постройки 

замка (1581 год), с которого при странных обстоятельствах исчезли изображе-
ния лососей на гербе. А еще ночью на замковом холме увидеть дорожку из зеле-
ных огоньков, ведущую к Неману. Прагматики объясняют это явление гриба-
ми-гнилушками, росшими на месте выкорчеванных пней, романтики верят, что 
светящаяся тропинка указывает на место, где закопан клад. 
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В былые времена усадьба была известна не 
столько своей архитектурой, сколько редким 
парком в три гектара, который обустроила 
одна из первых владелиц имения – Стелла 
Раецкая. Например, знаменитый теперь на 
всю страну восьмитычинковый каштан она 
привезла в поместье с выставки в Париже. 
В разное время эта усадьба XVIII века принад-
лежала Верещакам (родственникам возлю-
бленной Мицкевича), Путкамерам, Желтовским 
и католическим монахиням-палятынкам. После 
1939 года здесь была поликлиника. Сейчас в дворянском 
доме живут и занимаются его восстановлением супруги Солдатовы из 
Минска – народный мастер по соломоплетению со 46-летним стажем 
Вера Евгеньевна (соломенный иконостас в церкви в музейном комплексе 
«Дудутки» и шляпка для Хилари Клинтон – ее золотых рук дело) и ико-
нописец Александр Васильевич. 

Райца, усадебный дом Раецких 
Координаты: 53.473501, 26.022414 

12

ЧТО ЕЩЕ СДЕЛАТЬ: заглянуть в дом-музей Мицкевича, посмотреть на город с Кургана Бессмертия 
в честь поэта (землю привозили из мест, где он бывал), найти памятник Высоцкому, который появ-

лялся в этих краях вместе с Мариной Влади во время съемок фильма «Сыновья уходят в бой», покататься 
на лыжах в спортивно-биатлонном комплексе в деревне Селец под Новогрудком. 

 

ЧТО ЕЩЕ: в одной из комнат 
дома выставлены предметы быта 

XIX века, работы из соломки (впечатля-
ет огромный зубр – такой же, как был 
передан президенту Венесуэлы в по-
дарок от Беларуси), гобелены и работы 
резчика по дереву Михаила Чубрика. 
Кроме того, недалеко от дома есть 
памятный знак – стела из огромного 
цельного камня с резным гербом Ра-
ецких – лебедем. Есть легенда, что под 
камнем похоронено сердце Стелы Раец-
кой. С какой целью он был установлен, 
неизвестно. Но, говорят, чтобы спрятать 
его от ненужных глаз со стороны доро-
ги, был построен туалет. 

КУДА СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: к озеру 
Свитязь. Это место хорошо посещать в не-
погожие дни, потому что «в погожие здесь 
скапливается до 10 000 человек». Правда, 
в несезон не получится попробовать зна-
менитые чебуреки и бертучи от Петровны, 
у которой киоск на местном пляже. 

Согласно легенде, положившей начало 
балладе Адама Мицкевича «Свитязь», 
много веков назад здесь был город, на 
который напало вражеское войско. Непо-
коренные свитязяне предпочли смерть 
рабству: по их мольбе город вместе с 
завоевателями провалился в бездну, а 
сверху образовалось озеро. Некоторые 
старожилы уверяют: в ясную погоду на 
дне озера можно увидеть мостовую непо-
коренного города. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: обойти озеро (береговая 
линия около 5 км), в сезон поймать угря. 
Координаты: 53.434030, 25.916297 

Также стоит увидеть церковь Св. Варва-
ры. Она была возведена в виде кора-
бля в 1817 году из бутового камня и 
кирпича силами помещика Раецкого 
как костел-усыпальница. Когда-то на ее 
башне висели часы и находилась старая 
медная пушка, а статуя Матери Божьей 
была привезена из самой Палестины. 
В годы «хрущевских гонений» храм был 
взорван и только в 2003 году восста-
новлен в первоначальном ретроготи-
ческом виде. Церковь засветилась в 
фильме «Проклятый уютный дом» о 
событиях в Беларуси 1863 года. 
Координаты: 53.467601, 26.024945 

Предназначение боль-
шинства помещений из-за 
отсутствия документов и 
фотографий хозяевам при-
шлось угадывать. Но давно 
осиротевший дом с радостью 
подсказывал: например, ком-
ната, выбранная для мастер-
ской хозяина дома, где он 
пишет иконы, когда-то была 
молельней у монашек. 
Дом сохраняют по максиму-
му, благо ни запаха сырости, 
ни плесени в нем за 200 лет 
не появилось, а уникальный 
40-миллиметровый паркет 
из дуба и лиственницы вы-
глядит вообще как новый. 

Новогрудок 
Координаты: 53.601387, 25.827572 
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ЧТО ПРИВЕЗТИ: 
приятную 

мелочь из соломки, 
сделанную своими ру-
ками на мастер-классе 
по соломоплетению от 
Веры Солдатовой (наш 
импровизированный 
кружок плел тематиче-
скую и очень символич-
ную рождественскую 
звезду под травяной чай 
с медом). 
«К соломке я пришла 
очень давно, в 1970 году. Училась 
почти всему самостоятельно. А потом, 
когда появились специальные книжки, 
оказалось, что я плету элементы «вверх 
ногами». Рожь для соломы сею сама, 
вырастает она выше человеческого роста. 
Она не ломкая: из нее даже можно де-

Главные туристические ассоциации с Новогрудком – 
князь Миндовг (чьи черты угадываются в новой 
скульптуре «Рыцарь» на въезде в город) и Замковая 
гора (под которой, собственно, король якобы и был 
похоронен, сидя на золотом троне). От постро-
енного на горе в XIV–XVI веках на месте древнего 
городища замка до наших дней сохранились лишь 

руины двух башен. Консервация одной из них вызва-
ла пару лет назад массовый обморок в интернете – 
многие небезосновательно посчитали, что прекрасная 
развалина стала выглядеть как «коттедж председателя 
колхоза». Не помогло даже то, что «реставраторы 
постарались сохранить оригинальный тип кладки и 
толщину швов». 
С горы виден Фарный костел. Большая его часть 
построена в начале XVIII века, но три пристроенные 
сбоку часовни явно помнят свадьбу польского короля 
Ягайлы и 17-летней Софьи Гольшанской в 1422 году. 

лать нитки и вышивать. Верхушки – 
самые послушные и податливые. Для 
большей эластичности солому зама-
чиваю в дождевой воде». А дальше 
петельки, хвостики, ловкость рук, 
немного народной магии, никакого 
клея – и звезда готова. 

11
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Одна из самых «распиаренных» досто-
примечательностей Беларуси и един-
ственное место в нашем маршруте, где 
был аншлаг – создалось впечатление, 
что посещающие эту радзивилловскую 
резиденцию XVI века (mirzamak.by) 
ежегодно 350 000 туристов решили 
приехать все сразу именно в этот день. 
В активе замка 39 полноценных экспо-
зиций, постоянные музыкальные и ры-
царские фестивали, дни белорусского 
и средневекового искусства, праздники 
ремесленного творчества, живопис-
ные парки и пруд, а также несколько 
привлекательных легенд. О вырублен-
ном цветущем яблоневом саду на 
месте колдовского озера, о призраке 
Белой Девы Софье Святополк-Мир-
ской, о 30-километровом подземном 
ходе, ведущем в Несвижский замок, 
и о камне в виде бараньей головы на 
южной стене замка – «если он упадет, 
то замок разрушится до основания 
и никто и никогда его не восстановит». 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ООО «Хёндэ АвтоГрад» УНП 690635645

Hyundai Accent  в комплектации STYLE

Двигатель: бензиновый, объем 1.6 л 

Мощность: 123 л.с.

Средний расход бензина: 
6,5 л на 100 км (АИ-92)

Привод: передний

Объем багажника: 370 л

Комфорт и удобство: подогрев руля, 
лобового стекла и передних сидений, 
регулируемый подлокотник.

ОТЗЫВ ВОДИТЕЛЯ: «Огромный плюс Hyundai Accent в том, что, 
попадая в его салон, не чувствуешь себя в консервной банке. Cадишься в 
автомобиль – и он тебя просто радует: подогревом руля и передних сиде-
ний, приятным пластиком, цветом подсветок и плавностью хода кнопок. 
Остается только проложить маршрут и ехать, наслаждаясь путешествием, 
на этом недорогом, но, однозначно, качественном автомобиле. Каких-ли-
бо суперспортивных характеристик у автомобиля нет. Он призван спокой-
но и уверенно перемещать вас из точки А в точку Б. Поэтому, нажимая на 
газ, не стоит ожидать резкого подрыва. В этой связи очень кстати наличие 
режима ручного переключения коробки передач – при полной загрузке 
авто идти на обгон на трассе без него было бы страшновато. При этом 
машина продемонстрировала отличную устойчивость на заледеневшей 
дороге и даже в небольших заносах оставалась управляемой. 

У нас с собой было много вещей: 4 спальника, 4 рюкзака, дорожная 
сумка среднего размера, сумка с дроном и сумка с фотоаппаратом. Мы 
всё уместили, однако видимость в зеркале заднего вида от этого сильно 
ухудшилась. Холодно в салоне не было ни при -13°С, ни при -27°С – 
автомобиль ввиду своих размеров хорошо прогревается сам и отлично 
подогревает аккумуляторы для дрона. Важный (и приятный) момент – 
обогрев лобового стекла. 

Мы проехали везде, где запланировали, но любителям колесить 
по бездорожью придется учитывать клиренс (160 мм) и сводки ме-
теослужб – с высокой колеей и обилием грязи Hyundai Accent вряд ли 
справится».  

Больше об автомобиле читайте на сайте www.dealerhall.by

Довольно молодой (1906 год), но от 
этого не менее прекрасный неоготиче-
ский костел с красивой историей. Мест-
ный житель Антонио Тур три раза ходил 
в Петербург с прошением построить 
в Рубежевичах католический храм, но 
неизменно получал отказ. В 1866 году 
Антонио привез на предполагаемое 
место строительства огромный камень, 
на котором написал: «Здесь будет 
построен католический костел» (лежит 
там до сих пор). За такую дерзость Тур 
был обвинен православным батюш-
кой и сослан с семьей в Сибирь. Через 
семь лет его отпустили по амнистии. В 
1905 году Тур вернулся в Рубежевичи 
с царским разрешением на строи-
тельство. Изначально планировалось 
11 башен, но из-за нехватки време-
ни (костел нужно было построить 
за четыре года) пришлось возвести 
всего две, но это никак не умаляет 
грандиозности 45-метрового строе-
ния. Не портят его и цветные витра-
жи. Внутри храма – орган, привезен-
ный из Вильнюса в 1928 году, и  икона, 
подаренная матерью Янки Купалы. 

Мирский замок 
Координаты: 53.451267, 26.472894 
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ЧТО СДЕЛАТЬ: рассмотреть и потрогать уникальные экспонаты, в том числе и из замка, в частном музее истории по-
селения «Мирский посад» недалеко от центральной площади Мира (в здании бывшей корчмы, где белорусский поэт 
Владислав Сырокомля написал стихотворение, ставшее в итоге знаменитой песней про ямщика). 

 

Рубежевичи, костел Св. Иосифа 
Координаты: 53.904639, 27.556629

14

КУДА СВЕРНУТЬ ПО ДОРОГЕ: в знаменитую фито-
аптеку №128 (существует с 1875 года), где кон-

сультирует, делает фитосборы и натуральные мази 
Анатолий Григорьев. 

Координаты: 53.691235, 26.855488 

НАШ АВТОМОБИЛЬ:
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THIS IS BELARUS, BABY 
Праект «Гэта Беларусь, дзетка» — гэта гумарыстычны гід па выжыванні ў Бела-
русі. Яго аўтары Марыя Чаракова і Марта Чарнова — беларускі, якія ў пяшчот-
ным узросце апынуліся за мяжой, але не страцiлi любові да радзімы і гараць 
жаданнем адкрываць «гэтую бясконца цікавую краіну» не толькi для замеж-
нікаў, але i для самiх беларусаў.

Кожны тут  
праграміст
Запытайце любога юнака, кім ён хацеў 

бы стаць, калі вырасце. Магчыма, боль-
шасць з іх адкажа вам, што праграмі-

стам, як старэйшыя брат ці сястра. Папуляр-
насць гэтай прафесіі надзвычай вырасла за 
апошнія гады, і не на пустым месцы. Усё стане 
зразумелым, калі зірнуць у мінулае, будучыню 
і сучаснасць.

Распрацоўка праграмнага забеспячэння ў 
крыві беларусаў ужо пэўны час. У савецкі пе-
рыяд Беларусь лічылася “Сіліконавай далінай”, 
таму што тут выраблялася звыш 50% савецкіх 
камп’ютараў і камплектуючых да іх. З 1960-х 
гадоў Беларусь стала цэнтрам распрацоўкі 
праграмнага забеспячэння — менавіта тут і 
з’явіўся рускамоўны тэрмін «программное 
обеспечение».

Шмат разумных юнакоў і крыху меней дзяў-
чат, якім добра даваліся матэматыка ды інфар-
матыка ў школе, хутка знайшлі свой шлях да 
камп’ютарных тэхналогій і моваў праграмавання 
ў часы бума нулявых. Усё выхо дзіла ў іх вельмі 
натуральна, нібы гульня ў шахматы — лёгка, 
злёту развязвалі яны цікавыя задачкі. Мы вас не 
здзівім, калі скажам, што World of Tanks і Viber 
з’яўляюцца геніяльнымі беларускімі вынаход-
ніцтвамі. А ўнутры бадай кожнага праграміста 
расце ціхая надзея, што, можа быць, аднойчы 
ён ці яна распрацуюць падобную арыгінальную 
канцэпцыю.

Будучыня прарочыць далейшы росквіт 
IT-сектара з шэрагу прычын. І першая — мож-
на стаць заможным. Ура! Нехта ў свае 20 з 
невялікім можа зарабляць удвая, а то і ў тры 
разы больш за сваіх 50-гадовых дасведчаных 
і адукаваных бацькоў толькі таму, што ведае, 
як кадзіраваць. Па-другое, заробкі і замежныя 
вандроўкі, звязаныя з гэтай прафесіяй, — да-

волі прывабны бонус амаль для кожнага. Таму сучасны беларускі 
працоўны краявід дэманструе цэлую армiю інжынераў-праграмістаў. 
Некаторыя з іх працуюць у Беларусі за добрыя грошы, некаторыя — 
на аўтсорс як фрылансеры, шмат хто з’язджае па яшчэ вышэйшыя 
заробкі і круцейшую працу.

Такім чынам, “быць альбо не быць праграмістам” — рытарычнае 
пытанне для сярэднестатыстычнага беларускага павернутага на 
матэматыцы гіка. 

ГЭТА БЕЛАРУСЬ, ДЗЕТКА
Everyone is a software engineer

“Silicon Valley”, because it used to manufac-
ture over 50% of the USSR’s computers and 
computer parts. Since the 1960s, Belarus 
has become a software development hub 
and is responsible for coining the term 
“programmnoe obespechenie” or “software” 
in Russian!

Very many smart boys (and slightly 
fewer girls) who were really good at math 
and “informatics” at school, quickly learned 
how to navigate their way around comput-
ers, technology and programming languag-
es during the boom in the 2000s. It came 
naturally to them, it was almost like a game 
of chess: solving interesting problems on the 

Ask any young Belarusian who they 
want to be when they grow up. The 
most frequent response is likely to 

be “software engineer”, just like their older 
brother or sister. The popularity of this 
profession has developed quite remarkably 
in recent years. However it all makes a lot 
of IT-sense when looking at the past, future 
and present .

The past reveals that software engi-
neering has been running through Belaru-
sian veins for quite some time. During the 
Soviet period, Belarus was considered to be 

fly. It won’t surprise you when we tell you that 
World of Tanks and Viber are both genius 
Belarusian inventions, and inside every pro-
grammer there is the silent hope that maybe, 
just maybe, he or she will develop a similar 
ingenious concept.

The future tells us that the IT sector will 
develop further and further for a couple of 
good reasons: the first is that you can get rich! 
Hurray! Someone in their 20s can be earning 
twice or even three times more than their 
50 something, experienced and professionally 
active parents, just because he knows how to 
code. The second reason is the foreign trips 
and foreign payments attached to this profes-
sion, which are quite an attractive bonus for 
almost anyone.

The present picture of Belarus shows an 
entire ARMY of Belarusian software engi-
neers: some working here for high pay, others 
working for export as freelancers, and a lot 
moving to other countries for even higher 
pay and cooler jobs. To be or not to be a 
programmer: that’s almost a no-brainer for 
the average Belarusian mathlete geek.
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Как отнеслись к вашему выбору родные?
Они долго не знали о моем решении. Родителям я 
рассказала о своем выборе только через год после 
того, как стала монахиней. Мама очень удивилась и 
расстроилась. Все родители хотят видеть своих детей 
в счастливой семье, с хорошей работой и карьерой. 
Однако они поняли, что я счастлива, и поддерживают 
меня как могут. Зато не могу сказать, что все мои 
друзья из прошлой жизни понимают меня и прини-
мают такой, какая я есть…

Почему вы живете в Бельгии? Жизнь в Беларуси и 
буддизм несовместимы?
Когда я нахожусь дома, даже учитывая поддержку 
близких, мне приходится адаптироваться. Я не могу 
быть полностью монахиней, так как меня привыкли 
видеть дочерью, сестрой, внучкой. Я, конечно, очень 
рада и счастлива, однако мне комфортнее в Центре 

МЕДИТАЦИЯ – РОД НЕФИЗИЧЕСКИХ УПРАЖНЕНИЙ, 
УГЛУБЛЕННОЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕМ-ЛИБО, СО-
СТОЯНИЕ ВНУТРЕННЕГО СОСРЕДОТОЧЕНИЯ С ЦЕЛЬЮ 
РАССЛАБЛЕНИЯ, ОСОЗНАНИЯ И СОЗЕРЦАНИЯ СЕБЯ 
ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.

«КОГДА ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 
РАЗДРАЖАЕТСЯ, БУДДИСТ 

СТАРАЕТСЯ СОХРАНИТЬ 
СПОКОЙСТВИЕ»

По укрупненным подсчетам, к буддистам себя относят около 7% 
населения планеты. On Air удалось пообщаться с единственной 
белорусской буддийской монахиней – гецулмой Тензин Лхадзе 

(в миру Татьяна Гредель).

Почему именно буддизм? Откуда у девушки, вы-
росшей в другом религиозном контексте, интерес к 
буддизму?
Моя семья нерелигиозная. Я самостоятельно начала 
интересоваться духовностью и религией, когда учи-
лась в Витебской школе искусств. Сначала я изучала 
христианство, а потом меня привлекла восточная 
философия – даосизм, и постепенно я пришла к буд-
дизму.

Меня заинтересовал буддизм, потому что это – 
путь эволюции сознания от эгоистических мыслей 
к состоянию пробуждения. В каждом есть природа 
Будды – сознание просвещенного ума, открытого 
сознания. Нужно научиться расслаблять себя в не-
простых ситуациях, погружаться в медитацию, тогда 
состояние Будды засияет, как солнце, внутри.

Почему вы зашли так далеко – решили стать буд-
дийской монахиней? Это был побег или выход на 
новый уровень?
Не буду скрывать, на тот момент у меня были про-
блемы в личной жизни – разрыв с моим граждан-
ским мужем, хотелось уйти от страданий. Я жила в 
Санкт-Петербурге и однажды зашла в буддийский 
храм. И сразу ощутила себя как дома. Помню, огром-
ное впечатление на меня произвела буддийская 
символика, особенно статуя Будды, которая словно 
излучала свет, тепло, любовь и сострадание. Это был 
поворотный момент.

Александра Лапоухова
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Патрула Ринпоче в Бельгии. В Беларуси ко мне не всег-
да благожелательно относятся, что очень больно, ведь 
моя цель – нести любовь людям. Не все знают про 
буддизм – в нашей стране это неофициальная религия.

Какие самые распространенные заблуждения о буд-
дизме, с которыми вам приходилось сталкиваться?
Самое большое заблуждение, это когда люди думают, 
будто буддист – это человек, который уходит из мирской 
жизни. Все представляют отшельника в горах и пещерах, 
не интересующегося окружающей действительностью. 

Как различаются функции монахов и монахинь в 
буддизме?
Изначально Будда не хотел давать обеты женщинам, 
однако впоследствии его жена захотела стать мона-
хиней, и ей удалось убедить своего мужа изменить 
его решение. Сейчас женский буддизм достаточно 
развит, полное монашеское посвящение для женщин 
включает более 300 обетов. Однако женщине намно-
го сложнее сохранять их в чистоте ввиду роли жены и 
матери. Еще есть мирской путь, где женщина может 
принять тантрические обеты.

Расскажите про свое обучение в монастыре-инсти-
туте Долма Линг.

Обучение происходило на тибетском языке, мы 
полностью погружались в атмосферу, я узнала 
много нового о тибетской культуре. Интересно, 
что у них нет такого понятия дружбы, как у нас. 
Мне показалось, что они более сострадательны в 
целом, однако не существует сильной личной при-
вязанности. У меня были подруги – мои соседки 
по комнате, мы хорошо общались, но иногда мне 
не хватало общения по душам.

Но в будущем, если представится возмож-
ность, я бы с радостью туда вернулась. 

Ваше имя не случайно?
Имя было дано мне при посвящении Его Святей-
шеством Далай-Ламой XIV. В буддизме это всегда 
происходит, когда человек получает монашеские 
обеты. В моем случае это были обеты гецулмы (ге-
цулма – категория женщин-монахинь, принима-
ющих 36 обетов). Тензин в переводе с тибетского 
означает «держатель кармы», а Лхадзе – «пре-
красное божество».

Можно ли выйти из монашества?
Да, существует такой вариант. Но лично мне 
всегда очень жаль, когда такие ситуации проис-
ходят. Например, человек живет в небуддийской 
стране, где сложно соблюдать обеты. Монахи 
вынуждены искать работу, носить светскую оде-
жду… Многие приходят к тому, что лучше стать 
хорошим мирянином, чем постоянно нарушать 
правила. Что касается меня, то я принимала обе-
ты на всю жизнь.

Да, буддийская философия включает в себя и меди-
тационные практики. Кроме этого, существует ретрит, 
когда человек находится определенное время в состоя-
нии медитации и не общается с внешним миром. Но, как 
правило, он занимает лишь несколько месяцев. В целом 
монахи находятся среди людей. Многие миряне из на-
шей общины работают, у них есть семьи, просто они ста-
раются привносить больше любви в жизнь, доносить до 
людей в процессе общения истины, помогать друзьям и 
родным. В ситуации, когда обычный человек раздража-
ется, буддист старается сохранить спокойствие.

«У КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА ЕСТЬ БЕСКОНЕЧНЫЙ 
ПОТОК МЫСЛЕЙ, КОТОРЫЙ, КАК ПРАВИЛО, НОСИТ 
РАЗРУШИТЕЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР. НАШ УМ ЧАСТО 
НЕСТАБИЛЕН, МЫ ЦЕПЛЯЕМСЯ ЗА ПРОШЛОЕ, 
БУДУЩЕЕ И НЕ ЖИВЕМ В НАСТОЯЩЕМ. Я БЫ 
ХОТЕЛА ДОНЕСТИ ДО ЛЮДЕЙ, ЧТО ЕСТЬ ПРАКТИКА 
МЕДИТАЦИИ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ РАССЛАБЛЯТЬ-
СЯ, А ЗАТЕМ ДОСТИГАТЬ УРОВНЯ, КОГДА ПОТОК 
МЫСЛЕЙ СТАНЕТ БОЛЕЕ СВЕТЛЫМ, ОСОЗНАННЫМ».
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Двигатель. Восьмицилиндровый, V-образный, с двой-
ным турбонаддувом. Объем – 3 799 см3. Мощность – 
570 л.с. при 7 500 об/мин. Крутящий момент – 600 Нм 
при 5 000 – 6 500 об/мин.

Коробка передач. Семиступенчатая, роботизированная, 
с двумя сцеплениями.

Динамические характеристики. Разгон до 100 км/ч – 
3,2 секунды, до 200 км/ч – 9,5 секунды. Максимальная 
скорость – 328 км/ч.

К ВЗЛЕТУ  
ГОТОВ

Евгений Суховерх
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Это первенец в базовой линейке британского производителя, названной Sports Series 
(к средней Super Series и топовой Ultimate Series относятся соответственно модели 
650S и P1). Но если тот же 650S конкурирует с Audi R8, Porsche 911 Turbo/Turbo 

S и GT2/GT2 RS, Lamborghini Huracán и Ferrari 488 GTB, то для «пятьсот семидесятого» 
планку сделали пониже. Его ближайшими конкурентами оказываются базовые версии 
Porsche 911 и такие модели, как Mercedes-AMG GT/ GT S. Однако они явно недотягивают 
до британского спорткара ни по мощности моторов, ни по динамике.

McLaren решил основа-
тельно съехать с гоночных 
трасс на обычные ули-
цы. On Air и виртуальный 
автосалон «Дилер Холл» 
(dealerhall.by) предла-
гают вам внимательнее 
присмотреться к появив-
шемуся почти год назад 
«гражданскому» спорткару 
McLaren 570S Coupe.

Создатели этой «британской 
камбалы» постарались мини-
мизировать сопротивление 
воздуха, сохранив достаточ-
ную прижимную силу. Это 
проявилось не только в ори-
гинальных сплиттере и диф-
фузоре, но и в диковинных 
задних стойках-контрфорсах, 
отделенных от пассажирской 
капсулы. Они направляют 
поток к верхней части мотор-
ного отсека, улучшая охлаж-
дение двигателя.

Комфорт и оснащение. Отделка салона кожей и алькантарой, мульти-
медийная система IRIS с 7-дюймовым сенсорным экраном, три вари-
анта аудиосистемы: McLaren Audio с четырьмя динамиками, McLaren 
Audio Plus Upgrade System с восемью динамиками и Bowers & Wilkins 
Premium Audio System с 12 динамиками (мощность – 1 280 Ватт).

Подвеска. На двойных рычагах, с адаптивными 
амортизаторами и стабилизаторами.

Тормоза и шины. Карбоно-керамические диски и 
шины Pirelli P Zero Corsa размерности 225/35 R19 
спереди и 285/35 R20 сзади.

Шасси. Карбоновый монокок (масса менее 80 кг), 
алюминиевые кузовные панели, сухая масса – 
1 313 кг, отношение мощности к массе – 340 л.с. 
на тонну.
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Фирма-дистрибьютор утверждает, что 
ведет переговоры с голливудскими сту-

диями: якобы на «БМЕ-1015» в одной из следую-
щих серий может пересесть Джеймс Бонд. Это, 
конечно, не любимый бондовский Aston Martin 
со скоростями до 300 км/ч, зато белорусский 
суперкар может легко «ломить» по болоту.

Двигатель
На вездеход можно поставить один из двух моторов: 
бензиновый «вазовский» модели 21214 объемом 
1 690 см3 или турбодизельный «фиатовский» CMD 
GN 199AT объемом 1 929 «кубиков». Первый выда-
ет 81 лошадиную силу при 5 200 об/мин и макси-
мальный крутящий момент 127,5 Нм при 4 000 об/
мин; второй – 95 «лошадей» при 4 200 об/мин и 
195 Нм крутящего момента при 2 500 об/мин.

Трансмиссия и привод
Вездеход оснащается 5-ступенчатой механической 
коробкой передач с однодисковым сухим сцеплени-
ем, раздаточной коробкой с понижающей коробкой 
и блокировкой межосевого дифференциала, а также 

ЦЕНА ВОПРОСА: около 50 000 долларов

ОБЩЕЕ ЧИСЛО ПОСТРОЕННЫХ И ПРОДАННЫХ МАШИН: 
неизвестно, но теоретически завод способен соби-
рать до 300 штук в год.

А НУ ЕГО  
В БОЛОТО!
Александр Лычавко

Машина-мечта охотников, лесничих и 
полярников серийно производится на 
предприятии «МАЗ-МАН». Это не первый 

белорусский болотоход: полтора десятка лет на-
зад появились опытные шестиколесные снегоходы 
для арктических и антарктических экспедиций. 
С 2005 года компания «АгроМашРесурс» выпускает 
под Минском семейство четырех- и шестиколесных 
вездеходов Rosa, чуть позже столичная компания 

Снегоболотоход «БМЕ-1015», разработан-
ный минской компанией «БМЕ-Дизель» 
еще в 2014 году, уверенно передвигается 
по тонкому льду, заболоченному лесу, ко-
рягам, пням и имеет все шансы стать но-
вым фаворитом Джеймса Бонда.

«Литвина-Сервис» начала изготавливать шестиколесные 
снегоболотоходы «Литвина-3301» и «Литвина-3903». 
Но новый «БМЕ-1015» – самый мощный: если у «Росы» 
мощность двигателя составляет всего 43 лошадиные 
силы, а у «Литвины» – 49 лошадиных сил, то у «БМЕ-
1015» – до 95 «лошадей». Такой силач и по сложной 
«пересеченке» проедет, и по воде проплывет. Не случай-
но наш чудо-вездеход засветился на выставке The Big 5 
Show 2015 в ОАЭ.

мостами с самоблокирующимися дифференциалами и 
колесными редукторами.

Подвеска и шины
Подвеска всех колес независимая, на цилиндрических 
пружинах с гидравлическими амортизаторами. Рыча-
ги подвески прикреплены к раме через сайлентблоки. 
С помощью шести переключателей на приборной пане-
ли можно изменять давление в одной или нескольких 
шинах сразу, а также подкачивать колеса другого автомо-
биля. На вездеход ставятся специально разработанные 
пневматические шины сверхнизкого давления Бел-192 
размерности 1400х750-610. Рабочее давление – от 0,1 
до 0,5 атмосферы, благодаря чему удельное давление на 
грунт не превышает 0,15 кг/см2.

Динамические характеристики
Максимальная скорость по суше ограничена на от-
метке всего в 50 км/ч, зато вездеход может прео-
долевать 40-градусные подъемы и взбираться на 
пороги высотой в 60 сантиметров. На воде, с помо-
щью опционального гребного винта, можно развить 
скорость до 8 км/ч. При этом на плаву грузоподъем-
ность уменьшается с 1 000 до 700 кг.

Интерьер
В салоне этого гиганта могут уместиться 8 человек: 
двое спереди, четверо на широком заднем диване и 
еще двое – на «тещиных местах» в грузовом отсеке. 
Центральная часть дивана складывается, что позво-
ляет увеличить габариты перевозимого груза. Пол 

багажника можно мыть прямо струей из шланга: 
вода свободно вытекает через открытую заднюю 
дверь. В салоне несколько объемных ящиков для 
вещей: под полом, под сиденьями, под колесной 
аркой, – это не считая традиционного «бардач-
ка» и карманов в дверях. Большой люк на крыше 
снегоболотохода по достоинству оценят охотники 
и егеря.

Дополнительное оснащение
За отдельную плату можно заказать гребной винт 
с пневмоприводом, еще один топливный бак на 
95 литров, кондиционер и независимый отопитель 
салона, камеру заднего вида, фары заднего вида и 
даже электрогенератор с функцией сварки.
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Избалованного теплыми морями, жемчужинами архитектуры 
и просто природными красотами путешественника уже сложно 
чем-то удивить. Наверное, именно поэтому и появился гастро-
туризм, позволяющий узнавать новые страны через кухню. 
О том, каково это — пробовать мир на вкус, On Air поговорил 
с гастротуристкой со стажем Анастасией Магроновой.
Алиса Герман

«ЕДА – ЭТО САМАЯ 
ИНТЕРЕСНАЯ 

ТЕМА НА СВЕТЕ»

Когда вы из толпы обычных туристов перешли в разряд гастрономических? 
Я всегда думала, что буду жить не в Беларуси, и какое-то время находилась в 
пассивном состоянии выбора, какую же страну мне осчастливить своим при-
сутствием. Съездила в Италию, Францию. Потом были Берлин, Прага. Особен-
но запомнилась Вена с ее яблочным штруделем и тортом «Захер». Примерно 
тогда я начала понимать, что кухня — это такая же значимая часть культуры, как 
живопись или архитектура. Для меня долгое время такого слова, как «гастроту-
ризм», вообще не существовало. Мне просто всегда было интересно всё, что 
связано с едой: сочетания продуктов, подача блюд, разговоры о еде. И еще 
путешествовать. Со временем открывать страну через ее ресторанную культуру 
для меня стало естественным способом. 

Есть ли у вас любимая кухня? 
На этот вопрос всегда хочется ответить либо «ее нет», либо «они все лю-
бимые». Хотя я сама часто задаю его «бывалым» путешественникам, ожидая 
услышать какие-то невероятные вещи. Что попробовать из местной кухни?
Самый необычный ресторан? Самый большой рынок? Здорово, что разнообразие 
в кухне так же естественно, как то, что у людей разный цвет глаз, волос, кожи, то, 
что мы говорим на разных языках. Это разнообразие само по себе — огромная 
культурная ценность. Например, я была в Грузии много раз, но не могу сказать, что Ф
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А что получилось попробовать в 
этом туре?  
В программе была поездка в городок 
Эриче, куда мы долго добирались по 
серпантину. В этом городе никто не 
живет, там работают только несколько 
ресторанов, кафе, лавок с сувенирами. 
Мы приехали уже ночью. Прямо по 
городу летают облака — он находится 
высоко в горах. И вдруг неожиданно 
в местном ресторане каждое блю-
до оказалось маленьким открытием, 
ярким живым впечатлением, вот прямо 
вспышкой. В какой-то момент я решила 
пройтись по ресторану, пофотогра-
фировать… Вышел шеф-повар, увидел, 
что я фотографию, и позвал меня на 
кухню. Я сняла всё, что только могла, 
вернулась, и меня ждало самое яркое 
блюдо — равиоли с тунцом и фисташ-
ковым соусом. Кремовая текстура, сли-

грузинская кухня — любимая. Хотя для 
меня она особенная. Было бы по-диле-
тантски рассуждать про любимые кухни, 
когда есть множество стран, сотни ре-
гиональных кухонь, о которых я ничего 
не знаю. По-настоящему «голодный» 
человек, ищущий, любознательный в 
любой кухне найдет что-то особенное. 

Как вы готовитесь к путешествию? 
Обычно читаю статьи известных трэ-
вел-блогеров. Бросаю клич в соцсе-
тях в стиле «Ау, местные, какие у вас 
самые невероятные места?». Из этого 
иногда получаются неожиданные те-
плые встречи, приятные знакомства, 
а если повезет — даже дружба. Сейчас 
так легко получить бесценную инфор-
мацию, всего лишь написав «Я еду 
туда-то, подскажите, куда зайти и что 

попробовать». Любое путешествие 
переживается эмоционально, эмоции 
сложно держать в себе, поэтому люди 
никогда не скрывают информацию, 
они рады ей делиться.  

Вам приходилось ездить в специали-
зированные гастротуры? 
Да, один раз. Меня привлек фор-
мат — образовательная программа, 
созданная человеком, который уже 
объездил страну и нашел уникальные 

места. И если это мастер-класс от 
итальянской хозяйки, то это весело, 
и мы действительно делаем пасту 
на аутентичной итальянской кухне. 
Турист, который путешествует само-
стоятельно, едва ли туда попадет. 
Причем гастротур — это не праздное 
перемещение из пункта А в пункт Б. 
Этот формат предполагает любозна-
тельность. Если нет желания учить-
ся, открывать — то лучше в гастротур 
не ехать. 

вочная основа, свежайшие продукты, 
фантастический вкус — очень хотелось 
бы когда-нибудь это повторить. 

Пробуете местную экзотику — сюр-
стремминг, тухлых акул, жареных 
тараканов?  
Я пока не ездила в страны, где всё это 
готовят. 

А что из необычного вы пробовали?  
Необычное в моем понимании — это 
опять же подкрепленное эмоциональ-
но. Одно из самых ярких воспоминаний 
также связано с Италией. По пути на 
Амальфитанское побережье мы с друзь-
ями остановились у знакомых итальян-
цев в старом деревенском доме. Боль-
шая печь у итальянцев находится вне 
дома, где-нибудь в саду. И вся жизнь 
в теплое время года протекает вокруг 
этой печи. В тот вечер на большом 
поддоне нам привезли куски теста для 
пиццы. У нас была большая банка соуса 
Pomodoro, куст базилика и лучшая мо-
царелла на свете. Лето, вечер, мы выш-
ли, растопили печь… В общем, что для 
славян весь этот ритуал с шашлыками — 
то у итальянцев приготовление пиццы 
в печи на свежем воздухе. Тесто не 
раскатывается, а растягивается руками. 
Первая пицца традиционно выбрасы-
вается («отдается богам»), а остальные 
готовятся одна за другой, и этот поток 
никто не в силах остановить. Казалось 
бы, самый нехитрый состав: тесто, соус, 
моцарелла. Ни тебе ветчины, ни лука, 
ни грибов. Но это была самая вкусная 
пицца в моей жизни. Конечно, всегда 
есть эмоциональная привязка к месту 
и ситуации. Это еще один из плюсов 
гастротуризма. 
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Кухня какой страны стала самым 
неожиданным открытием? 
Каждая кухня — открытие. Неожидан-
ным может стать любой продукт, кото-
рого нет в твоей стране или рационе. 
Напиток, приправа, способ приготов-
ления одного и того же блюда. На-
пример, в Баку я попробовала самый 
вкусный в моей жизни омлет. Всему 
виной знаменитые бакинские помидо-
ры. Всё по классике: яйца взбиваются 
и выливаются на сковороду, немного 
схватываются, затем добавляются то-
маты. Но вкус — это что-то невообра-
зимое. Как будто впервые пробуешь 
омлет. Это и есть блюдо-открытие. Со 
временем начинаешь понимать, что 
качественные местные продукты, мел-
кие детали, особенности приготовле-
ния, руки повара — всё это складыва-
ется в неповторимую картинку твоего 
путешествия, это маленькая история, 
которую ты проживаешь в новом 
месте и которая останется с тобой 
еще какое-то время по возвращении 
домой. 

Вы часто готовите блюда, попробо-
ванные в путешествиях, дома? 
Нет, даже не пытаюсь. Потому что, 
когда ты знаешь, как это должно быть, 
не хочется, чтобы получился какой-то 
местечковый аналог, не дотягивающий 
до оригинала. 

Вы стараетесь выбирать мишленов-
ские рестораны? Или просто места с 
локальным колоритом? 
Про Мишлен я еще лет пять назад ни-
чего не знала. Впервые увидела мишле-
новский ресторан во время того самого 
гастротура — в Палермо. Представля-
ешь себе шикарное место с красной 
ковровой дорожкой. На самом деле это 
была большая белая дверь, похожая на 
дверь гаража. Время работы отыскать 
не удалось, как будто люди там работа-
ют по вдохновению. Я расспрашивала 
друзей, которым доводилось бывать в 
ресторанах со звездами. Все эти расска-
зы объединяло то, что мишленовский 
ресторан — это ресторан, который может 
себе позволить воспитывать гостя. Чело-

век приходит и принимает все правила 
дома. Даже если это обязательная пре-
доплата за бронирование или десерт, 
который ты вынужден заказать, потому 
что его всё равно включат в счет. 

Были ли у вас гастрономические 
разочарования?  
Если и были, то несущественные. Как и 
большинство людей, я всегда в особен-
ном состоянии позитива и окрыленно-
сти, когда путешествую. Время останав-
ливается, и это самый лучший момент 
для практики созерцания и осознанно-
сти. Нет времени и желания разочаро-
вываться. Что-то не понравилось — но 
вот ты уже идешь дальше и ты в поиске. 
Даже если никогда больше не будешь 
это заказывать. Ты уже впитал часть 
культуры. И здорово, что существует 
такое гастрономическое разнообразие. 

А на фигуре гастрономические путе-
шествия не отражаются?  
Я договорилась с собой, что диеты 
оставляю дома, а путешествие — это 

время, когда можно всё. Ведь это же 
абсолютно другой ритм. Бывает, что по 
приезде ожидаешь плюс пять килограм-
мов, а потом узнаешь, что ничего на 
боках не отложилось. 

Как близкие относятся к вашему 
увлечению? 
Это увлечение отчасти привело меня к 
работе, которой я сейчас занимаюсь. Так 
что близкие за меня рады. Да и откуда 
взяться неприятию? Сейчас тема еды, как 
и тема здорового образа жизни, на пике 
популярности. И это здорово, ведь еда — 
это самая интересная тема на свете.  

Что бы вы посоветовали начинаю-
щим гастротуристам?  
Потратить время на подготовку. Не по-
лениться поискать интересные отчеты 
тех, кто уже успел там побывать. По-
больше говорить с местными. Поболь-
ше впитывать в себя культуру. Общать-
ся. Но главное, чтобы была внутренняя 
установка на открытия. 
Путешествие — гастрономическое или 
нет — всегда развивает. Стоит иногда 
остановиться и порадоваться мысли, 
что ты внутренне обогатился, что в 

любом случае вернешься другим. Как 
любой человек, который встречается на 
нашем пути — в какой-то степени учи-
тель, так и каждое новое блюдо, регион, 
страна учит нас чему-то новому. 

Есть блюдо, которое хотите попро-
бовать? 
Я бы хотела побывать в ресторане, где 
готовят в стиле фьюжн. Где все завязано 
на сложных химических процессах, на 
креативе и новаторстве. Когда получа-
ются странные вещи — кусок свеклы со 
вкусом мяса. 
Хочу открыть для себя еще один ита-
льянский регион — Умбрию. Когда-то 
прочла книгу американца Майкла 
Такера, который вышел на пенсию и 
вместе с женой решил купить домик в 
Европе. Но так получилось, что супруги 
съездили в Италию, влюбились в домик 
в Умбрии и купили его. Автор пишет о 
том, как они обустраивались на новом 
месте, ремонтировали огромную печь 
на заднем дворе и собирали друзей на 
ужин. Из книги я узнала, что главные 
люди в жизни итальянца — это мяс-
ник, булочник и владелец ресторана, 
где он — постоянный гость. При этом 

мясников может быть два, но они не 
должны знать о существовании друг 
друга. 

А в Беларуси возможен гастроту-
ризм?  
Я уверена, что да. Он у нас есть — есть 
люди, которые специализируются на 
нем. 

И что бы вы порекомендовали по-
пробовать?  
Сложно сказать, но если бы я пригла-
шала человека, который хочет позна-
комиться с белорусской кухней, я бы 
приглашала его летом на блюда из 
свежих продуктов нового урожая или 
зимой — на дичь. 

Опыт путешествий помогает в 
жизни?  
Путешествия помогают разжечь огонь. 
Ты возвращаешься из поездки и дума-
ешь: так, надо подтянуть английский. 
Сбросить то, что наела, почитать про 
регион, в котором была. Ты возвраща-
ешься другим человеком, видишь про-
белы в знаниях, и это хороший толчок 
к развитию.
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О Грузии всегда говорят много и с придыханием: красивая страна, 
чудесные люди и прекрасная кухня. Кто бы мог подумать, что эти 
национальные черты грузины с легкостью перенесут в суровый  

и избирательный мир моды.
Юлия Козолий

НЕ ХАЧАПУРИ  
ЕДИНЫМ

Факт: в Грузии любят все 
оттенки черного. Работы 
Aleksandre Akhalkatsishvili, 
Lasha Mdinaradze, Lasha 
Devdariani, George Shagha-
shvili — вот, что особенно 
в цене, если речь идет 
о Total Black.

Уже шесть лет дважды в год — весной 
и осенью — в столице Грузии прохо-
дит Tbilisi Fashion Week. Эта неделя 

моды пока еще носит статус локальной и 
ни в коем случае не покушается на лавры 
Милана и Парижа. Медленно, но верно 
грузинские дизайнеры покоряют мир. 
Бренды Atelier Kikala, Bessarion, Ria Keburia 
известны далеко за пределами Грузии, а в 
свой крошечной, но талантливой стране и 
вовсе имеют все шансы стать националь-
ной гордостью.

Часто в странах, где модная индустрия 
только набирает обороты, за самыми 
крупными проектами стоят влюбленные в 
свою страну девушки, не лишенные доли 
альтруизма. Так случилось и в Грузии, 
когда за дело взялась бывшая модель Тако 
Чхеидзе и основала Tbilisi Fashion Week. 
А другая не менее известная на родине, 
София Чкония, основала конкурс молодых 
дизайнеров Be Next. Теперь в Кобулети 
ежегодно приезжают профессоры ведущих 
европейских университетов и журналисты 

из Vogue, готовые открывать новые имена. 
Еще недавно единственным известным 
грузинским дизайнером был Автандил 
Цквитинидзе, ну а профессионалы могли 
отличить Аку Наниташвили от Датуны 
Суликашвили. Сейчас у международной 
публики уже стабильно на устах Давид 
Кома, несколько лет назад назначенный 
креативным директором Mugler, и Кетеван 
Маиссаиа, отвечающая за мужскую линию 
аксессуаров в Loewe и запустившая соб-
ственную обувную марку.

Обрел практически мгновенную (по 
меркам моды) популярность молодой 
дизайнер Ладо Бокучава, умело баланси-
рующий на грани футуризма и естествен-
ности, создающий коллекции для бренда 
Atelier Kikala и узнаваемый по объемным 
гипертрофированным формам и фигурным 
перфорациям на коже.

Не забывает свои грузинские корни 
жительница Парижа Рия Кебурия: многие 
предметы ее коллекций содержат элементы 
национального грузинского костюма. Ф

от
о:

 w
w

w
.t

bi
lis

ifa
sh

io
nw

ee
k.

co
m

, w
w

w
.t

he
be

st
fa

sh
io

nb
lo

g.
co

m
, w

w
w

. v
og

ue
.r

u,
 w

w
w

. b
es

ti
n.

ua
, 

w
w

w
 a

no
ba

no
oo

.b
lo

gs
po

t.
co

m
.b

y,
 w

w
w

. b
ur

o2
4

7
.c

om

Aleksandre Akhalkatsishvili  
ОСЕНЬ/ЗИМА 2015/2016

Atelier  
Kikala  
2014 



140 BELAVIA On Air 141BELAVIA On Air

ШОПИНГ ШОПИНГ

Не только платья
Преуспев в одежде, грузинские дизайнеры 
занимают свою пусть маленькую, но очень до-
стойную нишу на рынке обуви и аксессуаров. 
Марьям Гвасалия создает обувь на каблуке 
с принтами, а Софо Гонглиашвили — броши 
и серьги с национальным колоритом. Уже 
упомянутая выше Кетеван Маиссаиа держит 
в Тбилиси небольшое обувное ателье, вся 
обувь в котором вручную создается из очень 
качественной французской кожи. Кетеван 
Маиссаиа удалось превратить традицион-
ные мокасины в предмет сентиментальный. 
Молния, соединяющая туфли, делает их 
единым целым, как две половинки сердца. 
Да и хранить такие «ботинки-неразлучники» 
значительно удобнее.

Ануки Арешидзе — дизайнер марки 
Anouki — решила не ограничиваться славой 
бывшей модели и начала создавать предельно 
женственную, но не лишенную игры геоме-
трических форм одежду и обувь (в арсенале 

марки туфли, броги, ботинки и лоферы с 
совершенно невообразимой отделкой), 
за которой выстраиваются очереди из 
местных модниц и приезжих европейских 
гостей сразу после показов.

Вся ценность грузинской модной 
индустрии в том, что дизайнеров 
вдохновляет страна целиком и города 
в частности. Хочешь — устраивай показ 
в цветущем саду Тбилиси, хочешь — 
в здании нового столичного театра или 
историческом музее Karvasla, а хо-
чешь — в недостроенном торговом цен-
тре с бетонными стенами (идеальная 
декорация, в прошлом году покорив-
шая всех без исключения гостей).

Atelier  
Kikala  
ОСЕНЬ/ЗИМА 
2015/2016

Atelier Kikala  
ОСЕНЬ/ЗИМА 2015/2016

Bessarion  
ВЕСНА/ЛЕТО 2016

Ria Keburia,  
ОСЕНЬ/ЗИМА 2015/2016

В Грузии не упускают возможности под-
держать своих даже модные конкуренты. 
Где еще вы увидите, как дизайнеры одал-
живают друг другу пару обуви на показ в 
случае форс-мажора?

Sopo Gongliashvili

Mariam Gvasalia

Mariam Gvasalia

ГДЕ ИСКАТЬ
Flabour,  
Georgian concept store
Ул. Шардени, 1, Тбилиси
Ул. Мемеда Абашидзе, 21, 
Батуми

Matériel
Ул. Коте Абхази, 22, Тбилиси

AVTANDIL
Ул. Леселидзе, 29, Тбилиси

DIANA KVARIANI
Ул. Палиашвили, 64, Тбилиси



В жизненном приключении от нас требуется 
исполнение многих ролей. Они становятся 

тождественностями в случае, если мы вдруг 
поверим, что роли – это и есть мы.  

Тождественность блокирует сознание  
и препятствует духовной эволюции.

Любое самопознание ведет к прозрению 
в Бесконечное Существование.

Нет места для смерти в структуре существования – 
нетленной святой материи Бесконечной Сущности. 

Мастер наслаждается лишь одним текущим 
мгновением, которое никогда не прервется. 

Смейтесь над собой. Это сохранит вас от помпезности 
чувства собственной важности.

Космос дружески расположен к нам, так что нам 
остается единственная возможность для прояв-
ления смелости – быть беспощадно честными с 

самими собой.

В ощущении себя нелюбимыми многие довольству-
ются желанием быть нужными другим. С любовью 

заботьтесь о своем внутреннем ребенке, поскольку так 
рождается чувство собственного достоинства. 

Мгновенный путь к обретению силы – увидеть 
то, чего вы не видели раньше. Увидеть дальше 

поля зрения вашего поверхностного ума – путь 
к освобождению от его тирании.

Жизнь в изобилии
«Успех и изобилие — единственные постоянные жизненные явления. 
Или же мы приведем себя в соответствие с ними в самоотдаче и до-
верии, либо отсечем себя от них путем борьбы с жизнью», — говорит 

Альмин. On Air предлагает попробовать первое.

Публикуется в оригинале

Альмин (www.almine.ru) – 
авангардный мистик нашего 
времени, автор 11 книг, ода-
ренный оратор, писательница, 
художница и певица. Как гово-
рят ее последователи, «Альмин 
нельзя читать, слушать или 

смотреть. В нее можно только 
погрузиться всем своим 
существом. Ее слова для тех, 
у кого неспокойно на душе. 
Кто каждый день сталкивает-
ся с жизнью и понимает, что 

она устроена как-то не так».

Практическая мудрость для духовного мастерства

Полная ответственность за свою жизнь и совер-
шенная свобода – это две стороны одной и той 

же монеты. Одно не может существовать без 
другого.

Танцующие ноги не обладают свободной волей сами по себе. Ими управ-
ляет танцор. Жизнь, исходящая из Высшей Самости, восстанавливает 

изобилие грациозности в жизни малой самости. 

Изобильная самость 

Уровень сознания отдельной личности определяется 
тем, в какой мере его убеждения позволяют ему 

воспользоваться жизненными ресурсами. Вся жизнь 
состоит из бесконечного ресурсного обеспечения. 

Жизнь – это точильный камень. Или он сточит 
вас, или отшлифует вас до блеска. Что он должен 
сделать лично с вами – зависит от того, каким вы 

являетесь материалом.
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An expert of Belarusian cuisine and author 
of several cookbooks and training courses, 

Elena Mikulchik, is sure that there is a spicy 
story behind every Belarusian dish. Though, 
nothing prevents you from discovering lost 
tastes on your own.
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Why do we compare it with these drinks? It’s 
simple: gramatka was a drink for every occasion. 
Wake up in the morning – drink gramatka, 

meeting with a friend – drink gramatka, waiting long time – 
there comes gramatka again. It was also used as a kind 
of dessert as well as a drink and soup. You will not find 
anything alike in modern culinary. Mentioning of gramatka 
as a beer soup can be found in cook books of XIX century, it 
is also mentioned under the same name in Polish cuisine.    

Gramatka
Our ancestors first learned the word 
“soup” only in XVIII century. Soup was 
served in rich households as a tribute 
to culinary fashion. Mostly they cooked 

gravy which was heavy and riches – something 
in between a starter and main course. Any 
soup-like dish was called gravy except those 
that had their own names such as borsch, 
zatirka, zhur. Gramatka is a kind of gravy which 
was very popular with our ancestors until XIX 
century when coffee and tea prevailed over it.

Kings’ choice
There are many legends about gramatka. According to 
one of them gramatka was served for Queen Jadwiga 
the wife of Jagiello the Grand Duke of Lithuania. Jagiello 
and Jadwiga never met until the wedding day, they spoke 
different languages, the groom was much older than the 
bride and moreover Jadwiga was going to marry another 
man but for the benefit of the kingdom she accepted 
Duke’s proposal. Who knows, maybe gramatka was the 
turning point in this story? 

A few centuries later another ruler – the Grand Duke 
of Lithuania and the King of Poland – Sigismund I (more 
commonly known in history as The Old) was going to marry 
a young Italian woman Bona Sforza who brought olives, 
oranges and lemons to our land. Gramatka was the first 
Lithuanian dish Bona tried (Sigismund adored it!) which 
until then she considered bizarre.

FACT: at first sight gramatka consists of 
incompatible ingredients: beer, yolk, sour 

cream, sugar, cumin, ginger and cinnamon. But 
be sure that its taste will not let you down.

HOW  
TO COOK

INGREDIENTS:
• Lager beer – 500 ml
• Sour cream – 250-300 gr
• Yolk – 4-5 pcs
• Brown bread (crumb only) –  
50-70 gr
• Sugar – 1 tablespoon
• Cumin – 1 pinch
• Cinnamon – 0.5 teaspoon
• Ginger – walnut size

Bread, sugar, yolks, sour cream, 
cumin, cinnamon and grated ginger 
to be added to beer. Mix it while 
boiling. Then rub through a fine 
sieve. To be served either hot or 
cold with white croutons.  
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Mir

Rubezhevichi

WAY TO MIR  
THROUGH ZHELUDOK

Cold weather is not the 
reason to stop travelling. 
On Air together with official 
Hundai distributor in Belarus 
“Hundai Avtograd” company 
in association with virtual 
tours web site belarus360.by 
present two days’ route across 
our country. All you need is a 
free weekend and desire to 
leave your cozy couch.
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Itinerary (about 550 km):

Minsk – Dudy – Ivie – Lida – Murovanka – Zheludok – Berezovka – Liubcha - St.Elisey’s Lavrishevsky Monastery – Schorsy –  
Novogrudok – lake Svitiaz – Raitsa  –Rubezhevichi – Minsk

Travelling across Belarus can be enjoyable not only in a big car 
on a summer day. On Air put it to a test and in order to make 
sure went on another trip across our Homeland in a simple 
Hundai Accent hatchback when it was minus 27°С outside.   

The village was a gift from Lithuanian 
king Sigismund Vaza to hetman Karol 
Hodkevich for meritorious service. Strict 
functional way of one line building order 
(house first, inner porch and storehouse 
behind it, then comes the stable and barn) 
is still preserved in Dudy. The main street 

While everyone 
was hiding 
from the cold 

indoors the whole 
Belarus belonged to 
us – the roads were 
deserted, there was 
no one at the sights 
and it seemed in the 
whole country as well. 

Dudy, St. Mary`s church  
GPS: 53.915003, 25.860556

Ivie 
GPS: 53.932611, 25.780918 

The castle of stones and bricks was 
built in 6 years in XIV century on 
Gediminas’ order. He understood 
that erecting solid walls of stone 
was the only way to stop constant 
attacks of crusaders. As a result 
the castle was attacked not only 
by crusaders but also Svidrigailo’s 
army during the patriotic war, Nikita 
Hovansky’s army during the war 
with Moscow in the middle of XVII 
century and Swedish army during 
the Northern war. The last battle 
took place there in 1794 between 
Kostiushko’s rebels and the king’s 
solders. When Moscow army seized 
the fortress the swedes blew up 
two towers, and in the end of 
XIX century the city’s authorities 
allowed to use pieces of the castle 
as building material to restore the 
city after fire. Nowadays there 
is an exposition open and local 
travel agencies offer tourists such 
activities as to “become” a knight, to 
attend Jagiello’s wedding, to learn 
archery, to exercise with a sward or 
to be shackled in wooden pads. It 
is common to criticize Lida’s castle 
restoration process but only for 
those who didn’t visit Castle Hill in 
Novogrudok.  

You can learn more about it by visiting local museum of 
national cultures (ivye.museum.by). You should also raise a 
glass of water from Ivie spring to the peoples’ friendship.      

leads to a religious building – the only 
wooden baroque style church in Ivie 
district which was built to replace 
another one that had been destroyed 
in 1770. And it has organ. 

This quiet provincial town is 
sometimes called “Belarusian Rio”. 
Even though there are no carnivals 
or bright night life there is an 
extraordinary statue of Christ near 
St. Paul’s and Peter’s church that 
reminds the one in Brazil. It is indeed a 
replica of Cristo Rey statue in Almada, 
Portugal. The installation was initiated 
by local catholic priests in 2002. The 
baroque style church was built on a 
place of a more ancient gothic temple 
that was burnt during the war with 
Moscow in the middle of XVII century. 
Beside it, there is a Bernardine 
monastery.   

MUST DO: Ivie is also known as a town of four religions. Apart of traditional Roman 
Catholic and Orthodox churches there is a former synagogue and a mosque that has 
been operational since its establishment (about 500 Tatars reside in Ivie). 

Lida, Gediminas Castle 
GPS: 53.887175, 25.302782 WHAT TO BRING:  

Lida’s gumshoes LM30

Castle virtual tour
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Murovanka, Malomozheikovskaya church 
GPS: 53.697704, 24.999790 

4

Zheludok, the Chetvertinskys’ homestead 
GPS: 53.600903, 24.957733 

5

This palace complex in Neo-Baroque 
style is a home place of Svyatopolk-
Chetvertinskys dukes. Its architect 
was the famous Markoni from Italy. 
In Soviet times the architectural 
memorial was given to KGB and later to 
the military use. There is also a lot of 
garbage, pieces of scenery and facade 
painted as burnt left after making first 
Belarusian horror movie “Masakra”. 
Once the Chetvertinskys’ heirs were 
interested to restore the complex but 
it didn’t work out. However it worked 
out for the Gavrilovs from Moscow who 
bought the complex at auction and are 
planning to turn it into a big touristic 
site with a museum. As for now you can 
have a look at the remained ladder and 
a fireplace, available daily from 10 to 17 
but don’t forget to give the keeper a 
call prior to visiting. 

MUST VISIT ON THE WAY: Tarnovo village to see another homestead in Neo-
Renaissence style, renovated. It was built by Russian colonel Dmitry Mavros who 
took part in the 1863 rebellion. His grandchildren have interesting fate. One of 
them, Vladimir von Ekse was a famous swordsman, won king Edward cup in London 
and died in GULAG. The other one, Boris Skosyrev, was the first and the last king 
of Andorra. Because of the conflict with bishop Urhelsky he ruled only 9 days but 
was remembered for his intention to create a tax heaven in Andorra with casinos 
and tourists same like in Monaco. From the center of Tarnovo you can observe 
two towers belong to 110-years old Roman Catholic church on river Ditva bank in 
neighbor Belogruda.   
GPS: 53.793137, 25.145865 

The place is worth visiting 
because of its gothic and 
renaissance style temple 
built between 1516 and 
1524, financed by local 
landlord Shimka. There are 
only a few temples of this 
kind in Belarus (John the 
Baptist Roman Catholic 
church with the oldest 
organ in Belarus in Kamai 
village, st. Archangel Michael 
church in Synkovichi village, 
Holy Trinity Roman Catholic 
church in Ishkold village 
and Trinity Roman Catholic 
church in Chernavchitsy 
village). The temple in 
Murovanka opens a fabulous 
view from the towers and 
possesses an interesting 
story which the keepers are 
pleased to tell.  

Berezovka, “Neman” glass factory museum 
GPS: 53.719856, 25.504837 

6

Liubcha, Kishek and Radziwill castle   
GPS: 53.752008, 26.068939 

7

132 years ago Julius Stolle and William Kraevsky 
(chief engineer at the famous Dyatkovsky crystal 
factory) were the first to start glass production 
on the banks of river Neman. It grew rapidly and 
almost every family in Berezovka was related 
to the factory. There is a factory museum that 
exhibits samples dated back to 1910 and some 
exclusively made samples of after The War period 
as well as recently made products. You can see 
this and the production process daily from 8 to 
17 but only in a group tour. 

WHAT TO BRING: exclusive dim glass with 
“neman thread”.   

Luibcha castle on river Neman was built on request of 
influential Lithuanian magnat Ian Kishka. Later in was 
strengthened and completed by the Radziwills and after 
that burned and completely destroyed in XIX century. 
Fortunately restoration of this XVI century memorial 
was initiated by Ivan Pechinsky in the beginning of 
XXI century.
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According to the church 
legend the monastery was 
established in 1225 by Elisey 
Lavrishevsky the son of 
Lithuanian prince Troynat. 
It became the center of 
chronicles in Belarus. It is 
also famous for its miracles: 
in 1505 Tatars who ruined 
Novogrudok escaped from 
the monastery in great fear 
– they had a vision that the 
monastery yard was full of 
perfectly equipped cavalry. 
The monastery has been 
closed and reopened many 
times. Nowadays it is a house 
for monks and orthodox 
summer camp is open in 
summer. Pilgrims come here to 
have a talk with abbot Evseviy 
and to get his blessing to 
plunge into the baptistery.   

St. Elisey’s Lavrishevsky Monastery
GPS: 53.701921, 26.189464 

These are remains of a perfect household 
of the second half of XVIII century. It was 
built by the last Lithuanian chancellor earl 
Joachim Khreptovich (he was the one to 
cancel the serfdom in his domain almost 
100 years before the state). The best 
European craftsmen (Italians Giuseppe 

8

Schorsy, Khreptovich’s homestead
GPS: 53.654627, 26.16869 

9 Sakko and Carlo Spamani and French 
Jacob Gabriel) worked to build this 
complex a la French classicism of Louis 
XV era. It came out very impressive: 
there was a picturesque park with 
artificial lakes for fish-farming; 
production of wheels, bricks, exported 
beer and bread, cheese (made by 
the Swiss); water sawmill, three mills 
and shipyard where small ships called 
vitinas were made. Today the place 

mostly presents ruins (it was burnt 
during the First World War and has 
never been restored). However the 
library building that used to be the 
house for 20 000 books in different 
languages, maps of Belarus, Lithuania 
and Poland as well as unique historical 
documents remained. It is believed 
that it was the place where Adam 
Mitskevich wrote his famous poem 
“Grazhina”. 

MUST VISIT 
ON THE WAY: 

lake Svityaz. It is not 
so crowded in bad 
weather days while 
when it’s sunny there 
are up to 10 000 
people there. 
A legend in Adam 
Mitskevich’s poem 
“Svityaz” says that 
centuries ago there 
was a town attacked 
by enemy’s army. 
Undefeated citizens 
chose death over 
slavery: as an answer 
to their prayers the 
town with its invaders 
fell into abyss and a 
lake appeared above 
it. Some people say 
that on a clear day it 
is possible to see the 
town’s bridge on the 
bottom of the lake. 

MISSION: to walk 
along the lake shore 
(shoreline 5 km) and 
catch an eel.  
GPS: 53.434030, 
25.916297 

Novogrudok 
ПЗЫ: 53.601387, 25.827572 

10

Tourists associate Novogrudok with Grand Duke 
Mindaugas and Castle Hill (it is believed that the king 
sitting on a golden throne was buried under it). Today 
only ruins remind of a castle built on the hill in XIV-XVI 
centuries. There were attempts to restore it but the 
result was not welcomed by many people and caused 
big dispute on the Internet. 
A Corpus Christi church can be seen from the hill. Most 
of it was built in the beginning of XVIII century but 
there are three chapels that obviously witnessed king 
Jagiello’s and Sophy Golshanska’s wedding in 1422.   

11
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WHAT ELSE: straw crafts and 
XIX century household goods 

are exhibited in one of the rooms as well 
as tapestry and woodcarver Michael 
Chubrik’s works. 
Apart from it there is a memorial not far 
from the house – it is an obelisk made of 
stone with engraved symbol (a swan) of 
the Raetsky family. A legend says that 
Stella’s heart is buried under this stone. It 
is said that in order to keep it hidden from 
evil eye a lavatory was built in front of it.  

St. Barbara’s church is also worth 
visiting. Designed as a ship shaped 
building it was built of crushed stone and 
bricks in 1817 by landlord Raetsky to be 
used as a church-tomb. Once there was 
a clock on the tower and an old copper 
cannon. The statue of Saint Mary was 
brought from Palestine. It was destroyed 
during “Khrustchev’s repressions” period 
and restored in 2003 in its original retro-
gothic style.  
GPS: 53.467601, 26.024945

WHAT TO BRING: 
something you 

make of straw at Vera 
Soldatova’s master-class. 

This homestead used to be famous for its unusual three hectares park that 
was designed by one of the owners Stella Raetskaya (from an exhibition in 
Paris she brought now widely known eight-stamen chestnut). Over time 
this XVIII century mansion belonged to different families. After 1939 the 
house was transformed into clinic. Nowadays the Soldatov family from 
Minsk lives there. Marrieds Vera (master of straw craft) and Alexander 
(iconographer) are handling the house renovation. New owners do their 
best to preserve the house, however the purpose of most premises had 

to be guessed because of missing documents. The good thing is that 
being 200 years old it doesn’t have either dampness nor mold and the 

40-millimeter oak and larch parquet still looks as good as new.    

Raitsa, Raetskys’ home
GPS: 53.473501, 26.022414 

12 One of the most famous sites in Belarus. The XVI century Radziwil’s residence 
was so full of people, it seemed that all the 350 000 tourists that visit it annually 
decided to come in one day. There are 39 exhibitions open, regular music and 
knightly festivals, presentations of medieval arts, crafts festivals, a picturesque 
park with a lake and a couple of interesting legends.

A young (built in 1906) but 
pretty neo-gothic Roman 
Catholic church has a beautiful 
story. A local citizen Antonio Tur 
asked the king for permission 
to build a catholic church in 
Rubezhevichi three times and 
each time he was refused. In 
1866 he brought a stone on 
which he wrote “a catholic 
church to be built here” (it still 
remains there). His impudence 
was punished by orthodox abbe 
and he was expelled to Siberia 
with his family. Seven years later 
he was released. In 1905 Tur 
returned to Rubezhevichi with 
king’s permission to build the 
church. The 45-meter building 
has two towers and colorful 
stained-glass windows. Inside 
there is an organ brought from 
Vilnius in 1928 and an icon 
presented by Yanka Kupala’s 
mother. 

Mir castle 
GPS: 53.451267, 26.472894 

13

MUST DO: to visit a 
private local history 

museum “Mirsky posad” 
located not far from the 
central square and have a 
close look at and touch the 
unique exhibits.  

Rubezhevichi, St. Joseph`s Roman Catholic church 
GPS: 53.904639, 27.556629

14

MUST VISIT ON THE WAY: the famous herbal pharmacy №128 
(established in 1875) where Anatoly Grigoriev makes herbal 

teas and organic ointments. 
GPS: 53.691235, 26.855488 
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“Startup movement is rapidly growing in Belarus. More and more often 
news about new breakthrough technology, talented engineer or company 

appears in mass media. On Air talked to one of the most successful 
Belarusian IT-entrepreneurs Yury Gursky about the reality and myths of 

startups, social fund and stupid ideas.

You are engaged in numerous different 
subjects… How do you cope with it?
Truth is, there is only one major subject I’m 
engaged in — working with people. It is the 
most important. If a person is smart you 
can close one subject and open another, 
you can develop it, while conversely the 
most genius idea can be failed. Therefore 
success in IT means finding people who are 
smarter and faster than others. It is the key 
and the biggest problem because you have 
to compete with the whole world. I always 

say it to my employees: “You woke up this 
morning and there are seven billion people 
who woke up at the same time! A Chinese, 
an Indian, a Mexican, a Japanese are ready 
to take your money… And they will take it 
if you don’t do better than them”. In our 
reality human resources are very limited and 
probably this is the major problem and reason 
why big number of good projects can’t be 
launched either in Belarus or in Russia. There 
are only a few people who can make high 
quality product matching world standards.

“I want neither  
a private jet, nor yacht 

or even Ferrari”

Ekaterina Petuhova

But the situation in Israel is similar, isn’t it?
Our situation can not be compared to the one in Israel. I worked 
in Israel three years for Israeli corporation. So, Jewish culture 
which is 5000 years old is based on Torah. Due to this they have 
developed respect to knowledge and are good at bringing up 
personalities. Mothers in Belarus often say: “You are stupid! You 
got F! I wish you were not born…” And obviously these children 
grow up feeling that they really can’t do anything benefit in 
this life. In Israel a Jewish mother would say: “We are chosen 
nation and God helps each of us personally. So you can’t fail 
whatever you do!” In addition to this everyone serves in the army 
3.5 years and it helps them to learn discipline. Those who are 
smarter serve in IT-security department. At the age of 22 when 
the military service is over they go to university and by 27-28 
years old they will have become young professionals. As a 
result at the age of 30-32 years old they work in IT business and 
are much better prepared psychologically and technically, they 
aim to develop more real projects. So the situation in Israel is 
pretty unique. There is only one matching factor — absence of 
domestic market and minerals. That’s why the smartest go to 
work in IT and from the start are working for the whole world.

Let’s talk about startups…
In general, there are only 5-10% of real startupers among those 
who name themselves so. Startup is a very simple thing. It is a 
business with not completely approved business-model that 
preferably grows at least 20% monthly and actively seeking its 
niche. If it’s not growing — it is not a startup but just an idea or a 
couple of slovens pretending to be busy doing something.
For example, VKontakte — to my point of view it is still a startup: 
even though it has been on the market for many years it is still 
seeking its final business-model.

You attend a lot of startup meetings in Belarus. Have you 
seen many good ideas?
The thing is not about the ideas but about the people who often 
fail to take the idea to qualitative realization. That’s why it is not 
important what they say about the idea, much more important 
how they picture their way from the idea to the final product. 
Speaking about “good” ideas… When Instagram and Snapchat 
first appeared they were strongly criticized, not accepted and 
not understood. But exactly the stupid ideas are able to provide 
big growth. What is obvious and not stupid is usually clear for 
many people because it has already been realized or under 
development in different parts of the world. We were taught at 
business-school: in order to get good effect you have to break 
something. For example, the law, rules or habits.

What is the art of investor?
It is an ability to see the best of the projects. Startuper’s 
movement is all about Darwinism: there are many ants at the 
start line, most of them die; only one makes it to the finish line. 
Why there is no use for me developing a good idea on my own? 
Because I am the number 51 among those running ants, plus I 
have to suffer the burden of corporate problems. I’m destined 
to lose. It is more benefit for me to wait one year and catch the 
champion-ant. The art is to notice on time which ant is leading 
and pick him up among others. And then you make a deal.

Are you planning to make your own project?
We are currently working on several new projects. I’m especially 
devoted to one of them. The idea is simple. One of the most 

popular applications today is women’s calendar which helps 
women to follow their period circle. It still serves as a tool that 
helps to solve certain task. I want to improve it and bring it to the 
level when based on the entered data, with the help of doctors 
(if needed), it will be able to give solutions to women’s health 
problems. On this level the system can figure out the situation 
and say, for example: “In our opinion, as the case described, 
based on profound analyses things are not well. Our doctor N 
from Switzerland has recommended so and so. Here you go. 
Here is the list of clinics where you can get treatment in your 
city”. In this case we sell safety and care, we want to get rid of 
the doctors being very subjective in their decisions and make the 
process more objective based on big amount of data. Nowadays 
algorithmization of decision making in medicine is a very strong 
trend which is already successfully working in the USA. Our 
healthcare is suffering a lot of problems also because doctors 
make their decisions on their own. They are only humans: some 
of them studied long time ago and their knowledge is outdated, 
some didn’t study hard enough and some just have their view 
on life…

What market will this product be oriented towards?
First of all, American. There is a very good opportunity to make 
it bring money through insurances.

Apart from business what else would you invest your time 
and money in?
I like doing what makes mankind better as a system. Till now I 
follow this tradition I leant from the Jews: I give to charity 10% 
of the money I earn same day. This form of payback exists in 
all religions. And yes, it increases effectiveness. Why do all 
tycoons aim to give now? They realized that money is energy. 
Energy has to circulate: in order to avoid being stuck it has 
to go in and go out. A human can only be a transmitter that 
sends these flows to different useful paths. This is the main 
sense of making money. My personal level of consumption 
is very low. I want neither a private jet, nor a yacht or even a 
Ferrari.

When did you stop wanting?
When I realized that it is more pleasant to give. Most of the 
things that money can buy are harmful for human mind, body 
and especially soul. Men are given money first of all to provide 
for their families. Second of all to do something benefit for the 
country and then for the whole humankind. The most stupid 
thing a person can do with the money is to buy a yacht worth 
400 million. If you are not satisfied with something in your live 
you have to deal with a problem in your head but not bring 
a bigger yacht than your neighbor’s. It is cheaper and more 
effective.

How would you spend a billion dollars if you had it?
Considering the current situation I would open a modern IT-
university in Belarus. I have already made some calculations 
and can say that it would take 10-20 years and several 
hundred million of expenses... But it could be something that 
would really change many things because now we don’t have 
good contemporary education. There is a crater that allows to 
throw talented people to a company which on its turn is trying 
to teach them something. It would be a good deed! And yes, 
expensive! But it would give me much greater satisfaction than 
a Ferrari in my garage.

Yury Gursky —  
IT entrepre-

neur from Belarus, 
founder of Viaden 
Media and Sport.
com projects, 
mentor of Maps.me 
project. He is a highly 
experienced IT-
manager. Author of 
more than 30 books 
about IT, made TOP-
5 computer literature 
bestseller. Honored 
“Entrepreneur of 
the year” in Belarus, 
was a member of 
business angels 
society and venture 
investors BAVIN. 
He is a member 
of organizational 
committee of IT-
Jump — annual 
IT-projects contest 
in Belarus. Owner 
of Executive 
MBA master’s 
degree in business 
administration. After 
selling Maps.me to 
Mail.ru holding he 
has been working in 
Moscow at Mail.ru 
in a position of new 
business manager.
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ПРАЗДНИК В НЕБЕ
ОАО «Авиакомпания «Белавиа» совместно с Международным 
туроператором TEZ TOUR организовали праздник на борту 
самолета по случаю Нового года и Рождества. Для клиентов 
авиакомпании работала «воздушная» почта, благодаря которой в 
полете пассажиры смогли подписать поздравительные открытки 
своим близким прямо в небе!

«Пассажиры в самолете такие серьезные, занятые своими 
мыслями, а после получения открыток сразу начинают улыбаться! 
Это так здорово! Некоторые послания такие трогательные, что 
пробивают на слезу!» – поделились бортпроводники Belavia.

Для создания праздничной атмосферы бортпроводники 
сменили пилотки на новогодние колпаки. А 31 декабря, 1 и 7 
января пассажиров на борту встречали Дед Мороз и Снегурочка.

НА РАБОТУ В BELAVIA
Авиакомпания Belavia проводит набор бортпроводников. Возраст 
будущих бортпроводников должен составлять от 18 лет, рост для 
женщин – 165-170 см, для мужчин – 170-180 см, образование не 
ниже полного среднего, владение английским языком на уровне не 
ниже Intermediate. При этом кандидаты не могут быть студентами 
очной формы обучения. В число обязанностей бортпроводников 
входит обеспечение безопасности пассажиров в полете, их 
обслуживание, а также создание атмосферы гостеприимства и 
комфорта на борту воздушных судов. Для участия в конкурсе 
желающие должны пройти врачебную летно-экспертную комиссию.

32-Е СОГЛАШЕНИЕ
ОАО «Авиакомпания «Белавиа» подписало электронное 
интерлайн-соглашение с одной из крупнейших авиакомпаний 
России «Уральскими авиалиниями». Теперь перевозчики могут 
взаимно оформлять электронные авиабилеты на направления 
каждой авиакомпании. Данное соглашение стало 32-м по 
счету. На очереди – дальнейшее углубление взаимовыгодного 
сотрудничества между авиакомпаниями.

CELEBRATION IN THE SKY
Belavia and TEZ TOUR organized New Year and 
Christmas celebration on board. The passengers 
could enjoy the “air” mail and sign cards with 
holiday greetings for their dear ones in the sky! 
“Passengers usually so serious on the plane, 
deep in their thoughts after receiving the 
cards began to smile and laugh! It’s amazing! 
Some messages were so touching!” – Belavia 
flight attendants said. To create the festive 
atmosphere the flight attendants were wearing 
Santa’s hats. Father Frost and Snow-Maiden 
were greeting the passengers on New Year’s 
and Christmas days.

WORK FOR BELAVIA
Belavia is hiring flight attendants. 
Requirements: candidates must be over 18 
years old, height women – 165-170 cm, 
height men – 170-180 cm, education not 
lower than complete secondary, English level 
Intermediate and higher. Full time students 
are not accepted. Main duties are: to provide 
passengers’ safety during the flight, to serve 
and create comfortable hospitable atmosphere 
on a plane. To enter the competition the 
candidates should undergo medical check.

AGREEMENT №32
Belavia signed online interline agreement with 
one of the major Russian airlines “Ural Airlines”. 
Now the transporters can mutually formalize 
online tickets for each airline’s destinations. 
This agreement became number 32. There are 
more benefits of airlines collaboration coming 
soon.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 

это упражнение надо выполнить 5-10 раз.
It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD
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Silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника 
в бизнес-зале аэропорта 
вылета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника 
в бизнес-зале аэропорта 
вылета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (8)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

Следуйте  
за нами | 
Follow us

www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www. belavia.by/onair
www.issuu.com/BelaviaOnAir

BOEING 737-800 (2)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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Milan
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Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 976 5.25

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
Advertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Ekaterinburg 

Baku

Yerevan 

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  1.40
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Харьков | Harkov 737 1.15

Samara

Kutaisi

Geneva 

Прага | Prague 990 1.45

Vilnius

Париж | Paris 1 828 3.00

Krasnodar 

Nice

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18

Ереван | Yerevan 2 000 2.45

Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20

Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Женева | Geneva 1 474 2.55

Краснодар | Krasnodar 1282 2.00

Ницца | Nice 1860 2.41

Амстердам | Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00

712 1.50

930 2.30

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Almaty 

Odessa 

Одесса | Odessa 850 1.30

Grodno

Brest

Harkov

Хельсинки | Helsinki 723 1.20
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– Авиабилеты

Туры во все страны мира

Раннее бронирование 2016!

   
– 

–
 

Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of 

transit vehicles is 272.  They transport about 800 thousand 

people daily.Hours of service: 05.30 a.m. – 01.00 p.m. 

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network is 

well arranged so that trolleys run through the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 – 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан – 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 – 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport

Квартиры. Новостройки.
Первоначальный взнос от 178 000 000 бел. руб.
(действительно с 01.02.2016 г. до 29.02.2016 г.), 
остальное в рассрочку. 
T: +375 29 961 59 65, +375 29 854 17 54  
www.greenst.by
ООО «Семь граней» УНП 191477387

Apartments. New-built residential complexes.
First payment starting from BYR 178MM (offer valid  
Feb 1 - 29, 2016), credit.
P: +375 29 961 59 65, +375 29 854 17 54  
www.greenst.by
ООО «Семь граней» УНП 191477387

Недвижимость|  
Real Estate

Красота| 
Beauty

Леди Гадива

Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 

искусства высокого класса. Современный маникюр, 

педикюр. Визаж. Косметология.

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva

Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.

Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.

Nemiga str. 38

P: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Мон Платин Центр    

Салон красоты и магазин косметики из Израиля. Кон-

сультации по подбору средств и уходу за волосами. 

Восстановление волос.

Пр-т Независимости, 52

Т: +375 17 292 81 99  (магазин)

Т: +375 29 357 01 01 (салон)

www.monplatincenter.by

ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Mon Platin Center

Beauty salon and Israeli cosmetics store. Haircare 

consultancy and treatments.

Nezavisimosti avenue, 52

P: +375 17 292 81 99  (store)

P: +375 29 357 01 01 (center)

www.monplatincenter.by

ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Аренда квартир |  
Apartments For Rent

VIP-квартиры с сауной и джакузи  

на сутк и и часы 

Центр, метро, Wi-Fi, оформление документов, ре-

гистрация и визовая поддержка для иностранцев, 

принимаем VISA, MasterCard

Т:+375 29 383 80 00

eurokvartira@narod.ru

www.vipsutki.by

ИП Лозицкий В.Ф. УНП 200360161

VIP apartments with sauna and jacuzzi for rent, 

days and hours

City's center, close to metro, Wi-Fi, documents issue, 

registration and with visa support for foreigners. 

VISA, MasterCard accepted.

Т:+375 29 383 80 00

eurokvartira@narod.ru

www.vipsutki.by

ИП Лозицкий В.Ф. УНП 200360161   

Хоум Минск

Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 

Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 

баня, хамам, караоке, бильярд.

Минск, ул. Сторожевская, 6

+375 29 1507575

info@homeminsk.com

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 

comfort, and concierge service. Swimming pool, 

sauna, Turkish bath, karaoke, billiards. 

Minsk, Storozhevskaya st., 6.

+375 29 1507575

info@homeminsk.com

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

АПАРТОТЕЛЬ

130 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, конференц-залы 

Проживание с животными
Транспортное обслуживание

(микроавтобус на 14 мест) 

130 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu et» breakfast 
Wi-Fi, Conference Halls
Pets allowed
Transfer services
(minibus with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

+375 (17) 328 15 87, +375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by

О
О

О
 «

Ла
да

 О
М

С 
Эн

ер
го

» 
УН

П
 1

91
00

39
43

Туристическая
информация |
Tourist Information 
Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию 

о достопримечательностях Беларуси, ее 

исторических памятниках, экскурсионных 

программах, культурных и спортивных 

мероприятиях. Сотрудники центра говорят 

на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports 

events in Belarus on offer. Russian– and 

English-speaking staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр 

«Минск» 

Бесплатная информационно-справочная 

поддержка туристов на иностранных языках 

(английском, итальянском, немецком). 

Информация об объектах истории, культуры, 

спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах 

и музеях, кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, 

cultural events in Minsk theaters, cinemas and 

galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95
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Белорусский  государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.
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Суши Весла 
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla 
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas St., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant
Beer restaurant for strong spirit men. Beer on tap. 
Menu in Russian and English. 
Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00
Gikalo str, 5 
+375 (29) 606-03-97

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-01:00
Timiryazeva str, 65
+375 (44) 583-83-83
www.pubgvozd.by
www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»

УНП  192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Пивной ресторан «Гвоздь»
Пивной ресторан для сильных духом мужчин. Свежее 
разливное пиво. Рус., англ. меню
Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00
ул. Гикало,5 
+375 (29) 606-03-97

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00
ул. Тимирязева, 65
+375 (44) 583-83-83
www.pubgvozd.by
www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»

УНП  192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Рестораны| 
Restaurants

Гастро•паб «Гамбринус»

В центре Минска: множество сортов пива! Изысканная 

пивная кухня, 4 уютных зала. 

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

Пл. Свободы, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk

ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. №50000/44127 от 12.03.2015 г. до 21.04.2025 г. выдана МГИК

Gambrinus Gastro•pub

Located in the center of Minsk. A lot of sorts of beer. Refined 

beer cuisine and 4 dining halls. 

Sd.-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00

Svobody sq, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk

ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. №50000/44127 от 12.03.2015 г. до 21.04.2025 г. выдана МГИК

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-чт: 12:00-24:00, пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 588-83-33

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 588-83-33

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

Достопримечательности| 
Sights

Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 

Московской академической школы. Но самая ценная ре-

ликвия – чудотворная икона Божией Матери, обретенная 

минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow 

School in its iconostas. But the most precious one is 

the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the 

residents of Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 – 1710 гг.)

пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)

Svobodi sq., 9

Костел Святого Роха (1861 – 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, найден-

ная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the 

wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. 

Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 

и Елены (1906 – 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 

(1906–1910)

Sovetskaya str., 15
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Казино |Casino
Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 50 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МНиС РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 50 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана

МНиС РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.
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Казино Шангри Ла

VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3

Т: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3

P: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61



174 BELAVIA On Air 175BELAVIA On Air

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Я оттянул его от окна.
– Так, – говорю, – нельзя экспертизу строить.
Он говорит:
– Пожалуйста. Могу отойти. Мне ваш воздух вполне 

полезный. Натуральный воздух, годный для здоровья. Ре-
монта я вам не могу делать. Печка нормальная.

А через полчаса, когда этого самого председателя 
ложили на носилки и затем задвигали носилки в каретку 
скорой помощи, я с ним разговорился.

Я говорю:
– Ну, как?
– Да нет, – говорит, – не будет ремонта. Жить можно.
Так и не починили. Ну что ж делать? Привыкаю. Человек 

не блоха, ко всему может привыкнуть.

– Паклічце кошку. Калі кошка 
будзе сядзець спакойна, значыць, ні-
чога няма. Жывёліна заўсёды ў гэтым 
бескарыслівая. Гэта не чалавек. На 
яе можна паспадзявацца.

Прыходзіць кошка. Садзіцца на 
ложак. Сядзіць ціха. І, канешне, ціха – 
яна ж ужо звыклая.

– Няма, – кажа старшыня, – пра-
бачце.

Раптам скарбнік пахіснуўся на 
ложку і кажа: 

– Мне трэба, ведаеце, хутка ісці, 
справы.

А сам падыходзіць да акна і дыхае 
ў шчылінку.

І стаіць сам зялёны і нават на 
нагах хістаецца.

Старшыня кажа:
– Зараз усе пойдзем.
Я адцягнуў яго ад акна.
– Так, – кажу, – нельга экспертызу 

праводзіць.
Ён кажа:
– Калі ласка. Магу адыйсці. Мне 

вашае паветра даволі карыснае. 
Натуральнае паветра, прыдатнае 
для здароўя. Не магу я вам рамонт 
рабіць. Печка нармальная.

А праз паўгадзіны, калі гэтага са-
мага старшыню клалі на насілкі і по-
тым засоўвалі насілкі ў карэту хуткай 
дапамогі, я зноў з ім разгаварыўся.

Я кажу:
– Ну, як?
– Ды не, – кажа, – не будзе рамон-

та. Жыць можна.
Так і не адрамантавалі. 
Ну што ж рабіць? Прывыкаю. 

Чалавек не блыха – да ўсяго можа 
прывыкнуць.

Я говорю:
– Да как же, помилуйте, ровный. Эвон как газ струится.
Председатель говорит:
– Позовите кошку. Ежели кошка будет смирно сидеть, 

значит, ни хрена нету. Животное завсегда в этом беско-
рыстно. Это не человек. На нее можно положиться.

Приходит кошка. Садится на кровать. Сидит тихо. И, яс-
ное дело, тихо – она несколько привыкшая.

– Нету, – говорит председатель, – извиняемся.
Вдруг казначей покачнулся на кровати и говорит:
– Мне надо, знаете, спешно идти по делу.
И сам подходит до окна и в щелку дышит. И сам стоит 

зеленый и прямо на ногах качается. Председатель говорит:
– Сейчас все пойдем.

RU

Кошка і людзі 
1928 Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевич

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе 
літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку 
ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для 
таго часу выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). Гэты 
пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць 
і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Печка ў мяне вельмі дрэнная. Уся мая сям’я заўсёды 
чадзее праз яе. А чортаў ЖАКТ рамантаваць ад-
маўляецца. Эканоміць. Для наступнай растраты.

Надоечы аглядалі гэтую маю печку. Юшкі глядзелі. 
Ныралі туды ўсярэдзіну галавой.

– Няма, – кажуць. – Жыць можна.
– Таварышы, – кажу, – даволі сорамна такія словы 

казаць: жыць можна. Мы заўсёды чадзеем праз вашу 
печку. Надоечы нават кошка ўчадзела. Ванітавала ля 
вядра. А вы гаворыце – жыць можна.

Старшыня ЖАКТа кажа:
– Тады, – кажа, – правядзем зараз эксперымент і 

паглядзім, ці чадзiць ваша печка. І калі мы пасля топкі 
ўчадзеем – вашае шчасце – адрамантуем. А калі не ўча-
дзеем – прабачайце.

Запалiлi мы печку. Размясціліся вакол яе.
Сядзім. Нюхаем.
Вось, каля юшкі сеў старшыня, там – сакратар Грыба-

едаў, а там, на маім ложку, – скарбнік.
Хутка пачаў, безумоўна, чад па пакоі разносіцца.
Старшыня панюхаў і кажа:
– Няма. Не адчуваецца. Ідзе цёплы дух, і толькі.
Скарбнік, жаба, кажа:
– Даволі выдатная атмасфера. І нюхаць яе можна. 

Галава праз гэта не дурэе. У мяне, – кажа, – у кватэры ат-
масфера горш смярдзіць, і я, – кажа, – не скавычу дарма. 
А тут абсалютна роўны дух.

Я кажу:
– Ды як жа, барані божа – роўны. Вунь як газа шыбуе.
Старшыня кажа:

КОШКА И ЛЮДИ

Печка у меня очень плохая. Вся моя семья завсегда 
угорает через нее. А чертов ЖАКТ починку производить 
отказывается. Экономит. Для очередной растраты.

Давеча осматривали эту мою печку. Вьюшки глядели. 
Ныряли туда вовнутрь головой.

– Нету, – говорят. – Жить можно.
– Товарищи, – говорю, – довольно стыдно такие слова 

произносить: жить можно. Мы завсегда угораем через 
вашу печку. Давеча кошка даже угорела. Ее тошнило давеча 
у ведра. А вы говорите – жить можно.

Председатель ЖАКТа говорит:
– Тогда, – говорит, – устроим сейчас опыт и посмо-

трим, угорает ли ваша печка. Ежели мы сейчас после топки 

угорим – ваше счастье – переложим. Ежели не угорим – извиня-
емся за отопление.

Затопили мы печку. Расположились вокруг ее.
Сидим. Нюхаем.
Так, у вьюшки сел председатель, так – секретарь Грибое-

дов, а так, на моей кровати,– казначей.
Вскоре стал, конечно, угар по комнате проноситься.
Председатель понюхал и говорит:
– Нету. Не ощущается. Идет теплый дух, и только.
Казначей, жаба, говорит:
– Вполне отличная атмосфера. И нюхать ее можно. Голова 

через это не ослабевает. У меня, – говорит, – в квартире ат-
мосфера хуже воняет, и я, – говорит, – не скулю понапрасну. 
А тут совершенно дух ровный.
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