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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ
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by УСТРОИТЬ СЕБЕ ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ  
ПРИЯТНЫЙ ПРАЗДНИК
Для тех, кто еще не определился, куда податься в конце декабря, 
эксперты сервиса Post Office Travel Money оценили стоимость двух-
дневного рождественского путешествия на двоих в 11 европейских 
городов (включает в себя перелет, трансфер, размещение в отеле, 
включая завтраки, два ужина с вином, кофе, а также праздничные 
напитки и закуски). Самым привлекательным вариантом по резуль-
татам исследования стал эстонский Таллинн.

Успеть

Дальше в порядке удорожания 
в списке значатся латвийская Рига, 
чешская Прага, немецкий Мюнхен, 
французский Лилль, венгерский 
Будапешт, немецкий  Берлин, 
французский Страсбург, датский 
Копенгаген, австрийская Вена и 
шведский Стокгольм.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
отправить себе или кому- 
нибудь в 2017-й год от-
крытку с 65-центовой 
маркой с изображением 
и запахом рождествен-
ского печенья, которую 
почтовая служба Эстонии 
выпустила специаль-
но к празднику. Рож-
дественские почтовые 
ящики будут работать 
в центре Rocca al Mare, 
центре Viru Keskus, 
Kaubamaja в Таллин-
не и Тарту, Stockmann, 
Rimi в Mustamae Keskus 
и в Ulemiste Keskus.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
заблудиться в много-
метровых елках, за-
кружиться в шумных 
хороводах, согреться 
горячим глинтвейном 
и жареными каштанами 
и запастись подарками 
от ремесленников на 
праздничных ярмарках, 
которые в большинстве 
европейских городов 
работают с конца ноя-
бря по начало января.Ф
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ПРОКАТИТЬСЯ ПО САМОМУ ДЛИННОМУ  
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОМУ МАРШРУТУ В МИРЕ
Линия, соединяющая испанский Мадрид и ки-
тайский город Иу (регион Цзиньхуа) недалеко от 
Шанхая, исправно функционировала два года как 
грузовая. С ноября к товарным вагонам присое-
динили один пассажирский, и всю прелесть долгой 
дороги (от 17 до 19 дней, 13 052 километра) 
теперь смогут оценить не только грузы. Глава 
фонда, учредившего этот транспортный сервис, 
Мао Веньцзинь надеется «привлечь к маршруту 
внимание туристов всех стран, через которые про-
ложен путь: Китая, Казахстана, России, Беларуси, 
Польши, Германии, Франции и Испании». Практика 
составных поездов Interrail (товарные вагоны плюс 
пассажирские), чей маршрут пересекает несколько 
стран, довольно популярна в Европе.

В свой первый  
рейс в испанскую 
столицу поезд при-
вез 30 контейнеров 
игрушек и других 
товаров. В обрат-
ном направлении 
состав отправился 
груженый испан-
ским вином, олив-
ковым маслом  
и хамоном. Ф
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

СХОДИТЬ В МУЗЕЙ
В рамках культурного и социального проекта «БПС-Сбербанка» по 
пятницам (9, 16, 23 и 30 декабря) откроют свои двери для всех 
желающих четыре музея Минска: Музей истории театральной и 
музыкальной культуры, Исторический музей, Национальный худо-
жественный музей и Музей природы и экологии, а также Художе-
ственная галерея современного искусства «Галерея ДК». Подышать 
на шедевры предлагается абсолютно бесплатно.

НАУЧИТЬСЯ КОЛЯДОВАТЬ
10, 17 и 24 декабря, а также 14 января Музей белорусского на-
родного искусства в Раубичах приглашает на 2-часовую детскую 
программу, которая включает экскурсию по музею и мастер-класс 
по соломоплетению елочной игрушки в виде ангела, а также встре-
чу с колядовщиками. Они споют новогодние и рождественские 
песни, покажут смешные пантомимы и научат каждого участника 
играть в традиционные белорусские игры.
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ЗАСТАТЬ ВРЕМЯ ЧУДЕС
До 28 февраля посетителям минского 
Национального исторического музея 
предлагается пройти «сквозь простран-
ство и время»: встретить приход зимы, 
совершить путешествие по зимним 
праздникам и сделать остановку на 
Масленице. На экскурсии можно по-
пасть в традиционный крестьянский 
дом с тайнами колядных гаданий, 
подсмотреть жизнь горожан накануне 
Нового года конца XIX века, оказаться 
в типичной советской квартире с обя-
зательным набором новогодних тради-
ций — шампанским, Дедом Морозом 
под елкой и «Голубым огоньком» по те-
левизору. А еще примерить на себя роль 
батлеечника и погадать. Если погода на 
улице будет не зимней, организаторы 
обещают эффект падающего снега.
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ПРИКОСНУТЬСЯ К КИНОИСТОКАМ
До 15 января в Национальном историческом музее 
в Минске работает выставка проекта «Время немых 
звезд. От черно-белого к красному», приурочен-
ная к 90-летию первого белорусского фильма и 
120-летию российского кинематографа. Многие 
экспонаты демонстрируются впервые. В рамках 
выставки предлагается посмотреть на планшетах 
немые фильмы братьев Люмьер, Патэ, а также пер-
вые российские и американские фильмы с участием 
Асты Нильсен, Полы Негри, Веры Холодной, Бастера 
Китона, изучить фотографии первых белорусских 
кинотеатров начала XX века и афиши первых филь-
мов «Белгоскино» и узнать много чего еще инте-
ресного и неожиданного.

Братья Люмьер за работой
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ПЕРЕЖИТЬ СВАДЕБНЫЙ ПЕРЕПОЛОХ НА КОЛЯДЫ
17, 24 и 25 декабря, а также 2, 7 и 14 января по марш-
руту Минск – Яхимовщина – Запрудье – Лоск – Родевичи 
будет происходить невероятная авантюра. Если кратко, 
сценарий такой: декабрь 1918 года, время неспокойное, 
Казик влюблен в Марысю. Молодые хотят пожениться, но 
потенциальная теща против. Факелы, стрельба, кони-сани, 
белые-красные, поляки-немцы, примирение и финальные 
танцы и праздник на шляхетском хуторе в Родевичах.

Подробнее и понятнее на zamak.by
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СОБЫТИЯ

ПОЛЮБИТЬ ОПЕРУ
Большой театр Беларуси тоже празднует. В рамках Рож-
дественского оперного форума на сцене покажут леген-
дарную драму испанских страстей «Кармен» Жоржа Бизе 
с учеником Монсеррат Кабалье Франческо Пио Галассо в 
роли Хозе (14 декабря), дворцовые заговоры и интриги 
в спектакле «Макбет» (15 декабря), мистический триллер 
Петра Чайковского «Пиковая дама» от Одесского акаде-
мического театра оперы и балета (17 декабря), премьеру 
текущего театрального сезона – оперу Моцарта «Свадь-
ба Фигаро» (18 декабря) и беспощадную и прекрасную 
принцесса Турандот Джакомо Пуччини (19 декабря). 
Плюс грандиозный гала-концерт.

ПОНЯТЬ, ЧТО БАХ – ЭТО ВЕСЕЛО
21 декабря в минской Филармонии будет весело. 
«Замысел предстоящего концерта – совершить 
увлекательный тур по пути изменения музы-
кального языка за четыре столетия с XVII века. 
Опорой служат Бах, юмор и джаз!», – поясняет 
дирижер Камерного оркестра Беларуси и веду-
щий концерта Евгений Бушков. Цикл концертов 
«От Баха до Джаза» основан на сотрудничестве с 
солистами, владеющими даром импровизации. 
Один из них – пианист Александр Могилевский. 
Ожидается изумительный джаз в стиле старых 
мастеров – Арта Тэйтума, Эрола Гарнера и Оскара 
Питерсона.
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

Люди торгуются, но не видят, 
что лежит внутри чемодана, 
пока он не продан. Некоторые 

превращают это в бизнес и в интер-
нете перепродают найденные, часто 
новые брендовые вещи и нераспако-
ванный парфюм, зарабатывая в разы 
больше, чем потратили. Некоторыми 
просто владеет азарт игры, лоте-

ПРИРОДА ЧЕМОДАНА И ЧЕЛОВЕКА

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Иногда по телевизору показывают такие новости, что, увидев, замираешь с поднесенной 
ко рту ложкой супа. В Германии, например, с аукционов продают потерянный в аэропор-
тах багаж. Если авиакомпания так и не смогла найти владельца чемодана или рюкзака, 
из него забирают деньги, очень ценные вещи (антиквариат, дорогие ювелирные украше-
ния) и то, что запрещено законом, а потом выставляют на аукцион.

реи. Доедая суп, я представила, 
как пожилой немец во Франкфур-
те-на-Майне разочарованно достает 
из моего синего чемодана несколь-
ко театральных книг, программки, 
буклеты (у меня везде есть какое-то 
театральное дело), носки с пандами 
и лисами (наденешь носки с лисой – 
будешь хитрая, как лиса; наденешь с 

пандой – будешь мимимишная, как 
панда) и любимый черный бюст-
гальтер (без комментариев). А в это 
время я, как домовенок Кузя, бегаю 
по гостиничному номеру и на мотив 
«Где мой черный бородинский хле-
бушек?» оплакиваю потери. Ощуще-
ния были ужасными. И я подумала: 
а смогла бы я купить потерянный че-

модан? И какие причины оказались 
бы сильнее представлений о грусти 
владельца?

Быть Сергеем Довлатовым
У Сергея Довлатова есть сборник 
рассказов «Чемодан». Герой уез-
жает в США с чемоданом, и каждый 
предмет в нем – креповые фин-
ские носки, куртка Фернана Леже, 
шоферские перчатки – становится 
поводом для воспоминаний и назва-
нием рассказа. Искусство сегодня 
одержимо реди-мейдом: авторы 
создают свои произведения, исполь-
зуя готовые вещи. Реди-мейд позво-
ляет усовершенствовать творческий 
метод Довлатова. Не нужно склады-
вать чемодан самому, можно купить 

готовый и, разбирая его, написать 
рассказ о человеке, который его 
потерял. Или повесть. Или роман. 
Зависит от чемодана.

Бабушкин буфет в чемодане
Острое чувство зависти пронза-
ло меня, когда в школе друзья 
рассказывали, как разбирали 
на каникулах старый бабушкин 
буфет, а потом демонстрировали 
разные сокровища из него: потер-
тые календарики, железные ко-
робочки от леденцов. У меня не 
было буфета, и все таинственные 
места, где хранятся разные мело-
чи, были изучены. Я думаю, что 
некоторым на аукционах продают 
не чемодан, а чувство загадочно-
сти бабушкиного буфета. Острое 
переживание тайны, которую 
сейчас узнаешь. Ожидание чуда, 
когда в новогоднее утро лежишь 
в кровати и знаешь, что под елкой 
тебя ждет подарок, но не знаешь 
какой. Возможность почувство-
вать себя Амели Пулен, когда она 
находит «секретик», коробочку с 
детскими сокровищами. И, ка-
жется, даже неважно, что там в 
чемодане, сувенир с Мадагаскара 
или старая электробритва – дух 
всё равно захватывает.

Жизнь вещей
Если багаж продают, значит, 
владелец не нашелся. В странах, 
где аукционов нет, потерянные 
чемоданы со временем утили-
зируются. Из вариантов «унич-
тожить» или «продать» второй 
мне нравится больше. Одна из 
самых моих любимых вещей – 
театральный бинокль, который 
подруга купила для меня на 
какой-то грузинской барахолке. 
Я люблю доставать его из потер-
того футляра и рассматривать 
детали на сцене. Я не знаю, кто 
смотрел в него до меня: сдавали 
ли его напрокат или он принадле-
жал какому-то театралу. Ходили с 
ним в оперу или в драму. Но мне 
очень нравится продолжать его 
историю. У чемодана тоже есть 
загадочная история странствий, 
которую ты никогда не узнаешь, 
но ее можно продолжить, чув-
ствуя рядом потертый бок быва-
лого путешественника.Ф
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ

Ф
от

о:
 d

ep
os

itp
ho

to
s.

co
m

Ф
от

о:
 d

ep
os

itp
ho

to
s.

co
m

МЫ ЖИВЕМ В УДИВИТЕЛЬНОМ 
МИРЕ, ПОЛНОМ КРАСОТЫ,  

очарования и приключений. И нет конца 
приключениям, которые с нами могут 

произойти, если только мы ищем их 
с открытыми глазами. 

©  Джавахарлал Неру

МИР СКУЧЕН ДЛЯ 
СКУЧНЫХ ЛЮДЕЙ.

©  Роберт Льюис Стивенсон

НЕ БОЙТЕСЬ ПРОТОПТАННЫХ ДОРОГ. 
Они протоптаны не просто так. Если миллионы людей до вас ахнули 
при виде Нотр-дам де Пари, вы тоже не стесняйтесь ахнуть. 

© Петр Вайль

Если вы способны 
провести совершен-
но бесполезный день 
совершенно беспо-
лезным образом — 

ВЫ НАУЧИЛИСЬ 
ЖИТЬ.  

©  Линь Юйтан

Можно лежать на мосту 
и смотреть, как течет вода. 
Или бегать, или бродить по 
болоту в красных сапожках, 
или же свернуться клубоч-
ком и слушать, как дождь 
стучит по крыше. 

БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ 
ОЧЕНЬ ЛЕГКО.  

©  Туве Янссон

Жить на Земле,  
возможно, дороговато, зато  
ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ  
ЕЖЕГОДНЫЙ  
БЕСПЛАТНЫЙ КРУИЗ 
ВОКРУГ СОЛНЦА. 

© Эшли Брильянт

Бывают периоды, ког-
да ничего не проис-

ходит. Не бойтесь их. 
ТИШИНА —– ЭТО 

УДИВИТЕЛЬНОЕ 
ВРЕМЯ, потому  
что вы начинаете 

идти к себе. 
©   Ирина Хакамада

НЕ ЖДИТЕ, ПОКА СТАНЕТЕ  
СОВЕРШЕННЫМ. Любите себя таким,  
какой вы есть. Здесь и сейчас. Не откладывая. 

©  Луиза Хей
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

В 2005 году я отправилась в Санкт-Петербург на ин-
тервью с основателем «Музея сновидений Зигмунда 
Фрейда». Никто меня об этом не просил, на поездку 

приходилось наскребать самостоятельно, но сам факт того, 
что человек открыл музей чьих-то сновидений, казался мне 
прекрасным поводом. Пообщавшись с психоаналитиком и 
философом Виктором Мазиным, я поняла, что те знания о 
тонкой душевной организации человека, музыке и кино, ко-
торыми он обладал, невозможно перенять за один разговор.

Первый раз в жизни я поняла, что хочу дружить с 
незнакомым человеком. Но как? Я не нашла ничего лучше, 
чем возвращаться к нему с вопросами. За 10 лет мы ни разу 
не повторились. Через 10 лет, попивая чай перед совмест-
ным походом на концерт индустриальной музыки в Музее 
современного искусства, я поздравила его с юбилеем нашей 
дружбы. Она действительно сложилась, и у нее был большой 
культурный багаж.

Так же непринужденно началось наше знакомство с 
Gogol Bordello. Одно удачное интервью — и следующие 
10 лет обогатились концертами, новыми людьми, огромным 
количеством фестивалей и музыки, в результате чего я чуть 
полностью не сменила профессию и стала диджеем. Энергия 
и философия этих людей, основанная на смеси разных куль-
тур, оказалась заразной и мотивирующей.

Довольно трудно, как мне кажется, брать интервью у 
друзей. Я имею в виду не формальное, а исследователь-

ское, в котором до конца не можешь быть уверен, куда приведет 
каждый следующий вопрос. С другой стороны, по-настоящему 
любопытное, азартное интервью способно трансформироваться 
в дружбу. Но даже если этого не происходит или происходит 
не сразу, я продолжаю дружить с интересными идеями, которые 
возникают внутри беседы.

Прямо сейчас я понимаю, что в большой степени состою из 
знаний, собранных по крупицам у моих собеседников. Иро-
ния Fat White Family, самоирония Джима Авиньона, мудрость 
Пи-Орриджа, ухмылка Джеймса Франко, театральность The Tiger 
Lillies, категоричность Романа Виктюка, доброта Элиса Купера и 
многое другое — мне нравится, что из этого выросло. Интервью 
заменило школу моей мечты, где я выбираю учителей и предметы 
и куда — в отличие от школ, с которыми мне приходилось иметь 
дело — хожу с удовольствием.

Самое прекрасное у этой системы обучения, что семестр 
может длиться вечно и единственный экзамен, который нужно 
сдавать, принимаешь сам. Его критерии: не искать простых путей, 
избегать случайных собеседников, стараться не задавать баналь-
ных вопросов и никогда не тратить чужое время зря. И обяза-
тельно, если есть такая возможность, дать что-то взамен. Пусть 
это будет просто журнал.

Никогда не знаешь, когда обычный жест вежливости подарит 
тебе новую возможность завести разговор, который способен 
подарить идею, обнадежить или обнажить неприятные аспекты 
жизни, а главное — натолкнуть на хорошую мысль. Или даже две.

ДЕЛАЙ ДОБРО  
И БРОСАЙ ЕГО В ВОДУ

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается музыкальной жур-
налистикой, с 2008-го посещает междуна-
родные кино- и музыкальные фестивали, 
на которых берет интервью у звезд самой 
разной величины.

Занимаясь интервью, я надеюсь, что мои тексты – не все, но 
определенная часть – могут быть кому-то полезны. Пода-
рить идею, поддержать, обнадежить или, наоборот, обнажить 
неприятные аспекты жизни и натолкнуть на мысль или две. В 
утопическом мире, по моим представлениям, журналистика 
и искусство занимаются чем-то таким. И пока я работаю над 
тем, чтобы создать текст, который может что-то изменить 
для читателя, я не сразу замечаю то, как люди, с которыми 
я делаю интервью, воздействуют на меня.

Ф
от

о:
 f

lic
kr

.c
om

/ 
R

ic
h



36 BELAVIA OnAir 37BELAVIA OnAir

ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Главное, не забывай завещания Бродского про выход 
из комнаты, наблюдай, как по-детски радостно солнце 
лижет мосты, замечай, как там, где у него прилипает к 

металлу язык, остаются пятна.
Время замерло. Задохнулось на полуслове, подавилось 

буквами — и не может ни выплюнуть, ни проглотить. На про-
спекте по вечерам мало машин, мало людей — люди прячутся 
по домам, с любопытством смотрят в узкие щели. Между 
началом и концом ступенек можно прожить одну небольшую 
жизнь и много — очень маленьких.

Кожа на руках шелушится, лицо обветривается. У зимы 
свое, особенное видение красоты: воздух из легких, отправ-
ленный в путь под мерный сердечный стук, превращается в 
тонкое кружево на ресницах.

Когда кто-то включается в игру, но не выдерживает и 
первого хода, мне становится грустно. Хотя, возможно, игра 
продолжается, и я уже в дураках.

Иногда мне кажется, я начинаю жить в режиме пейдже-
ра — реагировать только на входящие. Иногда я понимаю, 
что не кажется. Самый большой страх — что весна никогда не 
придет. Беременная летом, босая, простоволосая — навсегда 
останется петь колыбельные январю, танцевать с февралем, 
по ночам хотеть соленых огурчиков, по утрам — клубники. Да 
плевать она хотела на город и на людей — что ей мерзну-
щий лоб, что ей двести одежек. Ветер воровато прячется по 
углам, нападает внезапно, сбивает с ног. И в конце резким 
прицельным ударом в голову — сбивает с мыслей.

Утешает лишь то, что световой день растет, и штанишки у 
ночи — всё короче. Скучаю по бегу, по легкому телу, по десят-
ку цветастых платьев в шкафу, по рассветам, встреченным на 
балконе за чашкой чая. По возможности уместить всё самое 
нужное в один рюкзак. Лечь спать в одной стране — про-
снуться за тысячу километров.

На самом деле этот текст — о любви. Просто «…я очень 
чувствительна по утрам. Я хочу, чтобы было время умыть-
ся холодной водой, подвести глаза и выпить стакан сока 
до того, как мне придется общаться с людьми». Питер Хёг. 
«Смилла и ее чувство снега».

Чувство снега
Никогда не думала, что морозы могут так сильно 
выбить из понятного и привычного. Ну, казалось 
бы, чего там — оденься тепло, обмотайся шар-
фом, натяни шапку на уши — да иди.

Минский журналист и блогер 
Ольга Примаченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы время 
пишет «про то земное и важное, 
что держит нас на плаву».
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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ПРОСТО ПРАЗДНИК КАКОЙ-ТО
Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

На этой планете есть только одна вещь, которая вызывает у 
меня такую же жгучую ненависть, как путешествия с челове-
чишкой. Это человечишкины праздники. На этих праздниках 
жизни кот всегда чувствует себя чужим. Никто не прячет для 
него под елкой подарки и не готовит его любимое блюдо. 
Все только спотыкаются о него на бегу или орут, что он опро-
кинул елку и перебил прабабушкины елочные шары, которые 
пережили царя, две мировые войны и Советский Союз, но не 
пережили котика. А что котику остается делать? Смиренно 
подыхать от экзистенциального одиночества посреди бен-
гальских огней под звон бокалов? Ну уж нет!

Уже в декабре становится ясно, что дело труба. Хозяй-
ка начинает составлять списки продуктов без начала 
и конца, как будто собирается в кругосветку на 

китобойном судне, вслед за своим Моби Диком, который 
наконец прибьет полку в прихожей. Плохонькие «магазины 
у дома» ужасно рады спихнуть ей весь зеленый горошек 
из мозговых сортов и печень трески, такую дряхлую с виду, 
что она могла бы посплетничать о батюшке-царе с теми 
перебитыми елочными шарами, если б не молчала, как 
рыба.

«Эх, а как было весело в моем детстве, котик! — со сле-
зами на глазах приговаривает хозяйка, когда вспоминает 
о том, что я существую и мыслю. — В кухне висел жидень-
кий отрывной календарь, а я с восторгом избавлялась от 
его последних листков. В газетах печатали праздничную 
телепрограмму, чтобы можно было обвести красным 
фломастером рождественские мультики. Папа стаскивал 
с дачного чердака цветную наволочку, полную игрушек, 
которые ты в прошлом году уничтожил, и она была вся 
пропахшая морозом и волшебными предчувствиями. 
А потом мы воровали в лесу елку. И совсем другой котик 
валил ее на пол. Вы бы с ним поладили».

Градус сантиментов и бедлама нарастает с каждым 
воображаемым отрывным листком календаря. Эта дурища 
наверняка еще пользуется отрывными календарями где-
то в глубине души. Я примерно так себе и представляю 
человечишкину душу: голубое ведро на 40 литров, точно 
как у нас стоит под раковиной, доверху набитое кален-
дарными листками с глуповатыми пометками фломасте-
ром. Дурища так сентиментальна, что за свои 28 лет (или 
уже 56?) ни разу не дошла до мусоропровода, хотя все 
ее воспоминания давно смешались и просыпались через 
верх, а ностальгия на дне ведра забродила, как вишневый 
компот во взорвавшейся трехлитровой банке.

31 декабря бедлам достигает пика. В квартиру 
набивается столько народу, словно это не Новый год, а 
сатанинский бал на Большой Садовой, 302-бис, пятый 
этаж, кв. N 50. Дурища, как и ее булгаковский прототип, с 

раннего утра летает на метле, и спасибо, что не голышом. 
Какие-то люди приходят и уходят; приходят и не уходят; 
уходят и приходят назад; не приходят, но обрывают теле-
фон, домофон и гирлянды.

Ближе к полуночи у меня такое чувство, будто по мне 
прошагал Наполеон с обозами на Москву и обратно и 
при этом отдавил весь мой хвост и самолюбие.

Лучшей психотерапией для меня когда-то было отта-
скать елку за мишуру, чтобы она окосела и стала похо-
дить на драную кошку, или оторвать кому-нибудь бороду 
из ваты. Теперь и это не помогает, я слишком стар (в фев-
рале стукнет два года). Поэтому я просто ухожу в шкаф 
из ДСП — уютный и темный, как мир в те времена, когда я 
был глупеньким и слепеньким (как же я иногда жалею, что 
с тех пор прозрел).

«Ах, котик, мы как будто в сказке, да?» — восклицает 
дурища, обращаясь к шкафу, в который я забился. Если 
это и сказка, то очень страшная, по правде. Как у братьев 
Гримм. Уж ей ли не знать: когда в детстве папа читал ей 
сказки братьев Гримм из ветхой толстой зеленой книжки, 
он всегда пропускал самые волнующие эпизоды, и по 
очередной неловкой паузе можно было догадаться, что 
какой-то девице в этот момент опять отрезают пальчики, 
чтобы засолить их в бочке. Вся жизнь котика в ночь на 
1 января — сплошная неловкая пауза из страшной сказки.

Но есть и кое-что хорошее.
Ближе к трем часам ночи, когда почти все президенты 

мира уже сладко спят в кроватках, опьяненные своими же 
речами, а вскудлаченный Старый год, похожий на Иппо-
лита, сгорбившись, уходит покурить в подъезд в расхри-
станном пальто и тапках на босу ногу, чтобы больше ни-
когда не вернуться (может, пришлет открытку с Гавайев), 
мы с дурищей дремлем в кресле под окосевшей елкой в 
огоньках и думаем каждый о своем. Она роется в голубом 
ведре своей души, как мокрая ворона, а я мечтаю, чтобы 
новый год был к ней добр и иногда подбрасывал под елку 
немного конфет. Ну и про говяжью вырезку пусть не забы-
вает, само собой. Потому что любой год — это Год Кота.
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Гранатом  
     О СТЕНУ

Экскурсовод Алексей Гончаров – 
о тонкостях профессии, своей 
Греции и типичных туристах

Если перефразировать 
известную шутку, то можно 
сказать, что у грека всего 
два праздника: Рождество 
и каждый день.

Поскольку православие в Греции является государственной религией, то 
все христианские праздники отмечают на государственном уровне, со 
всеми причитающимися официальными выходными. Причем праздник 

растягивают дня на 2-3 (хотя формально выходной всего один). Если человек 
не выходит на работу вовремя, он всегда может сказать работодателю: к 
родственникам, мол, ездил праздновать, святой день же, с кем быть, как не 
с семьей! Большинство греков-работодателей разведут руками и примут это 
как должное (в случае, если сами вышли на работу).

Так отдыхают на Успение, на Пасху, на Троицу, на Крещение и так далее.
Рождество православные греки празднуют 25 декабря, как католики. 

Раньше на этот праздник всегда устанавливали праздничное дерево, но по-
скольку с елками в большинстве районов, мягко говоря, напряженка, эту роль 
закрепили за оливой. Глава семейства срубал старую оливу и ставил в центр 
дома, а в канун Рождества домочадцы отрубали ветки и бросали их в камин. 
Считалось, что их тепло идет к самому Христу. Сейчас за вырубку оливок 
установили штрафы, так что традиция вырублена на корню.

Как эти праздники отражаются на буднях гида? Всё просто: они могут 
здорово подпортить туристу отпуск, а гиду — нервы.

Бывает, привожу я целый автобус людей на шопинг в какой-нибудь 
городок с населением тысяч в 150. Высаживаются люди на главной улице, по-
лучают от меня ценные указания, куда лучше пойти и где дешевле покушать, 
расходятся. И спустя четверть часа начинают возвращаться с претензиями 
«А почему ничего не работает?». Как это не работает, думаю я. Ведь вроде 
и праздник позавчера закончился, и сиеста прошла. Выхожу на променад 
и вижу: действительно — закрыто абсолютно всё. И крупные магазины, и 
маленькие кофейни. На многих дверях — вывеска «Извините, в ближайшую 
неделю мы отдыхаем». Вот тебе, бабушка, и однодневный официальный 
выходной!

Еще можно очень проколоться, если километров 300 везти людей к 
какому-нибудь жутко важному историческому месту. А оно закрыто. Объясняй 
потом особенности национальных гуляний людям, которые кружили пять 
часов по серпантинам.

Зато в праздники открыты церкви. Только попасть туда сложновато, пото-
му что попасть туда в этот день хочет население всех окрестных деревень и 
городов, и очереди километровые.

Что касается Нового года, то его принято праздновать в гостях, причем 
гости должны взять с собой две вещи — камень и гранат (который фрукт). 
Камень дарят хозяевам со словами «Пусть ваши деньги будут тяжелы, как 
этот камень!». А гранат швыряют об стену. Веселый взгляд того, кто бросил, 
как бы явственно кричит: «А счастья  пусть будет так же много, как и зерен у 
этого граната!».

Так что вносите в свою жизнь греческие традиции! Не забудьте на этот 
Новый год швырнуть гранат в чью-нибудь стену. И если возникнут проблемы, 
кивайте на меня: мол, не виноватые мы, это один гид научил.
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КАДРЫ КАДР

ДЛЯ ТЕХ,  
КТО ЛЮБИТ 
ПОГОРЯЧЕЕ

Фестиваль Universo Paralello удачно сочетает в себе всё, что мило бра-
зильскому сердцу: праздник, танцы и фейерверки. Проходит действо 
на кокосовой ферме, скрытой в мангровых зарослях, и 10 дней участ-

ники практически оторваны от реального мира. Вокруг фестиваля вырастает 
целый город, в котором можно найти всё, что душе угодно: дневную йогу на 
пляже, вышки для ныряния в прибрежных водах, палатки с едой, неплохого 
массажиста, детскую комнату и даже блошиный рынок.
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На Новый год тут тепло, вместо елок — пальмы, 
а «голубые огоньки» и прочие телевизионные 
радости заменяют лучшие диджеи мира и йога 
на пляже. Чтобы в этот параллельный мир по-
пасть, не нужно открывать портал в соседнюю 
реальность, достаточно ограничиться поездкой 
в Бразилию. Тем более что с 25 ноября эта 
страна стала для белорусов безвизовой.

ЧТО: фестиваль 
Universo Paralello

ГДЕ: praia de Pratigi, 
Bahia, Бразилия

КОГДА: с 27 декабря 
по 4 января
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СПЕЦЗАДАНИЕ: выпить бокал настоящего бордо.

Не знаете, куда рвануть в следующем году? 
Популярное travel-издание Lonely Planet ре-
шило эту проблему за вас и выбрало 10 луч-
ших городов для путешествий в 2017 году. 
А OnAir объясняет, что вкусного вас там ждет.

Этот городок сами французы называют и «маленьким 
Парижем», и «портом Луны», и даже «Спящей красавицей». 
Но, похоже, вскоре Бордо пробудится ото сна: к середине 
2017 года завершится строительство новой скоростной 
железной дороги, которая позволит добраться сюда из Па-
рижа всего за два часа. Город готовится к наплыву туристов: 
недавно здесь открылся Музей вина Cité du Vin, продолжает-
ся масштабная перепланировка набережной реки Гаронны, 
а рестораны разрабатывают рецепты новых блюд, способ-
ных удивить даже искушенных критиков.
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Кейптаун попал в список благодаря запланированному 
открытию крупнейшего в мире Музея современного 
африканского искусства в… бывшем зернохранилище 
(возраст которого более 100 лет). Впрочем, найдутся 
развлечения и для гастротуристов: кулинарные тради-
ции ЮАР впечатляют не меньше, чем плоские вершины 
Столовой горы.

Летим       со мной!

В 2016 году в городе появилось метро, соединяющее центр с районом 
Санта-Моника, знаменитым своими бесконечными пляжами, шумными 
барами и эпатажными вечеринками, а количество отелей выросло 
почти на полсотни. Плюс никто не отменял возможность встретить 
знаменитостей в кафе за углом.

1

2

3

БОРДО, ФРАНЦИЯ

СПЕЦЗАДАНИЕ: заняться серфингом на побережье. Кейп-
таун — одно из лучших мест в мире для этого вида спорта.

СПЕЦЗАДАНИЕ: отвлечься от изучения кинодеко-
раций и заглянуть в Музей естественной истории, 
чтобы посмотреть на самые настоящие кости 
динозавров.

МЕРИДА, МЕКСИКА
Концентрация исторических по-
строек здесь зашкаливает, при 
этом можно не опасаться быть 
ограбленным во время их изу-
чения: Мерида, пожалуй, самое 
безопасное в Мексике место. 
А в 2017 году город станет куль-
турной столицей Американско-
го континента, а значит, туристы 
могут рассчитывать на серию 
крупномасштабных и подчас 
довольно экстравагантных 
мероприятий.

СПЕЦЗАДАНИЕ: оценить 
местную кухню — кулинарные 
тренды в Мериде острее пер-
чиков хабанеро.

ЛОС-–АНДЖЕЛЕС, США

4
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ОХРИД, МАКЕДОНИЯ
Расположенный на берегу одноименного небесно-голубого 
озера, Охрид из сонного религиозного центра Македонии 
активно превращается в оживленный курорт, пляжи которого 
являются лучшими на сегодняшний день в стране, в целом 
отрезанной от воды.

СПЕЦЗАДАНИЕ: рассмотреть город с воды. С этого ракурса 
лучше всего видны ряды терракотовых крыш, среди которых 
проглядывают шпили древних церквей (считается, что когда-то 
здесь их было 365) и возвышающиеся над городом стены 
крепости Car Samoil.

ПИСТОЯ, ИТАЛИЯ
Этот городок по праву гордится званием «маленькой Фло-
ренции»: концентрация объектов искусства и архитектуры 
здесь действительно не менее велика. В 2017-м Пистоя станет 
культурной столицей Италии — чтобы доказать, что жизнь есть 
не только в мегаполисах, но и на периферии.

СПЕЦЗАДАНИЕ: пока в городе не появились толпы туристов, 
насладиться природными и архитектурными красотами Пистои 
в атмосфере знаменитой итальянской неги.

5
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обязана именно этому загадочному отсутствию признания, 
остается надеяться, что это забвение будет продолжаться.

СПЕЦЗАДАНИЕ: стать одним из первых посетителей Музея 
иудаизма в Португалии, который откроется в 2017 году.

ПОРТЛЕНД,  
ОРЕГОН, США

Не пытаясь произвести впечатление, 
Портленд тем не менее без труда 
впечатляет всех. Это американ-
ский город будущего, окруженный 
удивительно красивыми горами с 
рекой посередине. И одна из лучших 
точек для наблюдения за солнечным 
затмением, которое произойдет 
21 августа 2017 года. Затмение в 
Портленде будет лишь частичным, 
но, если проехать несколько миль на 
юг в долину Уилламетт или забраться 
на гору Худ, глубокую тень от Луны 
с 9.06 до 11.38 утра можно будет 
увидеть в полном величии.

СПЕЦЗАДАНИЕ: попробовать по од-
ному сорту пива из каждой пивовар-
ни города — а их тут более 40.

7
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Британцы утверждают, что «за кремлевскими стенами не 
скрыть тот факт, что город ждут грандиозные перемены». 
Оно и понятно: в 2017 году Москва примет матчи Кубка Кон-
федераций, а в 2018-м — матчи чемпионата мира по футболу, 
поэтому сегодня мегаполис отчаянно стремится стать более 
удобным, современным и доступным. Например, благодаря 

МОСКВА, РОССИЯ

открытию нового аэропорта Жуковский и Московского цен-
трального кольца.

СПЕЦЗАДАНИЕ: приобщиться к науке в ошеломительном 
здании Просветительского центра Политехнического музея, 
открытие которого запланировано на 2017 год.

СЕУЛ, 
ЮЖНАЯ КОРЕЯ
Вслед за успехом проекта 
Чхонгечхон, в рамках которого 
морально устаревшее шоссе 
снесли и заменили централь-
ным парком с водным транс-
портом, во второй половине 
2017 года в городе появится 
небесный сад со всеми видами 
корейской флоры. И снова на 
месте старого 938-метрового 
шоссе, пролегающего на вы-
соте 17 метров неподалеку от 
важного транспортного узла — 
Seoul Station.

СПЕЦЗАДАНИЕ: подняться на 
один из небоскребов, чтобы 
увидеть город будущего во 
всей красе.

9
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Здесь есть всё, что может привлечь туриста, но Лиссабон 
почему-то редко оказывается в одном ряду с южно-евро-
пейскими тяжеловесами вроде Барселоны или Рима. Если 
своими прекрасно-низкими ценами португальская столица 

ЛИССАБОН, ПОРТУГАЛИЯ
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«ЖИТЬ 
В ДЖУНГЛЯХ И 
ЗАСЫПАТЬ ПОД 

ЗВУКИ ПРИРОДЫ»

«Цейлон — место, где был рай. Здесь, в раю, 
я сделал больше ста верст по железной до-
роге и по самое горло насытился пальмовыми 
лесами и бронзовыми женщинами», — писал 
в 1890 году побывавший на острове в Индий-
ском океане Антон Чехов. Глядя на фотографии 
модели Татьяны Ринейской, в это охотно верит-
ся. Необычная природа и неповторимый азиат-
ский колорит — то, за чем хочется лететь через 
океан прямо завтра.
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Какими ветрами вас занесло на Шри-Ланку?
Я часто путешествую по миру, а последние годы много време-
ни провела в Азии. Но о Шри-Ланке как-то не задумывалась 
всерьез. Несколько лет назад выбирала между Камбоджей, 
Доминиканой и Шри-Ланкой, но в итоге победила Домини-
кана. Тогда мне казалось, что Шри-Ланка — самый скучный и 
непривлекательный вариант. О, как я ошибалась! Я даже не 
догадывалась, какие чудеса готовит мне этот остров.

Какими были первые впечатления?
Сначала Шри-Ланка чем-то напомнила мне Индию — атмос-
ферой и движением. Мы очень много переезжали с места на 
место, менялась картинка за окном, менялись места, пейзажи, 
и постепенно я понимала, что недооценивала этот остров.Алиса Гелих

Вы же летали в сезон дождей — не самое популярное вре-
мя для Азии…
Да, мы были в июле. Все почему-то пугаются сезона дождей, 
хотя на самом деле это приятный летний ливень, который 
идет не больше часа вечером или даже ночью. Нам он не 
мешал. К тому же я не люблю загорать: мне комфортно, когда 
облачно и нет солнца.

Что поразило больше всего?
Шри-Ланка удивляет своей разнообразной природой и осо-
бой атмосферой. Это и уходящие за горизонт чайные планта-
ции, и рисовые поля, и тихие деревушки. Удивительно, как на 
одном относительно небольшом острове может быть такая 
невероятная концентрация разных по энергетике природных 

   КУДА: Шри-Ланка — 
государство в Юж-
ной Азии на одно-
именном острове у 
юго-восточного побе-
режья Индостана.

С КЕМ: Татьяна Риней-
ская — фотомодель, 
обладательница титу-
ла «Мисс фото» кон-
курса «Мисс Беларусь 
2008»; автор блога о 
йоге, аюрведе и путе-
шествиях spinach.by. 
Вегетарианка, прак-
тикует аштанга-йогу.



52 BELAVIA OnAir 53BELAVIA OnAir

ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

красот: равнины, горы, леса и бурные реки. Контрасты в при-
роде и в климате наглядно видны, если двигаться с запада на 
юг, а затем путешествовать вглубь острова.

Путешествовали по стране на автомобиле?
Не только — еще и на поезде. У нас была цель — увидеть одну 
из самых красивых дорог в мире по маршруту Элла — Нува-
ра — Элия. Путь наш начинался в горной деревушке Элла, 
вдали от суеты больших городов, среди покрытых джунглями 
гор, на высоте более тысячи метров. Неподалеку от Эллы 
находятся Малый Пик Адама — скала с семью вершинами, 
откуда открываются умопомрачительные виды, а также водо-
пады Раваны и пресловутые цейлонские чайные фабрики.

В Элле мы сели на поезд в вагон второго класса. Хотя 
на самом деле класс не имеет значения — всё равно самое 
интересное происходит в тамбуре. В ланкийских поездах 
все двери открыты, можно сидеть, свесив ноги, и насла-
ждаться проплывающими пейзажами. Поезд из Эллы, как и 
сама жизнь на острове, движется очень медленно, я бы даже 
сказала медитативно — максимум 30 км/ч, поэтому развле-
чение это не опасное. Главное, сесть с правой стороны по 
ходу движения (интереснее картинка) и не задеть ногами 
какой-нибудь куст.

Поезд удивит вас своей чистотой и комфортом. Иногда 
вы будете ехать в облаках. И обязательно стоит заглянуть в 
вагон третьего класса, чтобы увидеть бесконечно позитивных 
и искренних местных жителей.

Кстати, что скажете о местных?
Здесь живет много переселенцев из разных стран, на одной 
территории соседствуют представители разных рас, культур 
и религий, что, к сожалению, в разные времена приводило к 
конфликтам. Но мы встречали много позитивных, добрых и 
искренних людей. В их глазах я видела неподдельное безус-
ловное счастье.
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На одной из ваших фотографий — люди на длинных 
шестах в океане. Кто это?
Это рыбаки. Во время отлива они залезают на деревянные 
шесты, вкопанные в море, и ловят рыбу. Это старая тради-
ция, которая сегодня, к сожалению, превратилась в обыч-
ный бизнес и развлечение для туристов. Как нам объяснили, 
после цунами этот способ рыбалки стал невозможен — что-
то изменилось в окружающей среде.
Мы приехали в рыбацкую деревню на южном побережье 
между городами Унаватуна и Велигама в мой день рожде-
ния. Мы подошли к рыбакам, которые сидели в деревянной 
беседке, и попросили попозировать для фотографии. Они 
назвали цену: «Тысяча рупий!» — «На всех?» — «Нет, на 
каждого!» Но в честь моего дня рождения всё же уступили в 
цене. Я расставила их в кадре, сказала, кому на какой шест 
залезть. Один рыбак даже поймал рыбу.

Куда в обязательном порядке стоит отправиться чело-
веку, впервые прибывшему на остров?
Таких мест много, но пусть это будет Форт Галле. Хотя бы 
потому, что это самая большая крепость в Азии, построен-
ная в XVII веке голландцами. Услышав утром кукареканье 
петуха (а петух на португальском — «гало»), они дали мест-
ности такое название.

Вход в Форт Галле бесплатный, но у входа постоянно 
дежурят местные, готовые снять с вас плату, так что будьте 
бдительны. Обязательно уделите внимание уютному город-
ку Галле. Он сильно пострадал во время цунами в декабре 
2004 года, но сегодня практически полностью восстановлен. 
А как проголодаетесь — смело делайте привал на террасе 
отеля Fort Galle в колониальном стиле, возведенном несколь-
ко столетий тому. Закажите тыквенно-кокосовый суп, который 
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вам принесут прямо в кокосовом орехе, а также традицион-
ное ланкийское карри из риса и овощей и, конечно же, чашку 
цейлонского чая.

Вы йогиня и вегетарианка. Как чувствовали себя на 
острове?
Отлично! На Шри-Ланке огромный выбор фруктов: авокадо, 
манго, папайя, маракуйя, черемойя, красные бананы, ананасы. 
Местные повара используют много специй, которые придают 
каждому ингредиенту свой неповторимый вкус и аромат. Из-
за этого пища получается разнообразной.

Одна из ассоциаций со Шри-Ланкой — слоны. Видели их 
в живой природе?
Да, в национальном парке Удавалаве, в самом сердце 
острова, среди гор и чайных плантаций. Мы арендовали 
джип и вместе с гидом два часа колесили по саванне. У озера 
Удавалава, а также на берегу реки Валаве около 500 слонов, 
которые живут большими семьями. А по соседству пасутся 
олени, дикие кабаны или буйволы. Говорят, что в парке живут 
и леопарды, но мы их не встретили.

Что из рукотворных чудес острова потрясло больше 
всего?
В местечке Дамбулла на вершине горы находится буддист-
ский храм из пяти пещер с самой большой коллекцией статуй 
Будды. Некоторым из них уже более 2 000 лет, многие покры-
ты золотом, из-за чего храм и называют золотым. На стенах 
и потолке можно увидеть интересные рисунки, по которым 
«читается» вся жизнь Будды: от рождения до ухода в нирвану.

СПЕЦЗАДАНИЕ: КУПИТЕ СЛОНА. НАСТОЯЩИЙ СТОИТ ЦЕЛОЕ СОСТОЯНИЕ. 
НЕ УТАЩИТЕ ЕГО — БЕРИТЕ ИГРУШЕЧНОГО. НАПРИМЕР, БОГА ГАНЕШУ, НОСИТЕЛЯ 

СЧАСТЬЯ. ФИГУРКА ИЗ ЧЕРНОГО ДЕРЕВА СТОИТ ОТ 700 РУПИЙ (ОКОЛО 5 ДОЛЛАРОВ).
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Заниматься йогой. Одно из самых располагающих мест для 
практики — отель Horizon Hill Top Villa в Унаватуне. Вы будете жить 
практически в джунглях и засыпать под звуки природы. К тому же в 
отеле всего шесть номеров, поэтому никто и ничто не помешает.

Подняться на «львиную» скалу. Сигирия — это огромная скала 
высотой 170 метров, образовавшаяся из магмы потухшего и 
разрушившегося вулкана. Когда-то очень давно здесь находились 
горные убежища-пещеры буддистских монахов. В V веке на вер-
шине построили крепость, разбили сады, в которых били едва ли 
не первые в мире фонтаны. Когда-то вход в комплекс заслоняла 
гигантская фигура льва, высеченная в монолите скалы, и попасть 
на лестницу можно было только через раскрытую пасть зверя. 
Вход на территорию платный (50 рупий для местных и 3 300 ру-
пий (около 30 долларов) для всех остальных, и такая ценовая по-
литика на Шри-Ланке повсюду). В самом начале пути вы увидите 
табличку с надписью «В случае атаки ос и шмелей, пожалуйста, 
сохраняйте спокойствие». Но дойти до конца стоит — вас ждет 
много впечатлений!

Прокатиться на велосипеде по древней столице острова 
Полоннаруве. Велосипед, а также карту города-музея можно взять 
прямо у входа. Обязательно посмотрите каменный храм с четырьмя 
огромными и реалистичными статуями Будды. Изучение этой маги-
ческой местности займет у вас несколько часов, поэтому возьмите 
с собой еду, воду, шляпу и очки от солнца.

Обнять дерево Юрия Гагарина. Королевский ботанический сад 
в городе Канди — это просто космос! Здесь полно деревьев со 
странными плодами, благоухающими цветами и необыкновенными 
названиями. Гигантский фикус Бенджамина, пальмирские и капуст-
ные пальмы, аллея «пьяных елей», эбеновое и хлебное деревья, 
различные виды кактусов. А еще аллея мемориальных деревьев, 
посаженных известными людьми, в разное время посетившими 
страну. Первое мемориальное дерево — дерево-Бо — посадил 
король Эдуард Седьмой. Второе, цейлонское железное дерево, — 
русский царь Николай II в 1891 году. Есть даже дерево Юрия Гага-
рина, который побывал на Шри-Ланке с 7 по 12 декабря 1961 года. 
Самое интересное, что после гибели Гагарина дерево, посаженное 
им на острове, перестало расти.

ЧТО ДЕЛАТЬ НА ОСТРОВЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОЙТИ К ФРЕСКАМ СИГИРИИ ПО ДЛИННОЙ 
ИЗВИЛИСТОЙ ГАЛЕРЕЕ, ВЫРУБЛЕННОЙ ПРЯМО В СКАЛЕ. С ОДНОЙ 
СТОРОНЫ ГАЛЕРЕИ ОТВЕСНАЯ СТЕНА, С ДРУГОЙ — «ЗЕРКАЛЬНАЯ», 
КОТОРУЮ В ДРЕВНОСТИ ПОЛИРОВАЛИ ЗАМЫСЛОВАТЫМ СОСТАВОМ 
ИЗ ИЗВЕСТИ, ГИПСА С ДОБАВЛЕНИЕМ МЕДА, ЯИЦ И РИСОВОЙ ШЕ-
ЛУХИ. НА ФРЕСКАХ ИЗОБРАЖЕНЫ ЖЕНЩИНЫ С РАЗНЫМИ ЦВЕТОМ 
КОЖИ, И ДО СИХ ПОР ДОПОДЛИННО НЕИЗВЕСТНО, КТО ЭТО МОЖЕТ 
БЫТЬ, НЕБЕСНЫЕ ТАНЦОВЩИЦЫ АПСАРЫ, ОСЫПАЮЩИЕ ЗЕМЛЮ 
С НЕБЕС ЦВЕТАМИ, А МОЖЕТ, БОГИНИ ДОЖДЯ И МОЛНИЙ.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ГОРОДОК 
МИРИССА НА ЮЖНОМ ПОБЕРЕЖЬЕ И ОТЫЩИТЕ 
ПРИЧАЛ, С КОТОРОГО ОТПРАВЛЯЮТСЯ КОРАБЛИ НА 
ПОИСКИ ГОЛУБЫХ И ПОЛОСАТЫХ КИТОВ, КАШАЛО-
ТОВ, КАСАТОК, ДЕЛЬФИНОВ И ЧЕРЕПАХ.
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Вольно! Рождественские каникулы 
в Гамбурге — это не только 
глинтвейн под ёлкой, кара-
мельные яблоки и фахверко-
вые домики. Это порт, корабли, 
Эльба и кварталы морских 
торговцев, сквоты и нескуч-
ная ночная жизнь. Главное, 
честно расставить приоритеты 
и выстроить грамотный план 
пребывания в городе, который 
умеет быть очень разным.

Мария Гулина
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ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

В ГАМБУРГ С BELAVIA 

Минск-Гамбург-Минск 
с пересадкой во Франк-

фурте, Амстердаме, Пари-
же, Праге или Варшаве

Гамбург всё понимает и исполняет 
любые желания, даже самые безум-
ные. Ночь в водонапорной башне? 
Без проблем! Вообще, Mövenpick 
Hotel Hamburg (Sternschanze, 6) — это 
комфортабельный четырехзвездочный 
отель, который кто-то оригинальный 
предложил встроить в башню, возве-
денную в XIX веке в парке Штерншан-
це, и заселить людьми. Чтобы оправ-
дать свою «водную» миссию, в отеле 
есть сауна, бассейн и гидромассаж-
ный душ. И вишенка на торте: из лю-
бого номера вы будете наслаждаться 
видом на город или парк, а из сьюта 
на верхнем этаже — отличной круго-
вой панорамой Гамбурга. Романтика и 
головокружительные картинки из окна 
обойдутся в 180-220 евро за ночь.

Еще один вариант для нескучной 
ночи — Insel Pension. Выбирайте, где 
вам будет уютней: в корабельной 
каюте (325 евро), в домике на дереве 
(66 евро) или в красочной студии 
(45 евро).

Бюджетные хостелы — MAC City 
Hostel (Beim Strohhause, 26) и Generator 
Hamburg (Steintor-platz, 3) — тоже не 
уступают по атмосфере, к тому же там 
можно встретить самых отчаянных пу-
тешественников со всего мира вроде 
60-летней мексиканки с дипломом 
философа, первый раз выехавшей в 
Европу, и юного немца, еще пару не-
дель назад сплавлявшегося по рекам 
Польши и Беларуси.

ВОЛЬНЫЙ И ГАНЗЕЙСКИЙ ГОРОД 
ГАМБУРГ – ТАК ЗВУЧИТ ЕГО 
ПОЛНОЕ НАЗВАНИЕ – ЯВЛЯЕТСЯ 
ВТОРЫМ ПО ВЕЛИЧИНЕ ПОСЛЕ 
БЕРЛИНА В ГЕРМАНИИ.
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1Mönckebergstrasse. Мёнкебергштрассе — глав-
ная торговая улица Гамбурга, где располагают-

ся универмаги Karstadt, Horten, Kaufhof и прочие 
крупные торговые точки. Накануне праздников улица 
заполняется мастерскими с товарами ручной работы: 
игрушками, украшениями и предметами интерьера 
из дерева, металла и стекла. Понравившуюся вещицу 
можно не просто купить, но и зачастую посмотреть, 
как она создается: мастера работают прямо на улице. 
Пока взрослые выбирают, дети лакомятся сладкой ва-
той и смотрят театральные представления. Праздник 
выходит за рамки одной Мёнкебергштрассе: гуляют 
на полную и соседние Gerhard-Hauptmannplatz, 
Spitalerstrasse и Mönckebergbrunnen.

2Ратушная площадь Rathausmarkt. На глав-
ную ярмарку Гамбурга съезжаются торговцы со 

всей Германии. Разумеется, не с пустыми руками: тут 
можно найти резные деревянные игрушки из Тироля, 
имбирные пряники из Нюрнберга и даже керамику из 
Лаузица. Площадь превращается в сказочный город 
с особой праздничной планировкой: есть, напри-
мер, отдельная детская улица, где продаются только 
игрушки.

3Озеро Альстер. Накануне праздников 
у причала Баллингдамм на Альстере 

традиционно бросают якорь пять сказочных 
кораблей. Пока взрослые пьют кофе, малыши 
смотрят на палубе спектакли, играют в игры, 
слушают аудиокниги и собственноручно 
выпекают рождественское печенье.

4Überseequartier. Портовый квартал с 
новой современной архитектурой тоже 

освещается рождественскими огоньками, 
которые отлично смотрятся на фоне стекла и 
металла новых домов. Местный символ — кры-
латый конь Пегас, сложенный из светящихся 
лампочек, — парит над белыми палатками. 
Здесь можно покататься на коньках и пона-
блюдать за специальным адвент-календарем: 
каждый день в шесть часов вечера открыва-
ется очередная дверка календаря — и среди 
посетителей ярмарки разыгрывается малень-
кий приз.

5 Santa Pauli. Ярмарка в самом веселом и 
молодежном районе Гамбурга носит эро-

тический характер. Здесь вовсю гремит живая 
музыка — скорее, какой-нибудь панк-рок, а 
не Jingle Bells, гостей зазывают в порнока-
раоке, вместо глинтвейна подают коктейли с 
двусмысленными названиями, а вместо фах-
верковых домиков и рождественских свечек 
в палатках продают игрушки из секс-шопов. 
В отличие от большинства ярмарок, эта от-
крывается в четыре вечера, а по пятницам и 
субботам веселье продолжается до часу ночи.

5 ЯРМАРОК  
ДЛЯ РОЖДЕСТВЕНСКОГО НАСТРОЕНИЯ

БОЛЬШИНСТВО РОЖДЕСТВЕНСКИХ ЯРМАРОК РАБОТАЕТ  
ДО 24 ДЕКАБРЯ, С 11 УТРА И ДО 9 ВЕЧЕРА 
(А ПО ПЯТНИЦАМ И СУББОТАМ — ДО 10 ВЕЧЕРА).
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1 Прокатиться по Эльбе на корабле. Все 
дороги Гамбурга рано или поздно приводят в 

порт. Часть из причаливающих катеров входит в 
систему общественного транспорта, и обычный 
билет позволяет путешествовать по Эльбе, любо-
ваться портовым городом с воды и чувствовать 
близкое дыхание моря.

2 Спуститься под реку на лифте. Да, Эльбу мож-
но перейти поперек, не замочив ног. Под рекой 

находится тоннель длиной 426,5 метра — один из 
самых первых подводных тоннелей Европы, соеди-
нивший два района Гамбурга. Тоннель был торже-
ственно открыт еще в 1911 году, для своего времени 
это был шедевр инженерного искусства. Спуститься 
и подняться можно как пешком, так и на одном из 
четырех огромных лифтов тех лет. Для пешеходов 
тоннель бесплатный и открыт ежедневно. Во время 
прогулки на стенах тоннеля можно рассматривать 
барельефы, изображающие морских существ.

15 ДЕЛ В ГАМБУРГЕ

3 Съесть пиццу на пляже Elbstrand. План такой: идете на причал 
Landungsbrücken, садитесь на речной кораблик, едете до причала 

Neümuhlen, выходите на сушу и отправляетесь гулять по длинному пляжу 
вдоль Эльбы. Это излюбленное место отдыха местных, поэтому здесь можно 
почувствовать себя не туристом, а настоящим жителем города. В прибрежном 
кафе закажите пиво и пиццу (пиццы, кстати, называются по районам Гамбурга) 
и устраивайтесь поудобнее — наблюдать за большими и маленькими корабля-
ми, разноцветными грузовыми контейнерами, напоминающими конструктор 
Lego, и портовыми кранами, похожими на жирафов. На стене кафе написано 
«Жизнь — это не концерт по заявкам, но вечеринка»: Гамбург философски 
разговаривает со своими постоянными и временными обитателями.

4Прогуляться по старому кварталу морских торговцев 
Speicherstadt. Это район старых портовых складов, крупнейший в 

мире, построенный прямо на воде с 1883 по 1927 год. С 2015 года он вхо-
дит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Speicherstadt — это дома из 
красного кирпича, многочисленные мосты, каналы, окна, в которых отража-
ются башенки и стоят маленькие модели кораблей. Советуем прийти сюда 
на закате: кажется, что эти красные дома сияют каким-то неземным огнем.
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5 Оценить гамбургский футуризм. 
Рядом с историческим Speicherstadt 

находится ультрасовременный квартал 
Hafen City, в котором комплексы домов 
названы именами великих путешествен-
ников — например, террасы «Магеллан» 
или башня «Марко Поло». Главное и 
самое высокое здание квартала — фи-
лармония на Эльбе, с волнистой крышей, 
будто плывущая по реке. Филармония всё 
еще не достроена, и местные заранее 
не любят этот долгострой, ругая его за 
чрезмерные расходы (миллиард евро) 
и постоянно переносящиеся сроки откры-
тия. Зато ценители искусства утверждают, 
что в здании будет уникальная акустика. 
Туристы филармонию тоже любят — за 
исключительную фотогеничность: музы-
кальная волна над волной речной.

6 Исследовать «греховную милю». 
В конце концов, вы в портовом городе, 

а куда в нем без «квартала красных фона-
рей»? Бары, секс-шопы и кабаре распола-
гаются на улице Реепербан (Reeperbahn), 
прозванной «греховной милей» (die 
sündige Meile). Не сильно верьте плакату 
Yes to sex, no to sexism: на одну из улиц 
квартала с проститутками вход женщинам 
закрыт — двойные стандарты в одной из 
самых свободных стран.

15 ДЕЛ В ГАМБУРГЕ 7 Спеть «Please Please Me» 
на Площади The Beatles. 

Первая в мире площадь, названная 
в честь легендарной ливерпульской 
четверки, — Beatles-Platz — находит-
ся на том месте, где улица Große 
Freiheit упирается в Reeperbahn. 
Именно с концертов в клубах 
Реепербана началась эра «битлов». 
Юная и никому не известная ливер-
пульская команда дала концерт в 
клубе Indra (Große Freiheit, 64) 18 ав-
густа 1960 года. Жильцы окрестных 
домов нажаловались в полицию 
на громкие гитары, и музыкантов 
попросили перенести концерты в 
другие клубы. А гастроли для Харри-
сона и вовсе завершились: немецкая 
полиция депортировала его назад 
в Англию, обнаружив, что гитарист 
несовершеннолетний.

В начале карьеры The Beatles 
в ней играл бас-гитарист Стюарт 
Сатклифф, и в Гамбург ливерпульские 
музыканты приезжали впятером. Тог-
да ударником в группе был не Ринго 
Старр, а ливерпульский барабанщик 
Пит Бест. Поэтому одна из стальных 
фигур памятника на улице Репербан 
представляет собой собирательный 
образ Пита Беста и Ринго Старра.

8 Глотнуть настоящей гамбург-
ской свободы. Квартал независи-

мых Sternschanze объединяет сквоты, 
арт-центры (например, Haus73 по адресу 
Schulterblatt, 73) и даже общественный 
огород (к ящикам с цветами прикреплены 
таблички «Мы хотим расти»). В одном 
сером и довольно мрачном здании со-
седствуют детский садик и независимая 
арт-галерея уличных художников OZM Art 
Space Gallery (Bartelsstraße, 65). Еще одно 
прекрасное место — квартал Gangeviertel, 
отвоеванный жителями у застройщиков. 
Книжные полки, гигантские картонные 
деревья, розовые стулья, ракушки, стату-
этки Шивы, экскурсии по историческим 
зданиям, поэтические вечера, вечеринки 
и бездомные, ведущие философские 
беседы — всё это здесь. Участь бездомных 
в этом дворе кажется неожиданно при-
влекательной.

9Обнять 200-летнее дерево. Старый 
платан растет в Ботаническом саду 

Planten un Blomen. Чудо-дерево, с кото-
рого и началась история сада, посадил 
в 1821 году профессор Иоганн Леманн. 
Парк растянут вдоль канала, на берегу ко-
торого расставлены деревянные кресла: 
их можно двигать и переносить в любой 
понравившийся уголок сада.
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10  Сходить на воскресную про-
поведь в St. Michaelis Kirche. 

Гамбуржцы утверждают, что церковь 
Святого Михаила — одна из главных 
достопримечательностей города. 
Ее изображение можно увидеть на 
сувенирах и во всех посвященных 
городу фотоальбомах. Считается, что 
святой Михаил — один из главных 
покровителей города и защитник 
моряков. Михаелис-кирхе трижды раз-
рушалась: два пожара и удар молнии. 
В 1912 году церковь возвели по ста-
рым чертежам, но уже из современных 
материалов. Именно железобетонная 
конструкция помогла третьей церкви 
выстоять во время Второй мировой, 
когда Гамбург, как один из промыш-
ленных центров и основных портов 
Германии, подвергался массирован-
ным бомбардировкам.

15 ДЕЛ В ГАМБУРГЕ

14 Не спать всю ночь. Какой там 
сон, если Гамбург — король 

ночной жизни и громких вечеринок! 
Самые знаменитые клубы сосредото-
чены в районах Sankt Pauli и Altona. 
Абсолютно культовое место — Übel und 
gefährlich (Feldstraße, 66) — клуб в зда-
нии бункера эпохи нацизма. На крыше 
находится терраса, которую местные 
экологические активисты собира-
ются засадить деревьями. Еще одно 
необычное место для танцев — Frau 
Hedis Tanzkaffee (Landungsbruecken, 
Bruecke, 10, Innenkante). Это клуб на 
корабле. Каждый час он причаливает к 
берегу, чтобы выпустить на берег тех, 

кто хочет продолжить вечеринку на 
твердой земле, и забрать желающих 
покачаться на воде. Только прихо-
дите заранее — могут быть очереди. 
Стоимость зависит от программы, но 
обычно около 10 евро. Любителям 
небольших баров нужно пройтись по 
улице Hamburger Berg — здесь много 
заведений с живой музыкой от неза-
висимых музыкантов и неформальной 
атмосферой (один из примеров — ска-
зочный бар с камином Hasenschaukel 
на Silbersackstrasse, 17).

15 Посмотреть на жизнь в ми-
ниатюре. Miniatur Wunderland 

(Kehrwieder 2, Block D) — обяза-
тельный пункт в программе для 
тех, кто с детства сохранил любовь 
к моделям железных дорог. Это 
крупнейший мире железнодорожный 
макет — с разными странами, тысячей 
поездов и 13 километрами миниа-
тюрных железнодорожных путей. 
Можно путешествовать из Германии 
в Скандинавию. Или в Австрию — на 
поезде, следующем через Альпы. 
В миниатюрной «стране чудес» есть 
люди, животные, деревья, машины, 
самолеты, и всё это живет, движется 
и взаимодействует — в общем, смо-
треть и удивляться.

11 Пробежать семь километров по 
тропе здоровья. Специальный 

маршрут для прогулок и пробежек «за-
кольцован» вокруг озера Альстер. Наяри-
вая круги, можно любоваться фонтаном, 
бьющим из середины озера, а во время 
передышки кормить местных лебедей.

12 Увидеть гигантского Бисмарка. 
Монументальная статуя идеоло-

гического лидера высотой в 34 метра 
считается самой большой в мире. 
В Германии памятники Бисмарку стоят 
практически в каждом городе — как и 
Ленин в странах бывшего СССР. Только 
в Гамбурге Бисмарков четыре.

13 Сосчитать мосты. Гамбург — 
первый в Европе по количеству 

мостов, которых тут, по разным данным, 
от 2 300 до 2 500. Это больше, чем, на-
пример, в Лондоне, Амстердаме и Вене-
ции вместе взятых.
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По музеям!
В Гамбурге больше 50 музеев и 
галерей. Самый знаменитый — музей 
Hamburger Kunsthalle. Это семь 
веков европейского изобразитель-
ного искусства с особым фокусом 
на фламандскую, голландскую и 
немецкую живопись XIV-XVI веков. 
В отдельном здании располагается 
галерея современного искусства. 
Любителям современности и 
особенно фотоискусства стоит 
обратить внимание и на галерею 
Deichtorhallen (Deichtorstraße, 1).

СПЕЦЗАДАНИЕ: сходить в му-
зей «Диалог в темноте» (Dialog im 
Dunkeln, Alter Wandrahm, 4). Здесь 
нет каких-то особенных, редких или 
дорогих экспонатов. Зато в залах 
царит кромешная тьма, а экскурсии 
проводят незрячие. Вот вы на рын-
ке — выбираете овощи на ощупь, а 
специи и кофе — по запаху. Дальше 
вас поведут в «загадочный лес»: шур-
шать опавшими листьями и слушать 
журчание ручья. В следующей комнате 
вы «сядете» в лодку и ощутите на сво-
ем лице приятную прохладу речных 
брызг. Главный ориентир — голос гида.  
Вам предстоит провести в темноте не-
значительное время, а незрячие люди 
так живут всю свою жизнь.
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Лучшее место для еды в Гамбурге — кро-
шечные кафе на три столика, где хозяин 
сам ставит перед посетителями тарелку 
супа, приговаривая: «I love you». Несколько 
уютных примеров — Kaffee Stark («креп-
кий кофе», Wohlwillstrasse, 18), Die Herren 
Simpel, которое сами горожане советуют 
для ленивого уикенда (Schulterblatt, 75) и 
Filmhauskneipe, популярное студенческое 
место (Friedensallee, 7). Как вариант, можно 
отправиться в португальский квартал в 
районе порта, который славится своими 
ресторанчиками с аутентичной португаль-
ской плиткой на стенах, блюдами из рыбы и 
португальским вином (Ditmar-Koel Strasse).

Если вы идете по гамбургской улице в 
шесть утра в воскресенье, то вы либо еще не 
ложились спать после субботней вечеринки, 
либо отправляетесь на рыбный рынок (мно-
гие, впрочем, отлично совмещают). Рыбный 
рынок (Grosse Elbstrasse, 9) работает с 5.00 
по воскресеньям. Здесь можно позавтракать 
традиционной местной уличной едой — сэн-
двичем с рыбой, креветками и жареными 
кальмарами. Да, вы насквозь пропахне-
те рыбьей чешуей, но зато послушаете 
живую музыку в старом рыночном здании 
и понаблюдаете за немецкими домохозяй-
ками, вставшими спозаранку за живностью, 
выловленной ночью.

ГДЕ ПОЕСТЬ

«ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ» — 
выражение, придуманное 
писателем Виктором 
Шкловским как синоним 
беспристрастной, без 
скидок и уступок оценки. 
Будто бы собираются 
здесь раз в год в закрытом 
трактире борцы и устра-
ивают честные соревно-
вания для самих себя, 
без ставок и договорных 
результатов.

СПЕЦЗАДАНИЕ:  
смело покупайте с лотков 
в порту булочку с лососем 
и сосиски под соусом 
карри. А вот гамбургер 
никакого отношения к гам-
бургской кухне не имеет.
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Самый густонаселенный нестоличный город Ев-
росоюза, важный промышленный центр Герма-
нии и второй по размеру порт Европы столети-
ями ориентированный на лидерство, не мог не 

обратить внимание на 
умные городские техно-

логии и их потенциал. 
Хотите увидеть умный 
Гамбург — следуйте за 
руководителем отде-
ла умных городских 
решений Владими-

ром Батаевым (ZAZ 
Ventures). 

Мы хотим создать условия, в которых Гамбург 
превратится в современную цифровую 
лабораторию», — объявил мэр города Олаф 

Шольц, и с 2012-го вольный и ганзейский город 
Гамбург последовательно внедряет в жизнь всеобъ-
емлющую цифровую стратегию, которая затрагивает 
логистику, транспорт, энергетику, культуру и образо-
вание, а также городскую администрацию.

Умный порт
Порт стал экспериментальной площадкой, где новые 
решения тестируются, стремительно внедряются и 
распространяются на остальной город. У порта есть 
свой командный центр, собирающий всю опера-
тивную информацию с многочисленных датчиков: 
местоположение и маршруты кораблей, уровень воды, 
состояние причалов, расписание строительных и 
водолазных работ, графики движения поездов, время 
ожидания для грузовиков и многое другое. Состояние 
и изношенность портовых дорог и мостов тщательно 
отслеживается, даже освещенность регулируется 
динамически — ни одна непредвиденная задержка в 
движении грузов не должна остаться незамеченной.

УМНЫЙ ГАМБУРГ Хафен-сити
Хафен-сити — один из самых крупных 
строительных проектов в Европе 
и прекрасный пример устойчивого 
городского проектирования. Вме-
сто того чтобы расширять город на 
периферию, мэрия выбрала путь 
уплотнения и городской регенерации: 
перестройка заброшенных доков и 
существующих промышленных зон 
привела к увеличению полезной пло-
щади города на 40%. Больше полови-
ны зданий в Хафен-сити уже соот-
ветствуют наименьшему, «золотому» 
уровню энергопотребления, который в 
обязательном порядке ежегодно пере-
проверяется и уточняется с помощью 
данных, собранных с умных счетчиков.

Только 25% площади Хафен-си-
ти отведено на дороги и парковки. 
С помощью тщательно спланирован-
ной сети общественного транспорта 

(99% горожан живут в 300 м от оста-
новки), вездесущего электротранспор-
та (все электричество для метро и 
городских поездов вырабатывается 
из возобновляемых источников) и 
автобусов на водородном топливе, 
а также кар-шерингов и 170 муници-
пальных велостанций, Гамбург в целом 
планирует к 2020 году снизить вдвое 
использование личных автомобилей в 
городе и уменьшить количество вред-
ных выбросов.

Частные компании также экспери-
ментируют с транспортом: например, 
в Гамбурге тестируется трехколесный 
городской электросамокат eFloater 
для поездок на короткие расстояния, 
а мультимодальное планировочное 
приложение для смартфонов Switchh 
сводит воедино все возможные марш-
руты в один интерфейс и предлагает 
самые выгодные тарифы.

«Апартиментум»
Владелец «Апартиментума» Ларс 
Хинрихс уверен, что придумал иде-
альную комбинацию жилого и рабо-
чего пространства для современных 
горожан: в здании 42 умные квартиры, 
коворкинг и помещения для проведе-
ния лекций и мероприятий. Квартиры 
сдаются в аренду и оплачиваются 
исходя не из квадратных метров жи-
лой площади, а из кубических метров 
качества жизни.

Интернет вещей (датчики и сен-
соры) пронизывает каждую комнату: 
ванная начинает прогреваться, как 
только жильцы просыпаются; освеще-
ние регулируется, подстраиваясь под 
биологические циклы людей и погоду 
за окном; кофейная машина сама 
делает кофе; стиральная машина и 
сушилка определяют, что в них поло-
жили, и выбирают нужную программу, 
двери распознают владельцев по их 
смартфонам и открывают замки. Все 
парковочные места в гараже оборудо-
ваны зарядками для электромобилей.

Постоянный  
обмен знаниями
В 2015 в Хафен-сити открылся Future 
City Campus: собранное из контейне-
ров для грузоперевозок пространство 
для мастерских, стартапов и демон-
страций умных городских решений. 
Каждый месяц в городе проходит 
умногородской салон, где инновато-
ры, исследователи, технологи и пред-
ставители других областей, а главное, 
муниципальные служащие собирают-
ся, чтобы обсудить новые инициативы 
и проекты, а также выработать общее 
видение будущего Гамбурга.

Университет Хафен-сити совмест-
но со знаменитой медиалаборато-
рией Массачусетского технологи-
ческого института в Бостоне создал 
CityScienceLab для исследования 
городских изменений в цифровую 
эпоху. Лаборатория исследует новые 
способы коммуникации в процессе 
городского проектирования. К при-
меру, уже запущена платформа 
CitySCOPE, с помощью которой про-
ектируемые районы отображаются в 
трех измерениях. Платформа также 
позволяет обсуждать детали про-
ектов и моментально вносить в них 
изменения.

«
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В РИТМЕ  отчаянного танго

Ольга Полевикова

Если хотите избежать куль-
турного шока при знакомстве 
с Южной Америкой, начните с 
Аргентины. Это самая европе-
изированная страна с сильной 
экономикой, высоким уровнем 
безопасности и знакомыми 
культурными кодами. Тут много 
«самого-самого» – самые вкус-
ные стейки, самые отчаянные 
танцоры танго, самый силь-
ный футбольный клуб, самые 
большие ледник и водопады 
на континенте. В конце концов, 
«Аргентина – страна поэтов», 
как пели «Маркшейдер Кунст».
Что неудивительно, учитывая 
историю и природу этой страны.

И сразу хорошая новость для путешествен-
ников: в октябре 2016 года правительства 
Беларуси и Аргентины заключили согла-
шение о безвизовом режиме для своих 
граждан. Пока непонятно, когда новые 
правила вступят в силу, но Южная Америка 
однозначно стала ближе и доступнее.
Приготовьтесь выбирать: Аргентина нахо-
дится сразу в трех климатических поясах – 
субтропическом, тропическом и умерен-
ном. На севере здесь зеленые джунгли с 
руинами древних индейских поселений, на 
западе – Анды с горнолыжными курортами 
и обширными виноградниками, на юге – 
холодные степи Патагонии с ледяными 
озерами. Благодаря такому разнообразию 
туристических направлений в Аргентину 
можно ехать в любое время года. Только 
учтите, что зима в Южном полушарии – это 
наше лето, а лето – зима.
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АРГЕНТИНА – ВТОРОЕ ПО ВЕЛИЧИНЕ ГОСУДАРСТВО ЮЖНОЙ 
АМЕРИКИ ПОСЛЕ БРАЗИЛИИ. ПРОТЯЖЕННОСТЬ СТРАНЫ С СЕВЕРА 
НА ЮГ – 3 700 КИЛОМЕТРОВ.
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Буэнос-Айрес и потомки итальянцев
Буэнос-Айрес, столица Аргентины, находится на берегу 
реки Рио Плата. Исторически это портовый город – 
не зря жителей столицы называют portenos, то есть 
«портовые жители». У воспетого Борхесом мегаполиса 
сильный итальянский акцент: в начале XX века город 
захлестнула волна иммигрантов из Италии, и по-
следствия этой интервенции, как нигде, отразились 
в языке. Истинные портеньос говорят на «риоплатском 

диалекте», очень напоминающем звучание итальян-
ского, – протяжные гласные, ударение на последний 
слог, немые в испанском звуки заменяются на «ш» 
и «дж», свое склонение глаголов. Например, вместо 
«портеньос» вы можете услышать «портешос». Также 
диалект примечателен тем, что в нем много бранных 
словечек и выражений, которые темпераментные по-
томки итальянцев свободно употребляют и в офисах, и 
в кабаках.

Президент-ведьма и черный курс
С экономикой Аргентины последние 
лет 15 всё не очень гладко, хотя 
турист это вряд ли заметит. По-
следствия экономического кризиса 
2001 года усугубились во время 
президенства Кристины Киршнер 
в период с 2007 по 2015 год – из-
за непопулярных экономических 
мер она даже получила кличку la 
bruja – «ведьма». В 2011 году пра-
вительство Киршнер ввело варвар-
ские лимиты на закупку доллара, 
отчего сразу образовался черный 
рынок валюты. Порой разница 
между курсами достигала 150% 
в пользу неофициального. В дека-
бре 2015 года новый президент 
Аргентины Маурисио Макри отме-
нил запрет на свободную покупку 
доллара, и черный курс ненадолго 
исчез – но вскоре опять вернулся. 
Теперь разница между официаль-
ным и черным курсом составляет 
около 5% – потому по-прежнему 
есть смысл брать с собой в Арген-
тину кэш.

СОВЕТ: МЕНЯТЬ НАЛИЧНЫЕ ДОЛЛАРЫ ЛУЧШЕ НЕ У УЛИЧНЫХ ЗАЗЫВАЛ, А ЧЕРЕЗ ПРОВЕРЕННЫХ 
ПОСРЕДНИКОВ, У КОТОРЫХ ЕСТЬ ВЫХОД НА СПЕЦИАЛЬНЫЕ «ЧЕРНЫЕ ОБМЕННИКИ». БЛАГО В АР-
ГЕНТИНЕ ЭТО УЖЕ ПРОФЕССИЯ, КАК У НАС В 1990-Е. ПОДХОДЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА МОЖНО НАЙТИ 
ПО РЕКОМЕНДАЦИЯМ В ИНТЕРНЕТЕ ИЛИ, ЕЩЕ ЛУЧШЕ, ЧЕРЕЗ ЗНАКОМЫХ. ГЛАВНОЕ — БЫТЬ 
ВНИМАТЕЛЬНЫМ И В МЕРУ НЕДОВЕРЧИВЫМ, ЧТОБЫ НЕ НАРВАТЬСЯ НА МОШЕННИКОВ.

СОВЕТ: ПЕРЕДВИГАТЬСЯ ПО СТРАНЕ ЛУЧШЕ НА АВТОБУСАХ – 
ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ПОЧТИ НЕ СОХРАНИЛАСЬ, А САМОЛЕТЫ 
ОЧЕНЬ ДОРОГИЕ. К ТОМУ ЖЕ АВТОБУСЫ ЗДЕСЬ БЫВАЮТ 
РАЗНЫХ УРОВНЕЙ КОМФОРТАБЕЛЬНОСТИ, И В БИЗНЕС-КЛАССЕ 
АВТОБУСА ВАМ БУДЕТ НЕ МЕНЕЕ УДОБНО, ЧЕМ В САМОЛЕТЕ.
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Коренное индейское население было вырезано 
почти на корню в период испанской колонизации. 
С середины XIX по начало XX века в страну прибыли 
миллионы иммигрантов из Европы, которые фак-
тически сформировали культуру страны и, конечно, 
внешний облик столицы. Буэнос-Айрес действи-
тельно европейский по архитектуре город, похожий 
одновременно на Париж, Мадрид, Геную и немного 
на Нью-Йорк.

Центр города – площадь Plaza de Mayo, на вос-
точной стороне которой находится «Розовый дом», 
как называют местные жители Дом президента. 
Самая буржуазная и туристическая часть города – 
Retiro, более космополитичная и молодежная – 
Palermo. Центральный проспект города, Avenida 9 de 
Julio, официально признан самым широким про-
спектом в мире – 110 метров. В центре его возвы-
шается обелиск, установленный 9 июля 1812 года – 
в день провозглашения независимости страны.

В ИЗОЛИРОВАННЫХ РЕГИОНАХ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ 
ОТДАЮТ ПРЕДПОЧТЕНИЕ СОБСТВЕННЫМ ЯЗЫКАМ 
И ДИАЛЕКТАМ. ОТПРАВЛЯЯСЬ ТУДА, ОБЯЗАТЕЛЬНО 
НАНИМАЙТЕ ГИДА-ПЕРЕВОДЧИКА.

Если захочется прочув-
ствовать историю города 
и вернуться в начало 
XX века, езжайте в квар-
тал La Boca. До середины 
XX века это был портовый 
район, заселенный мо-
ряками и проститутками. 
Но в 1960 году художник 
Бенито Мартин придумал 
раскрасить деревянные 
хибарки района в яркие 
цвета – и La Boca мо-
ментально превратился 
в один из символов горо-
да, пристанище артистов 
и обязательный пункт 
туристической програм-
мы. Для прогулки хватит 
получаса, но если захо-
тите остаться поужинать 
и посмотреть одно из 
танго-шоу, рассчитывай-
те провести здесь весь 
вечер. Кстати, именно в 
одном из таких портовых 
райончиков и зародилось 
танго.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОБЯЗАТЕЛЬНО СПУСТИТЕСЬ В МЕТРО. МЕТРО 
БУЭНОС-АЙРЕСА БЫЛО ОТКРЫТО В 1913 ГОДУ И СТАЛО ПЕРВОЙ ПОД-
ЗЕМКОЙ ВО ВСЕМ ЮЖНОМ ПОЛУШАРИИ. МНОГИЕ СТАНЦИИ ТРЕБУЮТ 
РЕМОНТА, ЗАТО ОНИ ПРИЗНАНЫ ПАМЯТНИКАМИ КУЛЬТУРЫ. НО САМЫЙ 
ПОПУЛЯРНЫЙ ВИД ТРАНСПОРТА  ВСЁ ЖЕ АВТОБУСЫ, ИЛИ COLECTIVO. 
ОНИ КУРСИРУЮТ БОЛЕЕ ЧЕМ ПО 180 МАРШРУТАМ КРУГЛЫЕ СУТКИ – 
ДНЕМ С ИНТЕРВАЛОМ В 5-15 МИНУТ, НОЧЬЮ ЧУТЬ РЕЖЕ.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОБОЛЕТЬ НА ДОМАШНЕМ СТАДИОНЕ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ BOCA JUNIORS – ОДНОЙ ИЗ 
СИЛЬНЕЙШИХ КОМАНД ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ. ВМЕСТЕ С ФУТБОЛЬНЫМ КЛУБОМ «МИЛАН» ОНИ ДЕЛЯТ 
ПЕРВОЕ МЕСТО В МИРЕ ПО КОЛИЧЕСТВУ ПОБЕД НА МЕЖДУНАРОДНЫХ ТУРНИРАХ – 18 ПРИЗОВ. БИЛЕТ НА 
ДОМАШНИЙ МАТЧ КОМАНДЫ СТОИТ ОТ 15 ДО 400 ДОЛЛАРОВ. СТАДИОН НАХОДИТСЯ В КВАРТАЛЕ LA BOCA.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Танго и Карлос Гардель
По легенде, танго было придумано 
в 1890-х годах в одном из портовых 
районов Буэнос-Айреса. Изначально 
это был чисто мужской танец, затем 
танец проституток и моряков. Танго 
отличается экспрессивностью и 
неприкрытой эротичностью, так что 
буржуазному обществу надо было 
созреть и раскрепоститься, чтобы 
принять его. В итоге только в начале 
XX века танго «пританцевало» из 
портовых кабаков в модные сало-
ны. Европа «заболела» танго после 
гастролей танцоров и музыкантов из 
Буэнос-Айреса и Монтевидео. Позже 
«заразились» страстным танцем 
и США.

Золотым веком танго называют 
период 1930-1950-х годов: именно 
тогда творил певец и композитор 
Карлос Гардель, обожествляемый 
аргентинцами до сих пор. Его день 
рождения, 11 декабря, считается 
Международным днем танго.

Танго – танец страстный, но ме-
ланхоличный и надрывный. Гардель 
проживал такую же жизнь. Зара-

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОВЕСТИ НЕСКОЛЬКО НЕСКУЧНЫХ ЧАСОВ НА МИЛОНГЕ В МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ ТАНГО 11 ДЕКАБРЯ. В ЭТОТ ДЕНЬ ЛАТИНОАМЕРИКАНЦЫ ВСПОМИНАЮТ СВОЕГО СООТЕЧЕ-
СТВЕННИКА, ПЕВЦА И КИНОАКТЕРА, ЗНАМЕНИТОГО «КОРОЛЯ ТАНГО» КАРЛОСА ГАРДЕЛЯ. НЕСМО-
ТРЯ НА ПРОШЕДШИЕ СО ДНЯ ЕГО СМЕРТИ ДЕСЯТИЛЕТИЯ, ДО СИХ ПОР СУЩЕСТВУЕТ ПОГОВОРКА: 
EL ZORZAL CANTA CADA DÍA MEJOR – «КРЕОЛЬСКИЙ ДРОЗД ПОЕТ ЛУЧШЕ С КАЖДЫМ ДНЕМ».

батывая миллионы в свои лучшие 
дни, певец моментально спускал 
всё на женщин и скачки. Одно из са-
мых известных танго в мире, песня 
«Por una cabeza», в переводе «Всего 
на голову (лошади)», рассказыва-
ет о человеке, который играет на 
скачках и сравнивает пристрастие 

к лошадям с любовью к женщинам. 
Именно под эту песню танцевал Аль 
Пачино с Габриэль Анвар в фильме 
«Запах женщины», в одной из самых 
известных сцен танго в истории кине-
матографа.

Приобщиться к танго в Аргентине 
можно двумя способами. Первый – 

посмотреть танго-шоу. Это зре-
лищный аттракцион для туристов, 
настоящий спектакль с декораци-
ями, светом и живой музыкой, во 
время которого профессиональ-
ные танцоры показывают всё, на 
что способны. Стоимость билета 
колеблется от 50 до 200 долла-
ров, часто в стоимость включен 
ужин. Второй вариант – сделать, 
как аргентинцы, и попасть на 
милонгу. Милонга – это название 
танца, стиля музыки, самого ме-
роприятия и места, где всё проис-
ходит. Есть шутка, что в «милонге 
танцуют милонгу под милонгу». 
Непрофессиональные танцоры 
собираются в небольших кафе, 
чтобы выпить вина, пообщаться 
с друзьями и, конечно, потанце-
вать. Здесь можно посмотреть на 
танго «в естественных услови-
ях» – танец, исполняемый всеми 
независимо от возраста, комплек-
ции и социального статуса. Если 
вы сомневаетесь в своих силах, 
в милонге можно взять урок у 
мастера: это будет стоить от 3 до 
30 долларов за час.
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Стейк как основа экономики
В конце XIX – начале XX века Арген-
тина была одним из самых богатых и 
развитых государств мира. Хотя назва-
ние страны переводится с латыни как 
«серебро», основой ее благополучия 
стали отнюдь не полезные ископаемые 
и драгметаллы, а огромные пастбища 
Пампы и Патагонии.
В XVI веке испанские колонизаторы 
основали первые поселения на севе-
ре Аргентины. Отношения с местным 
населением у них не заладились, и 
испанцы в спешке бежали, бросив 
весь рогатый скот на произвол судь-
бы. Когда спустя 40 лет испанцы 
вновь вернулись в те места, они были 
поражены огромными стадами тучных 
коров, которые отлично прижились и 
размножились на местных пастбищах. 
Два долгих столетия основной ценно-
стью считались шкуры коров. Их можно 
было выменять на нужные товары, а 
горы мяса оставались гнить в пампе.
Ситуация изменилась, когда француз 
Шарль Телье по заказу аргентинско-
го правительства придумал один из 
первых холодильников. В 1879 году в 
Европу на кораблях прибыла первая 
партия замороженной аргентинской 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

РЕЦЕПТ ХОРОШЕГО СТЕЙКА, ГОВОРЯТ АРГЕНТИНЦЫ, ОЧЕНЬ ПРОСТ: КОРОВА ДОЛЖНА КРУГЛЫЙ 
ГОД ЕСТЬ СВЕЖУЮ ТРАВУ, ПИТЬ ЧИСТУЮ ВОДУ И ГУЛЯТЬ НА ВОЗДУХЕ. МЯСО ЗДЕСЬ РЕДКО 
МАРИНУЮТ, МАКСИМУМ ПОСЫПАЮТ СОЛЬЮ – И НА ГРИЛЬ. ЗАПИВАТЬ СТЕЙК НУЖНО АРГЕН-
ТИНСКИМ ВИНОМ, ЕЩЕ ОДНИМ ЛЕГЕНДАРНЫМ ДОСТОЯНИЕМ СТРАНЫ. ОСОБЕННО СЛАВЕН 
ВИНОГРАДНИКАМИ И ВИНОПРОИЗВОДСТВОМ РЕГИОН МЕНДОСА, НАЗЫВАЕМЫЙ «САДАМИ 
АНД» – ЦЕНИТЕЛЯМ ВИН СТОИТ СЪЕЗДИТЬ ТУДА НА ТЕМАТИЧЕСКУЮ ЭКСКУРСИЮ.

говядины – это было 
началом небывалого 
экономического подъе-
ма страны. Всего через 
30 лет Аргентина стала 
вторым в мире после США 
экспортером мяса. Сперва 
разбогатели скотоводы, а 
вслед за ними банкиры, 
переработчики и пере-
купщики. По всей стране 
до сих пор можно уви-
деть роскошные имения, 
церкви и парки, построен-
ные на «мясные деньги». 
Благодаря буму на мясо 
появилось пастушечье 
сословие – гаучо, роман-
тизированное не меньше 
американских ковбоев.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ЗАКАЗАТЬ ГОВЯЖИЙ СТЕЙК BIFE DE CHORIZO НА 
ГРИЛЕ (A LA PARILLA). ПРОСИТЕ ЛЕГКУЮ (A PUNTO) ИЛИ СРЕДНЮЮ 
ПРОЖАРКУ 3/4 (TRES QUARTOS). ХОРОШО ПРОЖАРЕННЫЕ СТЕЙКИ 
У АРГЕНТИНЦЕВ НЕ В ЧЕСТИ, ПОТОМУ ДОВЕРЬТЕСЬ МЕСТНЫМ 
ПОВАРАМ – УЖ ЧТО-ЧТО, А ГОТОВИТЬ МЯСО ОНИ УМЕЮТ.
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Десерт с дульсе-де-лече. Аналог нашей вареной сгу-
щенки с более сливочной конистенцией. Это главная 
сладость Южной Америки, которую добавляют в кофе, 
мороженое и выпечку.

Мате. Знаменитый терпкий травяной напиток из падуба 
парагвайского с высоким содержанием кофеина. Зава-
ривается в сосуде из высушенной тыквы – калабасе. Это 
еще и хороший подарок: калабасы и трубочки для питья 
бобмильи делают всех расцветок и форм на свете.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ЧТО ЕЩЕ ПОПРОБОВАТЬ В АРГЕНТИНЕ

Альфахор. Твердый бисквит с дульсе-де-лече и 
каким-нибудь топингом. Аргентинцы обожают эти 
печеньки, так что не вздумайте сказать, что альфахор 
вам что-нибудь напоминает по вкусу. 

Конец мира
Патагония – это часть Юж-
ной Америки, расположен-
ная к югу от реки Рио-Коло-
радо в Аргентине и Био-Био 
в Чили. Значительная часть 
территории Патагонии 
занята пустыней Атакама, 
остальное – Анды, степные 
равнины, ледники и озера. 
Край красивый и суровый, 
эдакая Аляска в Южном 
полушарии. Любителям му-
зеев и достопримечатель-
ностей здесь делать нечего, 
зато любители природы 
и активного отдыха будут 
в восторге.

На самом юге материка 
находится город Ушуайя, 
на въезде в который висит 
табличка «Ушуайя – конец 
мира». Это и вправду самый южный город на зем-
ле. Городок небольшой, но очень важный для тури-
стов – именно отсюда отплывают круизы к Антарктиде. 
Плаванье проходит среди льдов и снегов, пингвинов и 
морских котиков, с вылазками на лодках к айсбергам. 
Удовольствие не из дешевых: за 10-дневный круиз с 

полной программой придется отдать около 10 000 дол-
ларов. Несмотря на дороговизну, мечтающих увидеть 
вечные льды и одни из самых фантастических видов на 
земле всегда хватает. В разгар сезона, с ноября по март, 
туры разлетаются на ура, поэтому лучше бронировать 
их заранее. 
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Еще один важный объект Патагонии – на-
циональный парк ледников Лос-Гласьярес у 
подножия Анд. Это крупнейший в мире ледя-
ной массив после Антарктиды и Гренландии – 
льдами покрыто около 40% территории парка.

Самый известный ледник – Перито-Мо-
рено, его высота – 50 метров, длина – 4 ки-
лометра, а возраст – более 30 000 лет. 
Он спускается с гор и перетекает в самое 
большое озеро страны Аргентина. Льды Пе-
рито-Морено ярко-голубого цвета с перехо-
дом в синь. Тысячи туристов приезжают сюда 
каждый год, чтобы послушать в тишине, как 
движутся льды. Более торжественное свиде-
тельство величия и неумолимости природы 
сложно себе представить.

АВТОБУСНЫЕ ТРАНСФЕРЫ К ЛОС-ГЛАСЬЯРЕС ОТПРАВЛЯЮТСЯ ИЗ ГОРОДКА КАЛАФА-
ТЕ. САМЫЙ ДЕШЕВЫЙ ВАРИАНТ СТОИТ 35 ДОЛЛАРОВ.
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Большая вода
Еще одна «самая» точка Аргентины – водопады Игуасу. 
Они считаются самыми зрелищными в мире. По ле-
генде, увидев их, первая леди США Элеонора Рузвельт 
воскликнула: «Бедная Ниагара!» Любое сравнение и 
правда не в пользу самых распиаренных водопадов 
в мире: водопады Игуасу выше, мощнее по объему 
низвергаемой воды, и их больше чисто количествен-
но. Главное, Ниагарский водопад уже хорошо освоен 
туристами, в то время как Игуасу – это стихия посреди 
джунглей и в относительной дали от цивилизации – от 
Буэнос-Айреса удобнее всего добираться самолетом, 
перелет займет 1 час 45 минут.

Система водопадов Игуасу образована одноимен-
ной рекой, ответвлением реки Парана, пересекающей 
сразу три государства: Парагвай, Бразилию и Арген-
тину. В переводе с языка индейцев гуарани «Игуасу» 
означает «большая вода». И вода действительно боль-
шая – в одноименном национальном парке на границе 
трех государств аж 275 водопадов.

Бразильская часть Игуасу больше по площади (80% 
против аргентинских 20%), зато водопады на аргентин-
ской стороне более протяженные (2 100 метров против 
800 бразильских).

Водопады лучше смотреть именно в Аргентине еще 
по двум причинам. Во-первых, здесь находится самый 
знаменитый объект парка, 700-метровый водопад 
«Глотка Дьявола». Во-вторых, на аргентинской стороне 
целых три пешеходных тропы, которые позволяют уви-
деть водопады сверху, снизу и вблизи. Для сравнения: 
в Бразилии такая тропа всего одна.

ВХОД В НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК СТОИТ 23 ДОЛЛАРА. ПРИ ПОКУПКЕ БИЛЕТОВ НА ДВА ДНЯ НА ВТОРОЙ ДЕЙСТВУЕТ 
СКИДКА 50%. ДЛЯ РОМАНТИКОВ ЕСТЬ ОПЦИЯ «ПРОГУЛЯТЬСЯ К “ГЛОТКЕ ДЬЯВОЛА”» ВЕЧЕРОМ ПРИ СВЕТЕ 
ЛУНЫ, НО ТОЛЬКО С ЭКСКУРСИЕЙ И ГИДОМ – СТОИТ ЭТО 35 ДОЛЛАРОВ. 
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Сыграть  
                         В ГОРОДКИ

Каждый путешествующий по Апеннинам 
одержим поиском «настоящей» Италии. 
Она, эта мистическая «настоящесть», всё 
время ускользает: растворяется на шумных 
миланских распродажах, теряется в оче-
реди у Колизея, да и в галерее Уффици ее 
тоже не разглядеть. Если где настоящая 
Италия и водится, то в крошечных город-
ках-боргах. Нашел ее — держи крепко, не 
отпускай.

Анастасия Феоктистова

Одним словом перевести на русский итальянское 
borgo не получится. В общих чертах, это маленький 
древний городок, очень часто на холме. Стоит войти 

в городские ворота, как кажется, будто сработал маховик 
времени и ты очутился на пустынных средневековых улицах. 
Время замирает, а вместе с ним замираешь и ты.
В каждом итальянском регионе можно встретить пару-трой-
ку боргов (а в некоторых и пару десятков). Крошечные 
городки защищает общество «Самые красивые борги 
Италии», но сейчас, пережив сотни лет, они на грани исчез-
новения. Октябрьское землетрясение повредило базилику 
и ратушу в умбрийской Норче, другие борги под угрозой 
разрушения толпами туристов. OnAir нашел для вас те, где 
атмосфера Средневековья пока сохранилась.

Орта-Сан-Джулио, Пьемонт
Городишко у самого маленького из альпийских озер, Орты, 
прославился благодаря острову, названному в честь святого 
Юлия (он же Сан-Джулио). Легенда гласит, что Сан-Джулио 
не только весьма самонадеянно отправился на остров на 
собственном плаще, но и победил водных чудовищ. В об-
щем, слава героя ему была обеспечена.

Сегодня островок хорошо просматривается из города 
Орта Сан-Джулио, плыть туда (на лодке, не на плаще) — не 
дольше 10 минут. На самом острове — женский монастырь, 
включенный в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, 
и частные виллы, куда не попасть, даже если применить 
все советы из книг Карнеги. По всему острову развешаны 
таблички с философскими изречениями о пользе тишины: 
«В тишине с вами говорит бог», «Тишина и есть мир». Даже 
самые шумные туристы здесь поневоле замолкают, чтобы не  
нарушать покой святого Джулио.

Что касается городка Орта-Сан-Джулио, то он заслужен-
но несет бремя славы одного из первых красавцев Пьемон-
та. Каменные лестницы, шумная площадь Мотта, где можно 
купить деликатесы, дворы со статуями Мадонны и святого 
Джулио — хоть городишко совсем крошечный, здесь можно 
бродить часами.

СЕВЕРНАЯ ИТАЛИЯ

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: фунги 
порчини (белые грибы) и пьемонт-
ские колбасы, которые радушные 

продавцы нарежут для дегустации.

СПЕЦЗАДАНИЕ: покорить 
комплекс Сакро-Монте-ди-Орта, 
посетить 20 капелл и получить 

пользу не только для души, но и 
тела — идти придется в гору.
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Черво, Лигурия
Городок — сплошное наслаждение для визуалов: домики, будто 
сплюснутые по бокам, жмутся друг к дружке, вверх уходит дорога к 
руинам замка Клавезана. Летом Черво осаждают туристы, желаю-
щие отдохнуть на пляже, а зимой город наконец выдыхает. Можно 
просто бродить, смотреть на море и ужинать в полупустых рыбных 
ресторанах на берегу. Туман, окутывающий город по утрам, 
придает Черво мистический флер, а надоест уединение — можно 
плюнуть на всё и махнуть в Геную. Интересный факт: до XVI века 
городок назывался Servo (то есть «слуга»), но потом название 
поменялось на Cervo —  «олень».

Боббио, Эмилия-Романья
Первое слово в книгу истории городка Боббио вписал ир-
ландский монах Коломбано (наверняка в родной Ирландии 
его звали как-то по-другому). Коломбано построил здесь 
обитель бенедиктинцев, а вокруг нее выросли библиотека, 
школа и скрипторий. Первая базилика монастыря не сохра-
нилась, и, как это часто бывает, на ее месте построили 
другую, гораздо более величественную и прекрасную.

Обязательно загляните в Дуомо, где находится необыч-
ная «Тайная вечеря»: апостол Иоанн изображен спящим, 
и многие видят в его лице женские черты. Поклонники 
мистификаций и верные читатели Дэна Брауна могут смело 
строить теории о святом Граале.

Еще одна легенда Боббио, правда, куда более «попсо-
вая», связана с главным символом борго — Горбатым 
мостом (или мостом Дьявола). Святой Коломбано, мечтая 
обратить в христианство людей, заключил с чертом сделку: 
объект «под ключ» за одну ночь в обмен на душу первого 
существа, прошедшего по мосту. В итоге дьяволу досталась 
душа собаки, а городу — необычный мост.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ:  
великолепное лигурийское оливковое масло и все 
блюда с морепродуктами (в первую очередь пасту).

СПЕЦЗАДАНИЕ:  
заглянуть в церковь Сан-Джованни-Баттиста — это 
главная достопримечательность города.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: в ресторанчиках зака-
зывайте местный специалитет — Maccheroni alla 
Bobbiese — божественную пасту с подливкой.

СПЕЦЗАДАНИЕ: перед поездкой прочитать (или 
перечитать, ну или хотя бы начать) роман Умберто 
Эко «Имя розы» . Говорят, писатель вдохновлялся 
красотой Боббио.
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Питильяно, Тоскана
Туфовый городок Питильяно словно вырастает 
из огромной скалы. По легенде, название города 
произошло от слияния двух имен могуществен-
ных римлян — Питилия и Севиано. Город еще на-
зывают маленьким Иерусалимом — и отнюдь не 
из-за архитектурного сходства (а оно имеется). 
После объединения Италии здесь образовалась 
большая еврейская община, а во время фашист-
ской оккупации жители города прятали евреев у 
себя дома, спасая им жизни.

Центр Питильяно можно обойти за 10 минут. 
Побродите по улице Кавур, бесцельно загляды-
вая в маленькие магазинчики, сфотографируйте 
Дворец Орсини и этрусскую стену и, наконец, 
поужинайте в одном из маленьких ресторанчи-
ков на площади Гарибальди.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: десерт «Из-
гнание гоями» с начинкой из теплого 
меда и орехов, созданный еврейскими 
кулинарами и прижившийся в Питильяно.

СПЕЦЗАДАНИЕ: окунуться в термаль-
ный источник неподалеку от Питильяно. 
Воды Сатурнии пахнут не слишком при-
ятно, зато дарят здоровье и долголетие.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ИТАЛИЯ

     ЧТО ПРИВЕЗТИ
В маленьких горо-
дах можно найти 
интересные местные 
продукты и вина. 
Заглядывайте в 
лавки (супермарке-
ты не подойдут) и 
выбирайте оливко-
вое масло, сыры и 
колбасы. Если про-
давец говорит, что 
это вино или масло 
производится только 
здесь и больше ни-
где — надо брать.
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Кастель-Гандольфо, 
Лацио
Именно здесь находится 
Апостольский дворец — лет-
няя резиденция римских пап. 
Долгое время она была закрыта 
для публики, и только недавно 
благодаря Папе Франциску 
двери резиденции распахнулись. 
Теперь увидеть, как живут понти-
фики, может каждый. Последним 
обитателем резиденции был Бе-
недикт XVI: Франциск отказался 
от пышного дворца, выбрав куда 
более скромную обитель.

Прогулка по городу доставит 
не меньше удовольствия, чем ос-
мотр папских покоев. Начните с 
виа Эрколано и дойдите до вил-
лы Торлония, где останавливался 
Гете во второй свой приезд в 
Италию. Не пропустите церковь 
Озерной Богоматери. Кстати, 
озеро Альбано совсем рядом, и 
тот, чей инстаграм скучает без 
десятка новых подписчиков, 
должен обязательно сфотогра-
фировать его на рассвете.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

СТОИТ  
ПОПРОБОВАТЬ: 

спагетти или бу-
катини с соусом 

аматричана и 
lattarini — мелкую 
рыбешку, которую 

ловят прямо в озере.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
найти половину 

циклопа Полифема. 
Подсказка: рези-

денция императора 
Доминциана.

ПОСМОТРЕТЬ ПЕРЕД ПОЕЗДКОЙ: 
ставший самым дорогим снятым в Италии 
сериал «Молодой папа» с Джудом Лоу.
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Беванья, Умбрия
Сказочный, немного пустынный средневековый городок 
Беванья отмечен путеводителем Lonely Planet как место, 
куда стоит поехать, если у вас единственный день в Умбрии. 
Без паники: толп туристов здесь нет. На прогулку по Беванье 
хватит и часа, «комплектом» к ней идет расположенный в 
семи километрах городок Монтефалько. Добраться до обоих 
можно на автобусе, правда, не факт, что он придет вовремя. 
В воскресенье здесь и вовсе можно остаться отрезанным 
от внешнего мира и каждой клеточкой прочувствовать 
дремучее Средневековье: найти кафе с интернетом — квест, 
автобуса нет, никто не говорит по-английски.

В Беванье сохранились древние стены и бастионы: 
когда-то городок был очагом сражений между гвельфами и 
гибеллинами. Древний монастырь в центре города отдан 
на откуп туристам и превращен в отель. Правда, весьма 
симпатичный.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: блюда с трюфелем и 
оливковое масло, а если хочется «чего-нибудь эда-
кого», то cardi alla perugina — обжаренные в соусе 
стебли репейника.

СПЕЦЗАДАНИЕ: отключить телефон хотя бы на 
день и сделать погружение в Средневековье пол-
ным. Только играть по-честному!
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Пьетрапертоза, Базиликата
Этот городок в провинции Потенца ловко спрятался среди 
Луканских Доломитов. Скалы, многочисленные лестницы — 
кажется, что город уходит вверх и упирается в небо, без-
облачное и синее в любое время года. Обязательно стоит 
посетить замок, со стен которого открывается нереальный 
вид на леса и горные речки. Пьетрапертоза — город древний, 
и до наших дней сохранились не все его богатства: внешние 
стены крепости, ворота и сторожевая башня. Но подлинные 
сокровища, как водится, спрятаны внутри. Соборная церковь 
Пьетрапертозы, Сан-Джакомо-Маджоре, хранит фрески 
Джованни Луче и полотна Пьетро Антонио Ферро.

ЮЖНАЯ ИТАЛИЯ

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: фраскатулу — местный 
вариант поленты и десерт катончелли, фарширо-
ванный нутовым кремом.

СПЕЦЗАДАНИЕ: доехать до монастыря святого 
Франциска Ассизского на окраине города.
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Отранто, Апулия
Городок на самом восточном итальянском побережье признан 
объектом культурного наследия ЮНЕСКО. Зимой здесь очень 
ветрено, зато тихо. Пожалуй, помимо Бари, Отранто — главный 
must-visit Апулии. Начните прогулку с набережной, затем зайдите 
внутрь города и направляйтесь к замку Отранто — сейчас там 
проходят выставки и культурные мероприятия. Не пропустите ка-
федральный собор Санта-Мария-Аннунциата. Внутри — зрелище 
не для слабонервных: мощи святых мучеников, отказавшихся при-
нять ислам после того, как город захватили турки. Непременно 
загляните в порт — лучшие фотографии получаются именно здесь.

Атрани, Кампания
Атрани с трех сторон окружен скалами, а с четвертой — морем и плавно пере-
текает в Амальфи. Амальфитанское побережье — одно из самых популярных 
туристических направлений среди итальянцев. Летом, особенно в августе, здесь 
не пройти и не проехать. Парковок нет, все пляжи забиты, а брусчатку улиц 
топчут неунывающие туристические группы. К тому же баснословно дорого. Если 
хотите с чистой совестью пить свой апероль спритц и спокойно гулять, никому не 
наступая на ноги, приезжайте в Атрани не в сезон. Насчет моря не переживайте: 
летом купаться в нем всё равно тесно, а так хоть насмотритесь. Обязательные 
места для посещения в городке — центральная площадь, собор Марии Магдалены 
и симпатичная церквушка на горе Santuario Santa Maria del Bando.СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: пасту тальолини с арти-

шоками и различные блюда из рыбы, особенно суп 
«дзуппа ди пеше». На десерт — миндальное пирожное 
и «струффоли» — шарики из теста, обжаренные в 
оливковом масле, с медом и фруктами.

СПЕЦЗАДАНИЕ: добраться до самой восточной 
точки Италии, где Адриатическое море встречается 
с Ионическим.

КАК ДОБРАТЬСЯ
До некоторых боргов можно доехать на поезде, 
до других — на автобусе, но нельзя быть уверен-
ным, что ничего не задержит вас в дороге. Автобус 
может и вовсе не прийти в назначенное время, так 
что лучший способ увидеть борги — путешествовать 
на автомобиле. Имейте в виду, что часто машину 
придется бросать на подступах к городу — старые 
центры боргов пешеходные.

      НЕ ПРОПУСТИТЬ
Если окажетесь в боргах в рож-
дественское время, обязательно 
оцените презепе — вертепы, изобра-
жающие Святое Семейство. Презе-
пе — главный символ итальянского 
Рождества, и увидеть их можно в 
любом городе, однако в маленьких 
городах рождественское чудо ощу-
щается гораздо сильнее.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: 
пиццу и только пиццу! Самая 
лучшая пицца — в Неаполе, но 
и в других городах региона 
Кампания можно найти не хуже. 
Постарайтесь выбрать нетури-
стическое место — там точно 
будет вкуснее всего.

СПЕЦЗАДАНИЕ: проехаться 
вдоль побережья — добраться 
до Саленто, Майори и Минори, 
Амальфи и Позитано. Не на-
дейтесь на автобусы — берите 
машину напрокат.
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Тем более что наслаждаться здесь 
проще простого: этому способ-
ствуют и интересное меню, и 

вышколенные официанты, и особенно 
прекрасный вид на Эльбу. Ресторан 
позиционирует себя как устричный 
бар, однако устрицами выбор море-
продуктов не ограничивается: в Rive 
подают и лобстеров, и лосося, и тунца. 
Здесь же Гамбург показывает свой 
коронный морской язык. Каждый месяц 
в ресторане появляется сезонное меню 
с вариациями на тему чего-нибудь 
свежевыловленного. Особый шик — вы-
брать правильный момент и заглянуть 
сюда на закате, чтобы считать входя-
щие в гавань корабли на фоне садяще-
гося солнца.

Ресторан Rive жители Гамбурга используют для осо-
бых случаев – заключить удачную сделку, сделать 
предложение или отметить годовщину свадьбы. Для 
туристов же этим самым особым поводом отпра-
виться в гавань Гамбурга может стать просто желание 
насладиться приятным вечером.

ГОД ОТКРЫТИЯ:1992

КУХНЯ: немецкая и средиземномор-
ская

СРЕДНИЙ СЧЕТ: 60-100 евро

АДРЕС: Van-der-Smissen-Str. 1, Гам-
бург, Германия

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ: устриц, лобстера 
на гриле, французский черный пу-
динг «Рай на земле», дораду в соли, 
морской язык Müllerin Art Ф
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Анна Галваш

БЫЛ БЫ ПОВОД

ОТЗЫВ: «Отличная 
еда, вино и атмос-

фера. Запах и вкус у каждого 
блюда уникальные и искрен-
ние. Обязательно попробуйте 
потрясающие десерты в конце. 
О, и не забудьте насладиться 
отличным видом на Эльбу!»
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Эко-отель Locanda Ilune — именно то место, куда стоит 
заглянуть в поисках вечно ускользающей «настоящей 
Италии». С душой отреставрированное старинное 
здание, расположившееся в тени древнего дуба, ждет 
усталых путников, чтобы порадовать горячим ужином, 
мягкими кроватями и удивительными историями.

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2011

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 3
СТОИМОСТЬ: от 130 евро за ночь в двух-
местном номере, завтрак включен

АДРЕС: Via Sorano 2920/a | località 
conatelle, 58017 Питильяно, Италия

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: массаж с использовани-
ем натуральных масел и прочих прият-
ностей

В ПЕШЕЙ И ВЕЛОСИПЕДНОЙ ДОСТУПНОСТИ: го-
родки Питильяно и Сована, путь древ-
них этрусков, термы Сатурнио, а также 
настоящие тосканские пейзажи

АГРОТУРИЗМ  по-итальянски
Хозяевам отеля — Джованни и Сузанне — уда-

лось создать удивительно уютную атмосфе-
ру: стоит переступить порог, и кажется, что 

вот-вот из зеркала выйдет фавн, а из-за книжной 
полки выглянет маленькая фея.

В отеле можно заказать тосканский ужин из 
экологически чистых продуктов. А местный зав-
трак даже требовательные критики называют не 
иначе как «великолепный». Не забудьте захватить 
с собой любимую книгу: в саду, в тени оливковых 
деревьев, так приятно провести часок за увле-
кательной историей! Бонус — настоящий тоскан-
ский вид из окон, с холмами, виноградниками и 
кипарисами.

Анна Галваш

ОТЗЫВ: «Абсо-
лютное волшебство! 
Потрясающее место, 
где всё удивительно 
гармонично, тонко и 
сделано с хорошим 
вкусом. Очень добро-
желательный прием, 
деликатные и интел-
лигентные владельцы. 
И чувство дома, из 
которого не хочется 
уезжать».

ПРИВЕЗТИ С СОБОЙ: олив-
ковое масло, которое 
делают хозяева отеля
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«Перед вами Саграда 
Фамилия, или храм 
Святого Семейства», — 
говорит экскурсовод, 
и группа туристов по-
слушно задирает головы, 
чтобы обозреть главный 
символ Барселоны. 
Собор, будто сошедший 
с иллюстраций фанта-
стического романа, уже 
134 года в строительных 
лесах: Барселона, город, 
которому архитектор 
Антонио Гауди подарил 
свое сердце и бесконеч-
ную фантазию, пока не 
может завершить глав-
ное творение мастера.

Имя Антонио Гауди так прочно 
вписано в историю Барселоны, 
что уже само стало ее частью. 

Гауди значит Барселона, а Барселона 
значит Гауди. Посмотреть «на Гауди» 
в Барселону едут даже те, кто ничего 
не понимает в архитектурных стилях. 
А между тем творения великого ката-
лонца — это не только про архитектуру.

СПЕЦЗАДАНИЕ:
ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОПАСТЬ 

ВНУТРЬ ХРАМА САГРАДА ФАМИ-
ЛИЯ. ЧТОБЫ НЕ СТОЯТЬ В ОГРОМ-
НОЙ ОЧЕРЕДИ, МОЖНО КУПИТЬ 
ОНЛАЙН-БИЛЕТ С ПРИОРИТЕТНЫМ 
ВХОДОМ ИЛИ СИТИ-ПАСС.

ИДИ НА ГАУДИ

Анастасия Феоктистова

ОДНАЖДЫ БУДУЩИЙ АРХИТЕКТОР, 
НЕ ОТЛИЧАВШИЙСЯ В ДЕТСТВЕ ЗДО-
РОВЬЕМ, СЛУЧАЙНО УСЛЫШАЛ, КАК 
ДОКТОР ГОВОРИЛ ЕГО РОДИТЕЛЯМ 
ГОТОВИТЬСЯ К ХУДШЕМУ. И ТОГДА ОН 
РЕШИЛ ЖИТЬ ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО, 
ПОТОМУ ЧТО СВЯТО ВЕРИЛ В СВОЮ 
ВЕЛИКУЮ МИССИЮ. ПОЗЖЕ НЕУДАЧИ 
В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ ТОЛЬКО УБЕДИЛИ 
ГАУДИ: ЕГО ПРИЗВАНИЕ — АРХИТЕКТУРА, 
ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ НЕ ИМЕЕТ СМЫСЛА.
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Гений или сумасшедший
Когда Гауди защищал диплом в Пролетарской школе архи-
текторов, его преподаватель произнес сакраментальную 
фразу: «Не могу понять, с кем я имею дело: с гением или с 
сумасшедшим».

Cейчас гениальность Гауди сомнений не вызывает — сто-
ит только взглянуть на знаменитые дома Мила и Бальо на 
проспекте Грасия. Ученые до сих пор расходятся во мнении, 
к какому стилю причислить творения Гауди. Самое точное 
определение дал американский архитектор Чарльз Дженкс, 
назвав Гауди постмодернистом, опередившим свое время на 
несколько десятилетий.

Каталонский мастер был основателем своего собственного 
стиля, в котором сплелись запад и восток, готика и византий-
ская традиция, реальность и фантастика, а мир живой природы 
подружился с камнем. И ни одной прямой линии.

Однажды Гауди нужно было перейти с одной стро-
ительной площадки на другую. В городе раздались 
выстрелы: полиция Испании никак не могла догово-
риться с анархистами-мятежниками. «Это выстре-
лы?» — спокойно спросил Гауди своего подрядчика 
Байо и продолжил путь. Даже угроза жизни не 
могла отвлечь его от самого важного — от дела.

Немного инакомыслия и сепаратизма
Барселона конца XIX века по сравнению с чопорным 
Мадридом была образцом инакомыслия и сепаратизма. 
Именно поэтому новаторские творения Гауди так совпали с 
мироощущением жителей. Впрочем, знаменитый парк Гуэля, 
названный по имени главного покровителя архитектора, 
любви горожан так и не снискал. Гауди мечтал о городе-са-
де, где люди смогут не только гулять, но и жить. Во время 
строительства архитектор искал битые бутылки и оскол-
ки — это было вдохновением для мозаики. Но яркие дома 
с плавными линиями и маленькими игрушечными окнами 
никто так и не купил. Говорят, подкачало расположение.

Над большинством своих проектов Гауди работал парал-
лельно, но в 1914 году совсем оставил частные заказы, чтобы 
посвятить себя строительству храма Святого Семейства 
(Саграда Фамилия).

Каждая деталь собора символична: четыре колокольни — 
по числу евангелистов и 12 башен — по числу апостолов. На 
трех фасадах разворачиваются знаменитые сцены из жизни 
Иисуса Христа. Всё это переплетается с фантазийными об-
разами Антонио Гауди — животными, растениями, плавными 
линиями. Описывать можно долго, но поговорка «Лучше 
один раз увидеть» — это как раз про Саграда Фамилия.

Жизнь Гауди нелепо оборвалась в 1926 году. Архитектора 
убил не ревматизм и другие болезни, от которых он стра-
дал всю жизнь, а недавно пущенный в Барселоне трамвай. 
Не приходящего в сознание Гауди привезли в приют для 
бездомных, где он и умер. Только одна женщина смогла 
опознать в неизвестном знаменитого Гауди. Зато хорони-
ли великого архитектора всем городом.

ГЛАВНЫЕ ТВОРЕНИЯ ГАУДИ

СПЕЦЗАДАНИЕ:
БЛИЖЕ К ВЕЧЕРУ ПОДНЯТЬСЯ НА КРЫШУ ДОМА МИЛА 
И ПОСТОЯТЬ НЕСКОЛЬКО МИНУТ, НАСЛАЖДАЯСЬ ВИДА-
МИ ГОРОДА. ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ НЕ БЫЛО ДОЖДЯ.

Сначала власти Барселоны заявляли об оконча-
нии строительства собора к 2017 году, сейчас 
пишут, что работы закончатся в 2026 году — когда 
исполнится сто лет со дня смерти Гауди.

Парк Гуэля — по задумке это был маленький зеленый 
«город в городе». Один из трех домов на территории 
парка был выкуплен Гауди, второй — Гуэлем, а сам 
парк продали мэрии Барселоны, которая превратила 
творение Гауди в обычный парк — если к тому, что 
делал великий каталонец, вообще применимо слово 
«обычный».

Башня Бельесгуард — 
малоизвестное творе-
ние Гауди, расположен-
ное вдали от центра 
города, у подножия горы 
Тибидабо.

Крипта церкви Сан-
та-Колома находится в 
пригороде Барселоны, 
где Эусебио Гуэль решил 
построить поселок для 
рабочих ткацкой фабри-
ки. Гауди занялся проек-
том часовни в поселке.

Дом Бальо — изначально 
от текстильного магната 
Хосе Бальо поступил заказ 
на реконструкцию дома. Но 
Гауди полностью изменил 
здание, спроектировав 
новые фасады и поменяв 
внутреннюю планировку. 
Кажется, что Дом Бальо 
построен из черепов и 
костей (его так и прозвали — 
Дом Костей). На самом деле 
«кости» служат опорами, а 
«черепа» — это балконы.

Дом Висенс — частный 
жилой дом в Барселоне, по-
строенный Гауди для семьи 
Мануэля Висенса.

Эль-Каприччо — летний 
особняк на побережье 
неподалеку от Сантандера, 
созданный по заказу род-
ственника Эусебио Гуэля.

Епископский дворец в 
Асторге — одно из самых 
известных «не барселон-
ских» творений Гауди.

ГЛАВНЫЕ ТВОРЕНИЯ ГАУДИ

Дом Мила, более из-
вестный как Ла Педрера, 
«каменоломня» — кривые 
линии, изгибы, пластич-
ность, каменные фигуры — 
дом Мила считается одним 
из самых совершенных 
творений Гауди. 

Усадьба Гуэля в Бар-
селоне. Антонио Гауди 
построил на территории 
усадьбы новые соору-
жения — конюшни, дом 
привратника, ворота и 
ограждения. К сожалению, 
не все постройки усадьбы 
удалось сохранить.

Дом Ботинес в Леоне — 
еще одно известное творе-
ние Гауди, возведенное не 
в Барселоне, хотя одним 
из инициаторов строитель-
ства был Эусебио Гуэль. 

Терезианский колледж в 
Барселоне был перестроен 
Гауди в 1888 году.

Дом Кальвет в Барсело-
не — жилой дом, постро-
енный по заказу вдовы 
текстильного магната.
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Где лучше всего смыть с души и тела зим-
нюю хандру и ороговевший слой тревог 
уходящего года? Конечно, в бане!

САНДУНОВСКИЕ БАНИ
 ГДЕ: МОСКВА, РОССИЯ   I   ЦЕНА: 40 ДОЛЛАРОВ +

Парься 
           И НЕ ПАРЬСЯ!

В Сандунах говорят, что киношный Женя Лукашин перед 
своим историческим полетом в Ленинград 31 декабря 
парился именно в этой самой известной в Москве бане 
в пяти минутах ходьбы от Красной площади. «Царь-ба-
ня» – так называл это место Шаляпин за богатую 
историю, музейные интерьеры и особый мягкий пар, 
который «освобождает» голос. История этого места 
началась, пожалуй, в тот момент, когда Екатерина II 
подарила бриллиантовое колье придворной певице Лизе 
Крановой за ее ангельский голосок. Муж певицы, актер 
Сила Садунов, выгодно «вложил» колье, купив несколько 
участков на берегу Неглинки (тогда реку еще не загнали 
в трубу), и построил здесь в 1808 году каменные бани. 
С тех пор бани кочевали из рук в руки. В конце XIX века 
богатая купеческая дочка Вера Фирсанова и ее муж ре-
шили сломать «старые Сандуны» и возвести на их месте 

Анна Моргулис

ДО РЕВОЛЮЦИИ У БАНЬ БЫЛА ДАЖЕ СВОЯ ЭЛЕК-
ТРОСТАНЦИЯ – ЕЕ ТОК БЫЛ ПОЗАИМСТВОВАН ДЛЯ 
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На заре нашей эры в местной пещере жил знахарь-отшель-
ник – один из первых гомеопатов. Он лечил больных или-
стой грязью из горных источников. Грязь до сих пор одна из 
фишек Геллерта – гостиницы и купальни «в одном флаконе» 
у подножия горы. Это самая  красивая баня Будапешта. В 
1918 году император Франц Иосиф I приказал возвести 
здесь здание, «равное по красоте дворцам»: с цветными 
витражами, эпическими сюжетами на них, мраморными ко-
лоннами, фонтанчиками с минералкой, бронзовыми статуя-
ми и фарфоровой мозаикой легендарного завода «Жолнаи» 
в купальне (увы, только мужской). К слову, после бомбежек 
Второй мировой баня лежала в руинах. В послевоенное 
время ее отстроили в более аскетичной манере, и только в 
2008 году вернули прежний вид. Здесь 13 бассейнов, горя-
чих и прохладных, под крышей и без, со всеми целебными 
элементами таблицы Менделеева в разных комбинациях. 
Во дворе – самый большой из них, с искусственной морской 
волной. На верхнем ярусе – самый пафосный, под раздвиж-
ным куполом. В 1930-х здесь устраивали балы с оркестром, 
накрывая бассейн стеклянным полом, чтобы вальсировать 
над водой. Теперь тут кафе с исключительно вкусным 
темным пивом, которое пьется как квас. Парные и ванные 
в Геллерте тоже на любой вкус – с эвкалиптовым паром, с 
солью, с грязевыми припарками, с массажем «вацу» прямо 
в теплой воде и с грузиками на лодыжках для вытягивания 
позвоночника. Говорят, в лабиринтах «Геллерта» с плохо 
продуманной навигацией легко заплутать. Но ведь поте-
ряться во дворце – одно удовольствие.

В 1999 ГОДУ СКАНДАЛЬНАЯ ПОЛЬСКАЯ ХУДОЖНИЦА 
КАТАЖИНА КОЗЫРА ПРЕДСТАВИЛА НА БИЕННАЛЕ В 

ВЕНЕЦИИ ВИДЕОИНСТАЛЛЯЦИЮ ПРО ГЕЛЛЕРТСКУЮ БАНЮ. 
ПРОНИКНУТЬ В МУЖСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ЕЙ ПОМОГЛИ ИСКУС-
СТВЕННАЯ ЩЕТИНА И СИЛИКОНОВЫЙ ПЕНИС.

новые, лучше прежних. Над эклектичными интерьерами 
с лепниной и позолотой потрудился венский архитектор 
Борис Фрейденберг. Он разругался с придирчивыми 
заказчиком, зато какой вышел результат! Кроме ресто-
ранов, магазинов, читален и номеров, в Сандунах был 
даже «Зоологический музей Ахиллеса». Простой люд 
парился здесь за копейки, а сливки русского общества – 
за рубли. Украшение бань – высший разряд, с общим 
залом в готическом стиле, турецким залом с расписны-
ми потолками и бассейном с античной колоннадой, где 
был снят эпизод «Броненосца “Потемкин”» и окунались 
Маяковский, Шаляпин, Чехов и Высоцкий. Мужчины 
могут сюда прийти и в обычный день попариться за 
40 долларов, а вот женщины – только на экскурсию.

БАНИ ГЕЛЛЕРТ
 ГДЕ: БУДАПЕШТ, ВЕНГРИЯ I   ЦЕНА: ОТ 16 ЕВРО ЗА ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ
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СЭНТО ДАЙКОКУ-Ю
ГДЕ:  ТОКИО, ЯПОНИЯ  I   ЦЕНА: ОКОЛО 5 ДОЛЛАРОВ

Кто, если не финны, должен знать толк в саунах, которые объявлены 
национальным символом Финляндии? На 5 миллионов жителей 
здесь 2 миллиона саун. Правда, за последние 50 лет обществен-
ных бань стало куда меньше – их потеснили частные. Но те, что 
остались – настоящие жемчужины. В городке Тампере их сразу две. 
В старейшей, Раяпорти, финские работяги парились с 1906 года; 
к огромной каменной печи весом в тонну нельзя подойти ближе 
чем на метр, зато здесь самый мягкий пар в стране. Но не она про-
славила городок, а ее «младшая сестра» Раханиеми (1929 год) – 
легендарная сауна для моржей и «народный санаторий», очень 
аутентичный и никак не поменявшийся за свои почти 90 лет. Сауна 
стоит на берегу озера Нясиярви, и из двух ее парилок (на 70 и на 
25 человек) ведут дорожки с подогревом прямиком к большой по-
лынье, вырубленной в его зимних водах. Подогрев дорожки выгодно 
отличает эту баньку от похожих мест «моржевания», где по пути к 
воде можно намертво примерзнуть. Перед пробежкой к полынье 
принято спрашивать у «однопарчан»: «Хейтянкё лёулюя?» – «Не до-
бавить ли парку?» В Раханиеми есть ежегодная традиция «зеленой 
проруби»: в День святого Патрика полынью подсвечивают зелеными 
прожекторами, а моржи надевают зеленые шапочки – довольно 
инопланетное зрелище. После банных процедур можно съесть и 
выпить что-нибудь горячее, глядя из окошка на один из самых фан-
тасмагоричных видов на земле – замороженные озерные волны. 
«Было -27, но это не имело значения, потому что я никогда не видел 
ничего красивее», – написал один из моржей на Tripadvisor.

РАХАНИЕМИ – ЭТО ЕЩЕ И ИЗВЕСТНЫЙ 
ПЛЯЖ, ТАК ЧТО ЗДЕСЬ ЧУДЕСНО И 

ЛЕТОМ. ТОЛЬКО ВМЕСТО ПОЛЫНЬИ – ДВУХМЕ-
ТРОВАЯ ВЫШКА ДЛЯ ПРЫЖКОВ В ВОДУ, ЛЕЖАКИ, 
РАЗДЕВАЛКИ, КИОСК С ПОНЧИКАМИ И ХВАЛЕНЫМ 
МЕСТНЫМ МОРОЖЕНЫМ.

САУНА РАХАНИЕМИ
ГДЕ:  ТАМПЕРЕ, ФИНЛЯНДИЯ  I   ЦЕНА: 4,5 ЕВРО

В японских общественных банях сэнто не парятся в парилках, а 
отмокают в ванных, каждая из которых рассчитана на несколько 
человек. С 1927 года в Токио работает баня Дайкоку-Ю, кото-
рую называют «королевой сэнто». Как и в далеких 1920-х, она 
похожа скорее на буддистский храм. Постигать дзен можно в 
горячих (42 градуса) и холодных (15 градусов) общих ван-
ных. Одна из них, ротен-буро, стоит во дворике, окруженном 
маленьким филигранным садиком в японском стиле, с уютней-
шим каменным светильником. Массаж здесь делают в зале с 
панорамным видом на гору Фудзияма – там можно в полной 
мере ощутить себя мельчайшим пазлом мироздания. В по-
следние годы владельцы бань при поддержке местных властей 
начали издавать для туристов специальные инструкции в виде 
комиксов, которые не позволяют нарушать главные правила 
сэнто. Они просты: сначала избавиться от обуви, затем – от 
одежды, потом вымыться под душем на специальном крошеч-
ном табурете, какими японцы пользовались здесь и в 1920-х, и 
только потом погрузиться в ванну – и в себя. Главное – никакой 
суеты и спешки.

ОБЫЧНО В СЭНТО ЗАПРЕЩЕНО ПОЯВЛЯТЬСЯ С ТАТУ ИЛИ 
ПИРСИНГОМ. НО ДАЙКОКУ-Ю ПРОГРЕССИВНА, ТАК ЧТО ЗДЕСЬ 

ЛЮБЯТ ОТМОКАТЬ БАЙКЕРЫ И ИЗРИСОВАННЫЕ «САМУРАИ».

«Чистота – половина веры», – сказал пророк Мухаммед, 
объявив посещение бань обязательным. Сегодня в Стамбу-
ле больше 200 исторических хаммамов, но многие из них 
превратились в мотели, мастерские, дорогие рестораны (как 
хаммам Husrev Kethuda XV века) или даже депо. А вот старей-
ший хаммам Гедык Паша, построенный в 1475 году по прика-
зу жены султана, дожил до наших дней в первозданном виде. 
Он находится рядом с Гранд-базаром в самом центре города. 
Вход сразу и не приметишь – за пять веков культурный слой 
Стамбула поднялся метров на 5-6, так что придется спускаться 
вниз по крутой лестнице. Стоит быть готовым к историческому 
флеру, который нравится не всем: протекающие краны, желтый 
налет, почерневший потолок, душевая в духе советского пио-
нерлагеря. Но в любом случае это один из лучших хаммамов 
в городе – здесь всё по-настоящему, без глянца новейших 
спа. В предбаннике (джамекан) посетители накидывают на 
себя покрывало-полотенце (пештемати) и надевают деревян-
ные сабо, после чего идут в парилку (харарет), не слишком 
жаркую. Тут принято не париться, а скорее томиться, лежа на 
горячей мраморной платформе – парном камне. На нем же 
банщики делают массаж – мыльный, масляный и медовый, 
а еще пилинг, «ошкуривая» посетителей жесткой рукавицей. 
На форумах попадаются жалобы: банщики-де ленивые и всех 
массируют одной варежкой. Но, по слухам, чаевые (бакшиш) в 
10 лир заставляют их творить чудеса.

ХАММАМ ГЕДЫК-ПАША
ГДЕ:  СТАМБУЛ, ТУРЦИЯ  I   ЦЕНА: ОКОЛО 30 ДОЛЛАРОВ С МАССАЖЕМ

СТАКАНЧИК (БАРДАЧОК) АРОМАТНОГО 
ВЯЖУЩЕГО ТУРЕЦКОГО ЧАЯ ПОСЛЕ ХАММАМА 

ПРОБУЖДАЕТ ЗВЕРСКИЙ АППЕТИТ. ХОРОШО, ЧТО РЯДОМ 
С ХАММАМОМ ГЕДЫК-ПАША – УЛИЦА С ТАКИМ ЖЕ НА-
ЗВАНИЕМ, ГДЕ МНОГО ЗАБЕГАЛОВОК И ОЧЕНЬ ВКУСНАЯ 
КОКОРЕЧ – ШАУРМА ИЗ БАРАНЬИХ ПОТРОШКОВ.

DRAGON HILL SPA
ГДЕ:  СЕУЛ, КОРЕЯ  I   ЦЕНА: ОКОЛО 8 ЕВРО

«Это что-то вроде парка развлечений в духе Лас-Вегаса 
образца 1980-х, с пирамидами и аутентичными американ-
скими барами», – так про Dragon Hill Spa написала газета 
New York Times в 2010 году в статье «36 часов в Сеуле». 
Баня в Корее не менее популярна, чем в Японии, но если 
в японской банной культуре всё очень миниатюрное, то 
спа-комплексы в Корее просто громадны. Поэтому билеты 
в «чимчильбан» Dragon Hill Spa продаются сразу на 12 ча-
сов, в которые включены 7 этажей и 13 200 квадратных 
метров развлечений, от парных и бассейнов до кинотеа-
тров, площадки для гольфа и кафе-сада для барбекю на 
крыше. На входе выдают специальную «пижаму» и элек-
тронный браслет, который фиксирует все банные покупки. 
На выбор – восемь разновидностей парных со всех уголков 
земного шара: и угольная, и на сосновых дровах, и соляная 
с кристаллами соли от пола до потолка, и нефритовая. Есть 
даже ледяная комната со снеговиком и глиняная пирами-
да для медитации в одиночку. Напоследок можно сделать 
легендарный корейский пилинг с помощью рукавицы из ви-
скозы, заглянуть в копию императорских покоев Ёнхвачжон 
или просто вздремнуть в центральном зале прямиком на 
теплом полу.

САУНА РАБОТАЕТ КРУГЛЫЕ СУТКИ, И ТУРИСТАМ 
СОВЕТУЮТ НОЧЕВАТЬ ЗДЕСЬ В СВОЙ ПОСЛЕДНИЙ 

ДЕНЬ В СЕУЛЕ, ЧТОБЫ НЕ ПЛАТИТЬ ЗА ОТЕЛЬ. ТЕМ БОЛЕЕ 
ЧТО НОЧЬЮ МОЖНО ПОПЛАВАТЬ В ОТКРЫТОМ БАССЕЙНЕ С 
ПАДАЮЩИМИ В НЕГО ЗВЕЗДАМИ.
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Эти горячие серные источники известны очень давно. Путеше-
ственники писали, будто вода в этих источниках такая горячая, 
что можно сварить в ней голову и ноги овцы. По легенде, до-
бравшийся до источника не то фазан, не то олень, подстрелен-
ный царем Вахтангом Горгасали, ожил и сбежал. А царь велел 
основать в этом месте «теплый  город» – Тбилиси. Домики 
для бань здесь строили и грузины, и персы, и турки. Сегодня 
серные тбилисские бани занимают целый квартал, названный 
в их честь – Абанотубани. Его легко отыскать по характерному 
«дьявольскому» запаху серы и журчанию из-под земли. В по-
луподвальных помещениях, крытых кирпичными куполами с 
отверстиями, – сами бани. Некоторые из них были построены 
аж в XVI веке. Вода везде одинаковая, а вот цены – на лю-
бой вкус и кошелек: можно пойти в элитную VIP, где парится 
грузинский патриарх, демократичную «№5» с красивым 
общим залом или самую старую из всех, Ираклиевскую. Го-
лубая баня, похожая на сказочный дворец падишаха, которую 
приметил когда-то Пушкин, уже несколько лет закрыта на 
ремонт. В банях Тбилиси не парятся, а «откисают» в серных 
бассейнах: сульфидные воды много чего лечат. Идеальны 
3-4 погружения в воду максимум по 10 минут, дольше часа в 
серной бане мало кто выдерживает. Но посидеть в чудесной 
«вонючей» воде, попивая чай с вареньем из грецких орехов, 
обязан каждый. Перед походом в серную баню важно настро-
иться на нужный лад: здесь не будет сверкающей чистоты и 
особенного сервиса, всё слегка обшарпано и небрежно, но это 
уникальный опыт.

СЕРНЫЕ БАНИ
ГДЕ: ТБИЛИСИ, ГРУЗИЯ  I   ЦЕНА: 1-30 ДОЛЛАРОВ

АЛЕКСАНДР ДЮМА-ОТЕЦ В 1858 ГОДУ 
ПУТЕШЕСТВОВАЛ ПО КАВКАЗУ И ОСТАЛСЯ В 

ВОСТОРГЕ ОТ БАНЬ И УСЛУГИ МЫЛЬНОГО МАССАЖА: 
«ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ ГЛАЗ, КОТОРЫЕ МНЕ НЕМНОГО 
ЖГЛО, Я НИКОГДА НЕ ИСПЫТЫВАЛ БОЛЕЕ ПРИЯТНОГО 
ЧУВСТВА, КАК ТО, КОТОРОЕ БЫЛО ПРОИЗВЕДЕНО ЭТОЙ 
ПЕНОЙ, ТЕКУЩЕЙ ПО ВСЕМУ ТЕЛУ».
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В XVIII-XIX веках в Баден-Баден «на воды» съезжа-
лась вся русская аристократия. Эта мода началась 
с брака наследника российской короны Александра 
Павловича и баденской принцессы Луизы – бу-
дущей императрицы Елизаветы Алексеевны. Увы, 
после Немецко-французской войны Баден-Баден 
обнищал, казна истощилась, а казино, где Достоев-
ский проиграл платье жены, закрылось. Чтобы по-
править дело, в 1877 году великий герцог Фридрих 
I велел построить на месте термального источника 
и «солдатских бань» настоящий дворец в стиле ре-
нессанс под римским куполом. По описанию Марка 
Твена, здесь можно «найти для себя любую ван-
ну, которая была когда-либо придумана, со всеми 
травами и эссенциями, какие только существуют», 
чтобы «через 10 минут забыть о времени, а через 
20 – обо всем на свете».

Главная гордость Фридрихсбада – бассейн из 
каррарского мрамора с колоннами. Это единствен-
ное место в мире с уникальной 17-ступенчатой 
программой оздоровления от немецкого врача 
Ричарда Бартера. Он объединил традиции принятия 
ванн римлянами (ванны разной температуры) и 
ирландцами (горячие воздушные ванны). Специаль-
но обученные люди следят, чтобы вы не перепутали 
очередность всех 17 «станций», через которые нуж-
но пройти, чтобы испытать состояние невесомости. 
После всех процедур гостей заворачивают в мешок 
из простыней и укладывают на кровать. Финишная 
«станция» после сладкого сна – читальный зал, где 
подают чай и газеты.

Если верить вывеске, то история Ржевских бань нача-
лась в 1888 году с подачи купца и большого энту-
зиаста банного дела Ивана Малышева. После 1917 
года Малышевские бани превратились в Крестовские, 
а с 1936-го – в «Банный комплекс №3 Дзержинско-
го района г. Москвы». В годы войны здесь мылись 
воинские части, отправлявшиеся на фронт с Ржев-
ского вокзала (ныне Рижский) – именно тогда бани и 
получили свое «народное» название. С самого начала 
это были демократичные бани для простого люда 
и бедной интеллигенции, так что интерьеры здесь 
аскетичны (правда, после капремонта в мужском от-
делении появились VIP-залы). Но знатоки и любители 
русской бани едут со всего города не ради дизайнер-
ских красот, а ради парилки. Народ ложится вповалку 

«Ликвидром» – нечто среднее между ультрасовременной сауной 
и ночным клубом – открылся в футуристичном белом здании 
Берлина в 2005 году. Здесь есть шикарная панорамная сауна 
с застекленной стеной и гималайская соляная пещера. Снару-
жи – камерная терраса с деревянной ванной в японском стиле 
и шезлонгами, а внутри – большой круглый бассейн с подво-
дными колонками, главная фишка бани. Если нырнуть под воду, 
в буквальном смысле погружаешься в музыку – то в спокойную 
инструменталку, то в динамичные диджейские сеты, в зависи-
мости от времени суток. По вечерам, особенно пятничным, тут 
проходят живые концерты – струнная классика, джаз, электрони-
ка,  саундтреки к известным фильмам и много чего еще (лучше 
сверяться с афишей). Место крайне популярное – в выходные 
всегда полный аншлаг.

LIQUIDROM
ГДЕ:  БЕРЛИН, ГЕРМАНИЯ  I   ЦЕНА: 2 ЧАСА – 19,5 ЕВРО, 4 ЧАСА – 24,5 ЕВРО

РЖЕВСКИЕ БАНИ
ГДЕ: МОСКВА, РОССИЯ  I   ЦЕНА: ОКОЛО 12 ДОЛЛАРОВ

СТАНДАРТНЫЙ СЕАНС В РЖЕВСКИХ БАНЯХ – ДВА ЧАСА, 
НО ЕСЛИ НЕТ ОЧЕРЕДИ НА ВХОДЕ, МОЖНО ПАРИТЬСЯ 

СКОЛЬКО УГОДНО.

на полати и на помост, а банщик поддает в огромный зев 
печи пару «шаек» кипятка и начинает орудовать здоровен-
ным опахалом из березовых прутьев. Это единственная баня 
в Москве с собственной котельной, поэтому здесь всегда 
правильная температура. В Ржевских банях, как и много лет 
назад, сохранилось парение с чесноком, хреном и хмелем. 
Ощущения в такой бане очень отличаются от деревенской 
или дачной – не лучше и не хуже, просто другие, и их стоит 
испытать. Как и чаепитие из настоящего русского самовара 
после парилки. Почти все посетители Ржевских бань знакомы 
между собой: большинство приходит к «своему» парильщику 
в закрепленный за ним день и час.

ТЕРМАЛЬНЫЕ  
БАНИ ФРИДРИХСБАД
ГДЕ:  БАДЕН-БАДЕН, ГЕРМАНИЯ  I   ЦЕНА: 25-43 ЕВРО ЗА 3-4 ЧАСА

ПО РИМСКОЙ ТРАДИЦИИ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ 
В ФРИДРИХСБАДЕ ПРИНИМАЮТ ВАННЫ И ПАРЯТСЯ В 

САУНАХ НАГИШОМ. ДЛЯ СТЕСНИТЕЛЬНЫХ ЕСТЬ РАЗДЕЛЬНЫЕ 
КУПАНИЯ ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ, ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ.
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Изабель Юппер – удивительная актриса. Она никогда не обладала броской внеш-
ностью и ничего не сделала, чтобы ею обзавестись: никакого силикона, золотых 
нитей и тому подобного. Училась она тоже совсем другому: окончила парижскую 

консерваторию по классу фортепиано, а в Сорбонне изучала славистику. С таким багажом 
сегодня она одна из четырех актрис в истории кино, дважды получавших приз за лучшую 
женскую роль в Каннах. На ее счету также самое большое количество фильмов, участвовав-
ших в официальном конкурсе этого кинофестиваля №1. Много у Юппер не только кинора-
бот: она мать троих детей, причем младшего родила в 44 года. На протяжении всей своей 
карьеры Изабель Юппер — актриса неоднозначных ролей. И ее новая героиня в фильме 
Пола Верховена «Она» в очередной раз подтвердила этот факт.

«Я СНИМАЮСЬ В КИНО,
ЧТОБЫ РАЗВЛЕЧЬ  

САМУ СЕБЯ»
Сначала был голос. Низкий бархатный голос уверенного в себе человека. Голос 

говорил по-французски, твердо и эмоционально. Подумалось, что говорит, 
вероятно, мужчина, может быть, ее переводчик. Но говорила сама актриса 

Изабель Юппер. И первый вопрос – почему ни разу в карьере она не играла 
слабых и безвольных жертв – отпал сам по себе. На него ответил ее голос.

Настасья Костюкович

Я читала, что от роли в фильме «Она» Пола Верхове-
на, прочитав сценарий, отказались многие известные 
актрисы: Шэрон Стоун, Николь Кидман, Дайан Лейн... 
Почему вы согласились?
Я была заинтригована. Этот фильм обещал быть очень 
интересным, ведь сценарист и режиссер заставляют зри-
теля как бы идти по следам главной героини, приглашают 
день за днем проживать жизнь вместе с этой необычной 
женщиной. С ней случаются трагичные, сложные вещи, но 
всегда остается спасительная нота иронии.

К тому же сыграло роль имя Пола Верховена. Мне нра-
вится, что, даже снимая в Голливуде, он всегда гнул свою 
линию: всякий раз, желая рассказать историю женщины, 
он становился на ее сторону и делал главной героиней 
повествования. Так было когда-то в хрестоматийном «Ос-
новном инстинкте», и так повторилось в фильме «Она». 
Мне нравится его смелость: когда Верховена назвали 
худшим режиссером года — он пришел и посмотрел этим 
людям в глаза и пожал им руку. (Пол Верховен — первый 
номинант премии «Золотая малина», пришедший на 
церемонию и лично получивший эту антинаграду за фильм 
«Шоугёлз». — OnAir.) Я согласна с этим его поступком, но 

не согласна с такой оценкой: для меня Верховен — один из 
лучших режиссеров нашего времени, с правом на провалы 
и триумфы.

Фильм «Она» — это ведь ваша первая работа с Верхо-
веном?
Первая. Хотя меня давно интересовало то, что он делает в 
кино. Я смотрела в молодости ранние фильмы Верховена, 
те, что он снял еще до начала карьеры в Голливуде. Уже 
тогда его творчество вызывало во мне очень большие 
эмоции. Если бы кто-то тогда сказал мне, молодой девуш-
ке, только раздумывающей, стать актрисой или нет, что я 
буду сниматься в главной роли в его фильме, я бы сказала: 
ущипните меня, потому что, скорее всего, это сон.

Он очень необычный режиссер, он неуловим для ки-
нокритков, не поддается одному определению. А я очень 
люблю работать с людьми, которых трудно поместить в 
какую-то одну ячейку при каталогизации. К тому же мне 
нравится его особенность затрагивать очень глубокие 
темы, но говорить при этом со зрителем на понятном язы-
ке, легко и иронично. И всегда при подходе к любой теме у 
него есть глубина.
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Что должно совпасть, чтобы вы 
согласились на съемки фильма?
Вы хотите знать, часто ли я говорю 
«нет»? Нет, не часто. Наверное, мне 
везет — почти всегда мне предлагают 
что-то интересное и стоящее, и потому 
я не могу такими предложениями 
пренебрегать — я жадно берусь за всё! 
Я смотрю, смогу ли я сделать эту роль 
по максимуму, но при этом не ломая 
себя. Мне нравятся роли, работа над 
которыми будет легкой и интересной.

Но всякий раз, когда говоришь 
«да» очередному предложению режис-
сера и новому сценарию — это своего 
рода пари с неизвестностью. Слишком 
много опасностей, о которых ты не 
знаешь. Но могу сказать честно: таких 
«приключений», которые я пережила 
на съемках у Поля Верховена в фильме 
«Она», у меня в жизни было не много, 
и я рада, что сразу отозвалась на его 
предложение поработать.

Есть ли роли, которые вы никог-
да не сыграете из-за моральных 
убеждений?
Нет! Я ничего не исключаю. Я же 
актриса.

Признаться, всякий раз за про-
смотром ваших фильмов — будь то 
«Пианистка» или «Она» — хотелось 
узнать главную тайну: сколько вас 
настоящей в ваших ролях?
Оля-ля, я была бы несчастной особой, 
будь я похожа на своих героинь! (Сме-
ется.) Дени Дидро в своих работах 
хорошо говорит о дистанции актера и 
его ролей: от крайней чувствительно-
сти до экстремальной отчужденности. 
Этот холод нужен, чтобы соблюдать 
безопасную дистанцию: я не то, что я 
играю. В этом я согласна с Дидро.

Вам нужен личный опыт, чтобы 
заполнить экранный образ правдой 
жизни?
Нет. Я, например, никогда не влю-
блялась в женщину, никогда не была 
монахиней. Мне не нужно всё это 
проживать, чтобы сыграть влюбленную 
в юную послушницу настоятельницу 
монастыря в фильме «Монахиня» Гий-
ома Никлу. Слава богу, я сама никогда 
не сталкивалась с насилием в жизни, 
как моя героиня в фильме «Она». Но я 
могу сыграть такую женщину. Отсут-
ствие личного опыта никогда не было 
для меня преградой — я ведь могу 
просто изобрести эту женщину. И могу 
ее понять.
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Какая из сыгранных вами ролей была дальше всего от вас 
самой? Кого пришлось максимально изобретать?
Из недавних работ — моя героиня в фильме Йоахима Триера 
«Громче, чем бомбы». Я сыграла женщину-фотографа, прото-
типом которой была реальная персона — военный фотокорре-
спондент Александра Була. Она уже мертва… Фотограф — это 
тот персонаж, который максимально отдален от любого акте-
ра, потому что на актера всю жизнь смотрят, а этот персонаж 
сам смотрит на всех. Поэтому играть фотографа очень сложно. 
Это как вывернуть себя наизнанку. Для меня это была очень 
сложная роль.

Однажды я уже играла фотографа в ленте Евы Ионеско 
«Моя маленькая принцесса»: это была история про нарцис-
сизм, о женщине, которая фотографировала свою маленькую 
дочку, чтобы прославить себя. Здесь же человек совершенно о 
себе не думает. Мы практически не видим в фильме ее работу. 
Йоахим показывает обратную сторону жизни: женщина не-
удовлетворена своей ролью жены и матери, и эти ее молчали-
вые страдания громче, чем бомбы.

Почему вы так редко играете в комедиях?
На самом деле я считаю, что нет чистой комедии и абсо-
лютной трагедии. Комичное почти всегда связано с траге-
дией, а в любой драме вы найдете комизм. Мне нравится 
вносить оттенки комизма в трагические роли. Например, 
в фильме Михаэля Ханеке «Пианистка», который с трудом 
можно назвать комедией, тоже есть моменты забавные и 
смешные. Хотя, послушайте я ведь снималась и в комеди-
ях — «Тип Топ», «8 женщин», «Мой лучший кошмар».

Понимаете, для меня очень важен выбор: я хочу 
выбирать, где играть и кого играть. Но еще больше мне 
нравится смешивать жанры. Я всегда считала, что нет уни-
версальных фильмов для всех. А есть кино для немногих и 
для всех остальных.

Есть ли у вас кумир в профессии?
Я восхищаюсь всеми, кто способен меня удивить. Мне ка-
жется, нужна большая смелость, чтобы высказать неорди-
нарные вещи, сделать шаг в сторону, а не идти по прямой 

«ЗА ВСЕ ЭТИ ГОДЫ В КИНО 
Я ПОНЯЛА, ЧТО ВНЕШНЯЯ КРАСОТА 
АКТРИСЫ ЗАВИСИТ ЗАЧАСТУЮ ОТ 
ПРАВИЛЬНОГО СВЕТА, ТАЛАНТА ОПЕ-
РАТОРА И РЕЖИССЕРА, ХОРОШЕГО 
ВИЗАЖИСТА И КОСТЮМЕРА».

Бржозовский Генрих, «Пожарный», 1954 г.  
Холст, масло. 79,5х99,5 см
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линии. Я для этого иду в театр из кино, берусь за роли, 
которых от меня никто не ожидает.

Вы ведь окончили славянское отделение универси-
тета, не так ли? 
(Говорит по-русски очень осторожно, но практически 
без акцента.) Знаете, я до сих пор говорю по-русски 
немножко — я училась этому языку в Сорбонне. Многое 
забылось. Я уже не могу читать книгу любимого Досто-
евского по-русски, только по-французски…

Правда или миф, что именно во время просмотра 
фильма «Летят журавли» Михаила Калатозова вы 
решили стать актрисой?
Да. Когда я смотрела последнюю сцену «Летят журав-
ли», то подумала: как это здорово! Как я хочу быть при-
частной к чему-то столь же великому. Это действитель-
но один из тех фильмов, что я помню наизусть, кадр 
за кадром. Это один из тех фильмов, что я впервые 
посмотрела осознанно. И после просмотра приняла 
серьезное решение, определившее мою жизнь.

Сегодня я не часто бываю в кино. Но смотрю очень 
много фильмов дома. Я видела все фильмы Звягинцева, 
все! Для любого синефила во Франции обязательно 
знание русского кино: от Эйзенштейна до Звягинцева, 
не забывая Калатозова, Тарковского, Чухрая, Сокурова…

В одном интервью вы сказали, что в юности вас 
раздражало ваше лицо. Какие сегодня у вас отно-
шения со своим отражением?
Понимаете, меня раздражало то, что мое лицо 
казалось мне крайне обычным. Обычным — до пол-
ной неузнаваемости. Мне казалось, что, увидев меня 
однажды, трудно будет запомнить. Сегодня я понимаю, 
что иметь такое лицо для актрисы — огромное благо: 
я могу нарисовать на нем что угодно своей игрой. У 
меня нет типажа, продиктованного внешностью. Я могу 
почти всё. Ну и потом, признаться, внешность для меня 
никогда не была причиной быть несчастной: ни тогда, 
ни сейчас.

Женщинам свойственно переживать из-за возраст-
ных изменений во внешности. Вас это совсем не 
страшит, как и переход к ролям другой возрастной 
категории?
За все эти годы в кино я поняла, что внешняя красо-
та актрисы зависит зачастую от правильного света, 
таланта оператора и режиссера, хорошего визажиста и 
костюмера.

Я никогда не снималась в кино ради зрителя и его 
любви. Публика — для меня это очень абстрактное 
понятие. Снимаясь в кино, я не ставлю себе задачу 
кому-то понравиться. Я снимаюсь, чтобы развлечь саму 
себя. Кино для меня — не просто роль или история, ко-
торую надо поведать миру. Это всегда тайна, которую 
мне предстоит разгадать.

Еще больше магии в театре: в один вечер ты сопри-
касаешься вдруг с небесной материей, в другой — нет. 
Ты не властен своей игрой над тем, когда это случится, 
а когда — нет. Это всё мистика, а я люблю постигать 
тайны.

Когда вы пересматриваете ваши старые фильмы 
(если такое случается), что чаще всего думаете 
о них и о себе тогдашней на экране?
Я редко пересматриваю свои фильмы. Когда случается 
увидеть себя молодую на экране, моя реакция зависит 
от того, насколько хорошо я сыграла роль. Это главный 
критерий, по которому я довольна или недовольна 
своим изображением. Но у меня нет привычки, сталки-
ваясь со своим прошлым, передумывать его, вообра-
жать, как могло бы быть, если… Конечно, когда первый 
раз видишь свою копию на экране фильма — это всегда 
потрясение, всегда большое переживание. И не потому, 
что внутри себя мы всегда лучше и краше, чем на самом 
деле. Просто когда идет процесс съемок, существуют 
два фильма: один — в голове режиссера, второй — в 
голове актера. И когда ты видишь готовый фильм, это 
не всегда твое кино. И ты должен это принять. Или сам 
стать режиссером.

Что заставляет вас снова и снова появляться перед 
камерой после стольких лет в кино?
Спонтанность. Непредсказуемость новых чувств. Это 
единственное, что меня неустанно интересует. К тому 
же я всегда любила ездить по миру и встречаться с нео-
жиданными кинематографистами, такими как филиппи-
нец Брийянте Мендоса или кореец Хон Сан Су. Я много 
где побывала благодаря фильмам, в которых снималась. 
Мне всегда нравилось сниматься не во Франции, ведь 
я так люблю путешествия. Чаще всего я отправляюсь 
в них одна, без семьи. Знаете, съемки — отличное алиби, 
чтобы побыть в одиночестве! Моя актерская работа 
по сути своей — это ведь тоже одно большое длинное 
путешествие. Внутри себя и в душе режиссера.

«Я НИКОГДА НЕ СНИМАЛАСЬ В КИНО РАДИ 
ЗРИТЕЛЯ И ЕГО ЛЮБВИ. ПУБЛИКА – ДЛЯ 
МЕНЯ ЭТО ОЧЕНЬ АБСТРАКТНОЕ ПОНЯТИЕ. 
СНИМАЯСЬ В КИНО, Я НЕ СТАВЛЮ СЕБЕ 
ЗАДАЧУ КОМУ-ТО ПОНРАВИТЬСЯ. Я СНИМА-
ЮСЬ, ЧТОБЫ РАЗВЛЕЧЬ САМУ СЕБЯ. КИНО 
ДЛЯ МЕНЯ – НЕ ПРОСТО РОЛЬ ИЛИ ИСТО-
РИЯ, КОТОРУЮ НАДО ПОВЕДАТЬ МИРУ. ЭТО 
ВСЕГДА ТАЙНА, КОТОРУЮ МНЕ ПРЕДСТОИТ 
РАЗГАДАТЬ».
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«ВРЕМЕНАМИ  
ЭТО ПОХОДИЛО  
НА БЕЗУМИЕ!»
Впервые на экране француз Венсан 
Лакост появился в 15 лет в главной 
роли фильма Риада Саттуфа «Кра-
сивые парни», который принес ему 
победу в категории «Самый много-
обещающий актер» премии Люмьер, 
а заодно и первую номинацию на 
премию «Сезар». На протяжении 
последующих семи лет Венсан успел 
сняться в 25 фильмах. Из них два 
раза с Жераром Депардье. Премье-
ра последней совместной картины 
«Сент-Амур: удовольствия любви» 
состоялась на Берлинском кинофе-
стивале в 2016 году. В ней 23-летний 
актер оказывается за рулем автомо-
биля, который становится главным 
транспортным средством романти-
ческого приключения героя Депардье 
и его горемычного сына-фермера на 
просторах Франции. OnAir не мог не 
узнать у молодого и перспективного 
парижанина веселые подробности.
Людмила Погодина

Ваша актерская карьера началась в 15 лет. Что из-
менилось в отношении к работе с тех пор, сохрани-
ли ли вы спонтанность и непосредственность?
Не знаю, стал ли я лучше как актер, но стараюсь сохра-
нить спонтанность и одновременно с этим учусь мно-
гому с каждым новым фильмом. Каждая отдельная роль 
требует особого подхода. Может быть, мне так кажется, 
потому что я никогда не обучался актерскому мастер-
ству. На мой взгляд, в этом деле нет строгих правил. 
Всякий раз перед съемками я сильно нервничаю и чув-
ствую себя самозванцем — из-за того, что я рано начал 
и нигде не обучался. Но стоит хорошенько поработать 
над ролью, и если я при этом доверяю своему режиссе-
ру, начинаю чувствовать себя намного лучше.

Ф
от

о:
 w

w
.f

re
ne

ti
c.

ch
, a

rt
hu

rd
el

lo
ye

.c
om

,  
w

w
w

.f
ilm

st
ar

ts
.d

e



138 BELAVIA OnAir 139BELAVIA OnAir

ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ

Какая роль из всех на данный момент да-
лась вам труднее всего?
Главная роль в фильме «Джеки в царстве жен-
щин» (2013) — фильме Риада Саттуфа, первого 
режиссера, с которым я работал. Риад — очень 
требовательный режиссер, что мне вообще-то 
нравится. Но тут, ко всему прочему, мне до-
стался еще и сложный персонаж. Я уже играл в 
больших картинах вроде «Астерикс и Обеликс 
в Британии» с Жераром Депардье и другими 
известными актерами, но в случае с ними я 
совсем не переживал — я был озабочен своими 
выпускными экзаменами в школе. В тот момент 
я вообще не волновался из-за работы в кино. 
Волноваться по поводу съемок я стал уже после 
окончания школы, когда мне исполнилось 18. 
Сейчас мне полегче.

Как именно проходит ваша подготовка к 
съемкам?
Я учу все свои диалоги заранее, но делаю это в 
соответствии с расписанием съемок. Именно та-
ким образом я понимаю, что происходит в филь-
ме. Потому что часто сцены снимаются не по 
порядку и можно легко потерять нить событий. 
Когда я разбираю свой монолог, я продумываю 
всё — от мыслей до походки моего персонажа. 
Если впоследствии оказывается, что это не со-
впадает с представлениями режиссера, я просто 
меняю характеристики. В этом и заключается 
моя работа — взаимодействие с другим челове-
ком. Потому что домашняя работа — это одно, 
а на съемочной площадке всё меняется каждый 
день. Я могу выучить весь сценарий заранее, но 
в случаях, как с фильмом «Сент-Амур: удоволь-
ствия любви», когда ты приезжаешь на съемки 
и тебе подкидывают новые сцены каждый день, 
это просто не работает. Если у меня нет шансов 
подготовиться заранее, я адаптируюсь. Самое 
главное для меня — знать, что режиссер в меня 
верит.

Когда действие разворачивается в дороге 
и в сюжете замешаны автомобиль, Депардье 
и секс, у вас не возникает ощущения, что вы 
попали в сюжет фильма «Вальсирующие», 
только многие годы спустя?
(Смеется.) Нет, в «Сент-Амур» такое ощущение 
не возникло, хотя сложно отрицать очевидные 
сходства. Но мне кажется, что мы думаем про 
«Вальсирующих» в данном случае только пото-
му, что там замешан Жерар. Да, это тоже дорож-
ное приключение. Но оно не о плохих парнях. 
Оно о парнях, которые очень одиноки и сами 
толком не знают, чего хотят. Они волнуются о 
своем будущем — в любви и в жизни. Потому что, 
несмотря на то, что в фильме идет речь о трех 
поколениях мужчин, оказывается, что волно-
ваться за будущее могут одинаково и 17-летний 
парень, и 70-летний мужчина. По-моему, кино 
об этом.



140 BELAVIA OnAir 141BELAVIA OnAir

ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ

Вы говорите, что ваши персонажи обеспокоены своим 
будущим. Вы сами боитесь будущего?
Я постоянно нахожусь в страхе перед будущим, но это есте-
ственно. Мне кажется, это касается всех, особенно в нынеш-
нее время, когда перед человечеством стоит довольно много 
проблем: экономический кризис, терроризм. А еще будущее 
приближает нас к смерти. Я, как и все, хочу жить и успеть 
много разных вещей. А еще я боюсь оказаться бесталанным и 
остаться одиноким.

В начале фильма «Сент-Амур» ваш персонаж Майк ка-
жется циничным мачо, но к финалу картины оказывает-
ся куда более ранимым и чувствительным. Есть ли у вас 
реальные сходства с этим парнем?
На самом деле в этом персонаже мои только голова и 
туловище. Мы разные, но мне очень понравилось работать 
над этой ролью. Во-первых, в самом начале Майк кажется 
мне забавным, потому что он один из тех людей, которые 
любят рассказывать смешные истории, где только рассказчик 
выглядит победителем. По-моему это смешно. Я знаю много 
таких людей. Во-вторых, мне хотелось поработать с режиссе-
рами Бенуа Дельпином и Гюставом Керверном, потому что я 
люблю их фильмы.

Эти режиссеры известны своим чувством юмора. Есть ли 
какие-то особенности в работе с ними?

Когда мы стали работать над фильмом, они дали мне сцена-
рий… за две недели до начала съемок. Потому что до тех пор 
они его переписывали. У меня хватило времени только на 
то, чтобы его прочитать. Когда я появился на съемочной пло-
щадке, я немного волновался, потому что там присутствовали 
Жерар Депардье и Бенуа Пульворд — действительно прекрас-
ные актеры. Понадобилось время, чтобы найти свое место 
в этих условиях. Но это было несложно — мы уже снимались 
вместе с Жераром в фильме «Астерикс и Обеликс в Брита-
нии», и он был ко мне очень добр.

Режиссеры фильма сказали, что, несмотря на то, что вы 
были самым младшим из главных героев, вы, тем не ме-
нее, производили впечатление самого взрослого участ-
ника этого безумия. Потому как снимать этих людей — 
страшное дело. Как вы себя чувствовали?
Мне было очень весело. Потому что Депардье и Пульворд — 
ужасно смешные, хотя иногда, конечно, и сумасшедшие. Но 
больше всё-таки смешные. Мне кажется, я казался более 
взрослым, потому что мое дело было вести машину. Я всё 
время концентрировался на дороге. Иногда с этим бывали 
трудности. В частности, по той причине, что съемочная груп-
па ехала в другой машине, позади, и я находился наедине с 
Жераром, Бенуа и оператором. Да, временами это походило 
на безумие. Иногда режиссеры вдруг командовали нам по 
рации: «А сейчас все спят!» И мы начинали спать без особых 

на то причин, потому что никто нам не объяснял, зачем 
это нужно в данный момент. Потом оттуда доносилось: 
«А сейчас вы обсуждаете жизнь на ферме. И, Майк, ты с 
ними не согласен» — и тогда мы переключались на разго-
воры о ферме, плохо понимая, зачем мы это делаем прямо 
сейчас. Из этого состояли наши съемки в машине — из 
слепого следования инструкциям. Так что и сами режиссе-
ры тоже немного не в своем уме. Бывало, они приносили 
мне рано утром совершенно новую сцену с огромным 
диалогом, свою часть которого я должен был произносить 
наедине с самим собой, потому что остальные участники 
беседы в этот день отсутствовали на съемках. Иногда их 
реплики зачитывал оператор, точнее, он говорил: «Да, да». 
Мы веселились, потому что у нас был только один месяц 
на съемки и очень плотный график, когда нам приходилось 
снимать по 10 сцен в день. Мы начинали рано утром, но 
после обеда становилось труднее, потому что на нашем 
пути возникали жители деревни, рядом с которой проис-
ходили съемки, и мэр этого поселения приносил с собой 
огромную бутылку местного вина, а к ней — все тамошние 
продукты. Из-за этого обед затягивался на три часа, после 
чего очень трудно было выяснить, что же мы собирались 
делать дальше по плану.

Кроме распития вина, чему еще вы научились у этих 
двоих?

(Смеется.) У Жерара и Бенуа я научился включаться в рабо-
ту за секунду и делать это при любых обстоятельствах, не 
обращая внимания на то, что происходит вокруг. А проис-
ходило что-то постоянно! Но в целом было очень весело.

Что вам запомнилось из всех перипетий?
Один раз мы провели весь обед в замешательстве, 
потому что режиссеры не знали, как закончить фильм. 
В фильме есть героиня по имени Венус, и она как бы от-
правилась на конную прогулку. Режиссеры выдумывали, 
как бы нам ее найти. Дело близилось к обеду, и в голову 
им пришла идея следовать за конским навозом. И вот мы 
едем втроем в машине, навоза из нее не видно, смотрим 
по сторонам, и тут Жерар восклицает: «О! Лошадиная 
куча!» Потом еще одну кучу навоза замечает Бенуа, и 
таким образом мы проводили время до самого вечера. 
В конце концов режиссеры осознали, что эта затея была 
глупой с самого начала.

Что было бы, если бы вам на самом деле пришлось 
везти этих двух людей — Жерара Депардье и Бенуа 
Пульворда — куда-то далеко. Без съемочной группы и 
режиссеров — только вы втроем в машине…
О, боги, это было бы неимоверно смешно! Я себе даже не 
представляю, где бы мы оказались. Хотя, в сущности, имен-
но это и происходило во время съемок нашего фильма.

На съемках фильма«Астерикс и Обеликс в Британии» Кадр из фильма «Сент-Амур: удовольствия любви». Венсан Лакост с Бенуа Пульвордом и Жераром Депардье
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«В ПУТЕШЕСТВИЯХ  
Я САМОРЕАЛИЗУЮСЬ»

Если вдруг в аэропорту случайно заметите Белого Мишку с рюкзаком за 
плечами, знайте: его зовут Эльнар Мансуров, он объехал около 70 стран, 
побывал на шести континентах и совершил кругосветное путешествие. 

Где живут самые счастливые люди, что творится в закрытой Северной Ко-
рее и как реагируют окружающие на такой необычный образ, OnAir узнавал 

у Мишки буквально за пару дней до его вылета в Исландию.

Алиса Гелих

С чего начались ваши путешествия?
В 2007 году я впервые слетал в Прагу по суперакции. 
Потом перемещался по всей Европе буквально за 
копейки. Так я проверил на себе, что можно путеше-
ствовать действительно недорого.

А откуда образ медведя?
На гербе Пермского края изображен бурый медведь 
с Евангелием на спине. Мы сделали такого же медве-
дя, но белого, а за спиной у него рюкзак. Получился 
эдакий мишка-путешественник. Потом возникла идея 
сделать бренд узнаваемым — так появилась голова 
медведя, которую я таскаю с собой во все уголки 
света: от Аляски и Танзании до Гренландии и Шпиц-
бергена.

И как реагируют на медведя окружающие?

Реакция разная: от непонимания в России до любо-
пытства и восторга в Азии. Обычно все фотографиру-
ются со мной и подбадривают — cool idea!

А нашумевший в Интернете проект «Я — мед-
ведь» — ваших рук дело?
Да. Это был проект, направленный на продвижение 
самостоятельного туризма. Любой желающий мог 
прислать нам маршрут путешествия и информа-
цию о себе, а лучшим из лучших в качестве приза 
мы оплачивали билеты. Конкурс получил огромный 
резонанс. Нам писали из России (от Калинингра-
да до Владивостока, причем больше всего заявок 
пришло из Санкт-Петербурга), Украины и Беларуси, 
США и Таиланда, Израиля и Германии. Люди были 
готовы повторить путешествия, описанные в книгах 
Толкина и Дефо, Эрнесто Че Гевары и Жюля Верна, 
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Ильфа и Петрова. Всего было прислано около 600 заявок, 
и мы выбрали четыре команды, которые больше всего нас 
впечатлили.

И куда отправились победители?
Одни ребята пытались доехать до Афганистана, другие 
объездили всю Индию. С одним участником мы случайно 
встретились в Сан-Франциско во время его кругосветного 

путешествия. А еще девушка в рамках проекта поехала по 
странам Персидского залива и Ирану, чтобы понять, что 
чувствует женщина в парандже. Купила настоящий краси-
вый хиджаб, мы ей выдали голову медведя — и понеслось! 
Все заметки об этих путешествиях доступны на моем 
сайте mishka.travel.

Вернемся к вашим путешествиям: в каких странах 
или городах было не по себе?
В Анкоридже (город в США, расположенный в южной 
части штата Аляска. — OnAir) много безработных, которые 
живут только на пособие. Когда я несколько дней поездил 

на общественном транспорте Анкориджа, у меня сложилось 
впечатление, что эти люди неслабо выпивают. Вечером 
не чувствуешь себя в безопасности. Я ночевал в фавелах 
Рио-де-Жанейро и отбивался от марокканских гопников, но 
именно в самом крупном городе на Аляске попал в непри-
ятную историю. Прямо у дома меня пытались ограбить двое 
темных парней на велосипедах. Выглядело это примерно, 
как в фильме «Брат-2». Я активно сопротивлялся, но спугнул 
грабителей автомобиль, удачно свернувший в наш переулок.

На вашем фото с улиц Йемена вы с автоматом. Что за 
история?
Давно мечтал попасть в Йемен: там остров Сокотра — 
райское, нераскрученное, не туристическое место, где 
сплошные эндемики. Нам удалось оформить визу и улететь 
в Сану — столицу Йемена, откуда должны были совершить 
перелет на остров. Но местная авиакомпания просто взяла 
и отменила рейс. Альтернатив не было, из-за чего пришлось 
проводить несколько дней в самом городе. Тогда только 
начиналась гражданская война, в соседнем квартале у иран-
ского консульства прогремел взрыв. С оружием там ходят 
абсолютно все, каждые 500 метров блокпосты. В итоге мы 
решили поменять авиабилеты и вернуться домой. И пра-
вильно сделали: вскоре там начались полноценные боевые 
действия.

Вы бывали даже в закрытой Северной Корее. Как впе-
чатления?
Сразу скажу, что самостоятельным туристом в Северную 
Корею попасть невозможно — только в составе туристи-
ческой группы, а также в качестве сотрудника дипмиссии 
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или студента, отправленного на практику корейского 
языка. Нюансов много. Например, не всю литера-
туру можно брать с собой: пропаганда западного 
образа жизни, а также изданные на Западе книги о 
Северной или Южной Корее, критикующие госу-
дарственный строй КНДР, официально запрещены к 
ввозу. В аэропорту нас встретили три товарища — гид 
и два его помощника. Эти люди сопровождали нас 
всю неделю. Без гидов в КНДР ходить никуда нельзя. 
Они постоянно рассказывают, что в КНДР собирают 
два урожая в год, а после уборки риса высаживают 
капусту для приготовления кимчи — национально-
го блюда корейцев. Или о том, что Корея — страна 
«утренней свежести» — основана 9 сентября 1948 
года после корейской войны… Удивили в стране 

новые современные здания — правда, квартиры в них, как и 
в других домах, купить нельзя, только получить за заслуги 
перед государством. Купить машину обычному североко-
рейцу тоже нереально, надо работать 450 лет всей семьей, 
но если есть родственники в Японии, то они на пароме 
могут отправить тебе автомобиль. Гиды рассказывали, 
что машины есть у корейцев, достигших успеха в спорте, 
музыке и науке.

Ну хоть собаку в корейском ресторане есть не при-
шлось?
Да, корейцы едят собак, но это блюдо сезонное и популяр-
но у мужчин, так как оно якобы улучшает потенцию. Найти, 
например, в южно-корейском Сеуле суп с собачатиной 
крайне тяжело, стоит это мясо в разы дороже баранины или 

живут там, где могут самореализоваться. Лично я в путеше-
ствиях самореализуюсь, значит, я счастливый.

Какие ближайшие планы?
Две поездки в Исландию, к гейзерам, а затем планирую зимов-
ку на острове Тенерифе. В феврале хочу осуществить свою 
давнюю мечту — попасть в Антарктиду. Однажды я уже бывал в 
самом южном городе на Земле, аргентинской Ушуайе, откуда 
стартуют круизы на ледяной континент. Провожал суда и фото-
графировался с пингвинами. Теперь я морально готов исследо-
вать Антарктиду, а 2017 год хочу посвятить своим экспедициям, 
увеличив их количество. Кстати, участником экспедиций может 
стать каждый. В этом году это была фьордовая Норвегия, горы 
Киргизии и Кавказа, Исландия, Фарерские острова, яхтинг на Ло-
фотенских островах, Марокко. Планов на будущее очень много.

говядины. Еще один миф — про морковку по-корейски. 
Этот салат существует только в России и странах СНГ, 
корейцы знать не знают, что это такое. Считается, что 
придумали ее переселенцы с Дальнего Востока в XIX 
веке. Традиционной холодной закуской считается 
капуста, может, с ней и были проблемы в те времена. 
Позднее Сталин расселил корейцев во время войны по 
Средней Азии, и по-корейски морковь бодро «зашага-
ла» по кухням советских граждан.

Путешествующий Мишка выяснил, где живут са-
мые счастливые люди?
Можно встретить счастливых людей в аулах тихой 
Дигории Северной Осетии, а несчастливые могут жить 
с видом на «даунтаун» в Мельбурне. Счастливые люди 
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10 ЛАЙФХАКОВ ОТ МИШКИ

1
2

3
4

5

6

7

Не стройте грандиозных планов. Главная ошибка новичков — стремиться объез-
дить всё. Чтобы запомнилась не только дорога, во время которой вы валились от 
усталости, необходимо грамотно распланировать маршрут.

Отправляйтесь в те места, о которых раньше и не думали, если ваша цель 
«просто попутешествовать» и вы еще не определились со страной. Поверьте, госте-
приимство в Армении, снежные пики Киргизии и пляжи Куршской Косы в Калинин-
градской области и Литве запомнятся надолго.

Совершите путешествие на круизном лайнере. Стереотип, что это очень доро-
го, быстро развеется.

Сохраняйте информацию о всех ваших перелетах в приложении FlightTrack 
Free, на сайте openflights или на flightdiary. Так можно всегда наглядно увидеть 
карту своих перелетов, статистику и интересные факты — например, сколько вы 
налетали в сравнении с расстоянием от Земли до Луны или сколько времени вы 
находились в полете в этом году.

Пользуйтесь полезными навигационными приложениями, помимо google.maps, — 
Galileo Offline Maps или Maps.me. В последние годы бурно развиваются офлайн- 
карты от maps.me, где, помимо автодорог и достопримечательностей, указаны пе-
шие и трекинговые маршруты в горах. В бумажных картах есть романтика, но будьте 
мобильнее.

Помните, что в большинстве крупных городов есть удивительная опция free 
walking tours — это бесплатная 1-1,5 часовая экскурсия по городу, которую прово-
дит местный житель, искренне влюбленный в свой город. Такие экскурсии отлича-
ются от платных тем, что не будет никаких исторических имен и дат, о которых вы 
тут же забудете, зато вы услышите о самых интересных городских легендах, узнаете, 
где самое вкусное мороженое в городе, или вас, к примеру, проведут на закрытую 
церковную службу после закрытия церкви. Наличие подобных туров можно прове-
рить по запросу free walking tours + название города.

Покупайте билеты на посещение культовых и популярных мест заранее 
через интернет (например, статуя Свободы или Эйфелева башня), иначе придется 
потратить много времени на ожидание в очереди.

Узнайте о возможности посетить некоторые места совершенно бесплатно. 
Например, вход в Лувр свободный в первое воскресенье месяца, а вход в Музей 
Гетти в Лос-Анджелесе свободный всегда. Не забывайте про скидки по картам ISIC 
или студенческим билетам, а также про скидки, предоставляемые по специальным 
картам.  Например, «Венский билет» (Vienna Card) дает скидку в 210 местах и вклю-
чает в себя проездной по городу.

Постарайтесь увидеть те места, которые не посещают туристы, а иногда даже 
и сами местные жители. Например, трущобы мигрантов в Буэнос-Айресе по своей 
яркости и диковиности ничем не уступают визитке города — району «Ля Бока», а 
своими цветами порой напоминают чилийский город Вальпараисо.

Пообедать в ресторанах уровня Мишлен можно недорого, если забронировать 
стол во время бизнес-ланчей. Например, в Гонконге можно попробовать мишленов-
ские блюда за 1,5 доллара.
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ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

Как дизайнер одежды Том Форд создает костюмы неизменно изыскан-
ные и лаконичные. Как режиссер кино он снимает фильмы красивые и 

очень личные. Обывателю смотреть кино Форда непросто: надо то сопе-
реживать одинокому преподавателю, смертельно тоскующему по своему 

погибшему любовнику («Одинокий мужчина»), то оправдывать душев-
ными страданиями кровавую месть хозяйки галереи, приревновавшей 

своего мужа («Ночные звери»). Киноманы же с удивлением отмечают, что 
талант в дизайне и шитье у Форда неожиданно славно сочетается с уме-
нием скроить и кинополотно. И на посту главы модного дома, и в кресле 
режиссера Том Форд нечасто вступает в откровенные беседы с прессой. 
Исключением становятся крупные кинофестивали, куда Форд привозит 
свои кинотворения и где по протоколу обязан объяснять аудитории их 
тайные и явные смыслы. Спустя семь лет после «Одинокого мужчины» 
второй режиссерский опыт Форда — триллер «Ночные звери» — был 

представлен на кинофестивале в Венеции, где журналистам выпал ред-
кий шанс не просто увидеть кино, но и поговорить с его создателем.

«СЧАСТЬЕ -—  
ЭТО КНОПКА В ГОЛОВЕ,  

И НЕКОТОРЫЕ ЗА ВСЮ  
ЖИЗНЬ ТАК ДО НЕЕ  

И НЕ ДОТЯГИВАЮТСЯ»

Настасья Костюкович Ф
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Том Форд на съемках фильма «Одинокий мужчина»

Американский 
дизайнер и ки-

норежиссер Том Форд 
родился в 1961 году в 
Остине, штат Техас. По 
образованию архитек-
тор. Получил широкую 
известность во время 
работы в Доме моды 
Gucci, который буквально 
поднял с колен. Автор 
культовых лоферов с от-
тенками радуги и сабо на 
платформе с украшением 
в виде трензеля. Неод-
нократный «дизайнер 
года» по мнению совета 
модных дизайнеров Аме-
рики. Один из 50 самых 
красивых людей мира по 
версии журнала People 
(1997 год). В 2008 году 
дебютировал как ре-
жиссер, сняв ленту 
«Одинокий мужчина». 
Состоит в официальном 
браке с журналистом 
Ричардом Бакли (вместе 
с 1986 года).

Говорят, все писатели пишут о себе, а все режиссе-
ры показывают в фильмах свою жизнь. Насколько 
«Ночные звери» – ваша личная история?
Если говорить о степени терпимости к тем, кто не такой, 
как ты, конечно, это история обо мне. Я вырос в Техасе 
и всегда был не таким, как все – я не был сильным и 
бесстрашным техасским ковбоем. Меня очень много 
дразнили и презирали. И я с детства научился ценить 
тех, кто принимает мою инаковость и терпим к недо-
статкам других. Мой фильм – это история о внутрен-
ней решимости человека выйти из тени, сказать: да, я 
другой, но это я.

Всего, чего я добился в жизни, я добился сам бла-
годаря тому, кто я есть на самом деле. Я твердо знаю: 
никакое самое удачное селфи не сделает тебя знаме-
нитым по-настоящему. Для этого нужно много и тяжело 
работать и быть самим собой. Всё, что я делаю, – это 
про меня и обо мне.

Я один из тех, кто очень ценит в жизни верность. 
И еще терпение. Сегодня это редкость. И мне захотелось 
с экрана фильма рассказать историю о поиске каждым 
из нас людей, которые значат очень много. О том, как 
трудно их найти и как трудно быть верным им, остава-

ясь самим собой и будучи честным с самим собой. И 
какие невероятные последствия могут настигнуть нас, 
если мы потеряем этих самых важных в жизни людей. Я 
подумал, что эта история – очень важная и поучитель-
ная, и хотел поделиться ею со всем миром.

Кто ваше alter ago в этом фильме?
Сьюзан, главная героиня. Об этом я прямо говорил 
исполнительнице главной роли, актрисе Эми Адамс: 
«Понимаешь, этот персонаж, которого ты играешь, – 
это ведь, по сути, я сам, только моя женская версия». 
(Смеется.) Я по себе знаю, как часто люди среднего 
возраста, достигшие каких-то значимых высот в ка-
рьере, чувствуют себя так, словно поднялись на самый 
верх лестницы, но лестница эта была прислонена не к 
той стене.

В основу сценария фильма легла книга. Что в ходе 
создания киноадаптации вы решили изменить и 
почему?
Книга – это не фильм. Нельзя прочитать книгу на 
экране, поэтому нужно сделать кино, перевести буквы и 
слова в визуальные образы, сохранив мысли и смыслы. 
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«Может быть, я 
действительно 
несколько старомо-
ден, но я искрен-
не считаю, что в 
фильме обязатель-
но должен быть 
месседж, какая-то 
мораль, послание, 
которое его созда-
тель хочет донести 
до зрителя. То глав-
ное, зачем снимал-
ся фильм. Кино ведь 
может быть сколь 
угодно красивым и 
развлекательным, 
но за то время, 
что вы смотрите 
его, оно просто 
обязано не просто 
повеселить вас, но 
и изменить. Если вы 
вышли из кинозала 
тем же челове-
ком, что и вошли в 
него, — тогда на что 
были потрачены эти 
бесценные два часа 
времени? Так что 
главный мой ответ 
на вопрос, зачем я 
делаю фильмы: что-
бы заставить людей 
задуматься».

В книге повествование подается в виде 
монологов в голове главной героини, 
Сьюзан. На экране я должен был пока-
зать этот мир ее сомнений и страхов, 
создать визуальные образы того, что она 
чувствует и переживает.

Кроме того, я принял решение 
перенести место действия истории с 
северо-востока Америки в западный 
Техас. Книга была написана в 1993 году, 
а сейчас другое время: сегодня мы за-
пираем двери автомобилей и зовем на 
помощь по мобильному телефону. Мне 
нужно было найти место в современном 
мире, куда эти привычки еще не проник-
ли. Кроме того, это должна была быть 
территория, которую я сам очень хорошо 
знаю. Я верю в старое правдивое прави-
ло: пиши о том, что сам знаешь. Так что я 
перенес всё в Техас, откуда я сам родом.

Оба ваши фильма – это экранизации 
романов. Почему вы не беретесь за 
оригинальные сценарии?
Я много читаю. И теми книгами, которые 
максимально трогают мое сердце, всегда 
хочется поделиться. Я живу в визуальном 

мире: говорю о своем понимании мира 
через красоту созданных мною вещей. 
Теперь у меня хватило храбрости взять в 
руки еще один инструмент – кино. При-
знаться, когда я начинал делать первый 
фильм и на вопросы друзей «Чем зани-
маешься?» отвечал: «Снимаю фильм» – 
мне снисходительно улыбались: «Ах, ну 
да, кино…» Но я привык слушать себя, а 
не других. Я точно знаю то чувство, ко-
торое возникает внутри, когда твои ноги 
вдруг сами нащупывают нужный путь.

Как и в первом фильме, в «Ночных 
зверях» вы говорите о тоске по любви, 
которой больше нет…
В душе я большой романтик, несмотря 
на то, что на протяжении долгого време-
ни живу в мире чистой коммерции, коим 
является мир высокой моды. Оба моих 
фильма – это истории романтиков, поте-
рявших самое важное, что есть в жизни, 
на мой взгляд, – братскую душу, своего 
партнера по жизни, свою опору. Я сам 
уже более 30 лет нахожусь в отношениях 
с одним и тем же человеком и знаю, о 
чем говорю.

Том Форд на съемках фильма «Одинокий мужчина»
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Кинокритики если и упрекают ваши фильмы, то разве 
что в чрезмерной красивости. Почему душевную 
глубокую человеческую историю вам нужно снимать 
столь напыщенно красиво?
Во-первых, я хочу, чтобы фильм был фильмом. Нам всем 
сполна хватает реальности в жизни. Приходя в кино, я хочу 
видеть кино. Кино – это визуальное искусство. И я, конеч-
но же, тоже визуалист, ведь пришел в мир кино из моды. 
Мне важно, чтобы в кадре всё было идеально красиво.
Кстати, Альфред Хичкок тоже лично подправлял прически 
и макияж своим актрисам и решал, в каком платье они 
войдут в кадр.

Я считаю, что стиль всегда должен служить содержа-
нию. Стилистически в моих фильмах нет ничего лишнего, 
всё служит главной идее рассказа. Я и в одежде не люби-
тель оборок и рюшей и уж тем более не стал бы их напрас-
но пришивать к своему фильму.

Одним из самых спорных и обсуждаемых после показа 
в Венеции и Торонто эпизодов вашего нового фильма 
была сцена с обнаженными танцовщицами категории 
size plus. Вы хотели шокировать зрителя с первых же 

кадров или высмеять пренебрежение к идеаль-
ным формам тела?
Этой сценой я хотел показать абсурдность совре-
менного мира, особенно Америки, глазами европей-
ского художника: пресыщенность, преувеличение, 
дряхлость. Но, признаться, пока снимал эту сцену, 
просто влюбился в этих пышнотелых моделей, на-
столько они свободны и красивы. Эти девушки суме-
ли отбросить все условности современного мира в 
отношении того, как должны выглядеть, чтобы слыть 
красивыми. Быть, а не казаться – это тоже одна из 
тем фильма, которая была важна для меня.

И, конечно же, я хотел поговорить со зрителем о 
пресыщенности, о том, что у нас есть всё, но нам всё 
равно мало. Мне кажется, об этом важно говорить 
именно сейчас, когда человечество проходит через 
очередной «жирный» период своего существова-
ния: машины, очки, губы, грудь, ногти, волосы – всё 
искусственно надувается, всё делается больше, 
больше, больше… Мы уже толком не понимаем, что 
нам на самом деле нужно. А нужны ведь очень про-
стые вещи. Я сам, благодаря долгим мучительным 

исканиям, понял, что счастье – это одна-единственная 
кнопка у нас в голове. Некоторые за всю жизнь так до 
нее и не дотягиваются, думая, что количество домов, 
автомобилей, пар обуви или сексуальных партнеров 
смогут заменить им один-единственный щелчок этой 
кнопки. Счастье – это ведь состояние настоящего вре-
мени, а не будущего или прошлого. Для этого не нужно 
становиться кем-то другим и обзаводиться опреде-
ленным числом условных знаков. Истинное счастье – 
вставать вместе с солнцем и ложиться вместе с ним. 
И чем-то важным заполнять свою жизнь в паузах 
между этими событиями.

Скажите, человек и бренд Том Форд – это разные 
истории?
Отвечу так: всё, что мы создаем в этом мире – искусствен-
но и тленно. Только настоящее и живое может быть веч-
ным. Даже когда цветы завянут – останутся чувства. Чем 
старше я становлюсь, тем меньше заинтересован в вещах 
и мнениях, а всё больше – в чувствах и покое. Вот почему 
я бываю так счастлив на своем ранчо, где могу лежать на 
траве, слушать тишину, наблюдать полет мотылька и быть 

уверенным, что я все делаю правильно. (Усмехается.) 
Надеюсь, это всё же мудрость, а не старость.

Как бы вы ответили на вопрос, зачем вы снимаете 
кино?
«Зачем я это делаю?» – ключевой вопрос, который 
каждый из нас должен задавать себе ежесекундно. 
Особенно важно иметь на него четкий ответ, когда ты 
приступаешь к какому-то большому и важному делу 
вроде процесса создания фильма.
Может быть, я действительно несколько старомоден, но 
я искренне считаю, что в фильме обязательно должен 
быть месседж, какая-то мораль, послание, которое его 
создатель хочет донести до зрителя. То главное, зачем 
снимался фильм. Кино ведь может быть сколь угодно 
красивым и развлекательным, но за то время, что вы 
смотрите его, оно просто обязано не просто повеселить 
вас, но и изменить. Если вы вышли из кинозала тем 
же человеком, что и вошли в него – тогда на что были 
потрачены эти бесценные два часа времени? Так что 
главный мой ответ на вопрос, зачем я делаю фильмы: 
чтобы заставить людей задуматься.

Кадр из фильма «Ночные звери»

С Эми Адамс
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Лени Рифеншталь — одна из самых противоречивых фигур ХХ века. Тан-
цовщица, актриса, журналист и фотограф — на любой из этих сцен она 
могла бы быть на первых ролях, но в историю вошла как режиссер-про-

пагандист на службе у одного из самых кровавых режимов. Но самое 
поразительное в другом: за свои 100 лет она будто прожила не одну, а 
как минимум пять жизней, раз за разом начиная с нуля после финаль-
ных титров. И каждая из этих жизней была как вспышка сверхновой.

Анна Моргулис

Под крылом отца, богатого торговца сантехникой, маленькая Лени — точнее, Хелена Берта 
Амалия Рифеншталь — была как у бога за пазухой. Она родилась 22 августа 1902 года в 
Берлине — первенцем (через пару лет на свет появится братишка Хайнц) и сорванцом. Не-

вероятные способности девочки «сразу ко всему» обнаружились очень рано. Бассейн, гимнастика, 
театр, танцы, фигурное катание — в центральном парке Берлина ее прогулки на роликах собирали 
столько зевак, что полиция прибегала выяснять, что стряслось. В лицее она получала одни пятерки, 
и только по поведению — «неуд».

В ряды сердцеедок Лени тоже влилась быстро. В 15 лет она еще прятала в лифчик чулки, чтобы 
не выглядеть ребенком, а уже через пару лет отбивалась от поклонников всех возрастов. Влюблен-
ный одноклассник Вальтер Лубовски даже пробовал резать из-за нее вены, а жюри городского 
конкурса красоты присудило ей приз, хотя Лени была просто зрителем.

Отца Лени, чинного и благопристойного до мозга кости, всё это очень нервировало. Он багро-
вел, если вдруг перехватывал взгляд Лени на какого-нибудь мужчину: «Опусти глаза, не пялься так!». 
Услыхав, что 17-летняя дочь собралась в танцовщицы, он запер ее в закрытый пансион для девиц. 
Однако девушка тайно танцевала и там. Об этом знала только мама — тихая женщина, на которую 
отец регулярно «топал ногами», если та, к примеру, слишком сильно крахмалила его воротничок.

Подружкам Лени говорила, что в этом мире лучше быть мужчиной, а себе клялась «никогда в 
жизни не выпускать руля из рук».

Когда в 1920 году Германию 
сотрясали кризисы и путчи, отец 
забрал Лени из пансионата в свою 
контору — секретаршей. Что ж, 

бухучет ей пригодился, когда она стала кинопродюсером. Но машинопись и стенография не отбили 
страсти к танцам. «Танец напоминает мне немое кино: можно вкладывать столько чувств в каждое 
движение, сколько не вмещают слова». После очередного скандала девушка ушла из дома и обру-
чилась с теннисистом, который был старше лет на 20.

В балетную школу Евгении Эдуардовой, балерины из Санкт-Петербурга, Лени приняли в 
19 лет — случай исключительный. Она трижды ломала лодыжку, но стала лучшей ученицей.

На сцене Берлина, где ей устроили овацию, Лени, раскланиваясь, ощутила на себе взгляд отца: 
«Отец не только простил, он был глубоко тронут, поцеловал меня и сказал: «Теперь я в тебя верю». 
Наутро берлинские газеты вышли с рецензиями про «величие танцовщицы, рождающейся раз в 
тысячу лет, совершенной, наделенной силой грации и беспримерной красотой…».

В турне по Европе воздушной блондинке, которая танцует, не чуя под собой ног, рукоплескал 
и Лейпциг, и Цюрих. Повсюду она утопала в цветах и разбитых сердцах. Но в Праге восходящая 
звезда сильно повредила колено, и врачи в один голос сказали, что с балетом покончено.

Рождающаяся раз в тысячу лет

Сто лет 
ОДИНОЧЕСТВА
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Как-то раз, поджидая электричку в бер-
линском метро, Лени заметила на стене 
подземки афишу нового фильма Арнольда 
Фанка «Гора судьбы» (в советском прокате 

«Скала смерти»). Красивый мужчина карабкался ввысь, к горному пику. Критики называют «горные 
фильмы» чисто немецким жанром — что-то вроде вестернов в Голливуде. Первый «горный фильм» 
немцы сняли в 1903 году, но именно бывший геолог Фанк в 1920-х стал королем жанра. Он обучил 
съемочную группу скалолазанию и каждый год делал новую картину о неприступных вершинах на 
фоне грозовых облаков, о храбрецах, которым скучно на равнине.

Эта простая метафора про горячие сердца среди холодных пиков поразила Лени. Она отыскала 
«мужчину с плаката» Луиса Тренкера. Актера позабавил ее натиск. Он сел и написал письмо режис-
серу, приложив фото Лени в жемчугах и перьях — и собственную реплику: женщина красивая, но явно 
безумная. «Ты сам сумасшедший, — ответил ему режиссер. — Эта девушка будет кинозвездой».

Через несколько дней Фанк собственной персоной пришел к Лени в больницу, где ей опериро-
вали колено (смелая по тем временам операция!), и принес сценарий фильма «Священная гора». 
С пометкой на обложке: «Написано за три дня и три ночи для Лени Рифеншталь».

«Горы давали потрясающее чувство свободы. Помню, когда я забиралась на вершину, я испыты-
вала ни с чем несравнимое счастье», — Лени не боялась высоты и лазала над бездной без страховки; 
ходила вся в синяках; сидела с головой в снегу на 20-градусном морозе (по сценарию, героиня поги-
бала под лавиной) по несколько дублей подряд.

Другие режиссеры поглядывали на нее, как коты на сметану. Сам Джозеф фон Штернберг готов 
был предпочесть ее своей любимице Марлен Дитрих. А та так бесилась, что прямо на съемочной 
площадке показала Лени голый зад.

Лучше гор — кино про горы
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Однако Лени не хотелось быть «второй Мар-
лен» — да и первой не очень-то. Ей хотелось 
самой крутить ручку камеры. Ведь до чего не-
справедливо: главными действующими лицами 
в этих фильмах всегда были горы и мужчины, а 
женщины — то ли эстафетным вымпелом, то ли 
трофеем.

Чтобы снять собственное кино, она откры-
ла студию L.R. Studiofilm и нашла спонсора 
с 50 000 марок. Ради экономии пришлось 
нанимать вместо актеров местных жителей и 
сниматься одновременно в другом фильме, 
оплачивая кинопроизводство из своих гонора-
ров. Но ничто не могло ей помешать. Когда в 
одну из ночных съемок у мальчика, стоявшего 
рядом, взорвался факел, опалив руку и лицо 
Лени, она этого даже не почувствовала.

Ее «Голубой свет» — волшебная сказка 
про итальянскую деревушку в Доломитовых 
Альпах. В полнолуние где-то в горах сверкает 
необъяснимое голубое сияние. Это кристаллы 
горного хрусталя, очень ценного минерала. 
Тайную тропу туда знает местная юродивая 
(ее сыграла сама Лени). Свой секрет она рас-
сказала приезжему, в которого влюбилась, а 
тот проболтался местным. Грот из горного хру-
сталя тут же разграбили, а девушка, потеряв 
свой источник света, погибла, упав в пропасть.

Спустя много лет пожилая Рифеншталь 
скажет, что этот фильм оказался «предчувстви-
ем» ее жизни.

В начале 1930-х Лени попала на выступление Гитлера 
в берлинском Дворце Спорта. Как и других слушателей, ее 
«словно оглушила барабанная дробь». Рифеншталь напи-
сала ему письмо, они встретились. «Он неожиданно сказал: 

«Когда мы придем к власти, вы будете снимать для меня фильмы», — так она написала позже в мемуарах.
«Вы поймите, — будет говорить Лени после окончания самой страшной войны. — Немцы тогда поверили 

Гитлеру, потому что он обещал вывести страну из нищеты и безработицы. И я тоже поверила, ведь я была 
обыкновенной немкой. В 1934 году никто не мог знать, что из этого выйдет».

Но кто-то, похоже, знал: уехала навсегда Марлен Дитрих, уехал руководитель Немецкого театра в Бер-
лине Макс Рейнхард, в чьих спектаклях Лени танцевала, уехал ее друг Эрих Мария Ремарк, уехал великий 
немецкий режиссер Фриц Ланг, автор киноэпоса «Нибелунги», которому Геббельс предложил «встать у 
руля» немецкого кинематографа.

Рифеншталь нашла прощальные письма уехавших друзей в почтовом ящике, когда вернулась из Грен-
ландии. Пока в Германии пылали костры из книг, неугодных нацистам, Лени играла там полярную летчицу, 
опять уйдя с головой в новую волшебную сказку для взрослых. Снимали в настоящих ледниках, с летчика-
ми-асами Первой мировой в главных ролях. Лени училась сажать самолет на айсберг. Когда она спустилась 
с небес на землю, в Германии уже сменилась власть: рейхсканцлером стал Гитлер.

При нацистах немецкий кинематограф превратился в конвейер плоских, словно вырубленных тесаком 
агиток. Видимо, Гитлеру это не нравилось, раз он предложил сделать фильм о партийном съезде 1934 года 
в Нюрнберге не любому из хроникеров Третьего рейха, а беспартийной артистке.

Голубой свет меркнет

Марлен Дитрих, Анна Мэй Вонг и Лени 
Рифеншталь в 1928 году

Артистка и Гитлер
«Я сказала, что не могу даже отличить СС от СА», — вспоминает Рифеншталь. Но Гитлер возразил: «Это 
хорошо. Сделайте фильм как художник».

«Господа из Министерства пропаганды» были в бешенстве и, как рассказывает Лени в мемуарах, стара-
лись помешать ей любой ценой. Впрочем, любые мемуары полны легенд. Валялся ли Геббельс у нее в ногах, 
умоляя о любви? Вытолкала ли она его, «крохотного, скрюченного», на лестничную площадку с возгласом: 
«Ступайте, доктор, вы сумасшедший!»? Возненавидел ли он ее за это? Может быть. А может быть, нет. Так 
или иначе, Геббельс получил строгое внушение и приказ не чинить никаких препятствий фройляйн.

Почти две сотни человек, 30 камер, 36 операторов, 80 помощников — так сни-
мался «Триумф воли». Рифеншталь изобретала мыслимые и немыслимые способы 
съемки. Даже старинные дома и скульптуры Нюрнберга казались вовлеченными 
в фашистский спектакль. Операторы катались на роликах, снимали с балконов и 

крыш, с флагштоков и из подвесных люлек пожарных машин, даже с дирижаблей, создавая небывалую для 
документального кино динамику. Это Рифеншталь изобрела рельсовый кран, привычный для сегодняшних 
съемочных площадок.

В монтажной комнате Лени Рифеншталь проводила по 20 часов в сутки. Ей хотелось «всего лишь реа-
лизовать свою художественную задачу — сделать фильм, который не был бы только глупой кинохроникой».

Хотя талант Рифеншталь послужил на благо одного из самых кровавых диктаторов ХХ века, «Триумф 
воли» был признан лучшим образцом пропагандистского фильма всех времен и народов. Он до сих пор 
запрещен во многих странах (и в Германии тоже) как художественный символ фашистского режима. Но 
цитаты из него — буквально повсюду, где есть необходимость показать абсолютное зло: и в классической 
трилогии «Звездные войны», и даже в марше гиен из мультфильма «Король-лев».

«Горжусь ли я тем, что сняла этот фильм? Что вы, я жалею, что сняла его: если бы я знала, что он мне 
принесет, то ни за что не стала бы его делать», — скажет Рифеншталь однажды. Время ничего не спишет 
с ее счетов: «Триумф воли» навсегда остался черной меткой в ее ладони.

Марш гиен
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В 1936 году, когда Берлин 
принимал летнюю Олимпиа-
ду, по ту сторону кинокамеры 
за этими событиями наблю-
дала, конечно же, Лени.

В ее «Олимпии» много 
гениальных решений, кото-
рые затем тоже цитирова-
лись повсюду: вот античные 
статуи превращаются в 
живых спортсменов; вот бе-
гунов подстегивает музыка, 
как свист кнута; вот прыгуны 
с шестом парят на фоне 
неба (помощники Лени вы-
рыли ямы прямо на поле, под 
планкой, и оттуда снимали); 
прыжки в воду впервые были 
сняты из-под воды. Четыре 
золотые медали завоевал 
чернокожий легкоатлет 
Джесси Оуэнс, что совсем не 
входило в планы «истинных 
арийцев» — но Лени не вы-

резала его триумф при монтаже. Ее роман с американским олимпийцем вспыхнул и тут же догорел, как спичка.
Но игры — как и страсть, как и кинохроника — подошли к концу. Пока она плыла на пароходе в США, чтобы 

показать «Олимпию» там, в Германии случилась «хрустальная ночь» с 9 на 10 ноября 1938 года — массовые 
еврейские погромы. «Leni, go home!» — скандировали американцы под окнами ее гостиницы. Встретиться с 
ней согласился только Уолт Дисней — он попросту «не знал, в чем дело». В 1956-м голливудское жюри внесет 
эту визуальную оду человеческому телу в список 10 лучших фильмов всех времен и народов. А пока Лени 
плыла обратно в Берлин ни с чем — и с тяжелой душой.

«В один прекрасный день она появилась у нас — элегантная и бес-
страшная партизанка, — вспоминал генерал Эрих фон Манштейн. — 
На ней было что-то вроде туники, бриджи и мягкие сапоги. На кожа-

ном ремне, опоясавшем бедра, висел пистолет. Оружие ближнего боя дополнял нож, по-баварски засунутый в 
голенище. Должен признаться, что мы все пришли в смущение, увидев столь необычную женщину».

Так выглядела Рифеншталь в авангарде немецкого наступления 10 сентября 1939 года, в роли военного 
корреспондента. Ее отправили в Коньске, небольшой польский городок. Два дня спустя она стала свиде-
тельницей одного из первых крупных военных преступлений нацистов: евреи и поляки рыли для себя могилы 
перед расстрелом. 

В мемуарах Рифеншталь пишет, что была шокирована и написала жалобу командованию. Как бы там ни 
было, она отказалась от должности военкора и больше не ездила на фронт и отказалась от съемок фильма 
про Линию Зигфрида (оборонительная линия против союзников), навсегда поссорившись с Палатой по делам 
культуры.

Весной 1944 года она в последний раз встретилась с Гитлером в его резиденции в горах Бергхоф, которая 
живо описана в книге «Мальчик на вершине горы» Джона Бойна (про приезд Лени там целая глава). Летом 
того же года ее единственного брата Хайнца по доносу обвинили в покупке мяса на черном рынке и пора-
женческих высказываниях — и отправили на русский фронт, где он вскоре погиб.

Спасаясь от действительности, она удалилась в новую волшеб-
ную сказку — свой второй художественный фильм «Долина». 
Снимали в Испании и Австрии на протяжении почти всей 

войны. На съемках Лени познакомилась с будущим мужем — лейтенантом альпийских стрелков Петером Яко-
бом. Он лечился в Австрии после ранения и снимался в кино в качестве каскадера. «На дверь обрушился град 
ударов. С возмущением я слегка приоткрыла ее. Петер Якоб просунул в щель сапог, затем протиснулся сам, 
запер дверь на ключ и, преодолев бурное, но недолгое сопротивление, овладел мной».

На съемках фильма «Олимпия» 

Военкор на один день

Эмиграция в сказку

На съемках фильма «Олимпия» «Мемуары» Лени 
Рифеншталь (1987) 
стали бестселлером  
в Америке и Японии.
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Они поженились в 1944 году. Брак длился недолго, 
поскольку Петер был любителем протискивать 
свой сапог во многие двери.

В «Долине» в свои 40 лет Лени сыграла 
главную роль — танцовщицу-цыганку, поверившую 
плохому парню, маркизу-обольстителю, который 
держит в страхе всех окрестных крестьян. Из лап 
узурпатора ее освобождает прекрасный пастух, и 
все заканчивается хорошо.

Когда в 1945 году пришли американские войска, 
она монтировала «Долину» в своем тирольском 
домике — не подозревая о поражении Германии. 
Во время допросов ей показали документаль-
ные кадры из концлагерей, первые из которых 
появились в Германии в 1933-м, еще до съемок 
«Триумфа воли». Отсидеться в пряничном «доми-
ке» чистого искусства не удалось — ее заставили 
увидеть, что творится вокруг.

Удивительно, но главным «вещдоком» против 
Лени стали не пропагандистские фильмы про 
Третий рейх, а ее последняя волшебная сказка, 
в которую она пыталась спрятаться. Роль массов-
ки в «Долине» сыграли… цыгане из ближайшего 
пересыльного лагеря Максглан под Зальцбургом, 
большинство из которых затем были убиты. Лени 
нуждалась в «южных типажах», сама выбирала 
актеров и не платила им за работу.

Ее судили трижды. Суд снял с нее обвинение 
в поддержке фашистского режима — ее признали 
«попутчиком».

Больше Рифеншталь не сняла ни одного фильма, хотя в 1950-е годы у нее было много проектов, с ней 
соглашались работать Бриджит Бардо, Жан Кокто, Жан Маре. Годы спустя в одном из интервью она скажет, что 
повстречай она Адольфа сегодня, заколола бы его собственной рукой.

Она легла на дно в Мюнхене, где жила в мансарде вместе с матерью, и засекретила свой телефон. Адреса ее 
не было ни в одном справочнике.

В Старом и Новом свете она одинаково 
чувствовала себя персоной нон-грата — 
но в мире еще остались континенты, куда 
тень Третьего рейха за ней не дотянется.

60-летняя Лени уехала в Африку с фотоаппаратом вместо кинокамеры. Ей нужен был помощник, желательно — 
оператор, водитель и механик в одном лице. Да еще и готовый работать бесплатно, ведь денег у Лени не было.

«Я приветствовала немного застенчивого молодого человека, очень высокого, стройного и прекрасно выгля-
девшего. Его лицо с первого мгновения вызвало у меня доверие». 20-летний Хорст Кеттнер вырос в Чехослова-
кии и переехал в Германию пару лет назад.

Она была старше его на 40 лет — и следующие 40 лет они провели вместе. Здесь, на черном континенте, они 
были друг другу съемочной группой, настоящими товарищами, белыми соплеменниками и любовниками. Здесь 
она попала в авиакастрофу, рухнув с 15-метровой высоты вместе с вертолетом, — и опять выжила вопреки всему. 

В 1973 году вышел пухлый фотоальбом «Нубийцы. Люди словно с другой звезды». Эти фотографии опубли-
ковали все знаковые глянцевые журналы планеты. По стопам Лени к нубийцам пришли историки и антропологи. 
И, конечно, Рифеншталь опять обвинили в пропаганде «фашистского культа красивого тела», здоровой плоти без 
изъянов; кто-то даже провел параллель между черными телами и черной эсэсовской формой.

У них с Хорстом был небольшой домик на Мальдивах, и в 72 года Лени впервые нырнула с аквалангом — и ки-
нокамерой. Для этого ей пришлось солгать инструктору, будто ей 50.

Журналисты острили, будто Лени хочет «отмыться», но она никого не слушала. В запасе у нее было еще 
добрых 30 лет жизни, за которые она успела совершить 2 000 погружений и снять удивительный фильм 
«Коралловый рай». Он был выпущен в 2002 году, в день ее столетнего юбилея. Это ее первый после 48-лет-
него перерыва фильм — и последний, конечно. Подводный мир в нем — мир идеальных форм и естественных 
норм, без политики и морали, мир чистой эстетики и абсолютной глубины, мир без людей и обвинений.

«Только под водой я по-настоящему счастлива. Боль уходит, и я становлюсь другим человеком. Даже 
акулы не могут остановить меня».

«Столетняя женщина, которой когда-то целовали ручки Гитлер и Геббельс, а 
ныне ныряющая с цифровой видеокамерой на глубину несколько десятков 
метров и затем монтирующая фильм, который еще станет достопримечатель-
ностью многочисленных международных кинофестивалей, — это самоценный, 

самодовлеющий аттракцион. Это, если угодно, и есть триумф воли к жизни», — писали про нее «Известия», 
когда в 2001 году Лени Рифеншталь приехала в Санкт-Петербург.

Публичный показ ее «Триумфа воли» на питерском кинофестивале в тот год вызвал целую бурю. Русская 
общественность взорвалась, а у министра культуры Германии Кристины Вайс требовали запретить выстав-
ку 100-летней «пособницы нацистского режима». Фигура Лени Рифеншталь, пожалуй, навсегда останется 
эпицентром вечной дискуссии о взаимоотношениях художника и власти.

Но, когда она вышла на сцену Дома кино, «тишина, которая установилась в зале, была оглушительнее 
любых криков восхищения или негодования. Ее фигура, белоснежное облачко волос, осанка, уверенный и 
четкий со стальными звенящими нотками голос — красноречиво демонстрировали всем присутствующим, 
что она победила и возраст, и судьбу... И ее время еще не кончилось».

Ее время не кончилось — ни на суше, ни под водой. До последних дней она погружалась в свой волшеб-
ный «потусторонний» мир, снимала и монтировала. Когда ее мучила боль в изломанном теле, дремала пару 
часов, обложенная грелками, а потом снова шла к компьютеру.

На ее столетии подавали копченую рыбу, утку в трюфельном соусе и шампанское; в отель на берегу 
Штарнбергерзее пришло больше сотни гостей. Лени Рифеншталь вышла к ним в платье с разрезом, не 
утратив ни своей фантастической воли к жизни, ни самоиронии. В тот же год они с 61-летним Хорстом 
наконец-то стали мужем и женой. Спустя несколько месяцев, уже в 2003 году, Лени Рифеншталь скончалась 
в своем доме у озера; муж был с ней до последнего вздоха.

Белые пятна черного континента

Приговор — «попутчица»

С Миком Джаггером

У Рифеншталь не было детей — об этом 
она по-настоящему сожалела, о чем рас-
сказала в фильме «Мечта об Африке».

Триумф воли
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Ирина Юдина
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«КАЖДЫЙ САМ  
ВЫБИРАЕТ СПОСОБ  
ОБЩЕНИЯ С МИРОМ»

Элегантный литовский акцент. Плавная несуетливая 
речь. Так мог бы говорить фланёр-интеллектуал — 
вечно странствующий наблюдатель за городской по-
вседневностью. И так говорит актер Юозас Будрай-
тис. Было бы закономерно расспросить его о съемках 
и ролях, но если согласиться, что наша жизнь — кине-
матограф, то OnAir не слишком отклонился от темы.

Вы увлекаетесь фотографией. Какие кадры сделали бы, 
чтобы раскрыть характер города, в котором живете?
Первое, что бросается в глаза, — вильнюсское барокко. Без 
него невозможно представить ни один буклет или альбом о 
городе. Вильнюсское барокко — это прежде всего костелы, их 
очень много. Один из красивейших в мире, шедевр архитек-
туры — костел Святых Петра и Павла. Но одними религиоз-
ными памятниками нельзя представить город. Замечательных 
мест много. Башня Гедиминаса, архитектурный ансамбль 
Вильнюсского университета — одного из старейших в Европе. 
Мостовые, парки, скверы. И, что немаловажно для образа 
города, его жители.

Актер театра и кино  
Юозас Будрайтис родился 

в литовской деревне Липинай в 
1940 году. В актерскую профессию, 
по его собственному признанию, 
попал случайно. Во время учебы на 
юридическом факультете Виль-
нюсского университета режиссер 
Витаутас Жалакявичюс пригласил 
его на роль Йонаса Локиса в фильм 
«Никто не хотел умирать», который 
имел всесоюзный успех. Снимался 
у Григория Козинцева, Родиона 
Нахапетова, Владимира Басова, 
Николая Губенко, Александра 
Прошкина, Анны Меликян и других 
режиссеров. На фестивале «ТЕАРТ» 
в Минске был представлен спек-
такль «Последняя лента Крэппа» 
режиссера Оскараса Коршуноваса, 
где Будрайтис сыграл главную и 
единственную роль.
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Фотографии, созданнные Юозасом Будрайтисом во время ра-
боты над фильмами «Это сладкое слово – свобода!», «С тобой 
и без тебя», «Садуто-туто», «Подранки» в 1970-1990 годы

Какая средняя скорость жизни в Вильнюсе?
Невысокая. Велосипедная. Улицы узенькие, по ним особенно 
не промчишься. Проспект Гедиминаса, как стрела, длинный, но 
тоже не очень широкий. Летом здесь так много туристов — не 
пройти. У нас очень уважительно относятся к пешеходам. На 
проспекте ограничение скорости. Довольно удачно сделаны 
объездные пути, чтобы раскрепостить улицы в центре. Всё 
больше внимания уделяется велосипедистам. Хотя, надо ска-
зать, они начинают вести себя чересчур дерзко. Я в городе ма-
шиной почти не пользуюсь. Люблю ходить — километров пять 
в день получается. От моего дома до ворот парка Вингис — са-
мого большого и красивого в Вильнюсе — 1 600 шагов.
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Фотоаппарат обычно с собой?
Да, небольшой, в кармане помещается, он уже часть моего 
«обмундирования». Чтобы фиксировать события дня, его 
возможностей достаточно. А если выходишь гулять в поисках 
кадра, то тогда берешь камеру получше. Хотя даже телефон 
уже позволяет делать довольно качественные снимки.

Вы играете в моноспектакле «Последняя лента Крэппа» 
Вильнюсского городского театра. «Немота, ищущая 
слов» — так характеризуют речь героев Сэмюэля Бекке-
та. Ваши фотографические натюрморты об этом же? 
О Беккете верно сказано. Пьеса «Последняя лента Крэппа» — 
о тишине. И о любви, и о смерти. А что касается фотогра-
фий… Я же не думаю, как покрутить предмет, чтобы выразить 
что-то. У каждого человека складываются свои взгляды на 
жизнь, свои отношения с людьми. Наши привычки, навыки, 
размышления отражаются в каждодневных действиях. В том, 
как мы едим, одеваемся, ходим по городу, общаемся с друзь-
ями. И во взглядах на то, что нас окружает. Если предмет, 
который я фиксирую, порождает метафору или вызывает 
определенные чувства, могу только радоваться этому. Но 
так происходит не всегда. Всё зависит от света, положения 
предметов, окружения, оптики. Настроения, в конце концов.
Много чего должно совпасть. Так не бывает: пришел, 
«шлёп» — и получилось. Хотя… Когда я был на съемочной 
площадке и общался с теми людьми, которые для меня много 
значат, которых люблю, чье ощущение жизни совпадает с 
моим, в любое мгновение мог врасплох поймать кого-то, 

чтобы зафиксировать момент. И получался нормальный кадр. 
Но есть и чисто врожденные качества — чувство композиции, 
цвета. Интуиция очень помогает в творчестве. Каждодневные 
действия я обдумываю значительно глубже.

Фотография для вас — способ запомнить сиюминутную 
эмоцию?
К сожалению, эмоциональность уходит из нашей жизни, на-
рушаются связи человека с человеком. Мы теряем духовное 
сближение. И это печалит. Остается искать духовное дыха-
ние предметов и вещей. Человека тоже, конечно, но это — 
если удастся встретить того, кто готов открыться. В нашей 
жизни силен рационализм. Забота о накопительстве многое 
отнимает у нас. Что с того, если все станут кататься на BMW 
или «Ягуарах» с мыслями о выгоде и ничего не замечать 
вокруг. Лучше уж ехать на телеге и хватать жизнь со всех сто-
рон. Хотя каждый сам выбирает способ общения с миром…

Кто-то и не выбирает, а плывет по течению.
Самоанализ чужд многим. Это и порождает унификацию, 
когда все похожи. А если и стараются выделиться, то чем-
то поверхностным. Сегодня технологические излишества 
стремительно врываются в нашу повседневную жизнь, и мы 
тонем во всём этом. В скором будущем вообще не будем 
разговаривать друг с другом, кроме как эсэмэсками. Посмо-
трите, если раньше люди беседовали в автобусах, в учреж-
дениях разных в ожидании своей очереди, то теперь все с 
головой в своих телефонах. Не видят, что вокруг творится. 

Посмотрят, кто на какой машине 
приехал, одет в Armani или в самодел-
ку, и снова в телефон. Вот это — цен-
ность человеческого существования. 
В кавычках, конечно. А чтобы книги 
читать, интересоваться содержанием 
своей повседневной жизни — нет. И 
это огорчает.

Вы, кстати, пользователь 
Facebook…
Для меня Facebook как личная копилка. 
Я просто публикую ту фотографию, 
которая, как мне кажется, получилась. 
Или мне хотелось сделать ее в тот кон-
кретный момент. Можно просмотреть 
снимки, сравнить. Иногда он выбрасы-
вает напоминания: три года назад вы 
сделали эту фотографию. Смотришь: о 
как! Интересно вспомнить.

Обращаете внимание, что публику-
ют другие?
Это интересно. Кто-то пиджак купил 
и показывает. Можно подумать — глу-
пость. Но, мне кажется, если есть 
потребность поделиться — пожалуй-
ста. Когда я купил ирландскую кепку, 
то не стал ее показывать в интернете. 
Она сидит у меня на голове — ей там 
очень удобно и хорошо. И нечего 
о ней говорить больше. Наблюдаю, 
как некоторые ведут дискуссии в 
социальных сетях. Но я не хочу в них 
участвовать.

Вы упомянули, что сегодня осла-
бевает интерес к чтению. Вспом-
нился кадр из фильма Александры 
Бутор «Белые росы. Возвращение», 
где ваш герой Андрей Ходас чита-
ет роман Достоевского «Бесы». На 
месте этой книги могла быть любая 
другая или выбор неслучаен?
Таким образом мы дали знак, что 
героя интересует духовная жизнь. 
Указали на связь с тем прошлым, когда 
он жил в интеллигентской среде. Мож-
но было и книгу Толстого взять. Мне 
нравятся оба писателя. Сейчас вот 
хорошо помню, как Толстой в «Дет-
стве» описывает звук телеги, которая 
катится по сельской дороге. Для меня 
это такая ценность! Лучше и проиллю-
стрировать невозможно. В другой раз 
хочется перечитать «Преступление и 
наказание». Детектив такой, что Эдгар 
По может позавидовать. Иногда беру 
в руки Фолкнера или Голдинга. Тут 
как с погодой: то туманный день, то 
дождь, то без дождя, а потом солнце 
выглянет.
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«К СОЖАЛЕНИЮ, ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ УХОДИТ ИЗ 
НАШЕЙ ЖИЗНИ, НАРУШАЮТСЯ СВЯЗИ ЧЕЛО-
ВЕКА С ЧЕЛОВЕКОМ. МЫ ТЕРЯЕМ ДУХОВНОЕ 
СБЛИЖЕНИЕ. И ЭТО ПЕЧАЛИТ. ОСТАЕТСЯ ИСКАТЬ 
ДУХОВНОЕ ДЫХАНИЕ ПРЕДМЕТОВ И ВЕЩЕЙ. 
ЧЕЛОВЕКА ТОЖЕ, КОНЕЧНО, НО ЭТО – ЕСЛИ 
УДАСТСЯ ВСТРЕТИТЬ ТОГО, КТО ГОТОВ ОТКРЫТЬ-
СЯ. В НАШЕЙ ЖИЗНИ СИЛЕН РАЦИОНАЛИЗМ. 
ЗАБОТА О НАКОПИТЕЛЬСТВЕ МНОГОЕ ОТНИМАЕТ 
У НАС. ПО МНЕ, ТАК ЛУЧШЕ ЕХАТЬ НА ТЕЛЕГЕ И 
ХВАТАТЬ ЖИЗНЬ СО ВСЕХ СТОРОН, ЧЕМ КАТАТЬСЯ 
НА BMW ИЛИ «ЯГУАРАХ» С МЫСЛЯМИ О ВЫГОДЕ 
И НИЧЕГО НЕ ЗАМЕЧАТЬ ВОКРУГ. ХОТЯ КАЖДЫЙ 
САМ ВЫБИРАЕТ СПОСОБ ОБЩЕНИЯ С МИРОМ…»

Всё идет так, как и должно идти, секунда за секундой. И ка-
ждое мгновение жизни сейчас со мной, а вот уже и не со 
мной, в прошлом…

В октябре в Вильнюсе проходила ваша фотовыставка 
«Мой Париж».
Это записки фланёра, который ходит по улице без особой 
цели, просто наблюдает жизнь. Серия получилась благодаря 
братьям Гонкур, с которыми я общался через их дневники. 
Они одухотворили меня Парижем. Купил двухтомник в 1966 
году, когда снимался в Риге. А в 1978-м впервые оказался в 
Париже — тогда и сделал эти снимки. Странно, почему днев-
ники Гонкуров не переиздаются. По-литовски даже фрагмен-
тами не выходили. А ведь в них клад французской культуры!

Ваша домашняя библиотека не ограничивается одной 
комнатой?
Отвез 14 ящиков книг в публичную библиотеку. И еще нагру-
зил, а меньше не становится. Хотя у меня большая квартира. 
Но комнаты не то что загружены книгами — забрызганы!

С возрастом приходит понимание ценности «здесь и 
сейчас»?
Когда мне было лет 8-10, я в деревне с другими детьми бегал 
по дороге. От колес телеги были две колеи, а где конь хо-
дил — рыхлый песочек. Если лето горячее, он высыхал. Идешь 
босиком, а между пальцами фонтанчики пыли стреляют. 
Сколько помню себя, всегда замечал такие мгновения. И они 
остались со мной на всю жизнь. Иной раз идешь и, кажется, 
ничего не замечаешь. Но вот — спичка, окурок, лист с дерева 
упал. Все эти мгновения регистрируются в памяти, хранятся 
там, как файлы. И неизвестно, когда они всплывут. Это и есть 
та питательная среда, которая кормит меня в профессии. 
Как изобразить эти струйки пыли между пальцами? Когда 
помнишь об этом на уровне ощущения, то тогда можешь 
передать это ощущение другому.

В финале пьесы одинокий старик Крэпп говорит: 
«Возможно, мои лучшие годы прошли. Когда была еще 
надежда на счастье. Но я бы не хотел их вернуть. Нет». 
Не будь он героем Бэккета, мог бы и помечтать…
Нельзя вернуть «невернуемое». И нет смысла говорить об 
этом. У Аполлинера есть строки: «Вот я весь перед вами, 
исполненный здравого смысла, знающий жизнь и всё то, что 
живые могут о смерти узнать». Крэпп насытился страдания-
ми — от любви, от одиночества, от тишины. Он осознает, что 
жизнь на исходе, но даже это его не интересует. «Будь вновь, 
будь вновь» — этот оптимизм, который вырывается, который 
еще есть в нем, тут же угасает. Организм не может поддер-
жать этого порыва. И опять мучительные страдания. «Приль-
нуть к ней» — вот единственное, о чем он говорит с душев-
ной теплотой. Но это тоже всего мгновение. Прильнуть и всё.

О «Последней ленте Крэппа» мы спонтанно заговорили 
с Коршуновасом лет 25 назад (литовский режиссер Оскарас 
Коршуновас. — OnAir). Сидели на Гранд-канале в Венеции, 
опустив босые ноги в воду. Тогда я был не готов, не знал, что 
вкладывать в эту роль. Сейчас само собой «вкладывается». 
Нахватался нужных мгновений…
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Будущее наступает на пятки: кажется, скоро каждый мегаполис обзаведется 
собственным электронным «мозгом», который объединит все системы и сервисы 
города воедино, даcт советы по оптимизации городской жизни и поможет мест-
ным жителям сэкономить время и ресурсы. Фантастика это или реальность, OnAir 
спросил у ведущего специалиста по информации и аналитике в подразделении 

Smart Cities компании Philips Research Александра Синицына.

Что такое умный город?
Умный город — это город, который внедряет умные 
технологии во все сферы жизнедеятельности. Для 
меня умный город еще и тот, который бережно отно-
сится к ресурсам. Сейчас проблемы перенаселения 
в мегаполисах становятся всё острее, растут потре-
бительские запросы. А ресурсов на Земле больше не 
становится. Умный город может эти проблемы решить.

Есть ли ключевые признаки, по которым ту или иную 
технологию можно отнести к «умной»?

Умные решения — это те, которые используют 
информационные технологии. Ключ — это данные, 
которые с помощью аналитических алгоритмов 
преобразуются в информацию и новые знания, 
позволяющие принимать оптимальные решения. 
А уже как эти данные получить — это детали. Второй 
важный момент — телекоммуникация, потому что 
данные нужно передавать между устройствами.

Можно несколько примеров умных решений?
Они повсюду уже сейчас — например, автомати-
зация процессов городского управления, интер-
нет-банкинг, оптимизация движения и улучшение 
инфраструктуры с помощью различных информаци-
онных систем. Этим системам нужна информация — 
потому что информация позволяет проанализиро-
вать, что же случилось, где проблема, и улучшить 
процесс.

А где системы берут информацию?
У людей. Например, в интернете каждый из нас 
оставляет виртуальные следы, которые с помо-
щью специальных алгоритмов можно проанали-
зировать. Сегодня почти у каждого есть смарт-
фон — это основное устройство, почти постоянно 
подключенное к интернету. С развитием «ин-
тернета вещей» к Сети подключатся и другие 
устройства, которые будут обеспечивать город 
информацией.

Часто люди боятся делиться своей личной информа-
цией… Это правильно или не совсем? 

Бояться этого не нужно — об этом нужно задумы-
ваться. Я даже подозреваю, что это может быть 
бизнес-моделью, в рамках которой люди будут 
«платить» своей приватностью, давая разре-
шение на сбор данных, чтобы взамен получить 
какой-либо сервис. Например, чтобы восполь-
зоваться навигацией внутри здания, вы должны 
дать разрешение на использование вашего 
местоположения.

Но всё же — как определить, кому можно доверить 
свои данные?

Это как расплачиваться в интернете картой — вы 
же не будете вводить данные своей кредитки на 
непонятном сайте? Примерно так же нужно ори-
ентироваться и в сервисах.

Галина Вашкевич

Белорус Александр Синицын работает в исследо-
вательском центре Philips в Эйндховене (Голландия) 
с 1999 года. Сегодня он ведущий специалист по инфор-
мации и аналитике в подразделении Smart Cities («Ум-
ные города») в Philips Research. Обладатель докторской 
степени, имеет свыше 20 патентных заявок.
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Достаточно ли сегодня информации, чтобы сделать ум-
ным, допустим, Минск? Смартфоны есть действительно 
почти у каждого, данные собирают даже бесконтакт-
ные проездные… Или для внедрения новых технологий 
нужно еще подождать?

В принципе, этой информации уже достаточно. Есть 
различные программы, позволяющие на основании 
местонахождения пользователя дать ему нужную 
информацию. Навигация — тоже один из примеров 
сервисов умного города.

Какие «умные» решения вы встретили в Минске?
Например, цифровое табло с расписанием транспор-
та и временем ожидания на остановках можно считать 
признаком зарождающегося умного города. Также я 
вижу светодиодные светофоры, дорожные знаки и 
пешеходные переходы. Светодиоды — это электрони-
ка, цифровая технология, в которую легко встроить 
сенсоры и подключить их к интернету. То есть свето-
форы можно подключить к Сети, и они будут обла-
дать сенсорами и регулировать движение в городе, 
уменьшая пробки.

Кто может стать инициатором превращения обычного 
города в умный?

Это сложная система, в которой должно быть заин-
тересовано городское управление и государство. 
И, конечно, сами горожане должны этого хотеть и не 
стесняться требовать.

А компании?
Компании могут видеть себя поставщиками в этой 
длинной цепочке. Но, в конце концов, всё должно 
делаться для людей. Компании лишь реализовывают 
технические или сервисные части.

Как скоро в мире может появиться целый умный город?
Они уже строятся: например, Сонгдо в Южной Корее, 
Долина ПланИТ рядом с Порто в Португалии или 
Масдар вблизи Абу-Даби в Эмиратах. Это города, 
строящиеся с самого начала как «умные».
Если же брать уже существующие города, их «интел-
лектуализация» потребует определенного времени. 
Например, интегрированный свет (когда лампочка 
подключается к интернету и собирет данные), может 
внедряться постепенно — как правило, в каждом городе 
есть свой цикл замены электрооборудования, иногда 
достигающий десятков лет.
Но всё может начинаться с малого — с установки 
сенсоров на парковке, которые будут подсказывать, где 
можно запарковать машину. В городах, построенных 
«с нуля», процесс может идти быстрее, но такие города 
требуют сразу больших капитальных вложений.

В каких городах проникновение умных решений макси-
мально?

Рейтинг в этом смысле весьма относителен. У умных 
городов много параметров, которые можно оптимизи-
ровать. Есть города, которые используют IT-техноло-

гии для обеспечения безопасности. Например, в Чикаго используются 
алгоритмы, позволяющие предугадать, кто с высокой вероятностью 
может совершить правонарушение. Они основываются на исторических 
данных по провонарушениям и связям людей с криминальными лично-
стями в соцсетях. Периодически полицейские наведываются к выявлен-
ным потенциальным «преступникам» для проведения разъяснительных 
бесед. После внедрения системы количество криминальных случаев 
сокращается на 13% ежегодно.

В 2015 ГОДУ ПЕРВУЮ СТРОЧКУ В РЕЙТИНГЕ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧ-
НЫХ ГОРОДОВ ПО ВЕРСИИ БРИТАНСКИХ АНАЛИТИКОВ ИЗ JUNIPER 
RESEARCH ЗАНЯЛА БАРСЕЛОНА. СТОЛИЦЕ КАТАЛОНИИ УДАЛОСЬ 
РАЗОБРАТЬСЯ В ПРАКТИЧЕСКОМ ПРИМЕНЕНИИ СЕНСОРОВ, ЗАМУ-
РОВАННЫХ В АСФАЛЬТ, И СОЗДАТЬ ВСЕОБЪЕМЛЮЩУЮ ГОРОД-
СКУЮ ОПЕРАЦИОННУЮ СИСТЕМУ, КОТОРАЯ ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЯ 
В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ И УПРАВЛЯЕТ РАБОТОЙ ГОРОДСКИХ СЛУЖБ 
И ПОДКЛЮЧЕННЫХ МУНИЦИПАЛЬНЫХ УСТРОЙСТВ.

Сонгдо, Южная Корея Барселона, Испания
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Как соотносятся понятия «умный дом» и «умный город»: 
умный город должен состоять из умных домов или это 
необязательное условие? Или умный город — это просто 
большой умный дом?

В принципе, можно представить себе большой умный дом 
и размножить все его функции на размер города. Город 
состоит из различных объектов — дороги, парки, магазины, 
дома, офисы… Все эти элементы должны всё более и более 
автоматизироваться и подключаться к интернету, чтобы 
собирать информацию и обмениваться ею друг с другом 
и людьми. Чем больше мы будем знать о том, что происхо-
дит в реальном времени, тем умнее будут алгоритмы и тем 
большей оптимизации можно будет достичь.

Умные технологии актуальны только для мегаполисов 
или в деревне они тоже могут быть полезны?

В мегаполисах, как правило, больше проблем. Но это 
не значит, что такие технологии не нужны деревням и 
малым городам. Например, в Германии есть деревня, 
которая взяла в лизинг городское освещение. Ее жители 
обратили внимание, что, хотя на улицах ночью почти 
никого нет, свет всё равно горит, мешая спать. Они взяли 
свет под свой контроль — теперь его можно включать и 
выключать просто со смартфона. Колоссальное сбереже-
ние энергии и снижение светового загрязнения налицо!

Какие технологии скоро распространятся повсеместно? 
Может, это холодильники, сами себе заказывающие еду 
из интернета?

Технологии уже созданы. Сейчас основная проблема в 
их удешевлении. А оно возможно только тогда, когда 
будет большой спрос. Для этого, в свою очередь, нужно 
увидеть выгоду решения. Тот же самый холодильник 
требует не столько технологий, сколько инфраструкту-
ры, связанной с логистикой: автоматизация магазинов, 
складов. Нужна экосистема!

А люди готовы к внедрению этих технологий?
Думаю, да. Скорость жизни растет, поэтому каждый 
из нас хочет успеть везде, при этом получив нужный 
комфорт. Соответственно, технологии будут пытаться 
высвободить всё больше времени у людей на какие-то 
креативные занятия. А рутина будет автоматизирована. 
В конечном итоге я не удивлюсь, если через 20-30 лет 
простому человеку будет запрещено управлять автомо-
билем.

А какие профессии уйдут в небытие?
Думаю, в какой-то мере повторится индустриальная 
революция, связанная с изобретением парового двига-
теля. Тогда очень много профессий исчезло, произошел 
сдвиг парадигмы. Поэтому важно предугадывать, какие 
профессии уйдут. Я думаю, те же самые банки, скорее 
всего, полностью уйдут в интернет. Но будут возникать 
и новые места — умные системы требуют обслуживания, 
так что людям тоже придется становиться умнее — в 
будущем будут востребованы только образованные 
работники.

Не станет ли людям скучно?
Возможно, станет… Например, почему сейчас стали попу-
лярны фитнес-центры? Раньше люди двигались больше, а 
сейчас им нужна дополнительная активность. Потратить 
энергию, чтобы не сойти с ума. Может, появятся и такие 
умственные тренажеры: образование, креатив…

Сколько по времени займет этот процесс?
Сейчас идут большие прорывы, развитие ускоряется — 
особенно в плане искусственного интеллекта. Создание 
искусственного интеллекта, который умнее человека, 
может произойти в любой момент и взорвать рынок. 
Если же всё будет происходить плавно, процесс займет 
20-30 лет.

Масдар вблизи Абу-Даби в Эмиратах
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Спросите у знакомых, не хотят ли они превратить 
свой дом в «умный». Скорее всего, в ответ вы услы-
шите, что это сложно, требует ремонта и без обра-
щения в специализированные компании не обойтись. 
Белорусский производитель «Неро Электроникс» 
всерьез взялся за развенчание этих стереотипов – 
уже в начале 2017 года на рынке появится умный 
дом Nero, концепция которого строится вокруг 
простоты установки, настройки и использования. 
Впрочем, это далеко не единственный стереотип, 
с которым компании предстоит столкнуться.

СДЕЛАНО В БЕЛАРУСИ
Беларусь известна своими IT-специалистами, а вот про успешные 
электронные производства в стране знают далеко не все. Оно и 
понятно: большинство современной техники на проверку оказыва-
ется китайской. Часто известные мировые производители перепро-
дают готовые азиатские модули под своим брендом. И как здесь 
поверить, что «наши» способны конкурировать с Поднебесной. А в 
это время, вопреки сложившимся трендам, на новом белорусском 
заводе с современных роботизированных линий сходит отечествен-
ная разработка во всей своей красе.

проводная связь просто не приемлема: всё должно быть 
интегрировано за короткие сроки и с минимально возможным 
бюджетом. В Казахстане, например, действует объект, охва-
тывающий 40 000 точек учета. Это целая невидимая паутина, 
которая самостоятельно анализирует возможные маршруты и 
постоянно выбирает оптимальную технологию беспроводной 
связи, чтобы быстрее и качественнее осуществить передачу 
данных. С таким умным решением партнеры компании выигра-
ли не один тендер.

УМНЫЙ ДОМ
«А почему бы не применить умную связь в умном доме?» – с этого 
вопроса началась история нового направления для «Неро Элек-
троникс». Трафик проверенных технологий профессионального 
рынка может только способствовать эволюции подобных систем 
в понятный и доступный способ оставаться на связи с домом. 
Технологии возьмут на себя задачу по автоматическому построе-
нию беспроводной сети всех устройств, обеспечат качественные 
коммуникации не только в квартире, но и в многоуровневом 
доме, надежно доставят информацию и команды управления по 
интернету. И всё это без ремонта и штробления! На рынке боль-

шинство комплексных решений для умных 
домов, в том числе беспроводных, предпо-
лагают установку и настройку с помощью 
специалистов. А с Nero, чтобы «вразумить» 
свой дом, в некоторых случаях не понадо-
бится даже отвертка!

Это действительно так просто? От-
куда уверенность, что неподготовленные 
пользователи сами смогут установить и 
настроить целую систему?

– Взаимодействие с умным домом – это 
новый опыт для большинства пользо-
вателей, так как рынок только начинает 
развиваться. У людей еще нет привычных 
шаблонов, которые бы помогали быстро 
разбираться в продукте. Конечно, на 
данном этапе это не так же просто, как 
вкрутить обычную лампочку.  Но тесты 
подтвердили: если человек пользуется 
приложениями на смартфоне и хотя бы раз 
в жизни устанавливал розетку или выклю-
чатель, он без проблем справляется, – объ-
ясняет коммерческий директор Надежда 
Птушененок. – Мы создавали умный дом, 
с которым сразу можно перейти на «ты», 
с первых шагов по установке. 

Впрочем, если времени разбираться нет, всегда можно обратиться 
к сертифицированным партнерам компании и уже через несколько 
часов управлять объектами в доме со смартфона или дизайнер-
ских пультов. Студия Артемия Лебедева с командой «Неро Элек-
троникс» трудилась над тем, чтобы все устройства белорусского 
умного дома выглядели не только современными и красивыми, но 
и получили свой узнаваемый стиль.

– Пульты привлекают внимание всех гостей, – рассказывает ве-
дущий маркетолог компании Елена Финогенова, у которой установ-
лена тестовая версия умного дома. – О том, что это, гостям с удо-
вольствием уже рассказывает муж, а я слушаю и открываю для 
себя новые грани полезного функционала. (Улыбается) Например, 
я могу узнать, кто пришел домой, и при необходимости получить 
изображение с видеокамеры. Еще наш умный дом управляет 
аквариумом: когда надо, включает рыбам свет, регулирует подачу 
кислорода. А недавно мы настроили автоматические сценарии для 
теплого пола, чтобы он работал по расписанию. Но в большинстве 
случаев всё равно включаем его со смартфона по дороге домой – 
ведь планы часто меняются. Это и удобно, и помогает разумно 
использовать электроэнергию.

Умный дом Nero позволяет управлять не только теплым по-
лом, но и автоматизировать работу кондиционера, вентиляторов, 
освещения, розеток, настраивать графики включения и выклю-
чения многих электроприборов, сообщать о протечке воды, 
несанкционированном открытии дверей и окон, получать данные 
о температуре в каждом помещении дома, состоянии объектов 
управления.

Отличительной особенностью именно этого умного дома стала 
способность развиваться. Можно обновлять приложение и не 
только. Во многие устройства изначально заложен дополнитель-
ный функционал. Чтобы получить новые возможности, не нужно 
менять устройства – достаточно согласиться на их автоматиче-
скую «прокачку». Кроме того, развивать систему можно постепен-
но, добавляя в нее модули. Компания планирует каждый квартал 
выпускать новые устройства. Они легко будут интегрироваться в 
существующую сеть умного дома Nero.

Что ж, остается только дождаться открытия интернет-магазина 
производителя, где можно будет приобрести как готовые комплекты 
для автоматизации освещения стоимостью 80 BYN, так и решение 
для квартиры площадью 100 м2 за 2 100 BYN. Или же выбрать нуж-
ные функции самостоятельно – онлайн-конструктор предложит для 
их реализации оптимальный набор устройств.

Познакомиться с системой поближе 
можно на сайте nero-home.by

Как вы решились на производство в Беларуси? Ведь в Китае 
развита электронная отрасль – для многих заказывать там 
сборку, а зачастую и разработку выходит проще и дешевле.

– «Неро Электроникс» для основателей компании – это не про-
сто бизнес, а возможность заниматься любимым делом, – поясня-
ет директор Виталий Скакалов. – С дипломом РТИ на старте они 
сами создавали продукты, разрабатывали протоколы связи. Про-
изводство было проще открывать здесь, чем объяснять кому-то, 
как это должно работать. Продукт компании известен на рынке 
с 1996 года. Вначале это была автоматика для роллет и ворот, 
потом модули связи для счетчиков электроэнергии. Сейчас оба 
направления успешны, компания уже много лет является одним из 
лидеров в СНГ. Без собственного производства мы бы не смогли 
добиться одного из самых низких показателей по уровню брака 
в отрасли, а главное, стать гибкими и быстрыми, чтобы развивать 
технологии и успевать за изменениями в микроэлектронике. Толь-
ко так у нашей компании получается предлагать людям продукт, за 
который они готовы платить и которым хотят пользоваться.

ПЕРВЫЙ, ПЕРВЫЙ, Я ВТОРОЙ!
На протоколах связи, которые использует «Неро Электро-
никс», стоит остановиться отдельно. Во многом они пришли с 
профессионального рынка умного учета электроэнергии, где 
важно качество коммуникаций всех элементов системы на боль-
ших расстояниях, в масштабах целого города. При этом простая 

Робот Samsung SM481 в одной из линий на участке SMD-монтажа

Дизайн Студии Артемия Лебедева



Закрома  
            Родины

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ей
  М

ар
ты

но
в



182 BELAVIA OnAir 183BELAVIA OnAir

ЗАКРОМА РОДИНЫ

ПО
ЕХ

АТЬ
ЗАКРОМА РОДИНЫ

OnAir вместе с пер- 
вым в Беларуси пред-
ставителем марки 
электромобилей Tesla – 
компанией Tesla-Cars  
(www.tesla-cars.by) 
и сайтом виртуаль-
ных туров по Беларуси 
belarus360.by пред-
лагают вам нескучный 
двухдневный маршрут 
по Родине. Были бы 
свободные выходные и 
желание побороть силу 
притяжения дивана.

301 «ЗЕЛЁНАЯ» МИЛЯ:
ПО ПУТИ НАИМЕНЬШЕГО 
СОПРОТИВЛЕНИЯ

«Белвторчермет», Гатово
Координаты: 53.778933, 27.657281

Ровно год со своего первого автопутешествия по Беларуси 
OnAir отметил красиво и без лишнего шума – на красном пол-
ноприводном электромобиле Tesla Model S P85D, нестандарт-
ным маршрутом и выхлопом чистого восторга вместо СО.

Первая точка на маршруте – площадка 
под Минском, где около 100 000 ста-
рых автомобилей в год, которые 
хорошо вели себя при жизни, полу-
чают возможность реинкарнации. Не 
исключено, что в одном из пространств 
вариантов какая-нибудь старенькая 
«Волга» из живописной кучи крупно-
габаритного лома, пройдя чистилище 
шредерного разрывателя, перерожда-
ется в гайку для новенькой Tesla. Но и 
других вариаций перерождения масса: 
например, в арматуру и трубы Бело-
русского металлургического завода или 
металлокорд, который поступает на все 
крупнейшие заводы мира по производ-
ству автопокрышек.

В сопровождении заместителя 
гендиректора «Белвторчермета» Сергея 
Гладкого в красивых белых касках вос-
хищенно бродим по площадке и фикси-
руем алхимию превращения автохлама 
в чистый металл высокой насыщенной 
плотности – тот самый, что переправ-
ляют на баржах в передачах телека-
нала Discovery. Вот полноповоротный 
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Спасибо американскому разработчику Илону 
Маску – не знаем, что там выгорит с полетами ту-
ристов в космос, но космос на Земле он уже твердо 

поставил на четыре колеса. Мы даже забывали восхи-
щаться морозными ландшафтами за окном – мир огра-
ничился кузовом продвинутой Tesla Model S, а забитые в 
навигатор координаты приводили только в точки, так или 
иначе касающиеся экологичного будущего, в которое 

человечество однажды въедет на электромобилях в 
режиме автопилота и поселится в домах из соломенных 
блоков. Вопреки скепсису Министерства энергетики 
США, которое в прогнозе по развитию автопарка до 
2040 года отводит электромобилям всего 1%.

Быстрые зарядки для электромобилей в Беларуси 
есть только на пути в Вильнюс, но OnAir принципиаль-
но поехал в другую сторону.
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Не все знают, что эта самая молодая электростанция 
белорусской энергосистемы изначально строилась 
как атомная теплоэлектроцентраль. В отличие от АЭС, 
специализировавшихся на производстве электроэнер-
гии, АТЭЦ должны были в основном вырабатывать энер-
гию тепловую – для отопления Минска и улучшения 
экологической ситуации в стране.

В конце 1983 года в пуховичских болотах закипела 
последняя большая комсомольская стройка БССР. Как 
и любой советский атомоград, Дружный задумывал-
ся с размахом. Название поселку придумали местные 
школьники в рамках творческого соревнования. Но 
мрачные коррективы в светлое будущее внес взрыв 

перегружатель щупальцами 
выхватывает легковушку из горы 
лома. Пару секунд позирования 
для хорошего кадра – и легковуш-
ка в бункере, где ее безопасно для 
всего живого в радиусе 10 метров 
(остатки технических жидкостей 
и бензина могут спровоцировать 
мини-взрыв) с грохотом перема-
лывают два зубчатых вала. Тот еще 
хардкор!

Дальше обломки попадают на 
ленту транспортера, оттуда – в 

дробильную камеру, затем – в сепараци-
онную, где магнитный барабан отделяет 
металлические части от пластика, резины и 
ветоши. Система воздушно-пылевой очист-
ки, принцип работы которой напоминает 
моющий циклонный пылесос, делает всё, 
чтобы в атмосферу попал только чистый 
воздух. С точки зрения экологичности всё 
благопристойно. Результат – гора из 150 
тонн отборного железа, которая непрерыв-
но и с громким лязгом увеличивается в 
размерах. «Это звон денег», – комменти-
рует Сергей Гладкий и предлагает добавить 
в экскурсию огня – фейерверка сварки, 
разрезающей огромный карданный вал, и 
еще немного постапокалиптической красо-
ты: кубов из спрессованных холодильников, 
стиральных машин и велосипедов, скелетов 
автобусов и даже самолетных турбин. Не 
просто так частые гости производства – 
дизайнеры, для которых любая железяка – 
готовый арт-объект и повод для инсталля-
ции (например, такой, как на ул. Зыбицкой 
в Минске).

2 Минская ТЭЦ-5, пос. Дружный
Координаты: 53. 617728, 27.938221
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ЕЩЕ УВИДЕТЬ: атмосферный заброшен-
ный парк с аттракционами в поселке 

Дружный, очень похожий на тот, что в черно-
быльской Припяти. (53.620267, 27.901216)

Именно здесь до конца года должен 
состояться запуск первого полно-
масштабного действующего образ-
ца принципиально нового струнного 
транспорта SkyWay инженера Анатолия 
Юницкого. Пока он во всей красе только 
на рендерах, но по задумке автора «Не-
бесные дороги» должны ни много ни 
мало – спасти человечество, а заодно и 
планету.

Основа технической новинки – стру-
на, которая предварительно напряжена 
(растянута) внутри идеально ровно-
го рельса без температурных швов и 
стыков по всей трассе любой протяжен-
ности. По этой неразрезной конструк-
ции, закрепленной на промежуточных 
точечных опорах, на стальных колесах с 
максимально возможной скоростью при 
минимизации воздействия на окру-
жающую среду движется рельсовый 
автомобиль, названный «юнибусом». Его 
расчетный коэффициент аэродинами-
ческого сопротивления меньше, чем у 
Bugatti Veyron. Как ожидается, он будет 
потреблять в разы меньше энергии и не 
убивать экологию, потому что поднят 
над поверхностью – земля оставлена 
для жизни. А пока по земле ездят преи-
мущественно автомобили с двигателем 
внутреннего сгорания. Ну и мы на Tesla.

3 Экотехнопарк, Марьина Горка
Координаты: 53.503181, 28.104923

на Чернобыльской АЭС (к этому времени 
были готовы фундамент первого реактора 
и сооружения инфраструктуры). Стройку 
законсервировали. В многоэтажки Друж-
ного, кроме строителей станции, вселили 
около 1 200 переселенцев из эвакуируемой 
Припяти. Учитывая объем уже выполнен-
ных работ, перспективный энергоисточник 
перепрофилировали в обычную ТЭЦ на 
органическом топливе. На память о мир-
ном атоме Дружному остались эффектные 
брызгальные бассейны, предназначенные 
для охлаждения технической воды теплоэ-
лектроцентрали. Естественная потеря воды 
в них восполняется за счет ресурсов Свисло-
чи. Рядом бьют горячие фонтаны: в холодное 
время года пар от них придает местности 
сходство с термальными полями Исландии. 
А остекленевший бурьян вокруг – и вовсе 
что-то нереальное.

«Теслу» однозначно придумал буддист, потому что в ней, особенно 
в белорусских реалиях с неподготовленной для электромобилей 
инфраструктурой, невозможно не практиковать постоянную осоз-
нанность: приходится тщательно планировать свой путь и всегда 
держать в поле зрения индикатор зарядки и оставшийся киломе-
траж. Особенно на непопулярных маршрутах. Особенно в холодное 
время года. Но бортовой компьютер обещает послушно ехать на 
90%-ной зарядке минимум 368 километров, следующая точка на 
маршруте – Осиповичская гидроэлектростанция, и эта мысль греет 
не хуже, чем сиденья.
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4 Осиповичская ГЭС, д. Вязье
Координаты: : 53.357221, 28.679177

Использование гидроресурсов – одно 
из решений проблемы зависимости 
энергетики страны от импорта топлива 
и весомый вклад в улучшение эколо-
гической обстановки из-за полного 
отсутствия выбросов вредных веществ 
в атмосферу. Так что Осиповичская 
гидроэлектростанция, непрерывно 
работающая с 23 ноября 1953 года в 
нижнем течении реки Свислочь, одно-
значно в тренде.

Несмотря на относительно неболь-
шие размеры и почтенный возраст, ГЭС 
имеет все атрибуты крупных электро-
станций. До 2012 года она сама счита-
лась самой крупной в Беларуси – пока 
не была запущена Гродненская ГЭС.

В среднем Осиповичская ГЭС выра-
батывает около 10 миллионов кВт/ч в 
год на местные потребности. Австрий-
ские генераторы, полученные еще по 
контрибуции за нанесенный немецкой 

БЕТОННЫЙ ЖЕЛОБ СПРАВА – ЭТО ПЛОТОХОД: ДО 1956 ГОДА 
ЧЕРЕЗ НЕГО СПЛАВЛЯЛИ ЛЕС ДО БОБРУЙСКА. НО ИЗ-ЗА 

БОЛЬШОЙ ЗАТОПЛЯЕМОСТИ ДРЕВЕСИНЫ ПРОЦЕСС ОСТАНОВИЛИ.

армией во время Второй мировой вред, 
работают с 1950 года без сбоев – не-
мецкое качество плюс местное крайне 
бережное отношение к технике творят 
чудеса. В машинном зале всё блестит, на 
окнах в горшках растут лимоны, и при 
надлежащей эксплуатации ГЭС может 
работать еще не менее полувека.

Из трех генераторов обычно задей-
ствованы два: третий включается во 
время паводка или большого количе-
ства осадков. Остановить процесс могут 
только капризы погоды: сильный ветер в 
мороз иногда превращает воду в кисель, 
«несъедобный» для турбин. Тогда генера-
торы останавливают, пока верхний слой 
воды не покроется льдом.

«А сейчас мы под водой», – коммен-
тирует наш спуск в автоматизированный 
центр управления станцией начальник 
Осиповичского района электросетей 
Олег Курганский. Здесь светло, тепло и 
стабильные показатели. А тот факт, что 
сверху территория водораздела между 
бассейнами Балтийского и Черного морей 
и 17 миллионов кубометров живописно-
го водохранилища, добавляет моменту 
торжественности.

К слову, Tesla вписалась в гидроэлек-
тропейзажи как родная.

ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ ДАЛА ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНОМУ 
НА МОГИЛЕВЩИНЕ РЫБХОЗУ «СВИСЛОЧЬ», 
НАГУЛЬНЫЕ ПРУДЫ КОТОРОГО ЗАНИМАЮТ 

БОЛЕЕ 400 ГЕКТАРОВ.
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5 Загородный комплекс «Шишки»
Координаты: 53.412606, 27.386919

Пока одни рисуют красивые буклеты и заявляют 
о беспрецедентном сервисе, другие без лишнего 
шума этот сервис предоставляют: специальную 
розетку на 380V для зарядки Tesla в «Шишках» 
нам организовали в течение часа без лишнего 
напряжения силами штатного электрика. И на 
один пункт возможной зарядки в Беларуси стало 
больше, что официально отмечено в мировой 
карте plugshare.com.

Был велик соблазн заночевать в деревянных 
шале со стеклянной стеной, идеально вписан-
ных в сосновый лес, но тематика маршрута 
просто обязывала OnAir остановиться в экодо-
ме из соломенных блоков.

Самой идее утеплителя из соломы не мень-
ше 200 лет, но в Беларуси она реализуется не 
так давно. Каждый отдельный модуль немногим 
интереснее табуретки, а вот в сборе получает-
ся конструкция с удивительными свойствами: 
из-за высокой паропроницаемости дышится 
в доме легко, спится сладко, обитается тепло. 
Даже горячо после невероятно теплого при-
ема, дровяной баньки, шикарного ужина от 
шеф-повара и дегустации клюковки, хреновухи, 
крамбамбули и рябиновки с видом на пристань 
и озеро. «Важные шишки» в «Шишках» даже 
собаки – здесь у них свое отдельное меню.

«Шишки» сказали «душевный отдых» – 
«Шишки» его сделали. Похмельное меню на 
утро, тишина и сосновый лес на сколько хвата-
ет ног. Хочешь – рыбачь, хочешь – бери штур-
мом веревочный городок, хочешь – просто 
перезагружайся в беседке у воды. Катамараны, 
велосипеды, кемпинг, лыжи, санки – нужное 
подчеркнуть и при случае попробовать.
www.shishki.info

По ссылке доступен  
виртуальный тур по усадьбе



НА УСАДЕБНОЙ БАШНЕ БЫЛА УСТАНОВЛЕНА «ЭОЛОВА 
АРФА», ИЗДАВАВШАЯ НА ВЕТРУ ЗВУКИ – ОТ ТИХИХ, 
ТАИНСТВЕННО-ТРЕВОЖНЫХ ДО ОЧЕНЬ ГРОМКИХ.
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6 Усадьба «Малысковщина», деревня Наднеман
Координаты: 53.34569, 27.080909

Руины усадьбы затесались в тех-
номаршрут не случайно – здесь 
27 декабря 1847 года родился 
«белорусский Никола Тесла»: 
ученый-естествоиспытатель Якуб 
Наркевич-Йодко. В Беларуси про 
изобретателя беспроволочной 
передачи электрических сигна-
лов вспомнили только 50 лет 
назад, хотя еще в 1900 году на 
международном конгрессе во 
Франции ученому было при-
суждено звание профессора 
электрографии и магнетизма. В 
усадьбе Наркевич-Йодко изучал 
воздействие электричества на 
живой мир, построил первую в 
Беларуси метеорологическую 
станцию (вошла в сеть станций 
Главной физической обсерва-
тории Петербургской академии 
наук), создал электрографиче-
скую, электробиологическую, 
химическую и астрономическую 
лаборатории, где изобрел при-
бор для определения скорости 
движения облаков и устройство 
для измерения влажности почвы 
(лизиметр). На досуге реги-
стрировал грозовые разряды и 
предсказывал приближение гро-
зы, научился использовать токи 
молниеотводов для повышения 
плодородия почвы, перестро-
ил собственную оранжерею в 
процедурную для приема сол-
нечных ванн для трех человек и 
изобрел способ лечения пара-
лизованных и нервнобольных 
электромассажем. По такому 
случаю недалеко от усадьбы 
даже был открыт специальный 
санаторий, в услуги которого вхо-
дило и кумысолечение. Для этих 
целей Наркевич-Йодко выписал 
из Башкирии 8 кобылиц вместе 
с опытной доильщицей, которая 
продавала (а местным крестья-
нам раздавала бесплатно) кумыс 
прямо из окна въездной брамы.

Из всего этого богатства со-
хранился лишь стул, который сей-
час находится в краеведческом 
музее Узды. Обсуждается воз-
можность реконструкции усадьбы 
с размещением в ней интерак-
тивного музея естествознания.

А еще здесь истоки Немана и 
просто очень красиво.

ИТАЛЬЯНЦЫ ИЗОБРЕТАТЕЛЕМ РАДИО СЧИТАЮТ ИНЖЕНЕРА ГУЛЬЕЛЬМО МАРКОНИ (1895 ГОД), 
США ДОКАЗЫВАЮТ, ЧТО ПЕРВЫМ БЫЛ НИКОЛА ТЕСЛА, ЗАПАТЕНТОВАВШИЙ РАДИОПЕРЕДАТ-

ЧИК В 1893-М, А РАДИОПРИЕМНИК В 1895-М, АНГЛИЯ ГОРДИТСЯ ОЛИВЕРОМ ДЖОЗЕФОМ ЛОДЖЕМ, 
КОТОРЫЙ В 1894 ГОДУ ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ РАДИОПЕРЕДАЧУ И РАДИОПРИЕМ НА РАССТОЯНИЕ 40 МЕ-
ТРОВ, В РОССИИ ИЗОБРЕТАТЕЛЕМ РАДИО НАЗЫВАЮТ АЛЕКСАНДРА ПОПОВА (1895 ГОД). А В ПРОТОКОЛЕ 
ЗАСЕДАНИЯ ФРАНЦУЗСКОГО ФИЗИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ЗНАЧИТСЯ, ЧТО НАРКЕВИЧ-ЙОДКО «ВЫПОЛНИЛ 
В ВЕНЕ ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРЕДАЧИ С КАТУШКОЙ РУМКОРФА, СОЕДИНЕННОЙ С ЗЕМЛЕЙ, АНТЕННОЙ 
И ПРИЕМНИКОМ, ОБРАЗОВАННЫМ ИЗ АНТЕННЫ И ТЕЛЕФОНА» В 1891-1892 ГОДАХ.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: пирами-
ду узденских «фараонов» – 
усыпальницу древнего 
белорусского рода Завишей 
на кладбище, где установлен 
памятный камень «бело-
русскому Тесле». Египет в то 
время был весьма популя-
рен: интерес к нему возник 
у европейцев в конце XVIII 
века, когда в военном походе 
Наполеона в Египет в 1798 
году принимали участие 
и жители Речи Посполи-
той. Практически на самой 
вершине пирамиды имеется 
небольшая комната – есть 
предположения, что там 
собирались члены тайного 
общества масонов. 
53.458451, 27.199608
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7 АЗС №6 United Company, Столбцовский район
Координаты: 53.529149, 26.740132

Эволюция неизбежна: в Беларуси уже полсотни с 
лишним ветряков, 24 из которых – в Могилевской 
области. Летом заработал ветроэнергопарк под Но-
вогрудком: по расчетам, используя бесплатную энер-
гию ветра, шесть ветроустановок будут экономить 
6 млн кубических метров газа в год. Свой посильный 
вклад в общее дело альтернативной энергетики внес-
ла и компания United Company: на АЗС №6 у нее свой 
солнечный и ветряной парки как «положительный 
пример эффективного использования не только при-
родных источников энергии, но и свободных площа-
дей». Если в цифрах, то это около 600 МВт/ч энергии 
в год, что экономит в среднем 95 000 тонн условного 
топлива и сокращает выбросы CO2 в атмосферу на 
200 тонн, а SO2 на тонну. Для полной гармонии и ло-
гики осталось доукомплектовать заправку розеткой 
для быстрой зарядки электромобилей.

Так выглядит будущее

ОТЗЫВ ONAIR:  Как бы вы описали типичный 
электрокар? Вероятно, это был бы небольшой 

автомобильчик, причудливой формы, конечно, светло-зе-
леного или бело-зеленого цвета. С самого появления 
электромобилей их, казалось, делали для того, чтобы сразу 
была видна их экологичность и топливонезависимость. 
В электромобиле Tesla Model S выдать ее принадлежность 
к эко-виду может, разве что отсутствие решетки радиатора 
и крышки топливного бака. Всё остальное говорит о том, 
что Tesla – горячая штучка. И при этом под капотом у нее 
первый когнитивный диссонанс – багажник! В версии P85D 
он не самый вместительный (второй электродвигатель 
уменьшил пространство), но вместе с задним багажником 
объем места для хранения составит 900 (!) л.

Дальше было много других когнитивных диссонансов – 
Tesla не переставала нас удивлять: выдвигающиеся двер-
ные ручки, сигнал о готовности к движению (очень похожий 
на самолетный «пристегните ремни»), отсутствие кнопки 
«старт-стоп» и коробки передач в привычном месте. Всё 
просто – выжимаешь тормоз, рычажком на руле включаешь 
ход вперед и абсолютно беззвучно начинаешь движение. 
Слышно лишь потрескивание льда на замерзших лужах.

Несмотря на свою технологичность, Tesla очень проста 
в понимании и управлении. Здесь нет россыпи кнопок – 
все необходимые функции выведены в меню на большом 
17-дюймовом сенсорном экране, который расположен под 
углом к водителю, имеет дневной и ночной режим. С по-
мощью меню можно настроить всё: от высоты подвески до 
температуры в салоне. Моменты, которые нам показались 
не совсем удобными – это управление светом (хотелось бы 
отдельную кнопку), отсутствие в дверях ниш, а на передних 
сиденьях – карманов.

Быстро совладав с борткомпьютером, мы выехали на трас-
су, и через 3,2 секунды на электронном спидометре было 
100 км/ч, а в салоне только и разговоров, что об ускорении. 
Но о нем трудно рассказывать – его нужно испытать.

В Tesla нет азартно рычащего мотора, но стоит нажать на 
акселератор, и машина без задержек и раздумий КПП поедет 
так, как нужно водителю.

Еще одна функция, которая вызвала бурю эмоций – авто-
пилот. В этом режиме автомобиль сам подруливает, держит 
дистанцию за впереди идущей машиной, притормаживает, 
перестраивается. Но отпустить руль и отдаться воле искус-
ственного интеллекта на белорусских дорогах, где разметка – 
отчасти сезонное явление, немного боязно. Впрочем, и не хо-
чется, ведь управлять Tesla исключительно приятно. Машина 
уверенно держит дорогу, прекрасно ведет себя в поворотах.

Если маршрут предполагает гравийки, а может и еще что 
похуже, то можно воспользоваться пневматической регули-
ровкой подвески. Причем, в следующий раз в этом же месте 
автомобиль сам выберет клиренс. В любом случае, следует 
понимать, что несмотря на полный привод – это всё-таки не 
автомобиль для бездорожья.

Главное, не слишком увлекаться и помнить о заряде 
батареи. На «заправках» Tesla Supercharger можно восполнить 
заряд за 40 минут, на специализированных заправках – за 
полтора часа, от сети 380V – за 7 часов, а от обычной сети 
220V – за сутки.

В Беларуси электрозаправок пока не очень много (см. кар-
ту на plugshare.com), поэтому надо тщательно планировать 
поездки на дальние расстояния и не забывать разные виды 
переходников для розетки. Ну и конечно брать с собой 
друзей, которые своими восторженными визгами прекрасно 
заменят отсутствующий рев мотора.

НАШ АВТОМОБИЛЬ:   Tesla Model S P85D

Двигатель:  два электромотора мощностью 470 л.с.  
(на задней оси) и 211 л.с. (на передней оси). Суммарная 
отдача силовой установки составляет 691 л.с. 
Тип батареи: литий-ионная
Запас хода: около 400 км 
Привод: электрический полный привод
Клиренс: 134 мм, при помощи пневмоподвески регули-
руется в диапазоне 116-160 мм
Объем багажников: 900 л
Система бесключевого доступа, электропривод двери 
заднего багажника, автопилот, самостоятельная па-
раллельная парковка, автоматическое переключение 
света фар, складывание дверных ручек.
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

НУ ЖИВОЙ ЖЕ! ЮРИЙ ШИФ – один 
из самых востре-
бованных строи-
телей мотоциклов 
по индивидуаль-
ному проекту на 
постсоветском 
пространстве. Свой 
первый кастом он 
построил лишь в 
41 год – до этого 
профессионально 
руководил коман-
дой по картингу.

Юрий Шиф доказал, что мотоцикл – жи-
вое существо. Вообще-то, доказывает 
постоянно, но байк Prueba de Vida это 
демонстрирует всем своим видом.  
Ну и названием.

Евгений Суховерх

Prueba de Vida в переводе с испанского означает «До-
казательство жизни». Да вы сами на него посмотри-
те — ну живой же! Даже в статике выглядит несущимся 

вперед или вот-вот готовым сорваться и пронзить про-
странство и время.

А еще он большой и железный. И мужественный 
благодаря окраске с эффектом старения, вилке-спрингеру, 

вызывающе вздернутом sissy bar, рулем почти эйпхангером 
и двигателем настолько современным, насколько выглядя-
щим как теплый ламповый Knucklehead.

И при всём при этом мотоцикл не лишен утонченности: 
взять хотя бы заботливо изогнутый бензобак, будто слива-
ющийся с рамой и выступающий ее продолжением, хотя 
на самом деле они друг от друга отделены. Плюс детали: 

седло, задний маятник, выхлопные трубы и мелкие элементы вроде задне-
го фонаря и указателей поворотов.

Даже такой, казалось бы, утилитарный элемент, как корпус воздуш-
ного фильтра, просто кричит о том, что не отштампован на конвейере, а 
создан человеческими руками. А всё, что ими создано, просто обречено 
быть живым. Впрочем, каким еще может быть мотоцикл, созданный для 
российского актера Михаила Пореченкова?Ф
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Представьте себе, что вы привыкли летать «биз-
нес-классом» и тут получили апгрейд в «первый 
класс» трансатлантического авиалайнера. Доступ в 

роскошные VIP-залы аэропортов, эскорт на представитель-
ском автомобиле прямо к трапу самолета, изысканные 
блюда на борту уровня «мишленовских» ресторанов, 
возможность хорошо выспаться в уютном кресле, которое 
раскладывается в ровную кровать, и перед прилетом при-
нять душ на высоте 10 000 метров над землей… Приятно? 
Не то слово! Примерно такое же впечатление производит 

на любого человека первая поездка за рулем люксового 
кроссовера от Bentley.

Bentayga – плоть от плоти Bentley. Он привлекает все-
общее внимание своим массивным рельефным «телом» и 
при этом едет, как настоящий суперкар. 4,1 секунды! Ровно 
столько времени проходит с того момента, как вы выжали 
на светофоре педаль газа, до того момента, как стрелка 
спидометра «Бентайги» переваливает за первую «сотню». 
От этого безумного ускорения кровь в голове устремляется 
к затылку, а электроника с трудом удерживает ведущие 

ЦАРЬ ГОРЫ
Первый в истории Bentley кроссовер назван в честь горы Бентайга, 

которая возвышается на 1 414 мет ров над уровнем океана, окружа-
ющего остров Гран-Канария. И это очень символично. Британский 

производитель роскошных автомобилей, давно и хорошо известный 
в мире дорогих спортивных купе и роскошных лимузинов, создал 

Bentayga для тех, кто предпочитает покорять новые высоты.

Автор: Артем Гонцов  |   Фото: Bentley Motors

колеса от пробуксовки на переключениях 8-диапазонного 
«автомата»… Вы еще не забыли? Мы говорим о большом 
пятиметровом кроссовере, который весит почти, как слон – 
около 2,5 тонны. С какой бы скорости вы ни начинали 
разгон – Bentayga набирает темп с такой легкостью, будто 
для него это и не нагрузка вовсе, а так, разминка. Макси-
мум, до которого способен добраться кроссовер Bentley – 
301 км/ч! Любопытно, существует ли в мире хотя бы еще 
одна внедорожная модель, которая может развить анало-
гичную максимальную скорость?

При всей своей феноменальной динамике Bentayga обла-
дает породистой невозмутимостью, присущей роскошным 
британским автомобилям. Да, этот кроссовер может ехать 
нереально быстро, но когда водитель наиграется со скоро-
стью и немного сбавит темп, раскроется еще одна черта уди-
вительного характера этой модели: королевский комфорт. 
Даже в режиме «педаль в пол» двигатель сообщает о себе 
лишь приятным рыком двенадцати цилиндров. Звукоизоля-
ция салона так хороша, что в трассовом режиме водитель и 
пассажиры могут разговаривать чуть ли не шепотом. 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Bentayga открыла для поклонников британских роскош-
ных автомобилей новые технологии, прежде недоступные 
для моделей Bentley. Полностью светодиодная оптика, 
система ночного виденья, адаптивный круиз-контроль… 
Новый 6-литровый бензиновый би-турбо W12 (608 л.с., 
900 Нм) работает в паре с отлично настроенным 8-диапа-
зонным «автоматом» и фирменным полным приводом. 
Пневматическая подвеска с адаптивными амортизатора-
ми позволяет водителю настроиться на «комфорт» или 
«спорт». Инновационная конструкция стабилизаторов по-
перечной устойчивости отвечает за то, чтобы «Бентайга» 
еще быстрее проходила повороты и при этом не пасовала 
перед бездорожьем. Бездорожье и Bentley? Да, с выходом 
Bentayga такое сочетание перестало выглядеть безум-
ством. В самом высоком положении пневмоподвески 
дорожный просвет кроссовера составляет внушительные 

245 мм, а само днище имеет прочную стальную защиту. 
Кроме того, электронная система «All Terrain» предлагает 
на выбор четыре внедорожных режима: «снег и трава», 
«гравий», «грязь и колея» и «песок». Так что можно сме-
ло отправляться хоть на штурм пустыни.

Передовыми технологиями сейчас мало кого удивишь. 
Но «Бентайга» покоряет не только своей удивительной 
динамикой и комфортом. Этой модели предстоит стать 
одной из самых эксклюзивных автомобилей класса SUV в 
мире. Завод Bentley в Крю намерен собирать каждый год 
всего несколько тысяч – на всю планету (!) – экземпляров 
этой модели. Так что шанс увидеть на дороге две одина-
ковых Bentayga не просто стремится к нулю. Их просто не 
может существовать в природе! Ведь каждый автомобиль 
изготавливается под конкретного клиента, а отделка са-
лона производится вручную по индивидуальной специфи-

кации – словно деловой костюм на лондонской улице Севил 
Роу. 120 цветов кузова, 24 оттенков кожи для интерьера и 16 
вариантов деревянной отделки – и это только «стандартные» 
варианты! А ведь еще есть фирменное ателье «Муллинер», 
которое не знает слова «нет». Подобрать любой оттенок 
кузова или кожи интерьера, которые только могут существо-
вать в природе? Нет ничего невозможного! Если захотите – 
автомобиль будет окрашен в цвет глаз любимого человека. 
Обшить салон кожей в тон любимого костюма – тоже не 
проблема, а всего лишь очередная увлекательная задача для 
британских профессионалов. 

Bentayga объединяет в себе сразу три, казалось бы, про-
тиворечивых качества: классическую британскую роскошь, 
инновационные технологии и всесезонную проходимость. 
Похоже, что первый кроссовер Bentley заслужил право быть 
названным в честь горной вершины…О
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

Елена Васильева
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Верхом  
        НА ЯДРЕ

Сапоги-скороходы
Обладатель сапог получает 
возможность передвигаться 
с невероятной скоростью: 
каждый сделанный шаг 
равняется семи милям.

Волшебная обувь 
популярна в европейских 
сказках. В русских сказках 
сапоги чаще всего хранятся 
запертыми в волшебном ларце.

Мальчик-с-пальчик Шарля Пер-
ро похищает сапоги-скороходы у людоеда 
для работы королевским гонцом. Заработанные 
золотые он тратит, чтобы помочь родителям 
выбраться из нищеты. Маленький Мук Ганса 
Христиана Андерсена путешествовал в ско-
ростных калошах.

Практические образцы. В разные годы в 
различных странах были созданы конструкции, 
позволяющие снизить затраты физических сил 
и повысить скорость передвижения человека 
при ходьбе или беге. Такие решения либо 
аккумулируют энергию, развиваемую ногами 
человека, и рационально ее перераспределяют 
в процессе совершения шага, либо использу-
ют дополнительный источник энергии (чаще 
всего сжатый воздух). Проводились испытания 
подобных изделий, однако об их серийном 
производстве сведений нет.

Ковер-самолет
Чаще всего ковер упоминается в вос-
точных сказках. О ковре Шехерезада 
рассказывает в сказках «Тысяча и одна 
ночь». У славян ковер дарит Баба-Яга 
Ивану-богатырю, чтобы тот смог вер-
нуться с Василисой Премудрой домой в 
«Сказке о лягушке и богатыре». Даже аме-
риканцы вдохновились и сделали коврик 
героем мультфильма «Алладин».

Практические образцы. Американские 
ученые из университета Принстона разрабо-

тали действующую модель ковра-самолета. Пластиковый 
лист шириной чуть более 10 см поднимается в воздух за счет 
прикрепленных к нижней части поверхности специальных 
воздушных пакетов. Правда, скорость ковер развивает чуть 
большую чем один сантиметр в секунду, так что путешествий 
в Багдад на нем не совершить. Кроме того, вариантом ков-
ра-самолета можно считать ховерборд — летающий скейт, на 
котором главный герой фильма «Назад в будущее» Роберта 
Земекиса парит над землей. Компания Lexus попыталась 

создать аналог этого транспорта, правда, парит он 
только над металлическими поверхностями.

Гуси-лебеди
Когда защита прав животных не была 

первостепенной задачей, летать с 
места на место можно было, запря-
гая гусей-лебедей. Упоминаются в 
русских народных сказках, уносят 
из дому оставленных без присмотра 
ребятишек для Бабы-яги. Многие 
народности предпочитают птицам 

драконов.
Практические образцы. Един-

ственная запряженная на данный момент 
веселья ради птица — страус. Страусиные 

скачки проводятся в США, ЮАР и Австралии.

Ступа
Самый мрачный способ передвижения (в славянской мифо-
логии ступа — транспорт мертвых: в погребальных обрядах 
древних европейцев ступу и пест клали в могилы еще 
4 000 лет назад, а на Руси ХII века в долбленых дубовых ко-
лодах-ступах хоронили). Основной пилот — Баба-Яга. Сейчас 
принято считать, что ступа летает, но в ранних текстах она 

чаще бегает (судя по времени, требующемуся на пого-
ню за всадником, можно оценить ее возможности 

примерно в 60 км/ч). Грузоподъемность ступы, 
судя по отдельным сказкам, десять воинов в 

доспехах и с оружием. Хороши показатели в 
краш-тестах: столкновения с избой и даже 
тысячелетним дубом проходят без вреда 
для аппарата.

Практические образцы. По одной 
из версий, слово «яга» — производное от 

«йог», и сама Баба-Яга родом из Индии. 
Неспроста она имеет отшельнический образ 

жизни и живет в лесу, вдали от людей и насе-
ленных пунктов. А ее средство передвижения — 

ступа — напоминает индийские полусферические 
здания-ступы, которые являются культовыми сооружениями.

Пушечное ядро
Разработчик транспортного средства — Рудольф Эрих Распе, 
автор рассказов о бароне Мюнхгаузене. Считается, что ре-
альный человек Иеронимус фон Мюнхгаузен в штурме Бен-
дерской крепости смог увеличить дальность пушечного ядра, 
о чем Распе и написал рассказ, немного приукрасив подвиг. 
Увидеть ядро можно в немецком городе Боденвердер в Му-
зее барона Мюнхгаузена, рядом со знаменитой трубкой.

Практические образцы. Не создавались.

Человечество всегда мечтало переме-
щаться в пространстве быстро, без ре-
гистрации на рейс и долгих стыковок. 
Но мечты в основном так и остались 
в масштабах сказок.
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«КТО-ТО ПРИВОЗИТ  
ИЗ ПУТЕШЕСТВИЙ МАГНИТИКИ,  
А Я – ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ»
История минского коллекционера елочных игрушек Ан-
дрея Бегуна начинается на бабушкиных антресолях, где 
долгие годы хранились новогодний «дождик», стеклян-
ные шишки и рубиновая звезда. Но вообще, «история 
игрушек» стартовала гораздо раньше — в Германии XIX 
века. Неурожай яблок едва не лишил немцев празднич-
ного настроения — ведь елку в те времена украшали 
дарами садов. Всех выручили местные стекольщики: 
выдули партию «яблочных» шаров, которые тут же 
отправились на еловые ветки. OnAir с удовольствием 
узнал у коллекционера, чем украшают новогодние дере-
вья в Африке и Австралии, какие новогодние артефакты 
можно найти в закрытой Северной Корее и как превра-
тить хобби в интересный бизнес.

Алиса Гелих

С чего вдруг вы стали коллекционировать именно елоч-
ные игрушки?
История начинается в детстве, когда мы с бабушкой и дедуш-
кой доставали с антресолей чемодан с игрушками и вместе 
украшали елку. А потом я вырос и захотел вернуть эти теплые 
воспоминания. Плюс ко всему я люблю путешествовать. 
Так почему бы не совместить полезное с приятным? Кто-то 
привозит домой магнитики или кружки, а я — елочные игруш-
ки и всё, что связано с новогодними традициями в разных 
странах. Со временем игрушек в личной коллекции стало 
так много, что надо было срочно решать, где их хранить: так 

возникла идея создания музея. И теперь хочется сделать 
экспозицию «Музей елочных игрушек» постоянной, причем 
в таком формате, чтобы посетители могли участвовать в 
мастер-классах по росписи игрушек. Думаю, и самим бело-
русам, и туристам это было бы интересно. А пока игрушки 
хранятся на складе в офисе.

С недавних пор у вас свой «маленький свечной заво-
дик» — предприятие по изготовлению елочных игрушек 
и новогодних сувениров. Что подвигло превратить 
хобби в бизнес?

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
СЛЕТАТЬ ВО ФРАНК-
ФУРТ-НА-МАЙНЕ НА 
ЕЖЕГОДНУЮ ВЫСТАВ-
КУ-ЯРМАРКУ ПРАЗД-
НИЧНЫХ УКРАШЕНИЙ 
CHRISTMASWORLD, 
КОТОРАЯ ПРОЙДЕТ  
27-31 ЯНВАРЯ.
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Цех по производству елочных игрушек работал в Беларуси с 
1946 года. Каждая игрушка там выдувалась и расписывалась 
вручную. Но где-то с середины 1990-х производство игрушек 
остановилось. На белорусских прилавках появился дешевый 
и доступный «китай», с которым было сложно конкурировать.

Выставка моей коллекции в Национальном историче-
ском музее показала, что белорусы заинтересованы темой и, 
в частности, есть интерес именно к белорусским игрушкам, 
с родными мотивами и узорами. Тогда я задумался, почему 
бы мне не монетизировать свое хобби? Нашел специалистов 
и запустил небольшое производство. Мы возродили произ-

водство винтажных дедов морозов: взяли старого советского 
деда мороза, разобрали, посмотрели, как он устроен, и сде-
лали по аналогии своего, с использованием белорусского 
льна и белорусского орнамента. А еще делаем шары с «вы-
шиванкой».

Сколько экземпляров в вашей коллекции и какие из них 
самые необычные?
Не считал, но определенно несколько тысяч. Еще сложнее 
выделить какую-то одну. Это может быть и точная копия 
игрушки, подаренной Папе Римскому Иоанну Павлу II поль-
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скими стеклодувами. Оригинал, кстати, занесен в Книгу рекордов Гиннесса 
как самый большой шар из стекла. Или елочная игрушка с венского бала. По 
размерам она сопоставима с баскетбольным мячом, вес — около 2 кг. Нашел я 
этот артефакт на блошином рынке в Будапеште, куда езжу за новыми игрушка-
ми практически каждый год, и стоил он более 400 долларов. Особая гордость 
коллекции — эксклюзивные расписные шары с репродукциями картин. Здесь и 
«Богатыри» Васнецова, и «Девушка с жемчужной сережкой» Вермеера. А еще 
Шагал, Шишкин, Дали. Есть в голландский фарфор, созданный Королевской 
фабрикой фарфора в Делфте. Изначально фабрика выпускала плитку и посуду 
для королевского двора. Позже — эксклюзивные игрушки под определенными 
номерами.

А у какой игрушки самая интересная легенда?
Первое, что приходит на ум — китайские фонарики. Согласно поверью, много 
веков назад в Китае жило страшное чудище Нянь, которое в первый день 
нового года съедало все припасы и скот крестьян. Китайцы долго думали, как 
его одолеть, и вот однажды заметили, что злодей боится мальчика в красной 
одежде. С тех пор в Поднебесной дома украшают красными фонариками и 
свитками с пожеланиями тоже красного цвета.

Интересную историю привез из Ирана, куда летал этим летом. Перед по-
ездкой я много читал про иранский Новый год — Навруз — пытаясь понять, что 
же привезти для своей коллекции. И вот в Персеполе, листая путеводитель, 

нашел факт про льва, пожирающего быка. Оказывается, в зороастризме это символ 
перехода от зимы к весне. Я нашел такую статуэтку.

Вы много путешествовали по Африке. Что привезли оттуда?
Празднование Нового года в Африке можно разделить на две части. Первая — дохри-
стианский Новый год, который начинался с наступлением сезона дождей. Местные 
всегда стремились приблизить ливни, а потому мастерили особые маски и танцевали 
вокруг своих тотемов, призывая дождь. Африканские маски есть и в моей коллекции.

Празднование Нового года и Рождества согласно христианским традициям нача-
лось с момента колонизации африканских земель европейцами. В моей коллекции не-
сколько «чернокожих» ангелов из бананового дерева, игрушки в форме южноафрикан-
ских домиков «рондавель» и украшения из бисера. Кстати, многие африканцы вешают 
свои рождественские игрушки на китайскую пластмассовую елку.

А чем австралийским похвастаетесь?
В Австралии я побывал в начале января. Сезон скидок был в разгаре, поэтому игрушек 
привез много. Основная австралийская тема — эндемики: очень популярны игрушки в 
форме кенгуру, носухи, тасманского дьявола, крокодила, коалы, пестрокрылых попугай-
чиков или вомбата. Еще один символ Австралии — южный крест — тоже служит елочным 
украшением.

В продолжение темы экзотики — игрушки Индонезии.
Не секрет, что огромное количество игрушек для Европы делают сегодня не в Китае, а в 
Индонезии. Китай перешел на более технологичное и прогрессивное производство, а 
ручной труд, так называемый хэнд-мэйд, остался во Вьетнаме, Бангладеш, Индонезии. 
Город Убуд на Бали — огромный конгломерат артельщиков с сотнями небольших мага-
зинчиков, которые также являются и мастерскими. Там можно увидеть всё — от очень 
подробной и натуралистичной скульптуры коня в натуральную величину до каких-то 
мелких, но очень интересных с точки зрения дизайна пиалок, ваз и чашек. И стоит всё 
сущие копейки! Я встречал там французов, которые отбирают товары для своих бутиков 
и отправляют на родину большие посылки с хэнд-мэйдом индонезийских мастеров. Что 
касается новогодних игрушек, то практически всё, что я видел сделано с прицелом на 
европейский рынок: те же ангелочки, звезды, Санта Клаусы.

Что привезли из Северной Кореи? Или это закрытая, как и сама страна, информация?
Про елочные игрушки у нашего русскоязычного гида я спросил в первую очередь. Она 
долго не понимала, зачем мне это, и не сразу смогла помочь. В итоге то, что я привез, 
это не совсем игрушки. Инсталляция: кореянка делает лепешку из риса, которую едят на 
Новый год — так называемый ударный хлеб. Плюс картина с журавлем, который является 
у них символом Нового года, и несколько подвесок, которые можно вешать на елку.

Вы только вернулись из Перу. Какие трофеи добыли там?
Перу — многонациональная страна, и, соответственно, традиции проведения рожде-
ственских праздников разнятся в зависимости от региона — будь то дождевые леса 
Амазонки, горы, населенные потомками инков, или, к примеру, столица. Жители Лимы 
встречают Новый год в белье разного цвета: в желтом — к удаче, в красном — к любви 
и в зеленом — к деньгам. Едят индейку и большой кекс, который называется «панетон», 
а также 12 виноградин, загадывая при этом 12 желаний.

В лесах Амазонки я побывал в племени kukama — они живут за счет натурально-
го хозяйства, охоты и собирательства. Из всех благ цивилизации присутствуют лишь 
дизель-генератор и телевизор со спутниковой тарелкой, а до места, где ловит сотовый 
телефон, нужно плыть несколько часов на лодке. Однако и до амазонских племен до-
брались миссионеры, причем самых разнообразных христианских конфессий, которые 
принесли традиции празднования Нового года и Рождества. Но эти праздники, есте-
ственно, проходят здесь с местным колоритом. Рождественским деревом служит мест-
ное дерево кумала, которое, в свою очередь, украшают поделками в форме местных 
животных и аналогами яблок, произрастающих в джунглях. Дома украшают гнездами 
птиц и большими ульями, оставленными пчелами. А на праздничном столе, помимо 
традиционного кекса, присутствуют дикие свиньи и олени. 

Какие страны в ближайших планах?
Новая Зеландия. Это будет самая дальняя точка, куда доводилось летать. А весной 
очень хочу попасть в Ливан.

«В Российскую империю обычай 
украшать елку пришел в 1817 году: 
в память о юности принцессы Шар-
лотты, ставшей женой императора 
Николая I, в канун Рождества в Зим-
нем дворце Петербурга елку укра-
сили подарками. В 1929 году празд-
нование Нового года запретили как 
буржуазный пережиток, и производ-
ство первых стеклянных игрушек, 
налаженное купцом Александром 
Меньшиковым, остановилось. Но 
люди очень хотели праздника — они 
продолжали ставить елки дома и 
наряжать их. Самые редкие игрушки 
относятся именно к этому перио-
ду — их сложно найти. В 1935 году 
партийный деятель Павел Постышев 
предложил вернуть елку детям. И его 
услышали».

Любимое «рыбное» место, 
куда возвращаетесь вновь 
и вновь за пополнением 
коллекции?
Будапешт. Этот город не 
был сильно разграблен во 
время Второй мировой, и 
сегодня на его блошиных 
рынках можно найти мно-
жество любопытных арте-
фактов.

Любимая игрушка?
Красная звезда, советская 
альтернатива Вифлеемской. 
Я даже хочу сделать отдель-
ную подборку звезд. Руби-
новый цвет, острые грани — 
это невероятно красиво.

Самая дорогая игрушка 
в коллекции?
Всё относительно. В Африке 
игрушка может стоить 3 
доллара, а билет до Демо-
кратической Республики 
Конго — несколько тысяч 
долларов. А в тот же Буда-
пешт можно слетать за пару 
евро, но за редкую игрушку 
на барахолке отдать не-
сколько сотен.

ПЕРВЫЕ ЕЛОЧНЫЕ ШАРЫ 
ВЫДУЛИ В XIX ВЕКЕ 
НЕМЦЫ. В НЕМЕЦКОМ 
ГОРОДЕ ЛАУШЕ ПОСТРОИ-
ЛИ ЗАВОД, ГДЕ, ПОМИМО 
КЛАССИЧЕСКИХ ШАРОВ, 
ИЗГОТАВЛИВАЛИСЬ ПТИЧ-
КИ, РЫБКИ И ВИНОГРАД-
НЫЕ ГРОЗДЬЯ. ПОЗДНЕЕ 
ПОХОЖИЕ МАСТЕРСКИЕ 
ПОЯВИЛИСЬ В ПОЛЬШЕ, 
ЧЕХИИ, ЯПОНИИ, США.
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Джон Росмэн уехал из Америки в Беларусь, отка-
зался от американского гражданства, мобильного 
телефона и автомобиля и принципиально пере-
двигается только на велосипеде независимо от 
времени года. OnAir с удовольствием выслушал 
«американскую историю» Джона.

«Я НИ РАЗУ НЕ ПОЖАЛЕЛ, 
ЧТО ПРИЕХАЛ ЖИТЬ  

В БЕЛАРУСЬ» Евгения Валошина

Почему вы, житель Нью-Йорка, уехали из страны, 
куда стремится переехать полмира?
В идеальном мире каждый человек может выбрать, где 
ему лучше жить. Значит, я могу жить в Беларуси, а те 
белорусы, которые хотят жить в США, могли бы просто 
переехать туда, а не стараться создать еще одну Аме-
рику у себя дома.

Жизнь в США неприемлема для меня по раз-
личным причинам. Главная проблема в том, что я 
люблю проводить время на природе. В США приро-

Вместе с проектом «Живая библиотека» 
(www.vk.com/humanlib), направлен-
ным на борьбу со стереотипами, OnAir 
предлагает узнать больше о необычных 
на первый взгляд людях и явлениях.

трафика и пробок, наличия свободного места на парковке и 
режима работы светофоров, надежности машины и настро-
ения автомеханика, условий страховки и многих других 
вещей. Я стараюсь держаться как можно дальше от машин, а 
в Америке это нереально.

Почему именно Беларусь?
Для меня это подходящее место жительства. Есть такое 
понятие «свобода бродить», то есть возможность спокойно 
уехать из города, гулять в лесу, ходить или ездить на вело-
сипеде куда угодно. В Беларуси это возможно, что для меня 
очень важно. Я с удовольствием участвую в велопокатушках 
за город, через поле, в лес, где чувствуется нетронутая при-
рода, доступная всем.

Кроме того, Беларусь не стала жертвой неизбирательно-
го уничтожения прежней системы и заодно не страдает от 
проблем гиперкапитализма. Расовая напряженность, которая 
мучает и США и Россию, в Беларуси практически отсутствует. 
Беларусь — первая страна, где я жил, которая не в состоя-
нии войны. Я ни разу не пожалел, что приехал сюда. Я мог, 
конечно, переехать жить в Швецию, Данию, Голландию или 

   «Белорус американского 
происхождения», дирек-
тор Фонда «Экологический 
транспорт» Джон Росмэн 
родился в Нью-Йорке. В начале 
1990-х уехал из США в СССР «в 
поисках города, в котором ему 
хотелось бы жить». Будучи про-
граммистом, учредил неболь-
шую фирму в Ленинграде и, 
несмотря на смутные времена, 
благополучно прожил в России 
около 17 лет, передвигаясь на 
велосипеде и снимая простень-
кую квартиру. Восемь лет назад 
перебрался в Минск, где живет 
до сих пор. Принципиально 
ездит только на велосипеде и 
активно пропагандирует вело-
культуру. Участвовал в создании 
бесплатной веломастерской 
«Гараж 38»  
www.bikekitchen.by.

да фактически приватизирована, а возле больших городов и 
вовсе уничтожена! Там уже нет лесов, дети никогда не видели 
диких ягод. 

Приватизация земли способствует и всеобщей автомобилиза-
ции. В США жизнь зациклена на машине: дешевые внедорожники, 
недорогое топливо и скоростные дороги. Самое главное событие 
для 16- или 17-летнего американца (в зависимости от штата) — это 
получение водительского удостоверения. Машина становится 
смыслом жизни. Но это иллюзия, что она дарит свободу. В реаль-
ности свобода ограничена кузовом автомобиля. Ты зависишь от 

Германию. Там для велосипедистов созданы все условия. Но 
мне нравится участвовать в развитии инфраструктуры, а не 
просто приехать на всё готовое и пользоваться.

Когда вы последний раз пользовались общественным 
транспортом?
На прошлых выходных ездил на электричке за город. А по 
городу передвигаюсь только на велосипеде.

Почему именно велосипед?
Потому что я езжу на велосипеде с детства, это самое 
экологичное средство передвижения, это мое здоровье и 
здоровье планеты. Велосипед просто купить и обслуживать. 
Я везде успеваю. Плюс хорошее настроение с самого утра 
гарантировано!

Важно и то, что, передвигаясь на велосипеде, я не могу 
никого убить. У меня когда-то были права, но когда мне 
было 17 лет, я сбил собаку. Я понимал, что предотвратить 
этот инцидент было невозможно — собака выскочила под 
колеса неожиданно. Но мне почему-то представилось, что я 
при таких же обстоятельствах могу сбить ребенка. Это был 

«НАСТОЯЩАЯ РЕВО-
ЛЮЦИЯ В ТРАНСПОРТЕ 
ПРОИЗОЙДЕТ, КОГДА 
КОМПЬЮТЕРЫ ЗАМЕНЯТ 
ЛЮДЕЙ ЗА РУЛЕМ. ЛЮДИ 
БУДУТ ЗАКАЗЫВАТЬ 
ИМЕННО ТОТ ТРАНСПОРТ, 
КОТОРЫЙ НУЖЕН В 
КОНКРЕТНОМ СЛУЧАЕ. 
ВЛАДЕТЬ СОБСТВЕННЫМ 
АВТОМОБИЛЕМ СТАНЕТ 
НЕВЫГОДНО. ТИПИЧНЫЙ 
ЧАСТНЫЙ АВТОМОБИЛЬ 
95% СВОЕЙ ЖИЗНИ 
ПРИПАРКОВАН И СТОИТ 
БЕЗ ДЕЛА. БЕСПИЛОТНЫЙ 
АВТОМОБИЛЬ БУДЕТ НА 
ХОДУ ПОСТОЯННО И БУ-
ДЕТ ТРЕБОВАТЬ НАМНОГО 
МЕНЬШЕ ПРОСТРАНСТВА 
ДЛЯ ПАРКОВКИ».
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сильный аргумент, чтобы отказаться от машины, но, 
конечно, не единственный.

Как оцените велоинфраструктуру Минска?
В Минске велоинфраструктура лучше, чем в том же 
Нью-Йорке, где я тоже был активистом велодвиже-
ния. Там узкий тротуар, переполненный пешехода-
ми, и поэтому разрешено ездить только по проез-
жей части, что небезопасно. Есть велодорожки, но 
часто неудобные. В Питере велоинфрастуктура для 
меня тоже была неудобной. А в Минске я каждый 
день езжу на велосипеде, не использую другой 
транспорт внутри города и практически никогда 
не пересекаюсь с автомобильным движением. Для 
меня это очень важный момент. Я чувствую себя 
безопасно и спокойно в велосипедном Минске. 
К специальным крытым велопарковкам во дворах, 
с системой видеонаблюдения, как в Голландии, 
минчане обязательно придут в течение 10-20 лет. 
Сейчас самое большое неудобство — припаркован-
ные на тротуарах машины. Велосипедисты должны 
справедливо требовать обратно пространство, 
которое монополизировано автомобилями.

Какой веломаршрут по Беларуси для вас самый 
интересный?
Беларусь вообще замечательное место для вело-
туризма. Самые интересные маршруты — подальше 

от Минска, через лес и маленькие тихие деревни. Там жизнь, как сотни лет назад, 
которая уже потеряна в Западной Европе и Америке. Мне нравится ехать на про-
тяжении нескольких часов и не видеть ни одного автомобиля.

А зимой?
В Хельсинки, куда я часто ездил, до 10-15% всех перемещений совершается 
именно на велосипеде, хотя зима там более длинная, чем в Беларуси. Фин-
ский Оулу, пожалуй, является одним из мировых лидеров по количеству зимних 
велосипедистов. Велосипедные маршруты первой категории в городе чистят 
от снега до 7 часов утра, а второй — постепенно в течение дня. И в Минске есть 
потенциал и место для развития велоинфраструктуры, даже несмотря на климат! Я 
езжу на велосипеде каждый день, независимо от времени года. Когда я в минус 20 
еду мимо автобусной остановки, люди, укутанные в дубленки и пуховики, думают: 
вот очередной сумасшедший поехал. Но я, в отличие от них, нахожусь постоянно 
в движении. Кроме того, на мне всего по две пары: двухслойных варежек, чтобы 
не мерзли кончики пальцев, двухслойная шапочка, две пары шерстяных носков, 
купленных у бабушек на Комаровке. И я прекрасно себя чувствую. Рутинная поезд-
ка домой с работы приобретает новое обаяние в минус 12 и метель. (Смеется.) В 
гололед пешком мне гораздо более скользко, чем на моем. А технические очки за 
3 евро создают впечатление, что погода существует только виртуально, за экраном. 
Ну и отдельное спасибо легендарным минским дворникам и их флоту тракторов!

С велосипедом понятно, но почему не пользуетесь мобильным телефоном?
Чтобы наш разговор никто беспардонно не смог прервать. Мобильник мне не нужен. 
Раньше не было телефонов, и все знали, что нельзя опаздывать, потому что тебя ждут. 
А теперь можно позвонить и всё отменить. Жизнь без мобильника более спокойная 
и целенаправленная. У меня и телевизора нет. Просто я эти устройства не заводил, 
и привыкания не возникло. Мне хватает электронной почты.
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«ЭТО ПОХОЖЕ  
НА МЕДИТАЦИЮ»

Посуду можно в сердцах бить, а можно с душой создавать. OnAir выбрал второй 
вариант и отправился на мастер-класс в семейную студию MoonCeramic Натальи и 

Виктора Бердниковых, чтобы налепить себе из глины душевных тарелок и чашек.

Евгения Валошина

В названии бренда присутствует луна (moon — англ. «луна»), но на деле всё, что 
делается в этой мастерской, скорее, солнечное. Яркие чашки с лисами, салат-
ники с птичками, мисочки с Маленьким принцем, «кружевные» тарелки, всякая 

полезная и приятная мелочь в блестящей глазури — мимо такого сложно пройти даже 
суровому дядьке, не говоря уже о «целевой аудитории» — девушкам и женщинам 
18-45 лет. Мы в диапазон вписываемся идеально, поэтому удобно устраиваемся на 
стульях с льняными подушками и берем в руки куски белой глины.

Кинестетики — люди, воспринимающие реальность через физические ощуще-
ния, — будут от процесса в отдельном восторге: глина невероятно приятна на ощупь 
и благодарно принимает любую форму. К тому же, когда включаются руки, полностью 
выключается голова — в хорошем расслабляющем смысле. Йоги к этому идут дорогой 
сложных асан — в керамике всё гораздо проще, особенно под чутким руководством 
Натальи и Виктора.

Трансформация материала в шедевр — процесс трудоемкий и продолжитель-
ный: от начала лепки до готового изделия проходит 2,5–3 недели, наличие сильных 

«САМЫМ СЛОЖНЫМ БЫЛО 
НАЙТИ ПОМЕЩЕНИЕ ПОД МА-
СТЕРСКУЮ. АРЕНДОДАТЕЛИ НАМ 
ОТКАЗЫВАЛИ, ТОЛЬКО УСЛЫШАВ 
СЛОВО «ГЛИНА». ВИДИМО, ПРЕД-
СТАВЛЯЛИ, ЧТО МЫ СЛОЖИМ 
ОГРОМНУЮ ПЕЧЬ ИЗ КИРПИЧЕЙ 
И ЗАКОПТИМ ПОТОЛОК».

ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: 
vk.com/ 

moonceramic 
studio
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рук — желательно. Сначала глина раскатывается в пласт скалкой, как тесто. Руками 
мять нельзя — получится неравномерная толщина. Проверенный временем и опытом 
стандарт для ровной посуды — 5 миллиметров. Если будет больше — изделие может 
треснуть, если меньше — деформируется при сушке в печи. Нарушать правила раз-
решается только детям — по какой-то мистической закономерности их посуда почти 
никогда не трескается в печке.

Глиняный круг, радость вокруг: усердно отпечатываем на заготовке кружево, си-
ликоновые штампы и буквы — насколько хватает вкуса и фантазии. Доводим влажной 
губкой будущую тарелку до совершенства и накладываем ее на гипсовую заготовку 
нужного диаметра — на ней тарелка сохнет. Дальше ее ждут печь и декорирование — 
десятки уже обожженных заготовок терпеливо ожидают своей персонализации на 
полках мастерской…

С чего начиналась вся эта красота?
Наталья: Керамикой я занимаюсь уже 14 лет. В детстве меня 
не взяли в художественную школу — сказали, что нет таланта 
рисовать, и в качестве альтернативы предложили полепить. 
И когда я взяла в руки глину, поняла, что рисовать уже не хочу. 
(Смеется.) Правда, когда я поступила учиться в БГУ на эколога, то 
керамику забросила. Но через два года поняла, что выбрала не 
ту профессию. В Минске на тот момент был только детский центр 
по керамике, и меня туда взяли. Там я познакомилась с Витей. Ни-
чего не умея, он взял огромный кусок глины, сел с ним гончарить 
и вылепил в итоге маленькую штучку — для зубочисток. Меня это 
покорило. (Смеется.)
Виктор: Через три года мы решили открыть свою студию кера-
мики. Мы боялись, что люди в нашей стране не захотят этому 
обучаться, но буквально сразу после открытия пошел такой 
большой отклик, что мы поняли, что делаем нужное дело. Хотя 
мои и Наташины родители до последнего относились к нашему 
увлечению как к несерьезным поделкам из глины. 

Что особенного в глине как в материале?
Виктор: Это похоже на медитацию. Когда концентрируешься на 
глине, происходит полное погружение в процесс. На мастер-клас-
сах у нас люди почти не общаются — глина выключает голову и 
лишние мысли, полностью поглощает внимание — ты чувствуешь 
только руки и материал. Ну и это процесс созидания всё-таки. Гли-
на впитывает эмоции и отражает характер того, кто с ней работает.
Наталья: Работая с глиной, тяжело что-то испортить: нужна по-
суда — получится посуда, нужен декор или новогодняя игрушка — 
будут и они. Много вариантов из одного кусочка. Я вот просто 

«САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ВЕЩИ 
ИЗ ГЛИНЫ ДЕЛАЮТ ЛЮДИ НА 
НАШИХ МАСТЕР-КЛАССАХ: 
ГОЛОВУ-ДЕРЖАТЕЛЬ ДЛЯ 
ОЧКОВ, ГАРМОНИЗАТОРЫ 
ПРОСТРАНСТВА».

«ИЗ ПУТЕШЕСТВИЙ МЫ ПРИВОЗИМ СКОРЕЕ САМУ 
ПОСУДУ, ЧЕМ ИДЕИ. ОЧЕНЬ КРАСИВАЯ КЕРАМИКА 
В БОЛГАРИИ, ПОЛЬШЕ И ИТАЛИИ. А ВОТ В ГРУЗИИ 
КЕРАМИСТЫ ДЕЛАЮТ В ОСНОВНОМ КВЕВРИ – АМ-
ФОРЫ РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ ДЛЯ ХРАНЕНИЯ ВИНА, 
КОТОРЫЕ ЗАКАПЫВАЮТСЯ В ЗЕМЛЮ».
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мяла материал в руках — и получилась какая-то непонятная кривая штука, но если 
ее красиво раскрасить, будет здорово. В некоторой кривизне есть шарм.
Виктор: В керамике, как и в любом хэндмейде, важно всегда принимать то, что де-
лаешь. Очень показательны в этом плане дети — у них нет ожиданий и конкретных 
представлений, они не ориентированы на результат, зато по-настоящему увлечены 
процессом. Просто делают по наитию и искренне радуются тому, что получается.

Почему именно посуда?
Наталья: Посуда — это то, чем люди пользуются каждый день. Мы уверены, что ути-
литарные вещи должны быть красивыми, а посуда так и подавно — тогда и настрое-
ние другое с самого завтрака. Наша страна не избалована дизайнерской посудой. И 
тем более, доступной дизайнерской посудой. 

Наши учебные центры сильно экономят на материалах — из экономии там лепят 
только мелкие фигурки. К посуде мы пришли, когда купили свои печи и глазури. 
Долго отрабатывали технологию, разбирались в «капризах». Наша посуда сделана 
по заводской технологии, просто вручную. Ей можно активно пользоваться и мыть в 
посудомойке.

Сами едите из своей посуды?
Наталья: Конечно! Она не просто декор. У нас дома очень много посуды с какими-то 
изъянами — глазуровки, например. Покупатель мог бы и не увидеть, но мы всегда 
отвечаем за качество нашей посуды.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ 
ГОНЧАРНЫЙ КРУГ В ДЕЛЕ. 
ПОПЫТАТЬСЯ ЦЕНТРОВАТЬ 
НА НЕМ КРАСНУЮ ГЛИНУ, НЕ 
ПРОДАВИТЬ И НЕ ПЕРЕТЯНУТЬ, 
ПОНЯТЬ, ЧТО ТАКОЕ НАСТОЯЩАЯ 
СИММЕТРИЯ И СИЛЬНЫЕ РУКИ.

Есть ли компромисс между бизнесом и творчеством?
Виктор: Когда ты продал хоть одно свое творение — начинается бизнес. Но компро-
мисс есть, если не ориентироваться на масштабность, не слишком расти и оставаться 
в каких-то камерных семейных рамках. Творчество — это небольшой объем, уникаль-
ные серии, душевность, возможность не повторяться. Мы не уверены, что могли бы 
сделать целый завод по производству крутой посуды.

Бывают ли между вами творческие разногласия?
Наталья: Бывают. Основной конфликт — я занимаюсь керамикой 14 лет, а Витя — все-
го 5, значит, я знаю больше. (Смеется.) У каждого немного свой подход: я люблю всё 
гладенькое, идеально ровное, а Витя любит оставлять очевидность того, что вещь сде-
лана руками. Ну и мы пока не умеем разделять работу и дом — мы постоянно работаем.

Какими вы себя видите через пять лет?
Наталья: Мы хотим остаться семейной студией, куда люди смогут приходить на 
мастер-классы, влюбляться в керамику, учиться с ней работать и по вечерам приходить 
в нашу мастерскую просто полепить для себя. Везде за границей довольно много ке-
рамистов и мастерских, но ни одна из них не берет людей на обучение с улицы — всё 
передается исключительно по наследству, как коммерческая тайна. Мы, конечно, тоже 
не выдаем всех секретов, но с радостью научим работать с глиной. А пока начинаем 
делать серию плитки ручной работы, идею которой вынашивали два года. Сперва 
опробуем на своих стенах — посмотрим, как она будет себя вести.

«ОЧЕНЬ ЛЮБИМ ДЕЛАТЬ 
ПОСУДУ ДЛЯ ДЕТЕЙ. КОГДА 
ВНУТРИ ЧАШЕК ИЛИ ТАРЕ-
ЛОК НАРИСОВАН КАКОЙ-ТО 
ПЕРСОНАЖ, ПО ОТЗЫВАМ 
МАМ, ДЕТИ НАЧИНАЮТ 
ЛУЧШЕ ЕСТЬ».
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Светлана Бень открыла VI «ТЕАРТ» неверо-
ятным превращением жука-оленя в роковую 
красотку и обратно. И рассказала ОnAir про 
обэриутские* фокусы нового независимого 
театрально-музыкального проекта «Из жизни 
насекомых», а заодно о том, как лучше всего 
отмечать Новый год, набивать татуировки и 
искать свое место силы.

«Чудеса           случаются!»

Елена Мальчевская 

Как появился проект «Из жизни насекомых»?
Олейников (поэт, на стихах которого основан проект. — 
OnAir) — мой любимый поэт и поэтический учитель. Я считаю 
себя носителем его традиции. Композитор Валерий Воро-
нов в кратчайшие сроки написал прекрасную современную 
академическую музыку. Она непроста для восприятия, но 
одновременно в ней много постмодернистских отсылок к 
хорошо знакомым нам музыкальным произведениям. Эта 
неоднородная, немонотонная музыкальная линия, на мой 
взгляд, прекрасно сочетается со стихами обэриута Олей-
никова. Большая честь петь именно в таком музыкальном 
произведении, совершенно не типичном для меня, запоми-
ная сложные логарифмические музыкальные задачи.

Мне кажется, тема насекомых, тема маленького мира 
животных не дает вам покоя. О насекомых пела «Сере-
бряная свадьба», вы делали спектакль-лекцию о мире 
червей, теперь этот проект…

Мне чрезвычайно интересен мир насекомых — мир на 
мистической грани пребывания рядом с человеком. Кро-
шечные, незаметные существа, но у них такая сложноор-
ганизованная и неотделимая от человеческой реальность! 
Это, наверное, самый простой пример относительности 
всего. Наблюдая за жизнью букашек, человек мог с древних 
времен провести параллель с собой: крошечное существо 
для других более крупных существ. И еще я открыла одного 
удивительного человека, который будоражил мое вообра-
жение долгие годы и продолжает будоражить — энтомолог 
Виктор Гребенников. Я всем про него рассказываю. Он рос 
в маленьком дворике какого-то приморского города. А что 
ребенок открывает для себя прежде всего? Жизнь малень-
ких существ, букашек: насекомые — это очень детская тема. 
В итоге он стал прекрасным художником-анималистом и 
энтомологом. Попал в лагеря, но не оставил свою любовь 
к изобразительному искусству. И выпустил книжку «Мой 
мир». Там фантастические акварельные шмели, подробно 
прорисованные бабочки. А потом, странице к 10-й, вдруг 
начинается легкий съезд реальности. Маленькие существа 
тихоходки, по мнению автора, — пришельцы из космоса. Се-
крет изобретения обезболивающего подсказали писателю 
осы. Гребенников наблюдал за насекомыми и замечал мил-
лиард изумительных фактов. А в конце книги он пишет, что 
благодаря насекомым изобрел летающий аппарат, который 
носит его над лугами, но его секрет ученый никому не от-
кроет, потому что достаточно наслушался издевательств над 
собой… Это лучшая книга на земле: нельзя разгадать — это 
мистификация или действительно чудесные откровения на-
стоящего волшебника нашего времени. Я верю в последнее. 
И мечтаю распечатать эту книгу и всегда носить с собой, 
подпитываться ею в тяжелые дни. Благодаря Гребенникову 

Светлана Бень – 
режиссер театра 
кукол, актриса, 
музыкант, поэт. Ро-
дилась в 1975 году 
в Витебске. В дет- 
стве ставила спек-
такли о револю-
ции и собирала 
всех соседей их 
смотреть. Окон-
чила Витебское 
училище искусств, 
Белорусскую 
государственную 
академию искусств. 
Лидер кабаре-бэн-
да «Серебряная 
свадьба», где знают 
всё о природе 
чемодана, Франции 
и красивых женских 
ногах. Основатель 
театра «Картонка», 
в котором настоль-
ко любят камерные 
уютные спектакли, 
что поставили 
спектакль для од-
ного зрителя.

* ОБЭРИУ (Объединение Реального Искусства) — группа писателей и деятелей культуры, существовавшая в 1927 — начале 1930-х в Ленинграде. ОБЭРИУты декларировали отказ 
от традиционных форм искусства, необходимость обновления методов изображения действительности, культивировали гротеск, алогизм, поэтику абсурда.
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«Ох, мне бы растроИть-
ся — я бы столько всего 
сделала! Одно время я 
считала, что если я не 
делаю настолько пре-
красно, как мне хотелось 
бы, то вообще не имею 
права ничего делать. 
А теперь думаю: есть 
у тебя возможность 
сделать — иди и делай 
быстрее. Самое главное, 
не ставить корыстные, 
меркантильные цели. 
И нельзя халтурить, зная, 
что можешь лучше. Но 
если ты сделал макси-
мально хорошо, насколь-
ко можешь, это имеет 
право на существование, 
даже если получился 
посредственный продукт. 
Потому что он может сы-
грать такую роль в мире, 
о которой ты даже не 
подозреваешь».

насекомые стали для меня в определенном смысле учителями. 
У меня даже татуировка есть с букашкой.

Вы правда сделали татуировку по эскизу дочки?
Инопланетянина — по эскизу старшей дочки Ульяны, а 
букашку — по эскизу прекрасной берлинской художницы и 
моего творческого друга Лины Хесиной. А сейчас я готовлюсь 
делать татуировку по рисунку младшей дочери Сони, которой 
пять. Рисунков миллиард, надо не прогадать, выбрать что-то 
самое лаконичное. И такое… на века.

То, как вы совмещаете творчество и семью, вдохновляет. 
Я думаю, у многих людей возникает вопрос: как?
На 100% это невозможно. Это как попытка загрузить компью-
тер двумя программами одновременно. Поэтому я ничем не 
довольна и никакого рецепта не имею. Но уверена, что важ-
нее, чем рождение детей, ничего в моей жизни не происходи-
ло и не произойдет. Разве что рождение еще одного ребенка. 
Это и дар, и большая помощь, и особый род учительства, 
который они принесли с собой для меня. Я думаю, что раз всё 
так устроено, то надо пытаться просто балансировать между 
творчеством и семьей. И еще я сделала такой вывод: из-за 
того, что я постоянно занята, мои дети очень самостоятель-
ные. И пока мне это нравится.

Есть ли что-то волшебное для вас в новогодней ночи?
Насчет Нового года я очень неинтересный человек. Как про-
исходит, так и происходит. То у нас концерт, то еще что-то. 
А если нет концерта, то я до последнего жду, что случится 
какое-то чудо. Но оно с детских лет всё не происходит и не 
происходит. И я всегда оказываюсь то в случайной компании, 
то дома, где всё неорганизованно, злая, потому что чуда не 

произошло. Хотя однажды «Серебряную свадьбу» пригласил 
на Новый год клоун и мим Слава Полунин к себе на «Желтую 
мельницу» под Парижем. Это невероятно красивое место. 
Невероятные люди: из книг, из журналов и телевизора. Нео-
бычный дом. Париж. Мы поехали на снежное шоу Полунина. 
Потом в настоящий цыганский цирк. Гуляли по Парижу. Я ло-
милась в музей Эдит Пиаф. В общем, происходили какие-то 
невероятные вещи.

В день рождения я тоже всё время жду какого-то чуда. 
В этом году оно, кажется, наконец случилось. Потому что мы 
его встречали в Америке, где гастролировали с «Серебряной 
свадьбой». Конечно, даже в Америке можно встретить день 
рождения скучно. Но так случилось, что совпало несколько 
событий. Я побывала на чудесной фабрике, где живут худож-
ники. Подарок я искала по всей фабрике: шла по тонкой-тон-
кой золотой ниточке, сматывая ее в клубок, пока не нашла 
крошечный, спрятанный в дальнем конце фабрики подарок.

Какой?
Специальные глаза, которые можно наклеивать на всякие 
предметы (например, на трубу), чтобы в городе делать смеш-
ные объекты. Потом было клубничное пирожное в кафе, по-
том другое кафе — времен сухого закона, с паролем на входе, 
с потайной комнатой за вращающимся шкафом, со спиртным 
только в чайных чашках, где собирались мафиози и где играли 
настоящий джаз 1920-х годов. Еще в этот день я купила очень 
смешное платье и меня завалили другими какими-то дикими 
подарками.

Всё-таки чудеса случаются. Но ждать каждый раз их нельзя. 
Самому тоже не всегда удается их устроить. Это спонтанно.

А как «Серебряную свадьбу» принимали в Нью-Йорке?

Фантастически. Нам всюду были явлены чудеса безграничной 
доброты. Кстати, мы туда летели 10 часов, перечитали все 
бортовые журналы. Я как любознательный человек, откры-
вая журнал, открываю блокнот и записываю в него имена 
каких-то любопытных людей, названия фильмов и книг.

Ваши последние записи в блокноте?
Посмотреть фильм «Счастье» Александра Медведкина. 
Узнать про Димитриса Папаиоанну — это современный 
греческий хореограф и режиссер. Послушать композитора 
Александра Маноцкова.

«Серебряная свадьба» сейчас в длительном творческом 
отпуске, а чем занят театр «Картонка»?
У нас есть четыре разных спектакля, которые мы хотим начать 
делать как можно быстрее. Я не хочу ни про какой рассказы-
вать, но они просто горят у нас в руках. Сейчас мы привезли в 
Беларусь наш совместный с Линой Хесиной проект — театраль-
ный автомат. Это такая театральная будка, где показывают ко-

роткий (от минуты до четырех) спектакль для одного человека. 
А еще я очень хочу восстановить свой старый электрический 
спектакль «Чудо Святого Антония». Хотя, конечно, барахло 
типа старинной мясорубки, из которого он собран, безвоз-
вратно утрачено, и спектаклю придется претерпеть изменения.

Мы много говорили о путешествиях, а в Минске у вас 
есть место силы?
Да миллион! Я очень люблю Минск, категорически не со-
глашаюсь, если говорят, что он унылый. Это обман зрения. 
Мы недавно вспоминали, как наша подруга вернулась 
в Минск из Германии и первое время ей казалось, что в 
Беларуси траур — такие неприветливые были лица прохо-
жих. А еще одна подруга, немка, уехала в Бразилию, а потом 
вернулась в Германию и говорила, что траур в Германии. Всё 
относительно. Поэтому я думаю словами Гервасия Вылива-
хи из «Ладьи отчаяния» Короткевича: «Человек носит свое 
солнце с собой». Простая-простая фраза, которая кажется 
мне самой важной на свете.
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“ПІСЬМЕННІК  
НЕ МОЖА НЕ ВАНДРАВАЦЬ —-  
БЕЗ ДАРОГІ ЁН ЗАДЫХНЕЦЦА”

Альгерд Бахарэвіч — адзін з найбольш вядомых беларускіх пісьменнікаў, чые ад-
начасова фантастычныя і даволі біяграфічныя творы пра сталенне ў Мiнску сёння 
чытаюць у Англіі, Францыі, Германіі, Чэхіі, Расiі і ва Украіне. Уладальнік шматілікіх 
літаратурных прэмій і стыпендый, ён яшчэ і вялікі аматар падарожжаў: некаторыя 
часткі і нават цэлыя раманы былі напісаныя падчас творчых рэзідэнцый у розных 
гарадах Еўропы. Пра асаблівасці ўзаемаадносін пісьменніка і горада, натхненне 

дарогай і падарожныя мары Альгерд Бахарэвіч распавёў OnAir.

Вольга Бубіч

Вы шмат падарожнічаеце, да таго ж досыць доўгі час 
пражылі ў нямецкім Гамбургу. Што дае дарога для 
творчасці?
Падарожжы робяць мяне вольным. Яны дапамагаюць 
пераадолець прыцягненне так званай “сваёй зямлі” — а 
гэта насамрэч страшная сіла, якая знявольвае чалавека, 
тым больш творцу. Беларусы наогул — моцна ўрослыя 
ў сваю родную зямлю людзі. У гэтым мы падобныя да 
раслін. Зірніце, напрыклад, на нашу класічную ды сучас-
ную літаратуру — збольшага яна засяроджаная на сабе, 
яе свет канчаецца за межамі свайго кутка, а што там, за 
лесам, за рэчкай, ёй не надта цікава. Беларусы — людзі з 
глыбока пушчанымі карэннямі, ім цяжка вырвацца з лапаў 
зямлі і традыцыі. Ды і самі яны рэдка на гэта наважваюцца, 
бо навошта: шчаслівым жа можна быць і дома. У чымсь-
ці гэта добрая рыса: беларусы дакладна ведаюць, дзе 
заканчваецца іхняе і пачынаецца чужое, і не квапяцца на 
тое, што ім не належыць. Але для творчасці гэта катастро-
фа. Пісьменнік не можа не вандраваць — без дарогі ён 
задыхнецца.

Кожны тэкст — сам па сабе падарожжа і вызваленне ад 
улады зямлі, спроба пакінуць вызначанае табе месца. Літа-
ратура — уцёкі ад аднастайнасці і нудоты, а ўцёкі — самі 
па сабе рух. У дарозе я лепш разумею сваіх любімых пісь-
меннікаў. Некалі Джойс уцёк ад роднай Ірландыі і “сваіх” 
ірландцаў, бо Ірландыя, як і Беларусь, краіна людзей з 
моцнымі і глыбокімі карэннямі, і ён папросту ў ёй задых-
нуўся б. І Джойс вырваўся. Напісаў вялікі раман пра сваё, 
жывучы па-за гэтым сваім. І сваё зрабілася цэлым косма-
сам. А застаўся б на радзіме — ніякага “Уліса” не было б.

Калі звярнуцца да ўспамінаў пра “гамбургскі перы-
яд”, чаго “мінскага” вам не хапала ў Гамбургу і чаго 
“гамбургскага”, магчыма, зараз не хапае ў Мінску?
Я не ўспрымаю Мінск як клетку або як труну, у якой я 
пахаваны зажыва. Мінск для мяне — неад'емная і вельмі 
своесаблівая частка маёй Еўропы, знітаваная тысячамі 
ніцяў з іншымі месцамі. Але, вядома, параўноўваць можна. 
У Мінску менш кавярняў, менш разнастайнасці, амаль не 
прысутнічае той мультыкультуралізм, які вызначае аблічча 
Гамбургу. У нас менш свабоды, няма адчування мора (іс-
нуе памылковае ўяўленне, што, паколькі Гамбург — парто-
вы горад, дык і стаіць ён ледзьве не на марскім узбярэжжы. 
Гэта не так, да мора адтуль далекавата, але марскі вольны 
дух усё роўна прапітвае Гамбург да самага сэрца).

У Мінску няма тых фантастычных бібліятэк, няма ад-
чування, што ты працуеш у адным з цэнтраў еўрапейскай 
культуры. У Мінску менш прасторы — нягледзячы на шы-
рачэзныя праспекты і бяздарна запоўненыя пусткі. Затое ў 
Гамбургу мне не хапала ні з чым не параўнальнай мінскай 
тугі, мінскай вусцішы і мінскай восені. Мінск — горад, дзе 
паўсюль жывуць твае асабістыя ўспаміны. А ў Гамбургу ты 
ўсё ж жывеш чужым мінулым і чужой гісторыяй. Мінск — 
гэта горад майго кахання, а значыць, ён па-за канкурэнцы-
яй. Ну і ў Гамбургу няма такіх неверагодных булачак, такіх 
тлустых вакзальных беляшоў, такіх тварожных сыркоў, 
такога духмянага хлеба і “Ленінградскіх” тортаў — усяго, 
што я так люблю з самага дзяцінства.

Наколькі горад, ягоная архітэктура і настрой, важ-
ныя для творчасці? Ці былі ў вашым жыцці гарады, Ф

от
а:

 Ю
лi

я 
Ц

iм
аф

ее
ва



224 BELAVIA OnAir 225BELAVIA OnAir

ЗАКРОМА РОДИНЫ ЗАКРОМА РОДИНЫ

дзе “не пішацца”, і, наадварот, гарады, дзе хочацца 
пісаць нават на сурвэтцы ў кафэ?
Пісаць можна паўсюль. Архітэктура — толькі музыка за акном 
твайго ўяўлення, ты яе не выбіраеш. У Гамбургу я жыў у розных 
раёнах: бедных, багемных, эмігранцкіх, гістарычных — і не магу 
знайсці заканамернасцяў паміж тамтэйшай атмасферай і твор-
часцю. Мала каму нешта скажуць такія назвы, як Лянгенброох, 
Вэстэрлянд, Ліпіца, Вісбю, Лазовы Куст, Корпастром… А мне 
дужа прыемна там працавалася, у гэтых маленькіх гарадках 
і вёсках, дзе нават фізiчна цяжка заставацца непрыкметным. 
Хоць я люблю і вялікія гарады: Берлін і Парыж, Прагу і Вене-
цыю, Вільню і Гамбург, Львоў і Любляну, Грац і — свой Мiнск... 
У Мiнску я сталеў, у Грацы адкрыў для сябе вольны свет, у 
Гамбургу адчуў сябе еўрапейцам, у Парыжы — шчаслівым зям-
лянінам. Пісаць у падарожжах — гэта не абавязкова пераносіць 
у тэкст тое, што бачыш. Сваё заўжды носіш з сабой. У Гамбургу 
я напісаў “Сароку на шыбеніцы”, “Гамбурскі рахунак” і яшчэ 

“Таемны госць” быў, так бы мовіць, “летнім” праектам: хроніка 
жыцця сонечнага, маладога, тусовачнага Мінску, якую вядзе 
адзін стары зануда і мізантроп, то бок я. Гэтым летам Мінск 
раптам нагадаў мне Парыж часоў акупацыі: людзі аддаюцца 
забавам, танчаць, смяюцца, нешта прыдумляюць, і ва ўсім гэ-
тым ёсць нейкі адчай, нейкае жаданне супрацьстаяць цёмнай 
будучыні, застацца сабой, калі свет каціцца ў тартарары.

Вядома, не ўсё так трагічна. Гэтым летам Мінск паказаў, 
што ягоныя жыхары спрабуюць зрабіць яго горадам для сябе, 
зручным, яркім, разнастайным, адкрытым. Гэтым летам зра-
білася ясна, што цэнтр цяжару тусовачнага жыцця размерка-
ваны паміж Кастрычніцкай і Зыбіцкай, і гэта нешта новае для 
сталіцы. У Мінску стала можна жыць. Я люблю расказваць, 
як да нас прыязджалі ў жніўні сябры з Нямеччыны, вядомая 
журналістка з сям'ёй. Яны былі ў Мінску ўпершыню і з’ехалі 
адсюль ачараваныя нашым горадам — замест шэрага паныла-
га савецкага монстра яны пабачылі еўрапейскі, разняволены, 

“ДЗЯКУЮЧЫ ДАРОЗЕ ТВОЙ 
ЗРОК РОБІЦЦА Ў ТЫСЯЧУ РАЗОЎ 
ВАСТРЭЙШЫМ, А ТВОЙ СВЕТ 
БЯСКОНЦЫМ. ДЗЯКУЮЧЫ ДАРОЗЕ 
ПАЧЫНАЕШ ЛЕПШ РАЗУМЕЦЬ, 
ЦАНІЦЬ І ЛЮБІЦЬ СВАЁ. ТОЛЬКІ 
Ў ПАДАРОЖЖАХ ПАЧЫНАЕШ 
РАЗУМЕЦЬ, ШТО ЕЎРОПА – ГЭТА 
НЕ ТОЛЬКІ ВЕНЕЦЫЯ, ПАРЫЖ, 
БЕРЛІН ЦІ СТАКГОЛЬМ. САМАЯ НЕ-
ПРЫКМЕТНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ВЁСКА 
АБО ЛЯСНОЕ АЗЯРЦО НЕДЗЕ НА 
БРАСЛАЎШЧЫНЕ – ТАКСАМА 
ЕЎРОПА І МАЕ НЕ МЕНШАЕ ПРАВА 
ЁЙ НАЗЫВАЦЦА, ЧЫМ ЯКІ-НЕ-
БУДЗЬ БРУСЭЛЬ. ВОСЬ ТОЛЬКІ 
БЕЛАРУСЫ БАЯЦЦА КАРЫСТАЦЦА 
ГЭТЫМ ПРАВАМ”.

процьму ўсяго. Мне дужа плённа працавалася ў Парыжы над 
кнігай пра французкія сляды ў белліце. “Шабаны” пісаліся 
пад Кёльнам, “Дзеці Аліндаркі” — часткова ў Швецыі на выспе 
Готлянд. Адзін з раздзелаў “Белай мухі, забойцы мужчын” — у 
Фінляндыі. Самы дэпрэсіўны горад, дзе я пабываў, гэта, відаць, 
Даўгаўпілс (па-нашаму Дзвінск) — але нават пра яго я маю тэкст 
(“Забойства ў Даўгаўпілсе”). А самая незвычайная з пабачаных 
краін, мабыць, Славенія. І ўсё роўна Мiнск — гэта месца, куды 
хочацца вяртацца зноў і зноў. Для мяне насамрэч загадка, чаму 
ў такой блізкай Польшчы мне ўвесь час холадна, там не пішац-
ца, а на паўночнаеўрапейскіх выспах, дзе пра беларусаў мала 
хто ведае, заўжды хочацца працаваць.

У адным часопісе апошнія месяцы вы вялі рубрыку 
“Таемны госць”, дзе апісвалі свае ўражанні пра розныя 
мясціны і падзеі Мінска. Аб чым новым вы даведаліся ў 
выніку “таемных” візітаў?

стракаты і добразычлівы сталічны мегаполіс. Але Мінск хітры — 
ён навучыўся ўлетку паказваць сябе з найлепшага боку.

Ну і “Таемны госць” — гэта чарада эксперыментаў над 
сабой. Я хадзіў туды, куды ходзяць маладыя: барбершопы, 
вега-бары, бар “Хуліган”, футбол, оўпэн-эйры ўсялякія… Мы з 
жонкай паспрабавалі на сабе, што такое быць вегетарыян-
цамі. Выснова такая: гэтая моладзь не безнадзейная, няма 
чаго на яе наракаць. Проста ў іх іншыя каштоўнасці, гэта людзі 
новай эпохі. Якім будзе Мінск у будучым — вырашаць ім, і яны 
робяць яго пад сябе.

Ці ёсць у вас месца, дзе, нібы ў запаветнай Мецы, вы 
самі сабе паабяцалі калісьці пабываць?
Як вы здагадваецеся, мары пра такія месцы наўпрост звяза-
ныя з літаратурай. Я чамусьці ніяк не дабяруся да Стамбулу — 
а той, хто прачытаў кнігу Архана Памука пра гэты горад, не 
можа не мучыцца марай там пабываць і пабачыць на ўласныя 
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вочы ўвесь гэты цуд. Асабліва зімовы Стамбул. Я ніколі не быў у Дубліне — 
хоць як адданы вучань Джойса мушу хаця б аднойчы туды злётаць. Але 
трапіць у Ірландыю беларусу з нейкіх абсурдных прычын значна цяжэй, чым 
у Турцыю. Я хачу на Крыт — мне здаецца, што, ступіўшы на ягоную зямлю, я 
адкрыю для сябе пэўныя таямніцы быцця, што скончыцца нейкае кола і пач-
нецца новае. Хоць, магчыма, паўсюль чакае расчараванне — і тое, што ты так 
і не трапіў у месцы сваёй мары, толькі клопат пра цябе нейкай найвышэйшай 
сілы. Часам марам трэба заставацца марамі, каб свяціць нам і нас хваляваць.

А ці былі месцы, куды горача хацелася — і сустрэча здарылася? Наколь-
кі расчаравала ці, наадварот, напоўніла спакоем пазнаванне?

Напрыклад, з Парыжам расчаравання не было — ён такі, як я думаў. Сам 
па сабе, стылёвы, спакушальны і абыякавы. Цудоўны! Парыж — літаратурная 
сталіца свету: глыбінная, сапраўдная, першасная. Бо ўся новая літаратура 
пачыналася там. Кожны, хто наважваецца нешта пісаць, родам з Парыжа, 
хоць почасту сам не ведае пра гэта або адмаўляецца прызнаваць гэты факт. 
Я зірнуў на Парыж праз акуляры беларускай літаратуры — атрымалася іраніч-
на-меланхалічная кніга, якую я спадзяюся прэзентаваць у Мінску ў наступным 
годзе. Жыць і пісаць у Парыжы было для мяне тым самым, што паглядзець на 
Зямлю з Месяца. Ты ўсё жыццё бачыш яго над галавой, і вось усё перакульва-
ецца, і сэрца замірае… 

Вы часта падарожнічаеце са сваёй сардэчнай і творчай спадарожніцай 
паэткай Юляй Цімафеевай. Ці адрозніваюцца адчуванні ад дарогі пры 

падарожжы пісменніцкім “сола” і “дуэтам”? Наколькі 
перасякаюцца вашы ўражанні ад гарадоў, дзе вам 
даводзіцца бываць? 
Мы з Юляй валодаем рэдкім дарам — мы ўмеем, калі трэба, 
маўчаць і слухаць дарогу. І ніколі не навязваем адно ад-
ному ўражанняў ад месцаў, дзе бываем. Юля — ідэальная 
спадарожніца: як і я, яна не любіць дарожнай балбатні, 
і нашыя ўражанні перасякаюцца там, дзе з гэтага пера-
сячэння можа з’явіцца думка, вобраз, ідэя або проста жарт. 
Я не ведаю, як нам удаецца захаваць гэты рытм і гэтае 
суладдзе — і таму падарожжы нам ніколі не надакучваюць. 
У гэтым ёсьць нейкі цуд — але я веру ў цуды. Без Юлі я 
рэдка вандрую, як і яна без мяне — і тыя, хто нас запрашае, 
пра гэта ведаюць…

Цікава супаставіць вашыя два спосабы калекцыя-
навання ўражанняў: вы іх фіксуеце пры дапамозе 
словаў, а Юля апошні час вельмі шчыльна працуе з 
фатаграфіяй. У чым вы бачыце блізкасць, а ў чым — 
адрозненні гэтых двух спосабаў?
Фатаграфія — зусім іншая мастацкая мова. Візуальнае 
мастацтва развівае ў аўтары ці аўтарцы ўменне бачыць 
унікальную “карцінку”, заўважаць непрыкметнае, лавіць 
сякундныя дробязі, будаваць дакладную кампазіцыю. 

Фатаграфія працуе з часам, прасторай і колерам, літара-
тура — праца найперш з чалавекам і ўладай мовы над ім. 
Мне падаецца, што на тое, каб чараўніцтва адбылося, у 
фатографа заўжды мала часу, значна менш, чым у пісьмен-
ніка, які можа дазволіць сабе быць павольным і капрызлі-
вым… Калі казаць пра падарожжы: мы з Юляй не пішам і не 
фатаграфуем уражанні, мы дыхаем новымі месцамі і бярэм 
у гэтай свабодзе моц, каб працаваць далей. Моц — але не 
тэмы.

Калі б была магчымасць правесці адзін дзень у лю-
бым месцы на зямлі ў кампаніі аднаго пісьменніка ці 
пісьменніцы, не важна, жывы гэта чалавек ці не, з кім 
бы вы хацелі сустрэцца? 

Вядома, я мусіў бы сказаць: з Джойсам у Дубліне, з 
Кафкам у Празе, з Набокавым у Берліне. Са старымі май-
страмі, творчасцю якіх я ніколі не перастану захапляцца, 
майстрамі, якія перакулілі маё жыццё і зрабілі мяне тым, 
хто я ёсць. Але гэта было б занадта проста. Бо гэта пры-
думаныя мной Джойс, Кафка і Набокаў, гэта Дублін, Прага 
і Берлін, якіх ніколі не існавала. Мне добра ў Мiнску з тым 
чалавекам, з якім я жыву. Вандраваць з iм па свеце і пісаць 
сваё, пакуль не скончыцца адведзены нам час — гэтая мара 
цалкам заслугоўвае таго, каб называцца запаветнай.

“ФАТАГРАФІЯ – ЗУСІМ ІНШАЯ МАСТАЦКАЯ 
МОВА. ВІЗУАЛЬНАЕ МАСТАЦТВА РАЗВІВАЕ 
Ў АЎТАРЫ ЦІ АЎТАРЦЫ ЎМЕННЕ БАЧЫЦЬ 
УНІКАЛЬНУЮ “КАРЦІНКУ”, ЗАЎВАЖАЦЬ НЕ-
ПРЫКМЕТНАЕ, ЛАВІЦЬ СЯКУНДНЫЯ ДРОБЯЗІ, 
БУДАВАЦЬ ДАКЛАДНУЮ КАМПАЗІЦЫЮ. 
ФАТАГРАФІЯ ПРАЦУЕ З ЧАСАМ, ПРАСТОРАЙ І 
КОЛЕРАМ, ЛІТАРАТУРА – ПРАЦА НАЙПЕРШ З 
ЧАЛАВЕКАМ І ЎЛАДАЙ МОВЫ НАД ІМ. МНЕ 
ПАДАЕЦЦА, ШТО НА ТОЕ, КАБ ЧАРАЎНІЦТВА 
АДБЫЛОСЯ, У ФАТОГРАФА ЗАЎЖДЫ МАЛА 
ЧАСУ, ЗНАЧНА МЕНШ, ЧЫМ У ПІСЬМЕННІКА, 
ЯКІ МОЖА ДАЗВОЛІЦЬ САБЕ БЫЦЬ ПАВОЛЬ-
НЫМ І КАПРЫЗЛІВЫМ…”
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В современном мире фотография умеет 
многое: фиксирует и фальсифицирует 
реальность, рассказывает истории о про-
шлом и придумывает альтернативные 
миры. Она бывает правдивой и бывает об-
манщицей. Для витебского фотографа 
Александра Веледимовича, чьи портреты 
неулыбчивых людей смогли за несколько 
последних лет увидеть жители Минска, 
Краснодара, Ванкувера, Берлина и Пари-
жа, фотография — дневник его будней и 
грез, встреч и размышлений, а в недавнем 
проекте «Эдемский сад» она стала еще и 
лабораторией по реконструкции памяти.

«Я ПРОЖИВАЮ  
ДЕТСТВО ЗАНОВО»

Ольга Бубич

Проект «Эдемский сад» — это во многом 
ваши воспоминания о детстве. А можно ли 
в принципе снять прошлое?
Прошлое — постоянно ускользающий материал. 
Как только воспоминание превращается в фо-
тографию, оно исчезает из памяти. Получается, 
что я избавляюсь от своего детства. Причем, 
говоря об избавлении, я вовсе не имею в виду 
негативный смысл, для меня это, наоборот, 
нечто положительное.

Я освобождаюсь от необходимости посто-
янно там пребывать. Зафиксировавшись в фо-
тографии, детство там навсегда и остается. В 
детстве у меня не было камеры, от него остался 
огромный пласт воспоминаний, ярких момен-
тов — работая над проектом, я превращаю их 
в карточки. И о каждой я могу потом что-то 
рассказать, при этом мне их не надо всё время 
держать в голове. Теперь детство существует в 
виде изображения.

А что чаще всего становится точкой отсчета 
для появления определенной фотографии- 
воспоминания?
У меня есть большой список воспоминаний. 
Кое-что уже отснято, а что-то еще предстоит сфо-
тографировать. Многие фотографии останутся 
неопубликованными, потому что я заменю их пра-
вильными «кусочками памяти», которые нахожу в 
процессе съемки. Например, есть такая история.

Мне нужно было снять школьный дневник с 
плохими оценками. В школе я был почти отлич-
ником, и плохая оценка в дневнике становилась 
трагедией. Родители, как мне казалось, были 
очень недовольны, если я получал тройки. Я даже 
завидовал вечным троечникам. Получив пятерку, 
они становились героями, а с тройкой у них про-
сто было всё в порядке.

Я попросил витебского фотографа Таню 
Лисовскую одолжить сохранившийся со школьных 
времен дневник. Заполнил свободные страницы 
и, так ничего не придумав, отложил его в сторону. 
Прошло полтора года. И вот буквально на днях, 
у бабушки на дне рождения, я наконец более- 
менее понял, что можно сделать с дневником: 
сам себе выставил все оценки красной ручкой, 
расписался и сфотографировал с бабушкиными 
очками на столе.

Сидя за столом, в интерьере, идеально сохра-
нившемся с советских времен, я вдруг вспомнил, 
как в детстве прятал от родителей тетрадки 
с плохими оценками. И так как я был плохим 
обманщиком, делал это очень неловко: прятал 
их за какими-то вещами, засовывая куда-то 
вырванные из тетрадок листы. Мама эти листы 
находила и устраивала разборы полетов. И даже 
не за плохую оценку, а за то, что я это скрывал. 
Вдруг вспомнив все эти детали, я понял, что для 
фотографии мне нужен не дневник с тройкой, а 
эти скомканные листы.

А как появилось название «Эдемский сад»? 
Черновыми названиями проекта были «Мифоло-
гическое детство», а затем — «Изгнание из Рая». 
Но однажды мне на глаза попалось стихотво-
рение Хименеса «Когда я был дитя и бог», и я 
увидел в нем очень сильную метафору — беспеч-
ность потерянного рая детства, которая хорошо 
легла на мою тему об утрате воспоминаний. 
В процессе съемки материала для этого проекта 
у меня происходило изгнание из памяти этого 
рая. Я его терял еще раз, получая взамен набор 
фотографий.

Кроме того, Эдемский сад воспринимает-
ся, как нечто безгрешное — таким ведь всегда 
считалось и детство. Эдемский сад — это место, в 
котором человек ни в чем не нуждался. Это время, 
когда он не задумывался над вопросами «А зачем 
вообще всё это?», «Смысл какой?» и всё пре-
красно. Детство в нашей памяти всегда остается 
Эдемским садом, из которого мы уходим и затем 
вспоминаем его всю жизнь.

Второй особенностью является то, что я прекрасно понимаю, что моя 
память о детстве — это, с одной стороны, часть коллективных воспоми-
наний. С другой же, есть некие личные моменты, которые всегда будут 
непереводимыми для зрителя. Для меня за каждой картинкой стоит 
воспоминание, порожденное моими представлениями о прошлом. Но 
что увидит зритель? Поэтому, делая фотографию, я стараюсь, думая о 
личном, смотреть немножко «отойдя в сторону», то есть глазами другого 
человека.

По какому принципу вы отбираете фотографии в проект?
Во-первых — это хронологически выстроенные иллюстрации моих воспо-
минаний о детстве. Во-вторых, мне хочется, чтобы все фотографии были 
красивыми по цвету и форме, чтобы не было того, что я иногда наблюдаю 
в современных фотографических проектах — недостаточное внимание к 
визуальному. Мне хочется, чтобы каждая фотография из проекта выгля-
дела самодостаточной и была интересной зрителю вне серии. В первой 
версии проекта была фотография жвачки Love is на белом фоне, но я 
решил ее заменить — она малоинформативная. К тому же это не честно: я 
не помню в детстве жвачку, лежащую на белом ватмане. В-третьих, я де-
лаю максимально отличающиеся друг от друга фотографии. Если у меня 
есть открытая книга на столе, то мне сложно заставить себя сделать еще 
одну фотографию с раскрытой на столе тетрадью.

А помните первую фотографию, которую вы сделали в этом проекте?
Самые первые, по-моему, были случайными. Мухи на дачном подоконни-
ке, детские площадки. Чуть позже я стал делать инсталляции. Например, 
фотография с  самолетиком. В конце 80-х и до середины 90-х мой отец 
покупал пластиковые самолеты «Поликарпов-2», сам собирал, клеил, 
раскрашивал. У него их было очень много, и все они стояли на полке. А я, 
маленький, протирая пыль, по неосторожности ломал их.

Я нашел у мамы коробку с «Поликарповым», пришел домой и стал 
склеивать этот самолетик. И в момент сборки я понял, что, кроме 
создания истории о детстве 90-х, я реконструирую воспоминания и 
проживаю это детство заново. В кабину пилота я «посадил» фото-
графию папы и сделал фотокарточку с улетающим самолетом на 
балконе.
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А Анисовка. Знаменитая ани-
совая водка. Известна еще с 

XVI-XVII веков, когда были налажены 
поставки специй, в том числе аниса. 
Большим любителем анисовки был 
Иван Грозный, но среди белорусов 
также было много поклонников этого 
напитка, ведь привезти анис можно 
было как из России, так и из Европы. 
Анисовка считается афродизиаком, 
но с ней очень важно соблюдать 
норму — не более 30 мл, в противном 
случае эффект будет обратным.

ББерезовка. Хмельной березо-
вый квас. Этот напиток до сих 

пор готовят в белорусских деревнях, 
добавляя к березовым почкам дрожжи 
или ржаную заколотку, сахар или мед, 
мяту, изюм. Березовка получается при-
ятно-кисловатого вкуса и невероятно 
бодрит жарким летним днем. Встре-
чаются даже рецепты первых блюд, 
а также свиных ребрышек, овощей и 
грибов с добавлением березовки.

ВВишневка, или вишняк. На-
ливка из вишен на основе водки 

с добавлением корицы, гвоздики, 
душистого перца, сахара или меда, 

обязательно вишневых и смородиновых 
листьев. Настаивается не меньше меся-
ца, а из ягод готовят вкуснейшие пироги 
под названием «пьяная вишня».

Г Ганеболевка. Этот напиток характе-
рен для Витебской области, и назва-

ние его пошло от староверов, которые 
там проживают с давних времен (по 
непроверенным данным с XVIII века). Га-
неболевку делают из голубики, которую 
называют «пьяной» из-за того, что она 
растет на болотах рядом с багульником, 
от которого на человека, собирающего 
эту ягоду, находит дурман. На языке 
староверов «пьяница» — это «гане-
боль», следовательно, наливка — «гане-
болевка». В других областях Беларуси 
голубику и наливку из нее называют 
«дурница» — опять же из-за дурманного 
свойства багульника.

Д Дзьмуховица. Дзьмухавец — 
по-белорусски «одуванчик». 

Напиток мало распространенный, 
скорее новодел, но достойный внима-
ния. Готовят наливку весной, в сезон 
цветения одуванчика. На литр водки 
требуется 700 желтых соцветий, кото-
рые настаиваются не менее месяца на 

прямых солнечных лучах с добавлением 
сахара или меда. Считается, что дзьму-
ховица избавляет от грустных мыслей и 
настраивает на романтический лад. Так 
и напрашивается аналогия с «Вином из 
одуванчиков» Рэя Брэдбери: «пойман-
ное и закупоренное в бутылке лето».

ЕЕрофееевка. Крепкая настойка на 
мяте, зверобое, женьшене и прочих 

травах. Согласно легенде, ерофеевка, 
приготовленная цирюльником Васили-
ем Ерофеичем Вороновым, поставила 
на ноги смертельно больного графа 
Орлова, после чего и появился бренд 
«Ерофеич». Этот напиток был популяр-
ным среди русского дворянства XIX века, 
но мог быть на столах и у белорусов.

З Зубровка. Одна из самых популяр-
ных и самых простых в приготовле-

нии горьких настоек. Главный ингреди-
ент — трава зубровка, которая обладает 
уникальными целебными и вкусовыми 
свойствами. Белорусы уже более 500 
лет используют это растение не только 
для настойки, но и в качестве состав-
ляющей маринадов для рыбных блюд и 
даже как аналог ладана для окуривания 
помещений.

НАСТОЯТЬ  
НА СВОЁМ

Эксперт белорусской кухни, автор 
кулинарных книг и препода-

ватель кулинарной школы 
Елена Микульчик уверена, 
что ни одно белорусское 
блюдо не обходится без 
вкусной, а порой и пикант-
ной истории. А некоторые 
малоизвестные либо забы-

тые деликатесы предлагает 
приготовить самостоятельно. 

Пили настойки маленькими рюмоч-
ками — килишками. Существует 
множество исторических фак-

тов и легенд о том, как шляхта гуляла, 
часто злоупотребляя горячительными 
напитками. Но так было не всегда и 
не везде. Многие крестьяне позволяли 
себе рюмочку только по праздникам, а 
женщины зачастую и вовсе воздержива-
лись от крепких напитков. Существовала 
культура пития, в основе которой — по-
лучение удовольствия от вкуса и пользы 
от целебных свойств напитка.

Каждый зажиточный хозяин старался 
иметь у себя запас алкогольных напит-
ков на каждую букву алфавита. Когда 
к шляхтичу приезжали гости, он мог 
устроить веселую забаву с килишками. 
Для такой алкогольной игры выбирал-
ся один счастливчик (или жертва), ему 
завязывали глаза, наливали в килишек 
каждой из наливок и давали пробовать. 
А он должен был озвучить правильное 
название. Ф
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Отношение к алкоголю у 
наших предков было особым: 
пить водку в чистом виде 
было не принято, поэтому 
на основе «горькой» делали 
разнообразные настойки и 
наливки.
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К Крамбамбуля. Специалисты до сих пор 
спорят, кто придумал крамбамбулю. Есть 

версия, что напиток берет свое начало от не-
мецкого можжевелового ликера с аналогичным 
названием. В любом случае в истории проис-
хождения замешаны студенты, которые пили 
крамбамбулю. Это могли быть шляхтичи, кото-
рые учились в Европе и привезли рецепт домой, 
или же студенты, которые учились в Европе 
и распространили там наш рецепт. В пользу 
последней версии говорит тот факт, что в нашей 
кухне часто встречаются рецепты напитков на 
основе алкоголя, меда и специй — а это главные 
ингредиенты крамбамбули.

М Можжевеловка, или можжуха. Настой-
ка на ягодах можжевельника, которые 

укрепляют иммунитет, повышают аппетит. Ягоды 
можжевельника настаиваются на водке или 
самогоне с добавлением меда. Употреблять 
настойку следует умеренно, не забывая, что это 
лекарство.

П Померанцевка. Настойка на апельсиновых 
корках, распространенная среди шляхты 

XIX века. Считалась дамским напитком. Изготав-
ливалась с добавлением меда и специй. Хра-
нилась померанцевка в «аптечке приятной» — 
к медикаментам этот ящичек не имел никакого 
отношения, скорее, это был прототип современ-
ного бара. «Аптечка приятная» закрывалась на 
ключ, который хранился у хозяйки дома или у ее 
доверенного лица.

С Спотыкач. Знаменитая наливка из черной 
смородины. Обладает приятным вкусом и 

ароматом, пьется очень легко, но с ней нужно 
быть начеку. Мысли пьющего будут ясными, но 
он не сможет встать из-за стола и ровно прой-
тись. Отсюда и название.

ССтарка. Легендарный напиток на основе 
спирта, настоянный на яблоневых и груше-

вых листьях. Любимая настойка белорусских и 
польских магнатов. Известны случаи, когда ду-
бовые бочки со старкой закапывали в землю по 
случаю рождения наследника и снимали пробу 
только после достижения им совершеннолетия. 
Выдержка старки была одним из главных показа-
телей качества напитка.

Х Хреновуха. Напиток, известный с незапа-
мятных времен и популярный среди славян-

ских народов. Сам Петр I инициировал указ, со-
гласно которому «в каждом подворье иметь по 
пять четвертей хреновухи и использовать ее для 
восстановления сил занятых тяжелым физиче-
ским трудом крестьян, а также для отогревания 
и профилактики простудных заболеваний у тех, 
кто вынужденно долго находится на холоде». От 
хорошей хреновухи не бывает похмелья, пьется 
она мягко, оставляя приятное послевкусие.
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Благодарим «Отель Ренессанс Минск» за содействие в организации интервью

Чем работа в мишленовских ресторанах отличается от 
работы в ресторанах без звезд?
Если начинаешь карьеру в мишленовском ресторане — это 
залог того, что ты изначально будешь использовать все 
нормы и правила высокой кухни, следовать классическим 
рецептам. Если же начинаешь работать в кафе, есть веро-
ятность, что будешь использовать домашние рецепты и 
немного лавировать между вариациями исполнения блюда.
Следующий момент — это внимание, которое уделяется ка-
честву продуктов. По мнению большинства мишленовских 
поваров, около 90% успеха — это качество продукта. Только 
10% остается на мастерство повара, его технику и креатив-
ность. И, конечно, в мишленовских ресторанах не бывает 
компромиссов относительно качества готового блюда — 
всегда ожидается максимальная вовлеченность. Ну и самое 
главное: мишленовские повара — это законодатели мод, 
основатели трендов. Они вносят новые веяния в кулина-
рию. Они должны быть приверженцами стандартам, но в то 
же время иметь страсть и стремление внедрять в кулинарии 
что-то новое. Но независимо от того, где ты работаешь — в 
мишленовском ресторане или в бистро, задача одна: ты 
должен приготовить блюдо, которое понравится гостю. При 
этом не теряя себя и собственный стиль.

Какой он — стиль Франсуа Кантена?
Сейчас я представляю крупный бренд и должен следовать 
его стандартам и позиционированию. Если бы у меня был 

собственный ресторан, на входе я бы повесил табличку 
«Ресторан Франсуа» и делал бы, что хотел. Если же гово-
рить о моем подходе, то для меня первостепенен резуль-
тат. Я никогда не выбираю сложные техники. Для меня 
важнее простота и гарантия того, что финальное блюдо 
будет максимально качественным.

Следующий фактор — это сезонность продуктов. 
А также страна, культурные и гастрономические предпо-
чтения гостей, которых мы кормим. Конечно, то, как блюдо 
лежит на тарелке, тоже важно. Но над всем этим стоит 
вкус: насколько он приятен и интересен. Как бы красиво ни 
выглядело блюдо, без вкуса оно бессмысленно. Так что, на 
мой взгляд, важно пробовать блюдо, когда ты его гото-
вишь. Но не для того, чтобы понять, нравится ли оно тебе. 
А чтобы понять, хорошо ли оно приготовлено и понравит-
ся ли клиенту. При наилучшем раскладе ты делаешь его и 
вкусным, и красивым.

В вашей карьере была еще и работа в замке… Каково 
это? Похоже на то, что показывают в сериалах?
Вообще, Торнберрийский замок в Англии — это единствен-
ный замок, который используется не как музей. У нас даже 
был собственный огород. Конечно, замок — это старое 
здание, которое требует внимания и заботы. Там темно и 
пыльно, но интересно. Были и необычные гости — напри-
мер, джентльмен, который прилетал из Лондона почти 
каждый день на вертолете выпить чаю.

«КАК БЫ КРАСИВО  
НИ ВЫГЛЯДЕЛО БЛЮДО,  

БЕЗ ВКУСА ОНО БЕССМЫСЛЕННО»
В начале карьеры шеф-повар Франсуа Кантен работал в мишленовских ре-

сторанах и в английском замке, потом «засветился» в пятизвездочных отелях 
Москвы и Алматы, а полгода назад перебрался в Минск. OnAir узнал у францу-

за, чего не хватает ресторанной культуре белорусской столицы.

Алиса Герман

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ей
 С

м
ол

ьс
ки

й



236 BELAVIA OnAir 237BELAVIA OnAir

КУХНЯ КУХНЯ

ТРАДИЦИОННЫЕ  
РОЖДЕСТВЕНСКИЕ  
БЛЮДА ФРАНЦИИ
Закуски к шампанскому
Фуа-гра
Копченый лосось на тосте
Устрицы

Основное блюдо
Жареная индейка  
с каштанами
Жареная утка  
в апельсиновом соусе
Ростбиф с овощами  
под винным соусом
Жареный цыпленок

Десерт
Омлет по-норвежски
Шоколадное полено
Шоколадный трюфель

У вас какая-то региональная кухня? 
Или зависит от настроения?
Это зависит от места, где я готовлю. 
В отеле важно следовать особенностям 
бренда. Например, в лобби-баре нужно 
подавать блюда, которые ожидают 
увидеть в лобби-баре. В ресторане мы 
ориентируемся на итальянскую кухню, но 
стараемся привносить что-то местное. 
Меня привлекает возможность внедрения 
французских веяний в ту или иную кухню. 
Если бы у меня была возможность в Бе-
ларуси готовить без ограничений — я бы 
готовил французские блюда с белорус-
скими веяниями. Чтобы там было что-то 
новое и в то же время знакомое.

Откуда вы берете идеи, разрабатывая 
меню?
Я слежу за деятельностью известных 
шеф-поваров в интернете. Я работал с 
сильными командами, с людьми, кото-
рые меня вдохновляли. Мы до сих пор 
общаемся, так что я могу черпать идеи у 
них. Много рецептов и трендов я нахожу 
в газетах и журналах, потому что мама 
работает в издательстве, и она делится 
со мной архивами гастрономических из-
даний. Ну и максимально часто стараюсь 
посещать рестораны и кафе.

Когда я жил в Москве, у меня было 
правило — два раза в неделю посещать 
рестораны. В Минске пока не очень 
активно. Очень важно смотреть, как ра-
ботают другие рестораны, как чувствует 
себя команда, как чувствуют себя гости, 
какие блюда и как подаются. И, конечно, 
если ты путешествуешь, нужно пробовать 
что-то местное. Потому что кухня — это 
часть культуры, ее отражение.

Хватает ли в Беларуси продуктов для 
творчества?
Конечно, Беларусь не лучшая страна 
в плане доступности продуктов: здесь ба-
нально нет моря. Не всегда можно полу-
чить то, что хочется, оперативно. Нужно 
заблаговременно общаться с поставщи-
ками, чтобы достать что-то необычное. 
В то же время страна богата овощами 
и фруктами, здесь хорошие молочные 
продукты (на рынке можно найти всё, 
что душе угодно). Очень хороша местная 
свинина — мы обычно покупаем полтушки 
на кухню. К солонине тоже претензий нет.

Как вам белорусская кухня?
Драники, конечно, уже попробовал. 
Но более глобально — я понял, что бе-
лорусская кухня близка к кухням Польши 
и Чехии по набору продуктов, по конси-
стенции готового блюда. Она питатель-
ная. Мне нравится!

Как вы оцениваете ресторанную куль-
туру Беларуси? Каких мест не хватает 
в Минске?
Я пока не успел изучить все минские точки, 
но уже заметил, что здесь есть хорошие 
места. Хотелось бы больше качествен-
ных ресторанов с азиатской кухней, но 
это сложная тема: нужны люди с опытом, 
правильные продукты, спрос — порой город 
не готов к определенному типу заведений. 
Ресторанные тренды и качественный ресто-
ранный бизнес в Беларуси только зарожда-
ются. Но чувствуется, что есть увлеченные 
рестораторы, которые вносят новые веяния. 
Может, городу нужны более разноплановые 
заведения, потому что сейчас много копиру-
ющих друг друга ресторанов и кафе.

«ВО ФРАНЦИИ, ОСОБЕННО В 
РЕГИОНАХ, ЕСТЬ НЕЗЫБЛЕ-
МОЕ ПРАВИЛО: РЕСТОРАНЫ В 
МАЛЕНЬКИХ ГОРОДАХ АКТИВ-
НО РАБОТАЮТ С ФЕРМАМИ, 
КОТОРЫЕ НАХОДЯТСЯ РЯДОМ, 
ПОКУПАЮТ У НИХ ПРОДУКТЫ, 
ЧТОБЫ ПРОДВИГАТЬ МЕСТ-
НУЮ КУЛЬТУРУ И ГАСТРОНО-
МИЮ. ДАЖЕ ЕСТЬ ТЕНДЕНЦИЯ 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ ИМЯ ФЕРМЕ-
РА В НАЗВАНИИ ПРОДУКТА В 
ГОТОВОМ БЛЮДЕ».
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Подготовить птицу, отделив 
шею, ножки, грудку и крылья. 
Замариновать грудку и ножки в 
вине на ночь, добавив тимьян, 
лавровый лист, перец. Приго-
товить бульон из оставшихся 
частей петуха. Обжарить кусоч-
ки мяса до золотистого цвета, 
добавить нарезанные лук (1/2), 
морковь и чеснок и жарить в 
течение двух минут. Удалить 
жир, добавить томатную пасту 
(10 г), муку (5 г) и перемешать. 
Влить стакан красного вина и 
готовить, пока оно не выварит-
ся. Залить воду, положить тимьян, лавровый 
лист, довести до кипения и варить на мед-
ленном огне три часа. Процедить и отста-
вить в сторону.

Маринованные части петуха обжарить 
до золотистого цвета. Обжарить подготов-
ленные овощи (морковь, лук-шалот, сель-
дерей, чеснок, лавровый лист и немножко 
тимьяна), соединить с обжаренными нож-
ками, добавить оставшуюся муку и томат-
ную пасту, тщательно перемешать, влить 
красное вино и готовить, пока жидкость 

Смешать все сухие ингредиенты, за исключением сахара. 
Коричневый сахар нагреть с медом до получения однородной 
массы, добавить яйца и хорошо перемешать. Дать тесту посто-
ять 15 минут, затем раскатать в пласт толщиной 3 мм и вырезать 
любые фигурки. Смазать печенье взбитым яйцом и выпекать в 
духовке при температуре 180 градусов около 8 минут.

Покрыть печенье глазурью (взбить белки с сахарной 
пудрой и лимонным соком) и дать ей подсохнуть.

• Фермерский  
петух — 1,5 кг
• Бутылка красного сухого  
вина — 0,75 л
• Морковь — 60 г
• Лук-шалот — 50 г
• Чеснок — 2 зубка
• Ветка сельдерея — 50 г
• Лавровый лист — 1 шт.
• Пучок тимьяна — 20 г
• Томатная паста — 20 г
• Мука — 10 г
• Черный перец — 5 горошин
• Морская соль — 5 г
• Куриный бульон — 0,5 л  
или 1 кубик на 0,5 л воды
• Оливковое масло — 100 мл

Для гарнира:
• Шампиньоны — 60 г
• Бекон — 50 г
• Лук шалот  
или жемчужный лук — 120 г
• Морковь — 200 г
• Петрушка — 50 г
• Масло — 10 г
• Соль — 10 г

Петух в вине  (4 порции)

Имбирное печенье
с белой глазурью

• Масло — 72 г
• Коричневый сахар — 100 г
• Мед — 100 г
• Молотая корица — 5 г
• Молотый имбирь — 5 г
• Порошок для выпечки –5 г

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ БЛЮДА ОТ ФРАНСУА КАНТЕНА

не выпарится. Добавить разрезанные на 
4 части грибы и мелко порубленный бекон, 
влить подготовленный бульон, посолить 
и готовить на медленном огне в течение 
15 минут, потом положить туда обжарен-
ную грудку и готовить еще 10 минут. Вынуть 
мясо. Через сито процедить соус — он 
должен быть нежным и кремообразным. 

Подавать, сервировав гарниром и 
соусом на красивом блюде и украсив ру-
бленной петрушкой и веточками тимьяна. 
Идеально с картофельным пюре.

• Мука — 400 г
• Яйца — 90 г

Глазурь
• Яичные белки — 50 г
• Сахарная пудра — 250 г
• Лимонный сок — 5 мл
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ПРАВИЛА 
ИКРЫ
Народная мудрость гласит: кабачковая 
икра станет вкуснее, если заменить ее 
черной. OnAir так и поступил: накану-
не Нового года отправился есть чер-
ную икру ложками.

Александра Панкратова 
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Есть икру ложками — дело ответ-
ственное. Ведь «эта простая, на 
первый взгляд, еда, — по словам 

легендарного американского повара 
Джеймса Бирда, — стоит в одном ряду 
с такими общемировыми ценностями, 
как жемчуга, соболя, старое серебро и 
кубки Челлини». Поэтому всё следует 
делать неспешно, правильно и с удо-
вольствием: зачерпнуть икру из банки 
строго вертикально, чтобы не повре-
дить деликатные икринки, покатать 
икру на языке, почувствовать, как она 
нежно лопается, оставляя после себя 
чуть сливочное бархатное послевку-
сие, довольно улыбнуться и вспомнить 
детство.

Когда-то самым крупным произво-
дителем черной икры был парижский 
икорный дом братьев-эмигрантов из 
Баку по фамилии Петросян — имен-
но они превратили детишек осетра 
в культовое ресторанное блюдо. Не 
исключено, что именно поэтому икру 
принято считать частью французской 
кухни. Хотя во времена икорной 
лихорадки главным поставщиком 
икры была Россия. Даже французы 
рекламировали продукт как «любимое 
лакомство русских царей».

Черная икра не была деликатесом, 
когда осетров было много. Но в ре-
зультате бездумного вылова популяция 
рыб резко сократилась, забили тре-
вогу в СИТЕС (Конвенция о междуна-
родной торговле видами дикой фауны 
и флоры, находящимися под угрозой 
исчезновения), и икра просто исчезла 
с прилавков.

Сегодня единственный легальный 
способ получить икру — вырастить 
осетра в искусственных условиях из 
икринки. И ждать 8-10 лет, чтобы он 
дал новую икру. А это долго и неде-
шево. Но в результате исключительно 
вкусно.

ПРИ ИВАНЕ ГРОЗНОМ ГЛАВНЫМ 
БЛЮДОМ НА ЦАРСКОМ ПРАЗД-
НИЧНОМ СТОЛЕ БЫЛА ЧЕРНАЯ 
ИКРА, СВАРЕННАЯ В МАКОВОМ 
МОЛОКЕ. ДЛЯ ЭТИХ ЦЕЛЕЙ 
РЫБАКИ ПОСТАВЛЯЛИ ДВОРУ ПО 
1 500 ОСЕТРОВ ЕЖЕГОДНО.

ЧЕРНАЯ ИКРА – САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ БЛЮДО, НЕ ТРЕБУЮЩЕЕ 
ДОПОЛНЕНИЙ. ЧТОБЫ РАСКРЫЛСЯ ВКУС, ИКРА ДОЛЖНА СОЛИРО-
ВАТЬ. С НЕЙ «НЕ РАБОТАЮТ» СЛОЖНЫЕ РЕЦЕПТЫ, МАНИПУЛЯЦИИ 
И СОУСЫ. ЧЕМ ПРОЩЕ – ТЕМ ЛУЧШЕ.

Хорошая икра обя-
зательно свежая, 
с минимальным 
количеством соли 
(2,6-3%), с не-
большим сроком 
годности, не масля-
нистая и не водя-
нистая. Икринки 
одна к одной — не 
растекаются, не 
лопаются, когда в 
икру вставляется 
ложка. Подавать 
икру принято 
охлажденной, 
есть жемчужной, 
серебряной или ка-
менной ложкой — 
на металлической 
она окисляется.

Благодарим белорусского производителя икры 
Admiral Husso за содействие в подготовке материала
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В ЧЕРНОЙ ИКРЕ 
СОДЕРЖИТСЯ 
РЕКОРДНОЕ КОЛИ-
ЧЕСТВО ВИТАМИ-
НОВ, МИНЕРАЛОВ И 
МИКРОЭЛЕМЕНТОВ. 
А ЕЩЕ ОНА – СИЛЬ-
НЫЙ АФРОДИЗИАК.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ФАКТ: ЧЕРНАЯ ИКРА (ВМЕСТЕ 
С РЯБЧИКАМИ, ТЕЛЯЧЬИМ 
ЯЗЫКОМ, РАКОВЫМИ 
ШЕЙКАМИ, КАПЕРСАМИ И 
ПИКУЛЯМИ) ПРИСУТСТВОВАЛА 
В ОРИГИНАЛЬНОМ РЕЦЕПТЕ 
ЗНАМЕНИТОГО САЛАТА 
ОЛИВЬЕ, ПРИДУМАННОГО В 
1860-Е ГОДЫ ФРАНЦУЗОМ 
ЛЮСЬЕНОМ ОЛИВЬЕ – ПОВА-
РОМ И ВЛАДЕЛЬЦЕМ ТРАКТИ-
РА «ЭРМИТАЖ» НА ТРУБНОЙ 
ПЛОЩАДИ МОСКВЫ.

«Не стоит ждать повода»
О том, когда и с чем есть черную икру, OnAir спросил у автора 

нашумевшего «бесстыжего» завтрака a la Russe (блины с чер-
ной икрой и нежным крем-фрэшем) в минском кафе Bistro de 

Luxe — белорусского ресторатора Вадима Прокопьева.

С чем черная икра сочетается?
С праздником. С хлебом, омлетом, пастой, бокалом шампан-
ского или рюмкой водки. Классическое трио из черной икры, 
сливочного масла и блинов — здесь я не открою секрет русско-

му человеку. В европейских традициях принято подавать икру 
с устрицами, морепродуктами, рыбой. Недавно приезжавший в 

Минск мишленовский повар Кристиан Ле Скер оставил замечатель-
ный рецепт — морские гребешки с черной икрой и лимонным муссом.

Какими сочетаниями икру можно испортить?
О худшем сочетании написал Петр Вайль в своей книге «Русская кухня в изгнании». Как 
можно считать прогрессивным обычай есть икру с сырым луком? Это всё равно, что забивать 
гвозди микроскопом.

Для вас существует понятие «это повод для икры»?
Жизнь не только коротка, но и несправедлива. Поэтому не стоит ждать повода, чтобы устро-
ить себе пир с икрой.Ф
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«А ЕЩЕ Я ПОМОГАЮ ГРАМОТНО 
СОБРАТЬ ЧЕМОДАН В ПОЕЗДКУ»

Если кратко, то персональный шопер – это та самая фея, ко-
торая без лишних мучений переодевает золушек в принцесс. 
За сколько взмахов волшебной палочки лечится «нечего на-

деть», OnAir узнавал у шопера и стилиста Елены Миловидовой.

Евгения Валошина

Кто такой персональный шопер?
Персональный шопер — это тот, кто 
формирует гардероб, знает, как сэконо-
мить время и деньги клиента при покупке 
одежды, а главное — разбирается в стилях, 
цветах и способен подобрать вещи и 
аксессуары, которые подчеркнут достоин-
ства внешности и фигуры клиента.

Как выглядит схема взаимодействия 
с шопером?
Если клиентка (в основном я работаю с 
женщинами) новая, для начала определя-
ем задачу: образ к конкретному событию, 
сезонное обновление гардероба или 
полная смена стиля. Я расспрашиваю 
клиентку о ее образе жизни, работе, 
любимых вещах и цветах и одновременно 
оцениваю особенности фигуры до мело-
чей, фиксирую размеры и пожелания по 
фасонам, предлагаю свои идеи и отмечаю 
ее реакцию. В результате мы формируем 
шопинг-лист, где записаны вещи с пара-
метрами, например: «пиджак, бежевая 
гамма, весенне-летний, прямой, удлинен-
ный, размер 36, цена до 500 долларов».
Дальше моя задача — обойти магазины 
и аутлеты, выбрать подходящие вещи и 
отложить их. Магазины идут навстречу 
почти всегда. Во многих точках мне как 
шоперу дают неплохие скидки, которыми 
пользуются и мои клиентки — и в этом 
тоже прямая финансовая выгода шопинга 
с персональным стилистом. Поиск вещей 
может занимать 1-2 дня и зависит от их 
количества в списке и наличия в магази-
нах. Я уже интуитивно чувствую, куда и за 
чем идти, но время от времени мониторю 
новые магазины для пополнения базы.
Затем я фотографирую каждую вещь 
с ценником, и вместе с клиенткой мы 
решаем, на примерку каких стоит ехать. 
Составляем маршрут (1-3 магазина), и в 
итоге клиентка платит только за время 

примерки уже отобранных заранее вещей. 
В моей практике, почти всё подобранное 
покупается, носится часто, с удовольстви-
ем и комплиментами от окружающих.
Ведь обычно люди 80% времени носят 
всего 20% своего гардероба, остальное 
лежит мертвым грузом. С хорошим персо-
нальным шопером весь гардероб стано-
вится носибельным.

Кто ваши клиенты?
Активные работающие девушки, в основ-
ном 30-40 лет. Среди них есть и владели-
цы бизнесов, и банковские специалисты, 
и предприниматели, и программисты, и 
врачи, и даже воспитатель детского сада. 
Есть незамужние, а есть и с тремя детьми. 
Мужчин меньше — в основном это вла-
дельцы бизнесов, которым нужны услуги 
шопера при выходе бизнеса на новый 
уровень, где важным становится предста-
вительный внешний вид.

Легко ли кардинально изменить стиль?
Полная и резкая смена гардероба, на-
верное, бывает только в кино — в жизни, 
как правило, это процесс на 3-6 месяцев, 
который объясняется не только необходи-
мостью больших вложений, но и особен-
ностями человеческой психики. Резкие 
изменения собственной внешности — это 
стресс, который может вызвать обратную 
реакцию. Поэтому, даже если клиентка хо-
чет из джинсов впрыгнуть в образ Моники 
Беллуччи, мы идем с ней к этому постепен-
но. Приучаем ее краситься и укладывать 
волосы, ходить на каблуках. Крайне важно 
учитывать внутреннее мироощущение: 
если клиентка хочет выражать свою жен-
ственность, но стесняется, надо помочь 
поверить в себя, если же она во главу угла 
ставит удобство, драматический стиль с 
каблуками не приживется, нужно предла-
гать ей компромиссный вариант.Ф
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«ПЕРСОНАЛЬНЫЙ 
ШОПЕР-СТИЛИСТ – 

ЭТО ЧЕЛОВЕК, КОТО-
РОГО ВЫ НА ВРЕМЯ 
ВПУСКАЕТЕ В СВОЕ 
ЛИЧНОЕ ПРОСТРАН-

СТВО, ПОЭТОМУ 
ЕГО ИЩУТ НЕ ПО 

ОБЪЯВЛЕНИЮ, А ПО 
РЕКОМЕНДАЦИИ».

Елена Миловидова — 
персональный шопер, 

стилист-имиджмейкер, 
сертифицированный 

компанией Colour Me 
Beautiful, аккредито-
ванный IFIC (Между-

народная федерация 
имидж-консультантов). 

Опыт в сфере моды — 
более 8 лет. Живет и 

работает в Киеве.

«РЕШЕНИЕ О СМЕНЕ 
СТИЛЯ ОБЫЧНО СВЯЗАНО 
С ВНУТРЕННЕЙ ТРАНС-
ФОРМАЦИЕЙ. ЕСТЬ И 
ОБРАТНЫЙ ЭФФЕКТ: РАБОТА 
СО СТИЛЕМ ВСЕГДА ВЕДЕТ 
К ИЗМЕНЕНИЯМ В ЛИЧНОЙ 
ЖИЗНИ ИЛИ КАРЬЕРЕ».
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Что еще входит в сервис персо-
нального шопера-стилиста?
Подбор аксессуаров, а также макия-
жа, цвета волос и прически. Я даже 
помогаю грамотно собрать чемодан 
в поездку с учетом погоды, мероприя-
тий, которые нужно посетить кли-
ентке, и максимальной сочетаемости 
вещей.

Самые необычные задачи, которые 
вам приходилось решать?
Мне приходилось, например, помо-
гать со свадебным образом для де-
вушки, выходившей замуж за чилийца. 
Свадьба была в красивейшем месте — 
рядом с горами и пампасами. Класси-
ческий стиль и кружева явно были не 
к месту, образ нужно было выдержать 
на грани этники и романтики, чтобы 
уважить местные традиции семьи 
жениха и одновременно подчеркнуть 
индивидуальность и красоту украин-
ской невесты. Она выбирала ткань, 
шила платье у местной портнихи, 
высылая мне фото на каждом этапе. 
Мы также продумали прическу, обувь 
и подобрали верхнюю одежду с уче-
том местных холодов и загородного 
ландшафта.

Также я подбирала гардероб для 
девушки, уезжавшей с мужем на ПМЖ 
в Дубай. Пришлось даже проконсуль-
тироваться со знакомыми бизнесме-
нами, ведущими бизнес с Эмиратами, 
о том, как принято одеваться в этой 
мусульманской стране экспатам. Ведь 
неправильная длина рукава там мо-
жет повлиять на исход переговоров 
или собеседования.

Однажды я подбирала образ 
для пары для мероприятия в замке: 
учитывать пришлось всё — интерьеры 
замка, местный климат и тот факт, 
что до 18.00 был один дресс-код, 
а после — другой.

Самый сложный клиент для 
шопера?
Тот, который не готов к изменениям 
и не привык слушать специалиста. 
Такие люди даже врачам указывают, 
как их правильнее лечить. И с ними 
обычно дальше одной встречи дело 
не идет.

Что должно быть в шкафу, что-
бы проблема «нечего надеть» не 
возникала?
Базовый гардероб должен соответ-
ствовать вашему образу жизни и 

«ВСЕМ КЛИЕНТАМ Я РЕКОМЕНДУЮ ЗАКАЗАТЬ 
СЕБЕ ЦВЕТОВОЙ ПАСПОРТ – ЭТО ПАЛИТРА ИЗ 
ТКАНЕЙ, ОТТЕНКИ КОТОРЫХ ГАРМОНИРУЮТ С 
ВНЕШНОСТЬЮ, ОСВЕЖАЮТ ЛИЦО, ПОДЧЕРКИВА-
ЮТ ЦВЕТ ГЛАЗ. ЭТО НОУ-ХАУ КОМПАНИИ COLOUR 
ME BEAUTIFUL НА ОСНОВЕ ТЕОРИИ ЦВЕТА МАН-
СЕЛЛА, КОТОРОЕ НЕ ИМЕЕТ НИЧЕГО ОБЩЕГО 
С УСТАРЕВШИМИ ЦВЕТОТИПАМИ ВНЕШНОСТИ 
«ВЕСНА-ЛЕТО-ОСЕНЬ-ЗИМА». В СОВРЕМЕННОЙ 
ТЕОРИИ, ПО КОТОРОЙ РАБОТАЮТ И ДИЗАЙНЕРЫ, 
ОСНОВНЫХ ЦВЕТОТИПОВ 6, А С ПОДТИПАМИ – 
24. КАЖДЫЙ ИМЕЕТ КОНКРЕТНЫЕ, А НЕ ХУДО-
ЖЕСТВЕННЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ВНЕШНОСТИ 
И ЧЕТКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ ПО НЕЙТРАЛЬНЫМ 
И ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ ЦВЕТАМ – ВСЕГО 54 
ОТТЕНКА. ВО ВРЕМЯ ШОПИНГА ТАКОЙ ПАСПОРТ 
НЕЗАМЕНИМ, ВЕДЬ В КАЖДОМ МАГАЗИНЕ СВОЕ 
ОСВЕЩЕНИЕ, КОТОРОЕ МОЖЕТ ИСКАЖАТЬ ЦВЕТ 
ВЕЩИ. НО ЕСЛИ ПРИЛОЖИТЬ ПАСПОРТ, СОВПА-
ДЕНИЕ ИЛИ НЕСОВПАДЕНИЕ ЦВЕТА С «ВАШИМ» 
ОЧЕВИДНО».

мироощущению, а также месседжу, 
который вы хотите нести окружаю-
щим. Универсального решения не 
существует хотя бы потому, что одни 
девушки любят брюки, а другие юбки 
и платья.

Если вы фрилансер или пред-
ставитель творческой профессии, 
деловые костюмы и юбки-карандаши 
вам ни к чему. Вашей базой могут 
стать длинные юбки в стиле бохо и 
свитера, свободные платья с грубыми 
ботинками.

Если ваша ежедневная работа 
связана с офисом и людьми, вашей 
базой должны быть костюмы спокой-
ной серо-бежевой гаммы с блузками 
или деловые платья-футляры в беже-
вых, а также синих и зеленых тонах.
Если вы топ-менеджер, обратите 
внимание на синие тона. Синий под-
сознательно ассоциируется с властью 
и уверенностью — не зря форма пред-
ставителей закона всегда в синей 
гамме. А вот черный цвет, несмотря на 
кажущуюся универсальность, может 
делать вас излишне строгой и закры-
той: я бы не рекомендовала его ни 
для свиданий, ни для собеседований.
Если говорить про обувь, то must 

have — бежевые лодочки из гладкой 
кожи, а также бежевые босоножки, 
лоферы и сапоги. Их можно сочетать 
с любыми цветами платьев, юбок и 
брюк. Черная обувь далеко не так 
универсальна, как кажется.

Эффективный шопинг возможен 
в любом более-менее крупном 
городе?
В целом да. Например, в Киеве пред-
ставлены как масс-маркет бренды 
вроде испанских Zara и Stradivarius, 
так и практически весь пул люксовых: 
от Loro Piano до Valentino, Chloe. 
Последнее время расширился и 
сегмент среднего класса, радует 
появление таких марок, как Twin-set, 
Maje, Sandro. Отдельно хочу сказать о 
местных дизайнерах — среди них есть 
как мировые звезды, наряды которых 
носят зарубежные знаменитости, Vita 
Kin, Юлия Магдыч, так и плеяда более 
бюджетных марок. Сейчас открыты 
целые универмаги и мультибрендо-
вые шоу-румы украинской одежды и 
аксессуаров вроде Names.ua, Marka.
ua, а также шоу-румы дизайнерских 
брендов, куда специально приезжают 
даже иностранцы, например Navro. 
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Я очень люблю Италию и США, езжу 
туда на шопинг сама и с клиентками. 
Франция и Англия — несколько дороже, 
к тому же итальянские лекала больше 
подходят фигурам украинок — это тоже 
немаловажный нюанс. В Италии можно 
отлично пошопиться как в Милане, так 
и в городках-аутлетах за его предела-
ми, но будьте готовы к трудному поиску 
своих размеров. К тому же классиче-
ские сумки и обувь редко попадают 
в аутлеты. Италия — отличное место 
для покупки сумок и обуви, кашемира, 
аксессуаров, это те категории вещей, 
которые у нас стоят дорого и мало 
представлены.

Иногда в США можно найти евро-
пейские бренды по более низким, чем 
в самой Европе, ценам. Местные же 
марки откровенно порадуют сочета-
нием цена/качество: Oscar de la Renta, 
BCBG Max Azria, Marc Jacobs, Michael 
Kors, Coach, DKNY, Abercrombie&Fitch, 
Banana Republic. Особенно выгодно 
в США покупать обувь.

Можно ли одеваться в магазинах 
масс-маркета и выглядеть не хуже, 
чем после бутиков?
Всё зависит от выбранного стиля и 
эффекта, который вы хотите произве-
сти. Дешевая имитация дороговизны 
в виде пластиковых стразов и пла-
тьев в пол из тоненького полиэстра 
в любом случае смотрится печально 
и бросается в глаза. Если же речь, 
например, о стиле кэжуал, то хорошо 
сидящие джинсы, хлопковые рубашки 
или свитшоты и интересная спортив-
ная обувь делают полдела, а стоят 
при этом не так дорого. Простые 
аксессуары вроде платков завершают 
образ. Но в классическом стиле или 
драматическом, предполагающем 
привлечение внимания к фигуре, 
модные аксессуары и обувь на каблу-
ке, вложения обязательны — сымити-
ровать тут не получится.

Что посоветуете тем, кто не может 
позволить себе личного шопера, 

но очень хочет быть стильным и 
модным?
Услуги шопера не настолько дороги, 
если сравнить их со стоимостью ку-
пленных вами неудачных и не носимых 
в итоге вещей. Базовая консультация 
стоит 100 долларов, а шопинг — 
20 долларов в час. К тому же, если вы 
решили выглядеть стильно, опреде-
ленный бюджет вам в любом случае по-
надобится. Как минимум инвестиции в 
достойные обувь и сумку, а также в хо-
рошего парикмахера. Ну а чтобы быть 
модным — то есть пополнять гардероб 
хотя бы частично каждый сезон новыми 
коллекциями — средства нужны тем 
более, и вложить их грамотно помогает 
персональный шопер.

Что шопинг лично для вас?
Увлекательная азартная игра. Хотя шо-
пинг ближе к собирательству, для меня 
он как удачная охота с трофеями — та-
кими, например, как сумка-клатч Prada 
со скидкой за 150 долларов.

«ОДЕВШИСЬ ОФИЦИ-
АЛЬНО И ОСТАВИВ ЛИЦО 
«ГОЛЫМ», А ВОЛОСЫ 
БЕЗ УКЛАДКИ, ВЫ 
РИСКУЕТЕ ВЫГЛЯДЕТЬ 
УСТАВШЕЙ ИЛИ НЕСО-
БРАННОЙ. ПОЭТОМУ Я 
ЛЮБЛЮ ГОВОРИТЬ, ЧТО 
СТИЛЬ НАЧИНАЕТСЯ С 
ГОЛОВЫ – В ПРЯМОМ И 
ПЕРЕНОСНОМ СМЫСЛЕ».
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Старт

НАЙДИ СПОСОБ
ДОБРАТЬСЯ

ДО ВЕРХУШКИ

СООО «ПП Полесье» УНП 200652036
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ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ONAIR
Определите номера на перевернутых бочонках и напишите нам 

на onair@onair.by. Самому внимательному – приятный сюрприз от редакции.

Помогите Деду Морозу доставить подарки в каждый дом.
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ГОЛОВОЛОМКАДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

ДЕД МОРОЗ И ПОДАРКИ
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НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

ДВА НЕСЛОЖНЫХ 
СПОСОБА НАВСЕГДА 
ЗАПОМНИТЬ НОВЫЙ ГОД

Слава Сэ (псевдоним латвий-
ского автора Вячеслава Солда-

тенкова) – психолог по об-
разованию, писатель и бард 
по призванию, маркетолог, 
журналист и сантехник 
по профессии и один из 
самых популярных бло-
геров рунета (pesen-net.

livejournal.com). Автор книг, 
основанных на реальных 

событиях («Сантехник, его кот, 
жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое 
мое колено», «Последний сантехник»). Любимец 
читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, 
цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно 
не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

Одна девушка согласилась ехать в лес верхом на 
мопеде. Ей хотелось чего-нибудь незабываемого. Она 
представила, будет здорово втроем — ее парень, она 

сама и их механический дружочек.
Дорога оказалась настоящей зимней сказкой, с ямами 

и корягами. Они скакали на мопеде, как на сказочном коне. 
Приблизительно в центре тайги мопед упал в сугроб и умер. 
Остались он, она, ночной лес и ехать не на чем. Всё как ей 
хотелось.

Влюбленные разыскали Полярную звезду и побрели от 
нее прочь, на Юг, где хотя бы теплее. В пути согревались 
петтингом сквозь шубу. Отличный метод, особенно если у вас 
широкие взгляды на петтинг. Это гораздо трендовей, чем 
бегать вокруг елки. И
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Та девушка ужасно невнятная, плохой рассказчик. В са-
мых волнующих местах говорит эзопово, всё повторяет — 
«ну, вы понимаете». Поэтому никто не понял, сколько раз 
и под какими деревьями они обсуждали маршрут.

Под утро встретили в лесу военных моряков. Эти 
моряки украли в деревне сундук, но не могли сами 
дотащить. Просили о помощи. И вот они вместе волокут 
добычу к океану, потом куда-то спускаются, очень путано.

И первого января она проснулась в незнакомой под-
водной лодке, вся полная впечатлений. И теперь точно 
помнит, какой был год, но путает север и юг, названия де-
ревьев, модели субмарин, сколько раз и куда целовались. 
В ее голове ужасная каша. Притом, говорит, счастлива 
была совершенно.

У меня же наоборот. Отлично помню детали, но не 
даты. Например, очень давно, мне так нравился Бродский, 
что женщины отмечали со мной Янов день, Пасху и дру-
гие праздники, чреватые растрепанной поутру прической.

Так вот, пришла девушка. Я раздобыл елку, шампан-
ское, покрошил салат. Должно было выглядеть, будто у 
нас Новый год. Будто бог придумал девчонок, чтоб смот-
реть с ними телевизор в напряженном молчании.

Мы и правда смотрели какое-то время. И где-то между 
Леонтьевым и Пугачевой я нарисовал пальцем на ее коле-
не кружок и посмотрел очень выразительно.

И в интервале между грудью и пряжкой на юбке она 
вдруг выдает страшную тайну. Ей только что отрезали 
аппендицит и врач запретил половые отношения от груди 
по февраль включительно.

Ну, вы понимаете, если вы уже полчаса целуетесь и 
всю будущую неделю планировали то же самое, эта тайна 
звучит как свист монгольской конницы над героическим 
Козельском. Такого лучше никогда не слышать, даже если 
всё происходит не с вами.

Мы стали диспутировать. Мне казалось, запрет под-
разумевал люстры, рояли и есть еще такой интенсивный 
метод, вскачь на диких животных. Всё это действительно 
опасно при свежем аппендиците. Но она считала, поло-
вые отношения наступают сразу за поцелуем в локоть 
изнутри. Пришлось применить невербальные аргументы. 
Я проглотил пуговицу с ее блузки. И хотел перегрызть 
лямку лифчика, не смог. Если б греки с таким жаром 
штурмовали Трою, город сдался б не через 13 лет, а 
трижды в час. К утру в моем активе оказалась юбка, но 
не колготки. Изможденные борьбой, мы заснули, просну-
лись, ели салат, и опять была война до ночи.

Это было ужас как прекрасно. Шестнадцать часов чи-
стого времени я трепал ее, как зимний шторм одинокую 
бригантину. А она мужественно отказывалась тонуть. Но 
и с дивана не уплывала.

Вечером первого января пообещал все алмазы мира 
в обмен на снятые трусы. Сказал, давай украсим ими елку. 
Но девушка попалась ужасно немеркантильная и привяз-
чивая к своим трусам.

И тогда сдался я. Уткнулся в ее душистый бок и заснул 
сладко-сладко. И никогда, ни до, ни после, не бывал 
счастливее. Та девушка, кстати, и сейчас невероятно 
красивая, хоть и без аппендицита.
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“SOMEONE WOULD BRING 
FRIDGE MAGNETS TO CEL-
EBRATE TOURIST TRAVELS, 

WHILE I’M KEEN ON CHRIST-
MAS TREE DECORATIONS” 

The story of Andrey Begun, a Christmas 
decorations collector from Minsk, started from his 
grandma’s cabinet where she used to keep glass 
cones and a ruby star. Well, the Christmas “toy 
story” started way earlier, in the 19th century, in 
Germany. A poor apple harvest could spoil the 
festive season, since the tree had been decorated 
with fruits. Local glassblowers resolved the 
problem and by that started a new tradition. OnAir 
talked with Andrey to know what decorations are 
popular in Africa and Australia and if it is possible 
to convert that hobby into an interesting business.   

Ekaterina Morgol

Why did you start collecting New Year tree toys?
It came from the childhood when together with my granny and grandpa we decorated the 
tree together. These are perhaps the warmest memories I wanted to get back when I grew up. 
Besides, I like to travel and that was a chance to combine both hobbies. Now I bring toys and 
decorations that relate to local Christmas traditions from each and every trip. Once I understood 
that the number of toys became way too big and now I think about creating a museum. 

Now you run a small business of manufacturing Christmas decorations and 
souvenirs. What made you start such an enterprise? 
In Belarus, hand-made New Year decorations were produced starting from 1946. In mid-
90ies, the production stopped because it couldn’t compete with cheap Asian products.
Once I had an exhibition at the National History Museum. It showed that people are 
interested in the topic. I found out there was a peculiar interest in the Belarusian toys, with 
familiar images and patterns. That is how I decided to start a small manufactory.  

What are the most unusual toys in your collection?
I don’t know for sure but there are definitely several thousands. It is even more difficult to 
choose one special out of them all. It might be a copy of the toy that was presented to 
Pope John Paul II by the Polish glassblowers. The original toy was listed in the Guinness 
book of records as the world’s largest ball made of glass. Or it might be the Christmas 
tree toy from the ball in Vienna. It weighs about 2 kilos and looks more like a basketball. I 
found it at the flea market in Budapest, where I go every year in the search of new toys. I’m 
very proud of exclusive hand-painted balls that feature images of world-known paintings, 
for example Bogatyrs by Victor Vasnetsov and Girl with a Pearl Earring by Johannes 
Vermeer; and also Chagall, Shishkin, Dali. I have some porcelain toys from the Royal 
Delft manufactory. Also, there are several black angels made of the banana tree in Africa, 
several South-African toys.  

What about Australia?
I visited Australia in January, right in the middle of the sales season. I was lucky to hunt for 
many interesting toys. Endemics are highly popular in Australia. Their toys feature local 
fauna; for example, kangaroos, coati, Tasmanian devils, crocodiles, koalas, etc. Southern 
cross is also one of the most popular symbols for Christmas decorations in Australia.    

What have you managed to bring from North Korea that is believed to be the closest 
country in the world? 
That was the first thing I asked my guide about. She didn’t understand at first what I meant. 
What I brought is actually not a New Year toy but more a figurine. A Korean woman cooks 
rice bread that is one of the symbols of the New Year season. Also I took a painting that 
depicts crane that also symbolizes the new year. 

What is your favorite place 
to hunt new decorations? 
Budapest. This city wasn’t 
robbed hard during the WW2 
and local flea markets are 
real treasuries. 

What is your favorite toy?
The red star; it substituted 
the Bethlehem star in the 
USSR. Its ruby color is just 
magical. 

“NEW YEAR TOYS HAVE 
ALWAYS MARKED THE 
SIGNIFICANCE OF THE EPOCH. 
THUS, PORTRAITS OF THE 
SOVIET PARTY LEADERS WERE 
POPULAR IN 1940IES. THEY 
WERE FRAGILE AND A BROKEN 
TOY WITH THE STALIN’S FACE 
COULD BECOME A SUBJECT 
FOR IMPRISONMENT. DURING 
THE WW2, THE TOYS WERE 
MADE OF WIRE, MEDICAL 
COTTON WOOL OR USED 
BULBS. THEY FEATURED 
SOLDIERS, NURSES, TANKS 
AND AIRPLANES. AFTER THE 
WAR, THE DECORATORS USED 
IMAGES FROM THE PUSHKIN’S 
TALES; LATER, FOLLOWED 
THE TOYS THAT RESEMBLED 
CORNS, CUCUMBERS AND 
OTHER VEGETABLES. AFTER 
GAGARIN’S FLIGHT, TOY 
ROCKETS AND COSMONAUTS 
APPEARED VERY POPULAR IN 
THE USSR”. 

Ph
ot

o:
 fl

ic
kr

.c
om

/ N
at

su
m

i



258 BELAVIA OnAir 259BELAVIA OnAir

ENGLISH PAGES ENGLISH PAGES

TO 
 TR

AVE
L

ENGLISH PAGES

Follow OnAir,  
Tesla-Cars company, 
the first Tesla 
representative in 
Belarus, and the 
belarus360.by 
virtual tours 
website, in a 2-day 
journey to explore 
Belarus. 

301 ”GREEN” MILES: 
One year ago OnAir got in the car for the first trip to 
explore Belarus. To celebrate the milestone, we took 
red Tesla Model S P85D and chose not a usual route.  
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ON THE PATH OF LEAST RESISTANCE 

Belvtorchermet utilization facilities, Gatovo
GPS: 53.778933, 27.657281

The company’s production 
facility near Minsk is significant 
for the fact that about 100 
thousand cars are utilized here. 
Old and used vehicles are then 
transformed into metals for 
reinforcing bars or pipes that are 
produced by the Belarusian Steel 
Works; or for steel cord that 
is used by almost all world tire 
manufacturers.    

A real magic happens at 
the site, when metal carcasses 
are delivered to a hopper, 
then shredded, then metals 
are separated using magnets. 
A special vacuum system releases 
only air into the atmosphere. 
The result of the process is a 
mountain of 150 tons of pure 
metals and saved (or earned) 
money. Pressed washing 
machines and refrigerators, 
buses and bicycles contribute to 
the post-apocalyptical scenery.  

Having an eco-friendly Tesla Model S at our service 
defined our trip checkpoints. All of them were devoted 
to Belarus’ green future. 
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This power station was at first projected as a nuclear one. If usual nuclear 
power stations produced electrical energy, the Minsk station was designed 
to produce heat for the Minsk heating system. The construction started 
in 1983. As any Soviet nuclear town, Druzhny was believed to become 
the symbol of the Soviet industrial revolution. The name of the new town 
(meaning “friendly” in English) was chosen in a school creative contest. 
Though, the future never came because of the Chernobyl disaster. The 
construction was stopped. The new residential quarters were inhabited 
by the former citizens of evacuated Pripyat town. Later, the plant was 
converted into a usual thermal power station. The area now features 
majestic pools with fountains that are used for cooling station’s technical 
water. During cold season, neighbor hot fountains remind of Iceland thermal 
springs; while green plants covered with ice look unreally, too.  

2 Minsk Thermal Power Station – 5, Druzhny township
GPS: 53. 617728, 27.938221

DON’T MISS: an abandoned amusement park. 53.620267, 27.901216

There, by the end of the 
year, a real-time model of the 
SkyWay string transportation 
system should be launched. 
Developed by engineer Anatoly 
Yunitskiy, the project now 
exists in theory but the author 
believes the new approach to 
public transportation systems 
engineering will help both 
humanity and the planet. 
The park promises to prove 
the theory. To describe the 
concept in short, the sting is 
a wire that is stretched inside 
an ideally flat rail which has no 
temperature junctures or other 
joints along the entire track 
of any length. The track is 
assembled on a special support 
system, and a rail vehicle with 
steel wheels (called unibus) 
moves along it at a maximum 
speed and bringing no harm to 
environment because of the 
improved aerodynamics.    

3 Ecotechnopark, Mar’ina Gorka
GPS: 53.503181, 28.104923



4 Osipovichi Hydroelectric Power Plant, Viazie village
GPS : 53.357221, 28.679177

Using water to produce energy is one 
of the solutions to reduce fuel imports 
and improve ecology since these plans 
release no harmful emissions. The plant 
close to Osipovichi opened on November 
23, 1953. It’s relatively small but it’d 
been considered the country largest one 
before the plant in Grodno opened in 
2012. In average, it produces about 10 
million kWh. It is equipped with Austrian 
generators that were delivered to Belarus 
within the German contribution program 
after the WW2. They’ve been maintained 
carefully since 1950ies and can work 
even 50 years more. Two generators 
work 24/7 while the 3rd one is switched 
on only during the high water season.  

THE STATION’S WATER RESERVES OF 
400 HECTARES ARE ALSO USED BY 

A LOCAL FISH FARM.  

5 Shishki resort
GPS: 53.412606, 27.386919

It took the country resort's staff an hour to arrange a special 
charging point for our Tesla. From that point, the estate became 
another landmark for Tesla drivers to visit in Belarus (check 
them all at www.plugshare.com). The resort features a number 
of wooden houses in the middle of a pine forest. While our 
crew decided to stay at the eco-house made of straw bricks. 
The idea of building houses of straw is over 200 years old. The 
buildings appear warm and “green”. At the estate, guests can 
enjoy some time in a wooden sauna, local cuisine, fishing and 
healthy walks, to name a few out of many amusements. 
www.shishki.info
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6 Malyskovshchina estate, Nadneman village
GPS: 53.34569, 27.080909

The ruins appeared on our way not occasionally. There, 
on December 27, 1847 the Belarusian Tesla, Jakub 
Narkevich-Iodko was born. He invented a wireless 
system of transmitting electrical signals and in 1900 he 
was recognized as the professor of electrography and 
magnetism at the international congress in France. In 
his estate, the scientist explored the influence of the 
electricity on the living world and constructed the first 
Belarusian meteorological station that became the part 
of the Physical Observatory at the Saint Petersburg 
Academy of Science. Also, he opened electrography, 
electro-biological, chemical and astronomical 
laboratories; invented devices to measure the speed of 
clouds and soil humidity (lysimeter). Besides, he opened 
a sunbathing laboratory and discovered the way to treat 
disabled and neurotic people with electric massage. To 
work with patients, he built a spa center. His heritage 
has been completely lost over time. There are some 
plans to reconstruct the estate and open an interactive 
museum there.     

7 United Company Gas Station #6, Stolbtsy region
GPS: 53.529149, 26.740132

The evolution is inevitable and there are 
about 50 wind turbines installed across 
Belarus. This summer, a wind farm opened 
near Novogrudok town. Using the power 
of wind, the farm of six turbines will save 6 
million cubic meters of gas annually. UC gas 
station uses its own wind and solar farms; that 
results in producing 600 MWh each year and 
in reducing carbon dioxide emissions in the 
volume of 200 tons.  
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DON’T MISS: Belarusian pyramid, 
or a crypt of the Zavishy family. 

The crypt’s architecture was inspired 
by the Egyptian culture. The interest in 
Egypt was high late in the 18th century 
in Europe, after Napoleon went there, and 
many people from the Polish-Lithuanian 
Commonwealth followed him.  
GPS: 53.458451, 27.199608
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DRIVER’S FEEDBACK:
 How would you describe a typical electric car? Perhaps, that would 
be a small vehicle with a fancy design; probably light green or white 
and green. From the very beginning, such vehicles were designed 
to stress their “green” concept. The design of the Tesla Model S 
supports that eco-friendly idea only with the absent radiator grille 
and fuel tank cap. Everything else proves that Tesla is just hot. 
The first significance is its front trunk under the hood. It’s not so 
spacious in the P85D version since the second motor reduces its 
volume. But together with the rear trunk you have totally 900 liters 
to keep your belongings.   
More things keep surprising you then. All those retracting door 
handles, ready to move sound signal, absent start button and 
transmission. You just switch a steering wheel control and start 
moving with no sound. 
Despite its all innovative solutions, Tesla is easy to use. Its 17-inch 
touchscreen controls most of the car’s functions. The screen has 
day and night modes. In its menu, you can set up driving, climate 
and cabin preferences. Things to improve are the light management 
that honestly requires a separate control and absent pockets in 
doors and seats.  

Having mastered the navigation system, we entered the 
highway and 3.2 seconds later reached the speed of 100kmh. 
this is what you need to experience on your own for sure. The 
engine is not roaring; you need just to press the accelerator 
and the car will be moving as you wish.  
Autopilot is yet another exciting feature. Its self-driving 
hardware enables the car to match its speed to traffic 
conditions, to keep within a lane and automatically to change 
lines without driver’s input. 
If the road is not so good, the car enables you to raise and 
lower ride height with its smart air suspension system. 
Despite its four-wheel drive, you should understand that this 
car is not suitable for off-road driving. 
The major thing is not to get so excited to forget about the 
battery. Tesla Supercharger stations require 40 minutes to 
fully charge the battery. Special electric chargers will take an 
hour and a half, while at home you will need from 7 hours to a 
full day. 
There are no some many charging point in Belarus (a complete 
list is available at www.plugshare.com), that is why you need 
to plan your long trips thoroughly. Also, do not forget about 
various adapters.
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INFLIGHT  В ПОЛЕТЕ В ПОЛЕТЕ INFLIGHT
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MORE BOEINGS  
WITH NEW IDENTITY
In November, the first re-branded Boeing 
737-500 aircrafts landed in Minsk, having 
arrived after livery upgrade in Shannon, Ireland. 
Together with the new aircrafts that earlier were 
delivered to Belavia from the Boeing production 
facility, the aircrafts will serve passengers in the 
Belavia’s flight network. Besides, soon the third 
brand-new Boeing 737-800 with the new livery 
will depart the Boeing plant in Seattle, USA, and 
will arrive in Minsk on December 20.    

FLIGHTS FROM MINSK TO LVIV, 
NOW DAILY 
On November 21, Belavia adds a new flight 
frequency from Minsk to Lviv, Ukraine, and 
backwards. From that point, Belavia will offer 
daily service from Minsk to Lviv. Belavia 
connected the two cities on August 17, 2016, 
at first with four weekly flights. The prices 
start at 60 euro for one-way and 120 euro for 
a return flight.  

PASSENGER’S TRAFFIC INCREASES 
AT THE MINSK AIRPORT 
For the first time in the history of the 
Belarusian civil aviation, the annual passenger’s 
traffic at the airport has exceeded three million 
passengers. The milestone was achieved on 
November 10, 2016, when the record was 
registered after the Belavia flight from Saint 
Petersburg landed in Minsk.   

ВАСИЛЬКОВ В BELAVIA  
СТАНОВИТСЯ ВСЁ БОЛЬШЕ
В ноябре из Шаннона (Ирландия) в Минск прибыли пер-
вые Boeing 737-500, перекрашенные в новую ливрею, 
которые наряду с новыми боингами с завода-изготовителя 
будут доставлять пассажиров по всей маршрутной сети 
авиакомпании. Кроме этого, уже 20 декабря в Националь-
ном аэропорту Минск совершит посадку третий новый 
Boeing 737-800 в новой ливрее Belavia с завода «Боинг – 
Гражданские самолеты» (Сиэтл, США).

МИНСК-ЛЬВОВ: ТЕПЕРЬ ЕЖЕДНЕВНО
21 ноября Белавиа увеличила частоту рейсов по на-
правлению Минск-Львов-Минск, таким образом, теперь 
улететь во Львов можно ежедневно. Авиасообщение 
между Львовом и столицей Беларуси открылось 17 августа 
2016 года. Ранее самолеты Belavia летали во Львов 4 раза 
в неделю. Стоимость авиабилета по данному направлению 
одну сторону – от 60 евро, в обе стороны – от 120 евро.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ АЭРОПОРТ «МИНСК»  
НАРАЩИВАЕТ ПАССАЖИРОПОТОК
Впервые в истории гражданской авиации Беларуси годо-
вой пассажиропоток Национального аэропорта «Минск» 
превысил три миллиона человек. Трехмиллионный пас-
сажир был зарегистрирован 10 ноября 2016 года. Счаст-
ливицей оказалась Виолетта Белицкая, которая прилетела 
рейсом авиакомпании Belavia B2942 из Санкт-Петербур-
га. В аэропорту девушку ожидала торжественная встреча: 
пассажира приветствовали генеральный директор На-
ционального аэропорта «Минск» Дмитрий Меликян, ге-
неральный директор авиакомпании «Белавиа» Анатолий 
Гусаров и начальник Департамента по авиации Владимир 
Костин.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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Следуйте  
за нами | 
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (7)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

BOEING 737-800 (3)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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Beirut 
 Larnaca 

Istanbul 

Sochi 
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Gomel

Moscow
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Helsinki 

St. Petersburg 

Riga

Kaliningrad

Warsaw 

Prague 

Rome

Vienna

Milan

Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
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Сочи | Sochi 1 451 2.45
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Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20
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CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)
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Красота|Beauty
Леди Гадива
Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. Косметология.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 
Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 
баня, хамам, караоке, бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 
comfort, and concierge service. Swimming pool, 
sauna, Turkish bath, karaoke, billiards. 
Minsk, Storozhevskaya st., 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099 УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

– Авиабилеты 

Туры во все страны мира

Горнолыжные 
и Новогодние туры

Раннее бронирование 2017

   
– 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 
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Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию о досто-

примечательностях Беларуси, ее исторических 

памятниках, экскурсионных программах, куль-

турных и спортивных мероприятиях. Сотрудники 

центра говорят на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports events 

in Belarus on offer. Russian– and English-speaking 

staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация 
|Tourist Information 
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Достопримечательности|Sights
Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-
ных икон Московской академической школы. Но 
самая ценная реликвия — чудотворная икона 
Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 
и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the 
Moscow School in its iconostas. But the most 
precious one is the miracle-working icon of 
Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 
in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Армянские коньяки
Группа магазинов премиального алкоголя 
и бакалеи.
ул. Октябрьская, 19
Пн-Сб: 10:00-22:00, Вс: 10:00-19:00
+375 44 743 60 10
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Armyanskiye Konyaky
Chain of premium alcohol and grocery stores.
Oktyabrskaya Str., 19
Mon-Sat: 10am-10pm, San: 10am-7pm
+375 44 743 60 10
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Магазин|Shop

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 — 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number 

of transit vehicles is 272.  They transport about 800 

thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 

01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min 

after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network 

is well arranged so that trolleys run through the whole 

city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)
пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)
Svobodi sq., 9 

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, най-
денная в костеле, спасла город во время эпидемии 
холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, 
the wood statue of Saint Roh saved the city during 
cholera. Since that time St. Roh has been the 
patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 
и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 
(1906–1910)
Sovetskaya str., 15
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
5 рулеток, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 
Пунто Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. 
Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
5 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 
banco, American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 
игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 
lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 
покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 
39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 
VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 
программа. 
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 188 89 52
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 
T:  +375 44 768 18 13
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 
shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 188 89 52
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+375 44 768 18 13
admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Фокін-Мокін
RU

1943

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Надоечы зайшоў я ў адну арцель. Да камерцыйнага 
дырэктара. Трэба было выклапатаць адну справу 

дзеля нашай установы. Адзін заказ.
Усе нашыя супрацоўнікі бязмэтна хадзілі да гэтага 

няўлоўнага дырэктара. І вось, нарэшце, паслалі мяне.
Загадчык мне сказаў:
«Чалавек вы нервовы, самавіты. Ідзіце. Можа, вам 

пашчасціць злавіць яго».
Наогул я не аматар хадзіць па ўстановах. Нейкага 

такога маральнага задавальнення не адчуваеш, як, 
напрыклад, ад наведвання кіно. Але калі такая справа – 
вымушаны быў пайсці.

Прыходжу ў гэтую арцель. Пытаю, дзе гэты Фокін – 
камерцыйны дырэктар.

Прыбіральшчыца адказвае:
«Фокіна няма».
Я кажу:
«Пачакаю вашага Фокіна. Правядзіце мяне ў яго 

кабінет».
Спачатку яна нават не хацела паказаць, дзе ягоны 

кабінет.
А трэба сказаць, чалавек я надта нервовы. Крыху па-

нервуюся – у мяне ўжо голас дрыжыць, і рукі дрыжаць, і 
сам увесь трасуся.

Нядаўна на медыцынскай камісіі доктар загадаў мне 
пакласці нагу на нагу і стукнуў па калене малаточкам, 
каб паглядзець, які я нервовы. Дык нага ў мяне так 
падскочыла, што ўвесь медыцынскі персанал разбегся. І 
доктар сказаў: «Не, я больш не буду вас выпрабоўваць, 
бо вы мне тут увесь персанал пакалечыце».

Дык вось, убачыўшы што я такі нервовы, прыбіраль-
шчыца правяла мяне ў кабінет да гэтага Фокіна. І я там 
сеў за яго стол. І вырашыў не сыходзіць з месца, пакуль 
не аб’явіцца сам дырэктар.

І вось скруціў папіроску і сяджу за гэтым сталом. 
Мару, каб хто-небудзь даў мне аганьку прыкурыць.

Адчыняюцца дзверы. І ў кабінет заглядае нейкі на-
ведвальнік. Ветліва кланяецца мне і ўсміхаецца.

ФОКИН-МОКИН
Давеча я зашел в одну артель. К коммерческому директору. 

Надо было схлопотать одно дельце для нашего учреждения. Один 
заказ.

Все наши сотрудники бесцельно ходили к этому неуловимому 
директору. И вот, наконец, послали меня.

Заведующий мне сказал:
«Человек вы нервный, солидный. Сходите. Может, вам по-

счастливится поймать его».
Вообще-то я не любитель ходить по учреждениям. Какого-то 

такого морального удовлетворения не испытываешь, как, напри-
мер, от посещения кино. Но раз такое дело,– пришлось пойти.

Прихожу в эту артель. Спрашиваю, где этот Фокин – коммер-
ческий директор.

Уборщица отвечает:
«Фокина нет».
Я говорю:
«Подожду вашего Фокина. Проведите меня в его кабинет».
Сначала уборщица не хотела даже указывать, где его кабинет.

А надо сказать, я человек крайне нервный. Немножко понервни-
чаю – у меня уже голос дрожит, и руки дрожат, и сам весь дрожу.

Недавно на врачебной комиссии доктор велел мне положить 
ногу на ногу, и по коленке он ударил молоточком, чтоб посмотреть, 
какой я нервный. Так нога у меня так подскочила, что разбежался 
весь медицинский персонал. И врач сказал: «Нет, я больше не буду вас 
испытывать, а то вы мне тут весь персонал изувечите».

Так вот, увидев, что я такой нервный, уборщица провела меня в 
кабинет к этому Фокину. И я там сел за его стол. И решил не сходить 
с места, пока не появится сам директор.

И вот скрутил папиросочку и сижу за этим столом.
Мечтаю, чтоб кто-нибудь дал мне огонька закурить.
Открывается дверь. И в кабинет заглядывает какой-то посе-

титель. Вежливо кланяется мне и улыбается. Увидев его такую 
любезность, я говорю:

«Нет ли спичечки закурить?»
Посетитель говорит:
«Для вас не только спичку – всё не пожалею отдать».
И с этими словами он вынимает из кармана зажигалочку. Чирка-

Не скрою от вас, посетитель зашатался и с бранью стал выни-
мать зажигалку из моего кармана.

Нет, я бы отдал ему сразу то, что получил. Но меня задела его 
нетактичность.

Как это можно совать руки в чужие карманы? И вдобавок хватать 
за плечи!

В момент нашей борьбы открывается дверь, и в кабинет входит 
еще один незнакомец.

Увидев, что меня трясут за плечи, незнакомец, вместо того чтоб 
подать мне помощь, сам кидается ко мне и тоже начинает трясти.

«Я,– кричит,– давно до тебя добирался, Фокин-Мокин!»
Не скрою от вас, я поднял крик.
Прибежала уборщица. Она сказала:
«Прекратите возню. Сейчас товарищ Фокин приедет».
Тут мы сели на диван. И стали ждать Фокина.
Мы три часа его ждали. Но он не приехал.
Вежливо попрощавшись, мы разошлись.
Хорошенькую зажигалку мне всё же пришлось отдать симпатич-

ному владельцу.

Убачыўшы ягоную такую прыязнасць, я кажу:
«Ці няма запалак прыкурыць?»
Наведвальнік кажа:
«Дзеля вас не толькі запалкі – нічога не пашкадую адда-

ць».
І з гэтымі словамі ён дастае з кішэні запальнічку. Чыр-

кае. І дае мне прыкурыць.
Міжвольна любуюся я гэтай запальнічкай.
А наведвальнік кажа:
«Буду проста шчаслівы, калі возьмеце ад мяне гэтую 

запальнічку!»
Я кажу:
«Ну, што вы! Чужому чалавеку вы раптам будзеце дары-

ць такую прыгожанькую запальнічку! Я проста не адважуся 
ўзяць».

Той кажа:
«Зрабіце мяне шчаслівым. Вазьміце! Слоў няма – я 

вас убачыў упершыню, але адразу адчуў да вас глыбокую 
сімпатыю».

Я не хацеў яго пакрыўдзіць. І ўзяў запальніцу. І моцна 
паціснуў руку дабрадушнаму наведвальніку.

Выходзячы з кабінета, ён сказаў:
«Дарэчы, таварыш Фокін, я заўтра зайду да вас па адной 

справе».
Я кажу:
«Слухайце, ніякі я не Фокін. Я сам Фокіна чакаю».
Скажу праўду, наведвальнік захістаўся і з лаянкай пачаў 

даставаць запальніцу з маёй кішэні.
Не, я б аддаў яму адразу ўсё, што атрымаў. Але мяне 

абразіла яго нетактоўнасць.
«Як гэта можна сунуць рукі ў чужыя кішэні? І ў дадатак 

хапаць за плечы!»
У момант нашай барацьбы адчыняюцца дзверы, і ў кабі-

нет уваходзіць яшчэ адзін незнаёмец.
Убачыўшы, што мяне трасуць за плечы, незнаёмец, 

замест таго, каб мне дапамагчы, сам кідаецца да мяне і 
таксама пачынае трэсці.

«Я, – крычыць, – даўно да цябе дабіраўся, Фокін-Мокін!»

ет. И даёт мне прикурить. Невольно я любуюсь этой зажигалоч-
кой.

А посетитель говорит:
«Прямо буду счастлив, если примете от меня эту зажига-

лочку!»
Я говорю:
«Ну, что вы! Постороннему, чужому человеку вы вдруг 

будете дарить такую хорошенькую зажигалочку! Я прямо не 
осмелюсь взять».

Тот говорит:
«Составьте мое счастье. Возьмите! Слов нет – я вас увидел 

впервые, но сразу почувствовал к вам глубокую симпатию».
Обижать мне его не хотелось. Я взял зажигалочку.
И крепко пожал руку добродушному посетителю.
Уходя из кабинета, он сказал:
«Кстати, товарищ Фокин, я завтра к вам зайду по одному 

дельцу».
Я говорю:
«Слушайте, никакой я не Фокин. Я сам Фокина жду».

Не буду маніць, я падняў крык.
Прыбегла прыбіральшчыца. Яна сказала:
«Хопіць валтузіцца. Зараз таварыш Фокін прыедзе».
Тут мы селі на канапу. І пачалі чакаць Фокіна.
Мы тры гадзіны яго чакалі. Але ён не прыехаў.
Ветліва развітаўшыся, мы разыйшліся.
Прыгожанькую запальнічку я ўсё ж такі вымушаны 
быў аддаць сімпатычнаму ўладальніку.
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