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ПО ИТОГАМ КОНКУРСА "ВЫБОР ГОДА" 
ПОБЕДИТЕЛЬ В НОМИНАЦИЯХ "КАЗИНО №1 2013 ГОДА",  

"КАЗИНО №1 2014 ГОДА" И "КАЗИНО №1 2015 ГОДА"
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 Подарок достойный внимания 

Магазин Duty Free
Национальный аэропорт «Минск»





12 BELAVIA OnAir 13BELAVIA OnAir

22. СОБЫТИЯ
Поводы для хорошего 
настроения в августе- 
сентябре

32. АКТИВНОСТИ
On Air предлагает 
список «мокрых» 
активностей Беларуси — от 
экстремальных до фановых

46. ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ
Колумнисты OnAir 
рассуждают об альфа-
режиссере, уроках  
лета, картах в голове 
и тонкостях профессии 
экскурсионного гида

58. КАДР
Прайя Накхон в Таиланде

60. ОТКРЫТИЕ
Город, который лечит — 
литовский Бирштонас иут 

68. ТОЧКА ОТРЫВА
OnAir составил список  
дел, которыми следует 
заняться в перерывах 
между просмот ром 
спортивных соревнований 
в Рио-де-Жанейро
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СОДЕРЖАНИЕ

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В ЖУРНАЛЕ BELAVIA ONAIR  
ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

(согласно прейскуранта № 8-ж от 22.02.2016 года)

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм).
В основном блоке:    €1590

2-я обложка:    €2990 

3-я обложка:    €2590

4-я обложка:    €4750

На плотном листе:    €2990

Разворот на главной обложке  
(клапан 402 х280):  €7750
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74. ПРОЛЕТАЯ НАД...
Нескучный гид  
по Амстердаму

88. НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Лихтенштейн

104. НАПРАВЛЕНИЕ
Азорские острова

122. МЕСТО ВСТРЕЧ
Furnas Boutique Hotel в 
центре долины Фурнаш
Пятизвездочный отель 
Sonnenhof в Лихтенштейне

126. ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ
Дресс-код мусульманских 
женщин

130. ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ
Наша планета умеет 
удивлять. OnAir выбрал 
девять природных 
явлений, которые, даже 
будучи объясненными 
наукой, вызывают у 
человека бурю эмоций

142. КУЛЬТ
Боснийский альфа-
режиссер Данис Танович

152. ГРАЖДАНЕ МИРА
«Кочевники новой эпохи» 
Наталья Никольская и 
Сергей Чухан

160. РАЗГОВОР
Американская актриса 
Кирстен Данст

168. ЧЕЛОВЕК  ЗА КАДРОМ
Итальянский папарацци  
Рино Бариллари

АВГУСТ 2016
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178. БИЗНЕС-КЛАСС
IT-предприниматель  
Алексей Петров — об эффек- 
тивности глупых идей

192. МАСТЕР-КЛАСС
OnAir отправился на семинар 
по нейрографике Павла Пискарева, 
чтобы нарисовать себе счастье

198. ЗАКРОМА РОДИНЫ
Проект «Живая библиотека»

Брестский фонарщик Виктор Кирисюк

Скалолазка Лариса Малыженкова 

Автопутешествие выходного дня  
по Беларуси

234. МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
Мотоцикл Gustav Skippone 
от Юрия Шифа 

240. ВЕЩИ
OnAir выбрал несколько 
популярных направлений Belavia 
и традиционные сувениры,  
без которых вам не поверят,  
что вы там были

248. КУХНЯ
Авторское мороженое Stoyn

254. ШОПИНГ
Создатель ретрофутуристических 
очков и часов из бетона  
Дмитрий Самаль

260. ГОЛОВОЛОМКИ

272. ENGLISH PAGES

284. BELAVIA INFLIGHT
Полезная информация  
от Belavia

296. ГИД ПО МИНСКУ

302. ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

АВГУСТ 2016
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272. HE WHO  
KEEPS LIGHTS BURNING
Every evening at dawn, not an ordinary man 
appears on the streets of Brest. He wears 
a black frock-coat and a cap, and carries a 
ladder. He is a lamplighter whose task is to 
light and maintain street kerosene lamps, since 
2009.  

274. PLEASE, READ ME! 
Why do people treat others with aggression 
and why don’t we understand vegans, cancer 
patients, sexual and other minorities if we 
all are people? “Because people are lacking 
knowledge about them”, say the organizers 
of the Human Library project that is aimed 
to overcome stereotypes and prejudices 
through dialogue. OnAir decided to join that 
dialogue and talked to Marina Shtrakhova, 
a project coordinator in Belarus.      

278. A HILL, AN ARK  
AND SOME BAROQUE 
OnAir keeps on exploring all the corners and 
points of interest on the map of Belarus. This 
time, on board the BMW X6 cab, to feel what 
it takes to ride 454 horses at once.  

284. BELAVIA INFLIGHT
296. DISCOVER MINSK

ENGLISH  
PAGES

AUGUST 2016



Откройте для себя новое удивительное место – 
туристический комплекс «Красный Бор»: 

• комфорт проживания класса люкс в коттеджах 
или номерах охотничьего отеля;
• все условия для проведения бизнес-встреч;
• результативная охота и рыбалка круглый год; 
• джип-сафари; 
• прогулки верхом и в великолепных каретах;
• теннисные корты, спортивный зал,
а также многое другое.

Приезжайте – это лучше один раз увидеть.
Мы стремимся дать нашим гостям больше, 

чем они ожидают!

Туристический комплекс 
«Красный Бор» +375 (29) 8 700 600www.krasniybor.by

ÎÒËÈ×ÍÎÅ ÌÅÑÒÎ ÄËß ÎÕÎÒÛ È ÐÛÁÀËÊÈ
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ
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по субботам весь август

ПРОВЕСТИ ХОТЬ ОДИН МУЗЫКАЛЬНЫЙ 
 ВЕЧЕР У МИНСКОЙ РАТУШИ, что-
бы услышать музыку, рожденную в 
Голливуде с оркестром из Могилева 
и дирижером из Венесуэлы, а также 
союз арфы, флейты и балета; извест-
ную и не очень, но неизменно превос-
ходную академическую музыку земли 
белорусской в исполнении MuzzicDom 
Orchestra; саундтреки из самых из-
вестных кинофильмов современности 
(«Звездные войны», «Пираты Кариб-
ского моря», «Титаник», «Игра пре-
столов») от симфонического оркестра 
Могилевской капеллы под управлени-
ем маэстро Херардо Эстрада Марти-
неса (Венесуэла).

весь август – до 15 сентября

УВИДЕТЬ 15 ВЕЧЕРНИХ  
И СВАДЕБНЫХ ПЛАТЬЕВ  
мэтра тонкой вышивки и шел-
ка из Франции Дени Дюрана в 
рамках франко-белорусского 
проекта Mir Couture на чердаке 
Мирского замка. «Коллекция 
представлена исключительно 
на манекенах – специаль-
но для того, чтобы у гостей 
была возможность в дета-
лях рассмотреть фурнитуру, 
ткань, аксессуары – то, что на 
подиуме зачастую остается 
незамеченным», – объясняет 
необычный выбор площадки 
сам кутюрье. Планируется, что 
после Мира наряды отпра-
вятся туда, где начинался их 
путь, – на Лазурный берег 
Канн, на плечи звезд.

13 августа

ОТДОХНУТЬ В ЕВРОПЕЙСКОМ 
ФОРМАТЕ НА А-FEST  
в Лошицком парке Мин-
ска накануне дня рождения 
Чапского. С 12.00 до 23.00 
будет много живой музыки 
(Brainstorm, J: MORС и Navi), 
крокет, петанк и городки, 
специальный турнир «Мозго-
бойни», любимая еда Чапско-
го и, конечно, пивные реки с 
пенными берегами.

13 августа

ПРОЙТИ «ПУТЬ ВИКИНГОВ», 
который, в свою очередь, 
пройдет на территории «Парка 
истории Сула» в одноимен-
ной деревне под Минском. На 
празднике гостей ждут поход-
ный лагерь, варяжские торги, 
военные поединки, массовые 
сражения, мастер-классы, тан-
цы-игры, метание копий и то-
поров, обучение фехтованию 
и зрелищная высадка викингов 
с боевого корабля драккара.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ
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до 10 сентября

СТАНЦЕВАТЬ С ТЕНЯМИ  
на острове Комсомоль-
ского озера в Минске. 
Проект «Арт-острова» – 
это крупнейший в Бела-
руси «музей» инсталля-
ций под открытым небом. 
В новой экспозиции 
представлены 15 экс-
клюзивных арт-объ-
ектов, высота которых 
превышает пять метров, 
а общий вес достигает 
40 тонн. Среди самых 
интересных – гигантские 
коконы на деревьях, 
трехколесный велосипед, 
аллегория современного 
города и скворечник для 
мыслей. Посетителям 
предлагается совершить 
путешествие во времени 
и пространстве, побывать 
в объятиях природы, по-
грузиться в мистический 
мир и поучаствовать в 
философском квесте.

20–21 августа

СДЕЛАТЬ СЕЛФИ с Дейнерис Таргариен или поздоровать-
ся за руку с Леголасом. На фестивале фентэзи UniCon 
Convention 2016 в «Чижовка-Арене» можно будет встре-
тить любого героя абсолютно любой вселенной в самых 
неожиданных местах и самых неожиданных компаниях. 
Еще в программе – Дарт Вейдер, который ловит покемо-
нов на Энтерпрайзе, Риддик, угоняющий Тардис, а также 
мастер-классы по созданию грима, видеосъемке и литера-
турному творчеству.

весь август и сентябрь

ОТПРАВИТЬСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ в про-
шлое в рамках благотворительного об-
разовательного проекта, посвященного 
пешим прогулкам по Минску. В про-
грамме 10 интересных маршрутов, 
городские истории – смешные и груст-
ные, сотни фактов и интересностей, 
легенд и преданий. Расписание на  
www.vk.com/vandrouki_u_minulaje
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

18 сентября

УВИДЕТЬ ЖУРАВЛЕЙ 
и поесть клюквы в за-
казнике болота Ельня 
в рамках экофестиваля 
«Жураўлi i журавi-
ны Мiёрскага краю». 
Съездить в Ельню 
стоит хотя бы потому, 
что болоту 9 000 лет, 
и оно – самое большое 
«легкое» Европы. Ну и 
чтобы купить ягод на 
зиму там, где их растет 
больше всего в Бела-
руси.

3–4 сентября

ПРОДЛИТЬ ЛЕТО и попробовать «полсотни заманух, 
захватывающих дух» на городском фестивале актив-
ного отдыха «34 августа» на Минском море (стадион 
«Лидер»). В частности, организаторы обещают троллей 
и зорбинг, скалодром и лазертаг, чемпионат по поеда-
нию арбузов и конкурс на самый смешной костюм.

до 30 сентября

ПОЗНАКОМИТЬСЯ с двумя десятками историй успеха и 
легенд. На площади Свободы в Минске под открытым 
небом размещено 20 портретов легендарных минчан 
из коллекции Национального художественного музея. 
Герои нашего времени нарисованы кистями талантли-
вых художников и напечатаны на пластике.

круглый год

НАЙТИ СЕБЕ ДРУГА через первый 
минский онлайн-сервис знакомств 
с домашними питомцами. Нестан-
дартный проект призван помочь 
минским приютам и волонтерам 
найти для брошенных животных 
новый дом и любящих хозяев.  
Оставить заявку можно на сайте 
www.friend-finder.by. После этого 
вас обязательно свяжут с челове-
ком, у которого находится на пере-
держке всё еще бездомный друг. Ф
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

весь август – до февраля 2017 года

ПОГРУЗИТЬСЯ В ИСТОРИЮ ВЕЛОСИПЕДА 
в Национальном историческом музее 
Беларуси в Минске. Коллекцию двухко-
лесных раритетов с интересной судьбой 
на протяжении 40 лет собирал италья-
нец Маурицио Урбинати. Посетители 
выставки узнают любопытные факты о 
роли велосипеда в жизни представите-
лей разных профессий – священника, 
врача, пожарного, пекаря, молочника, 
портного, парикмахера.

6 августа

ДОЛГО ГНАТЬ ВЕЛОСИПЕД в сторону «Вело-
пикника 2016» на пирсе минского аквапар-
ка «Лебяжий». Там пройти увлекательный 
велоквест, спешиться и расслабиться в зоне 
релакса, с диджеями, кавер-бэндом, места-
ми для загара и отдыха. Любители водных 
развлечений смогут покататься на катама-
ранах, яхтах и лодках, заняться sup-сер-
фингом или вейкбордом. В фитнес-зоне 
любой желающий сможет стать джампером 
и поупражняться на батутах. Кульминацией 
велопикника станет праздник красок холи.

20-21 августа

ПРОКАТИТЬСЯ ПО МАРШРУТУ «Воложинские го-
стинцы» в рамках международного велосипед-
ного фестиваля, который развернется на хуторе 
«Шабли». В программе интересные спикеры из 
стран СНГ и Европы, развлечения для больших 
и маленьких, город мастеров, много музыки и 
просмотр фильмов под звездами.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

MIRUM MUSIC FESTIVAL
12-14 августа
Площадка у Мирского замка

Самый атмосферный музыкальный 
фестиваль Беларуси по хорошей тра-
диции пройдет на зеленом лугу на-
против Мирского замка. В этом году 
организаторы замахнулись аж на три 
дня, причем третий – afterparty — 
будет приятным бесплатным бо-
нусом. Хедлайнерами фестиваля 
станут: одно из самых ярких явлений 
украинской музыкальной сцены The 
HARDKISS и нашумевшая в прошлом 
году и тоже украинская ONUKA, 
а также пионеры британской acid-
jazz сцены и настоящая легенда 
Red Snapper. Кроме того, в списке 
украинская группа «Вагоновожатые» 
и белорусские NAVI, CherryVata и 
Bonehider. А еще, как всегда, будут 
доступны фудкорт, развлечения для 
детей и взрослых и шикарное авгу-
стовское звездное небо. Ф
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КВЕСТ «ТАЙНЫ И ЗАГАДКИ 
ДВОРЦА РАДЗИВИЛЛОВ»
3, 13, 17 и 27 августа
Музей-заповедник «Несвиж»

Живой квест – это уникальная воз-
можность побывать в закрытых для 
туристов местах несвижского замка 
и познакомиться с историей двор-
ца и княжеского рода в игровой 
театрализованной форме. Никаких 
монотонных скучных экскурсий – 
только азартные поиски ответов на 
вопросы и княжеских сокровищ, 
неожиданные персонажи и зада-
ния. Ну и серьезные соперники, 
наступающие на пятки.
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Лето заканчивается, но развлече-
ния на воде — нет. Тем, кто любит 
воду, но не довольствуется обыч-
ным плаванием, On Air предлагает 
список «мокрых» активностей 
Беларуси — от экстремальных до 
фановых.

БЕГУЩИЕ 
ПО ВОЛНАМ

ДАЙВИНГ
ЦЕНА ВОПРОСА: 35-170 BYN ЗА СЕАНС
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: ДАЙВИНГ-ЦЕНТРЫ FROGS, «ОКЕАН»  
И «МОРСКОЙ ПЕГАС», ДЕЛЬФИНАРИЙ «НЕМО»
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Да, в Беларуси моря нет, но окунуться в 
столь любимую дайверами невесомость 
можно и у нас. В Минске действует не-
сколько дайвинг-центров, предоставляю-
щих самые различные услуги — от пробного 
погружения до фотосъемки под водой. 
Желающие могут даже пройти обучение 
и получить международный сертификат 
дайвера (срок обучения — 3 недели), чтобы 
впоследствии покорять не бассейны, а 
озера и реки Синеокой. Интересного там 
предостаточно: белорусские водоемы 
называют Клондайком для подводных 
археологов. Если хочется чего-то попроще, 
обратите внимание на дайвинг с дельфи-
нами в дельфинарии.

ВЕЙКБОРД
ЦЕНА ВОПРОСА: 20 BYN ЗА 15 МИНУТ
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: DOMINANT WAKEPARK В ДРОЗДАХ; RIVER 
PARK РЯДОМ С АКВАПАРКОМ «ЛЕБЯЖИЙ»; WAKELINE НА 
ЦНЯНСКОМ ВОДОХРАНИЛИЩЕ; ПТИЧЬ
Этот вид спорта придумали серферы, скучаю-
щие по огромным волнам. Сначала вейкборде-
ры гонялись за катером, но это удовольствие 
недешевое и неэкологичное. Поэтому появи-
лись реверсивные канатные дороги, позволя-
ющие освоить этот экстремальный вид спорта 
даже новичкам. Инструкция проста: держитесь 
за фал (канат, заменяющий катер), который тя-
нет вас по воде. Чтобы научиться просто ехать 
вперед, достаточно всего 15 минут. А потом 
уже можно прыгать и выполнять различные 
трюки. Кстати, сегодня этот спорт особенно 
полюбили сноубордисты, которым летом адски 
не хватает снега.

ФЛАЙБОРД
ЦЕНА ВОПРОСА: 84 BYN ЗА 15 МИНУТ
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: АКВАБАЙК-КЛУБ «ПИРАНЬЯ» 
НА МИНСКОМ МОРЕ
К сожалению, ховерборд, на котором в филь-
ме «Назад в будущее» летал Марти Макфлай 
в альтернативном 2015 году, так и не изобре-
ли. Но если летать охота, можно попробо-
вать флайборд — устройство, позволяющее 
парить над поверхностью воды. Хитрый 
девайс представляет собой пару водометных 
ботинок с соплом под каждой подошвой. Они 
соединены длинным шлангом с гидроциклом. 
Аквабайк нагнетает в шланг воду, и под ее 
давлением человек на флайборде поднимает-
ся в воздух. Новичков обычно поднимают на 
метр-два над водой, но если с координацией 
всё в порядке, можно взять и 10-метровую 
высоту, чтобы поразить пляж невиданными 
сальто и кульбитами.

Алиса Герман
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ВИНДСЕРФИНГ
ЦЕНА ВОПРОСА: 250 ЕВРО ЗА НАЧАЛЬНЫЙ КУРС (7-10 ЗАНЯТИЙ)
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: ВИНДСЕРФИНГ-КЛУБ «ЭКСТРИМ», МИНСКОЕ 
МОРЕ, НАРОЧЬ

Чтобы заняться виндсерфингом, вовсе не обя-
зательно лететь на Канары: в Беларуси доста-
точно хороший ветер и много пригодных для 
этого вида спорта водоемов. Доска для винд-
серфинга — это упрощенная модель парусного 
судна, лишенная руля. Так что основная задача 
виндсерфера — ловить ветер и управлять с его 
помощью своей доской. В процессе обучения 
можно узнать уйму морских терминов, что в 
дальнейшем может облегчить процесс управле-
ния настоящей яхтой. Кстати, виндсерфингом 
можно заниматься и зимой: при этом просто 
используется другая доска, специально приме-
няемая для скольжения по льду или снегу.
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КАЙТСЕРФИНГ
ЦЕНА ВОПРОСА: 200 BYN ЗА НАЧАЛЬНЫЙ КУРС (5 ЗАНЯТИЙ)
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: SURF.BY, ROBINSON CLUB НА МИНСКОМ МОРЕ, НАРОЧЬ

Укрощать ветер можно не только парусом, но и специ-
альным воздушным змеем — кайтом. Правда, это сложнее: 
для начала придется научиться хотя бы просто держать 
кайт в воздухе, потом — освоить движение по воде. Под-
ходящий ветер в Беларуси дует не так часто, как хоте-
лось бы, тем не менее около 8-10 ветровых дней в месяц 
гарантированы. Так что следите за прогнозом погоды.
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ЭКСКУРСИИ  
НА БАЙДАРКАХ
ЦЕНА ВОПРОСА: 40 BYN С ЧЕЛОВЕКА
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: VESLO.BY
Хотите взглянуть на Минск с необычного ракурса? Отправляйтесь 
исследовать город вплавь — на байдарках. Сегодня вечерние 
сплавы по Свислочи доступны всем желающим: 10-километровый 
водный маршрут начинается в Дроздах и идет до парка Победы. 
Сначала, по уверениям организаторов, вы почувствуете себя 
в джунглях минской Амазонии, затем перенесетесь в местную 
Венецию. К экстремальным это развлечение причислить язык 
не поднимается — чтобы перевернуть байдарку, нужно сильно 
постараться. Зато за время путешествия (около 2,5 часа) вполне 
можно овладеть начальными навыками туриста-водника. А затем 
задуматься о сплавах по более серьезным рекам.
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SUP-серфинг — шикарный вариант для тех, кто предпочитает 
умеренный выброс адреналина. Название этого вида спорта рас-
шифровывается как Stand Up Paddle Surfing, что буквально пере-
водится как «гребля на доске стоя» или же «серфинг с веслом». 
Научиться просто: берете доску, весло — и вперед. 15 минут — и вы 
уже уверенно стоите на своих двоих с веслом в руках, совершая на 
доске умопомрачительные развороты. Кататься можно вдвоем или 
втроем, с детьми или с любимыми. В конце концов, можно захва-
тить с собой собаку. Кстати, во всем мире на сапбордах уже вовсю 
занимаются йогой и рыбачат.

SUP-–СЕРФИНГ
ЦЕНА ВОПРОСА: 15 BYN ЗА ЧАС
ВРЕМЯ ОБУЧЕНИЯ: ОТ 5 МИНУТ
ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: DOMINANT WAKEPARK В ДРОЗДАХ 
ИЛИ ЛЮБОЕ ВОДОХРАНИЛИЩЕ, ЕСЛИ ВЗЯТЬ ДОСКУ 
В АРЕНДУ
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БЕГИТЕ!
Бегать по городу можно не только в попытке 
успеть сделать тысячу дел. Всякая уважающая 
себя столица обязана предоставить жителям 
возможность бегать во имя большой идеи, из-
ящно демонстрируя новый пульсометр и стиль-
ные кроссовки. Бегать не по дорожке, но по 
дороге, а желательно — по проспекту. OnAir изу-
чил ближайшие возможные маршруты.

БЕГИТЕ!

Минский полумарафон
Стартуют участники на проспекте Победителей, свернут на 
проспект Независимости, сделают круг у Обелиска Победы, 
пробегут мимо главных достопримечательностей. Бежать 
можно 5,5; 10,55 или 21,1 километра — на выбор. Автомобиль-
ное движение по маршруту будет полностью перекрыто.
Бегут почти все: от вице-президента Национального олим-
пийского комитета до обычных пенсионеров. В прошлом году 
участие в марафоне приняли 16 099 бегунов из 36 стран, 
прошедших процедуру регистрации. Еще около 3 000 мин-
чан стихийно присоединились к марафону. Кстати, пробежав 
21 километр, один минчанин сделал предложение своей 
девушке. Одним словом, спорт облагораживает.
Подробнее на minskhalfmarathon.by

Елена Васильева

Афинский марафон
Бегут в гору, поэтому афинский марафон считается одним из 
самых сложных. На самых тяжелых отрезках пути бегунов со-
провождают музыканты, а после 21-го километра на останов-
ках кроме воды предлагают даже кока-колу. Афины — родина 
марафона, впервые в истории современного спорта соревно-
вания по марафонскому бегу состоялись на Первых Олимпий-
ских играх современности в 1896 году именно в греческой 
столице. Так что тысячи бегунов из разных стран стремятся 
сюда ради классического забега. В марафоне обычно уча-
ствует около 9 000 человек. Идею Афинского классического 
марафона содержит предание о греческом герое Фидиппиде, 
который бежал от Марафона до Афин, чтобы возвестить о 
победе греков над персами в битве при Марафоне.

Лондонский марафон
42 километра 195 метров вдоль лондонских улиц. 
Стартовая точка — пустошь Блэкхит, далее маршрут 
пролегает через Гринвич, Вестминстерский мост, Соба-
чий остров, набережную Виктории и заканчивается в 
Сент-Джеймсском парке. Сам марафон состоит из пяти 
забегов: начинают инвалиды-колясочники, за ними бегут 
спортсмены с ограниченными возможностями, потом 
профессиональные спортсмены — мужчины и женщины и, 
наконец, основное событие марафона — массовый забег.
Бегут обычные лондонцы, клоуны в костюмах и участ-
ники благотворительных акций, туристы, спортсмены и 
даже молодожены — обычно около 30 000 человек. Воз-
раст не преграда: в этом году самому юному бегуну было 
всего 11 лет, а самому старшему исполнилось 88 лет. 
В 2002 году во время забега был установлен мировой 
рекорд среди мужчин, а женщины устанавливали миро-
вой рекорд аж трижды.

Видимо, чтобы доказать, что Лондонский 
марафон — это просто космос, британский 
астронавт Тим Пик принял в нем участие, не 
покидая Международной космической стан-
ции. Он пробежал марафон на тренажере, к 
которому его прикрепили ремнями, наблюдая 
прямую трансляцию марафона.

ГОТОВИМСЯ  
К МИНСКОМУ  
ПОЛУМАРАФОНУ
Чтобы маршрут был в радость, а не в тягость, к 
нему стоит заранее подготовиться. Как это сде-
лать, советует старший инструктор групповых 
занятий по фитнесу Ксения Дерябина.

Для выбора дистанции стоит адекватно оценить свои 
силы и уровень подготовки и определиться с целью 
участия: пробежать и финишировать либо показать 

хороший результат и побороться за призы. Специфика под-
готовки к полумарафону заключается в том, что он требует 
от участника одинаково быстрого и длительного бега. А 
структура тренировок будет напрямую зависеть от уровня 
подготовки.
В любом случае:
• На первых этапах подготовки делайте упор на развитие 

выносливости (общей и специальной). Это, в первую 
очередь, бег на дистанции. Негласным правилом счита-
ется, что необходимый недельный объем для достижения 
результата на полумарафоне — это дистанция, умножен-
ная на три, и длительный бег, соразмерный длине гонки. 
Но действуйте постепенно.

• Когда организм адаптируется к получаемым нагрузкам, 
можно перейти к более скоростным тренировкам: темповому 
бегу (быстрее, чем ваша привычная скорость на дистанции), 
бегу с ускорением на финише, челночному бегу. Плюс работа 
на укрепление мышц туловища и элементы кросс-фита.

• Ближе к полумарафону попробуйте пробежать несколько 
репетиционных стартов на время, чтобы научиться рас-
пределять силы на всю дистанцию. В такого рода стартах 
важен тактический подход.

• За несколько недель до забега сократите объем получае-
мой нагрузки.

• За день до полумарафона ориентируйтесь больше на 
собственное самочувствие: либо дайте организму отдохнуть 
и настроиться на старт, либо проведите легкую тренировку, 
используя элементы бега с короткими ускорениями.

• Не забывайте хорошенько разработать суставы и растя-
нуть мышцы перед тренировками и в день старта.

Эффективная подготовка к полумарафону носит сугубо инди-
видуальный характер, поэтому, прежде всего, слушайте свой 
организм и доверяйте ему.
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Парижский марафон
Маршрут лежит от Елисейских Полей через 
Лувр на площадь Бастилии. Выходит непло-
хая экскурсия по городу для выносливых.
Впервые марафонский забег в Париже 
прошел в 1896 году в честь состоявшихся 
недавно Первых Олимпийских игр со-
временности. Был воскресный день, но 
191 парижанин всё же вышел на улицу с 
сине-белыми повязками, символизирующи-
ми флаг Греции, которая в тот год принима-
ла Олимпиаду. Вскоре о марафоне забыли, 
и возродился он только в 1976 году.
Во время забега участникам не дают забыть 
о том, что неплохо бы подкрепиться. Прав-
да, не свежим круассаном. Через каждые 
пять километров дистанции находятся 
пункты питания. Например, в 2010 году 
организаторы привезли на пункты пита-
ния 48 000 бананов, 47 000 апельсинов, 
444 000 бутылок питьевой воды, 2 тонны 
сухофруктов и 2 тонны сахара-рафинада.

Берлинский марафон
Каждый год в сентябре 40 000 атлетов-любителей и профессионалов со всего 
мира сбегаются в Берлин. И дальше бегут по городу. Считается, что Берлин-
ский марафон с его погодными условиями и относительно легкой трассой 
идеален для тех, кто решил пробежать такую дистанцию впервые.

Наряду с Лондонским, Нью-Йоркским и Чикагским марафонами, Бер-
линский марафон является одним из самых массовых в мире. Скучать не 
придется: по всей длине дистанции за хорошее настроение отвечают более 
60 музыкальных коллективов, барабанщики, танцевальные группы и около 
миллиона зрителей и болельщиков.

Но пока одни развлекаются, другие бегут изо всех сил: в Берлине на мара-
фоне были установлены последние четыре мировых рекорда.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

АЛЬФА- 
РЕЖИССЁР

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается музыкальной жур-
налистикой, с 2008-го посещает междуна-
родные кино- и музыкальные фестивали, 
на которых берет интервью у звезд самой 

разной величины.

Данис Танович – один из самый уверен-
ных в себе режиссеров, которые встреча-
лись мне на фестивальных дорогах. Тут 
всё совпало – военная выправка, бо-
снийские корни и, собственно, харизма, 
которая появляется из-за угла еще до 
того, как выходит он сам.

А еще черные, как нефть, волосы и голос, низкий и бурля-
щий где-то в недрах его горловой скважины. В импо-
зантности ему не откажешь.

Первый раз мы встретились в 2013 году, когда Данис при-
вез на кинофестиваль в Берлине «Эпизод из жизни сборщика 
железа» – тяжелый, остросоциальный фильм про цыганскую 
семью, в котором актеры играли самих себя в реконструкции 
прошедших событий. Фильм сам по себе невеселый, поэтому 
и разговор получился, скорее, с ноткой досады из-за несо-
вершенства мира. Но даже тогда, в мирных условиях, Танович 

казался задирой из-за особенных интонаций 
в голосе.

Второй раз мы встретились в 2016-м, 
столкнулись у дверей лифта в фестивальном 
лаундже, арендованном агентами для встреч 
кино-умельцев с прессой. На самом деле, в тот 
момент мне показалось, что разверзлись стены 
и из них явился миру Данис Танович – высокий 
мужчина в черном костюме, с кучерявыми 
волосами, почему-то на пару часов раньше 
того времени, на которое у нас было назна-
чено. За долгие годы на фестивале вплоть до 
этого момента я даже не подозревала, что 
внутри пресс-лаунджа есть лифт. Пока из него 
не вышел Танович. Непривычно растерянный. 
Озираясь по сторонам, он явно не находил 
того, чего искал.

– Добрый день. Здесь проводят интервью? 
– скрывая свою озадаченность, насколько это 
возможно, в небрежно-вежливой форме уточ-
нил Танович.

– Здесь, но не с вами. С вами, должно быть, 
на каком-то другом этаже.

– Ага, – обронил Танович и снова исчез в 
стене.

Через несколько часов мы встретились 
официально, по поводу премьеры художе-
ственного фильма «Смерть в Сараево». Но он 
меня даже не вспомнил.

Рядом с Данисом никогда не знаешь точно, 
расположен он к тебе или нет. Поскольку 
взгляд его направлен почти всегда сверху 
вниз, кажется, что он – парень надменный. В 
погожий день – игривый. С критиками – рез-
коватый. С соперниками – заносчивый. Но в 
комфортной ситуации всегда щедрый на шут-
ки, хотя шутит Танович тоже по-своему.

– Будете в Бразилии, обязательно сходите 
в школу танца «Вай-Вай»! Они там голые тан-
цуют. Хотя, о чем это я – у меня жена и пятеро 
детей.

– Пятеро?!
– Все вопросы к моей жене. Я хочу зани-

маться с ней любовью, а она хочет заводить 
детей.

Он производит впечатление человека, ко-
торого сложно переубедить, если его мнение 
успело сформироваться до вашей встречи. 
Тогда он надевает его уверенно, как пиджак 
поверх белой рубашки с распахнутым воро-
том. Подробности – в интервью на стр. 142.
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ

ХОРОШИЙ  
ПУТЕШЕСТВЕННИК  
НЕ ЗНАЕТ, КУДА ОН 
ЕДЕТ, а идеальный путешествен-
ник не знает, откуда приехал. 

© Линь Юйтан

НЕ СЛЕДУЙ УЖЕ  
ПРОЛОЖЕННЫМ ПУТЕМ. 
Напротив, иди там, где нет пути, и проложи новый. 

© Ральф Уолдо Эмерсон
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ЦВЕТЫ 
ДОЛЖНЫ 
БЫТЬ БЕЗ 
ПОВОДА. 

Счастье должно быть 
настоящим. Дом — те-
плым. Любовь должна 
быть взаимной. Пого-
да — …а без разницы, 

какая погода.

© Эрих Мария Ремарк

Большая часть наших занятий 
тратит  нас. Тратит жизнь — без-
возвратно. Только одна вещь не 

проматывает, не тратит  
жизнь, а наращивает ее.

  
© Игорь Сахновский

ПОСМОТРИ 
НА ЗВЕЗДЫ ––  
и ты пропал. 

© Чак Паланик

У КАЖДОГО  
ПУТЕШЕСТВИЯ  

ЕСТЬ СВОЕ ТАЙНОЕ  
НАЗНАЧЕНИЕ,  

о котором сам путешественник  
не имеет представления. 

© Мартин Бубер

ЕСЛИ ВЫ  
ДУМАЕТЕ, ЧТО 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ОПАСНЫ, попробуйте 

рутину — это смертельно.
© Пауло Коэльо

ЭТО ПУТЕШЕСТВИЕ. 



50 BELAVIA OnAir 51BELAVIA OnAir

ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

КАРТЫ  
В ТВОЕЙ ГОЛОВЕ
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Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Не так давно я переехала. Сгружая книги в лифт мин-
ской новостройки, из которой я уезжала, встретила 
соседа-программиста. Он оценил обстановку и 

спросил: «Переезжаете в пригород Лондона?» Я оценила 
шутку и целый день ей улыбалась. Но карты в его голове 
отличаются от моих. Новый район встретил меня зычным 
«А не зарядить ли тебе в челюсть?». Он прилетел утром в 
открытое окно из двора, и я подумала: «Надо же – спраши-
вают… И совсем не риторически. Похоже на Бруклин». Так, 
никуда не уезжая из Минска, я поселилась в Бруклине.

***
В Бруклине я живу недолго, но видела всякое…
…Пару – лилипута и женщину среднего роста, говорившую 
ему: «Лучше дружить на расстоянии».
…Плюшевого зайца, которым украсили клумбу под подъ-
ездом.
…Прохожего, который, стоя под кленом, снял джинсы и 
надел новые спортивные штаны. Настолько новые, что чуть 
ниже спины, как хвост у зайца, белела стандартная пласт-
массовая защита от краж.
…Девушку, которая проходит мимо уличного музыканта, 
играющего «На безымянной высоте», в футболке «Life is 
music».
…Мужчину с пивом, советующего спутнице: «Карина, 
никогда – слышишь? никогда! – не константируй мужикам 
про свою совесть». Это не опечатка, он так и сказал: «не 
константируй».

***
Я не знаю, где границы Бруклина. Однажды я была на 
другом конце города и зашла в печатный центр. Двое 
мужчин обслуживали клиентов и обсуждали личную 
жизнь.
– У меня сегодня годовщина, – сказал первый. – Надо 
жену поздравить. Хорошо, что мне Слава напомнил.
– А сколько лет вместе? – спросил второй.
– Семь.
– Как за убийство. А у меня в этом году двадцать пять. Как 
за измену Родине. Главное, незаметно как-то набежало.
– Лучше так, чем никак, – успокоил первый. – О! Ответ 
пишет. (Читает.) А ей мама про годовщину напомнила. 
Круто! Вдвоем забыли! Но я же не буду писать, что мне 
Слава напомнил. Я молодец!
Я, наконец, забрала свою ксерокопию и подумала, что у 
Бруклина нет границ.

***
Я знаю, вам сейчас кажется, что Бруклин – это доволь-
но злачное и унылое место. На самом деле нет. Здесь с 
вами ничего не случится, если вы сами этого не захотите 
(вспомните, даже про челюсть спрашивают). Когда я пишу 
этот текст, на дереве под окном стрекочут три сороки, а 
во дворе на качелях раскачивается абсолютно трезвый 
веселый мужчина 40+, который едва-едва в эти качели 
помещается. И я славлю Бруклинский мост ассоциаций, 
который соединяет странные, остроумные, неожиданные 
городские картины, вспоминая Маяковского: «Бруклин-
ский мост –/ да.../ Это вещь!» Но главное – не терять 
азарт топографа и не переставать наносить города, в 
которых побывала, на карты внутри и снаружи. Потому 
что Бруклинский мост мгновенно сменяется Тауэрским в 
пределах одной станции метро.

Города, в которых ты однажды побывала или очень 
хотела бы побывать, навсегда остаются внутри 
тебя. Определяя локацию, ты сверяешься с карта-
ми в голове и иногда совершаешь открытия. Так, 
правильно свернув в один из минских переулков 
в районе велозавода, можно оказаться в Одессе. 
Такой, знаете, Одессе Киры Муратовой, где на ста-
ром-старом балконе женщина повторяет: «А мне 
плевать, что вам плевать!» Или идешь по Варша-
ве и всё время ищешь глазами поворот, который 
на самом деле в Вильнюсе. Это очень странная 
вещь – карты внутри твоей головы.
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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МЯУ-МЕНЬКИН СЫНОК
НЕОЖИДАННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ В ПОДВАЛ

Последователи нового модного движения Adventure Cats (www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние коты «могут познавать мир вместе со своими хозяевами». 
Но мейн-кун Яша категорически не согласен «резвиться в песчаных дюнах», «пла-
вать на лодке» и «покорять снежные вершины».

Я — самый настоящий мейн-кун из трущоб. Моего заводчика звали Серега, и жил 
он в самом сердце Чижовки. У Сереги сразу две квартиры на седьмом этаже, 
и одна из них целиком принадлежит мейн-кунам. Похоже, в смутные 1990-е 
черные мейн-куньи риэлторы напоили Серегу и переписали квартиру на себя. 
Заводчика я помню смутно, но в мою память крепко врезался день, когда 
он вручил меня хозяйке за 450 долларов (между прочим, 116 за кило — даже 
мраморная говядина дешевле) и резюмировал: «Главное, балкон не открывать! 
Мейн-куны часто выпадают. Охотники же!»

Поначалу я и без того боялся балкона. Оттуда в 
квартиру врывался миллион запахов — воробьев, 
супа из дома напротив, дворников, дикой яблони 

под окном, стройки, мокрых после дождя кошечек без 
определенного места жительства, свободы. Они щекота-
ли мне нервишки и душу. Но после моих путешествий — в 
парк, в лес, на дачу и на Нарочь — балкон стал казаться 
сущим пустяком.

В одно душное утро хозяйка не выдержала — распах-
нула балкон настежь и поплелась в ванную. Грех было не 
воспользоваться ситуацией. Всё бы ничего, но на карниз 
уселась жирная летняя муха в самом соку. Кровь ударила 
мне в голову — и в следующий миг наши с мухой пути 
разошлись: она улетела вверх, я — вниз.

Благо лететь было невысоко, и посадку я совершил 
успешную, как «Аполлон-11». По-пластунски заполз в 
первую попавшуюся щель и опять куда-то провалился, 
будто Алиса в Стране чудес. Но чудес в кроличьей норе, 
доставшейся мне, не было: были ржавые трубы, пахло 
плесенью и мышами, а у стены дрыхли три дворовых 
кота. Коты вскочили, ощерились… и передумали, ибо 
были такими мелкими и костлявыми, что, если распороть 
всех троих по швам, материала всё равно не хватило бы, 
чтобы выкроить одного меня. Вот так я нечаянно возгла-
вил дворовую банду.

Рыжий, Васька и Тиша были прирожденными гангстерами. 
В первые сутки они показали мне три подвала, четыре по-
мойки и десяток аморальных кисок. Я чувствовал себя, как 
золотой медалист, впервые прогулявший русскую литера-
туру, чтобы стать плохим мальчиком за гаражами. По моим 
жилам струилась молодецкая удаль.

Днем мы отсыпались в подвале, и мне снились далекие 
крики хозяйки: «Котик! Где ты?» Тоже мне, мамочка-насед-
ка с отглаженными рубашонками и куриными котлетами. 
Обойдется.

На вторые сутки Васька обнаружил мои фото на 
каждом столбе: «Чел, ты в розыске!» Пришлось сослаться 
на свои недавние грешки: украденную сосиску и прекрас-
ную незнакомку черепахового окраса, явно приличную и 
домашнюю.

На третьи сутки угар схлынул. В моей душе разверз-
лась пропасть, огромная, как 10-килограммовый пакет 
кошачьего корма. Где мой диван? Где мой тунец из магази-
на «Океан» вместо тухлых объедков из урны? И мисочка с 
кефиром. И мышка на веревочке. И почесушки перед сном, 
от которых я сначала брезгливо уворачиваюсь, а потом ве-
ликодушно подставляю пузо. На глаза навернулись слезы.

Средь бела дня, пока парни спали, я выскользнул 
из подвала. И тут же почувствовал пятерню на своем 
загривке: «Попался, паразит! За твою мохнатую башку 

сто баксов дают, слыхал? А я все двести возьму». Подбив хо-
зяйкин бюджет, я начал смиренно готовиться к своей новой 
реинкарнации — рыжей ушанке. Между тем шел нешуточный 
телефонный торг: «Э, милочка, у меня твоя животина! Ну да, 
рыжий такой валенок, килограммов 10 чистоганом! Не, сто 
баксов мало! Тут все пятьсот». Волшебное слово «милиция» 
вернуло мою себестоимость к заявленной в объявлении, и 

через каких-то полчаса меня передали зареванной хозяйке. 
Пока мы шагали по двору, Тиша, Васька и Рыжий глазели из 
подвальной щели и радовались тому, что я обрел дом, как 
умели: «Тр-ряпка! Мяу-менькин сынок! Раз-мяу-зня!» Но я 
только презрительно зевнул, пожелал им сытых блох, спрятал 
голову в человечью подмышку и заурчал, как сытый доволь-
ный желудок.
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

УРОКИ 
ЛЕТА

Зелень двора приобретает глу-
бокий глухой оттенок, а от реки 
по вечерам с каждым днем всё 

ощутимее тянет землей и сыростью. 
Жильцы начинают парковать машины 
подальше от распустившей девичьи 
косы яблони, и кто-то сердоболь-
ный вешает на подъезд объявление, 
написанное размашистым почерком 
ответственного и небезразличного 
пенсионера: «Дерево аварийное, 
обвалиться может в любой момент, 

ходите осторожно, не ставьте авто-
мобили!» К вечеру на белых полях 
листка появляются цветы, сердечки, 
мальчик с девочкой, держащиеся за 
руки, и кривая надпись love фиолето-
вым фломастером: как протест против 
всех аварийных деревьев мира, как 
напоминание о главном каждому, кто 
войдет.

Окна в доме постоянно держатся 
нараспашку, чтобы ветер мог сво-
бодно приносить пыль и местные 

новости: вот близится гроза, вот упа-
ло яблоко, а вот кто-то второй день 
варит сливовое варенье — наверняка 
снимает горячую сладкую пенку и ест, 
запивая холодным молоком.

На Комаровке счастье сейчас 
продается по три копейки. У седого, 
стриженого ежиком мужчины беру 
молодую свеклу — и он бережно 
укладывает мне ее в пакет, бесплатно 
забрасывая туда же пучок петрушки. 
Спрашиваю: «Как думаете, хороший 

Лето перевалило за полови-
ну, и стало неумолимо ближе 
к осени, чем к весне. Где-то в 
подкорке маленький прожор-
ливый термит точит мыслью, 
что всё в очередной раз «по-
теряно», дороги не пройдены, 
рассветы не встречены, отпу-
ска не было и не предвидится, 
и морем пахнет только тюбик 
с кремом для загара — если 
держать его открытым на сто-
ле, это примиряет с августом.

Минский журналист и блогер 
Ольга Примаченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы время 
пишет «про то земное и важное, 
что держит нас на плаву».
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холодник получится?» — «У вас — 
восхитительный». Какое редкое и 
благородное занятие — верить в 
кого-то больше, чем тот в себя.

…На выходные уезжаем из 
города сплавляться по Ислочи на 
байдарках. Лежим на траве под 
жирными звездами, слушаем воду, 
говорим о важном — и вдруг на 
соседней стоянке начинают звучать 
индийские мантры, и летят куда-то в 
черное небо, и эхо от них выпадает 

на утро росой — нежной, как свет. 
Ты замираешь, прислушиваешься 
и чувствуешь, как бегут от красоты 
момента мурашки по коже, поскаль-
зываются и падают куда-то вниз, 
туда, в пятки, куда ушла душа, как 
уходят из города вместе с бродячим 
цирком, раздав долги и распродав 
нехитрое барахло.

Я не знаю лучшего способа 
перезагрузить голову, чем уехать 
в лес, где нет никаких иных се-
тей, кроме паучьих. Где телефон 
становится куском пластмассы, а 
запасные сухие штаны — спасени-
ем. Где на берегу стоит дуб в три 
обхвата, а под ним — походная 
баня, и ты распаренный, чистый с 
разгона прыгаешь в ледяную реку и 
видишь бога: тот подмигивает тебе 
с другого берега, раскатисто смеясь 
и сдувая пивную пену с усов.

Или когда моешь песком тарел-
ку, а жир от наваристого плова не 
отмывается, но ты не раздражаешь-
ся и не злишься, а только что-то 
напеваешь себе под нос, и мелкие 
рыбы кусают тебя за пятки.

Или вот когда с ног до голо-
вы измазываешься в золе, долго 
пахнешь костром по возвращении. 
Закрывая глаза, видишь перед со-
бой рассекающий воду нос лодки. 
Встречаешь рассвет. Высушиваешь 
на горячем солнце печали. Слуша-
ешь, как оглушительно поют птицы. 
Ощущаешь, как болят мышцы...

Ибо нет иной жизни, кроме той, 
что дана тебе в простых и земных 
ощущениях: вот идешь босиком 
по траве; вот ступаешь на острые 
камни; вот целуешь любимые плечи 
вот плачешь. И наконец-то понима-
ешь, о чем же всё время шла речь 
до этого.

Речь в твоей голове.
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.«ГЛАВНОЕ –— 
НЕ ПРОФУКАТЬ  
ТУРИСТОВ!»

Экскурсовод Алексей Гонча-
ров – о тонкостях профессии, 
своей Греции и настоящем 
дзене

Правда, я руководствовался 
немного другими мотивами: мне 
хотелось сбежать из наших весь-

ма средненьких широт в места поте-
плее и пробыть там как можно дольше. 
Волонтерские и учебные программы 
больше не привлекали: было бы здо-
рово не только кататься по планете, но 
заработать еще какую-нибудь копейку. 
А лучше евроцент.

Вселенная приняла запрос — и 
через неделю объявление о наборе 
экскурсоводов само нашло меня 
в интернете, а спустя месяц я уже 
получал в посольстве рабочую визу. 
Еще месяц провел за учебниками, 
пытаясь затолкать в свою голову 
огромное количество информации, 
заново учил многие вещи, нужные и 

Что делать, если вы давно мечтали ездить на экскур-
сии бесплатно, а пролезать зайцем в экскурсионный 
автобус и смешиваться с группой иностранцев на 
исторических объектах как-то неловко? Ответ прост: 
нужно идти в экскурсионные гиды. Так вы не толь-
ко узнаете всё и увидите мир, но еще и получите 
за это деньги.

не очень. И вот я уже прирожденный 
экскурсовод.

Греция всем хороша, как ни крути. 
Летом здесь нет удушающей жары, как 
на турецких берегах, где даже ночью 
страшно открыть балкон. Нет насеко-
мых, вызывающих желание сразу же ку-
пить билет домой (в той же Юго-Вос-
точной Азии встречаешь таких каждые 
две минуты). Умеренная влажность: 
я живу в ста метрах от моря, но мои 
вещи высыхают за ночь (а в Малайзии 
одежда плесневела).

Еще один плюс перед популяр-
ными дауншифтерскими зимовками у 
черта на рогах в том, что Греция — это 
всё-таки Европа: ухоженные кафеш-
ки, никаких блюд с тонной перца, 
никакой антисанитарии, граничащей 

с безумием. Хотя Европа эта тоже 
не без изъянов: за рулем здесь ведут 
себя, как в Азии, летают на красный 
и не пристегиваются, а на базарах 
орут и зазывают похлеще азиатов 
(сказывается 400-летняя османская 
оккупация).

Еще в Греции исключительно 
спокойно. Во всяком случае, в той 
островной ее части, где в колоритной 
и немного забытой богами рыбацкой 
деревушке Панормо (с греческо-
го — «спокойная гавань») живу я. 
Местных — 400 человек от силы. Пара 
магазинчиков, столько же таверн для 
туристов, еще столько же спокойных 
отелей, три пляжа, тишина. Обойти 
всё можно за час, и если поначалу это 
слегка раздражало (особенно отсут-

ствие полноценного супермаркета), то 
спустя два месяца я наконец-то начал 
ценить дзен, которым пропитано это 
место. И выспался первый раз за всю 
жизнь. Жаль, что в моей Греции нельзя 
остаться на зиму — не для кого прово-
дить экскурсии.

К слову, об экскурсиях. Первая 
экскурсия — это, конечно, нечто. Вот 
ты оказываешься на жутко знаме-
нитом историческом объекте вроде 
Кносского дворца. Ты читал про него 
день и ночь, ты знаешь про древних 
греков, которые тут тусовались, даже 
больше, чем сами древние греки. Ты 
практически поверил в лабиринт Де-
дала в окрестностях Кносса, где был 
заключен Минотавр. Смотришь на 
толпу туристов, которые тебя обсту-

пили и жадно глазеют в ожидании 
сенсаций, и вдруг понимаешь, что 
все твои знания как рукой сняло, ты 
сам в лабиринте и никакой Ари-
адны со спасительным клубком не 
предвидится. И тогда приходится 
врать — долго, беспощадно и увле-
кательно.

И тогда же, на первой экс-
курсии, ты должен усвоить раз и 
навсегда одну истину, простую, как 
греческая кухня. Главное для экс-
курсовода — это не красивые речи 
и интересные факты. Главное — не 
профукать туристов. Потому что 
лучше выслушивать жалобы про то, 
что гид «бубнил какую-то скуко-
тищу, и мы все спали», чем забыть 
кого-то за 300 км от отеля в горах.
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КАДР КАДР

ЧИСТАЯ 
МЕДИТАЦИЯ
Более сотни лет назад корабль импе-
ратора Таиланда прибило штормом к 
берегу. В поисках пристанища свита об-
наружила вход в пещеру, которую позже 
назвали Прайя Накхон. Место настолько 
понравилось правителю, что он прика-
зал построить здесь павильон для ме-
дитаций.

Император, похоже, был человеком неплохо под-
готовленным физически. Оба способа добраться 
в пещеру требуют определенной выдержки. Пер-

вый: пешком через горный перевал длиной в километр, 
а дальше вверх 430 метров в гору. Второй: нанять лодку 
и приплыть к пляжу. Правда, путь вверх в 430 метров пре-
одолеть всё равно придется. Но вид определенно того сто-
ит: когда солнечные лучи пробиваются внутрь пещерного 
свода, подсвечивая павильон Куха-Карухас мягким светом, 
усталость испаряется. Ф

от
о:
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0
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Пещера Прайя Накхон является священным для 
тайцев местом. Жители страны всегда почита-
ли своих монархов как полубожественных особ. 
А потому пещера, где короли Чулалонгкорн и 
Прачадипок во время своего правления оставили 
подписи, считается одним из самых популярных 
в Таиланде мест паломничества.

ЧТО: карстовая пещера 
Прайя Накхон

РАЗМЕР: 470 на 400 метров

ГДЕ: национальный парк Рой Йот, 
300 км от Бангкока, Таиланд

ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ: 
утро, до 11.30 – в солнечных лучах 
павильон как бы парит в воздухе
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ГОРОД, 
КОТОРЫЙ 
ЛЕЧИТ
Вряд ли вы слышали об этом городе. 
Литовский Бирштонас в заповедном крае 
(региональный парк излучин Немана) 
не так известен, как Нида, Паланга или 
Друскининкай, но это идет ему только 
на пользу. Именно здесь стоит хоть раз 
попробовать выдохнуть суету, вдохнуть 
влажный и пахнущий соснами воздух, 
замедлиться и впустить в себя тишину. 
Поначалу житель большого города здесь 
наверняка заскучает и не поймет райско-
го умиротворения на лицах прохожих. Но 
если втянется, наверняка захочет остаться 
в этом эпицентре благостности в 90 км от 
Вильнюса и в 40 – от Каунаса.
Настасья Костюкович

ОГРОМНОЕ ДОСТОИНСТВО БИРШТОНАСА КАК КУРОРТА 
В ТОМ, ЧТО МНОГИЕ БЛАГА ЭТОГО МЕСТА МОЖНО 
ПОЛУЧИТЬ, ПРИЕХАВ В ГОРОД ВООБЩЕ БЕЗ ДЕНЕГ

Воздух
Бирштонас — один из самых чистых городов Литвы, так что 
не забывайте дышать. Треть территории города занимает 
Центральный парк (а по сути — сосновый лес) площадью 
25 гектаров. Город окружен лесами, к тому же здесь нет ника-
ких промышленных предприятий, кроме старейшего в Литве 
(с 1924 года) завода по розливу минеральной воды.

Вода
По городу протекает Неман, под городом — минеральные 
источники. Даже на гербе Бирштонаса изображен мифиче-
ский кит с бьющим из головы фонтаном минеральной (надо 
полагать) воды. Минеральную воду, добываемую тут, можно 
купить в любом литовском магазине, а практически в каждом 
санатории города есть бювет и бассейн с минеральной 
водой, а также огромный спектр бальнеологических проце-
дур с ее использованием. В тренде — первый и старейший из 
действующих санаториев Бирштонаса Tulpes, предлагающий 
40 минут отдыха в уникальной массажной ванне «Нувола» 
с минеральной водой, что приравнивается к 6 часам сна.

Земля
Лечение грязью в «литовском Баден-Бадене» практикуют 
почти так же давно, как и водолечение. Отлично «заземля-
ют» в белоснежной грязелечебнице 1927 года постройки 
напротив неоготического костела Святого Антония Падуан-
ского 1909 года со старинным органом, картинами XVIII века 
и красочными витражами. Раньше обладающий лечебными 
свойствами торф привозили сюда из торфяника в Вяль-
няблюджяй, а недавно открыли месторождения торфа и в 
самом Бирштонасе. Здешний торф обладает уникальными 
свойствами, ибо формируется на дне зарастающих болот, 
куда оседают водоросли и остатки целебных трав. В вол-

шебную грязь можно обернуться целиком или ограничиться только аппликациями из 
мешочков с сухой грязью.

Движение
Опорно-двигательный аппарат скажет вам спасибо, если вы взберетесь на холм над 
Неманом, где когда-то был замок, который построил великий князь и заядлый охот-
ник Витовт: отсюда открывается необыкновенный вид на город и окрестности. Плюс 
прямоходящим всячески показаны неспешные прогулки вдоль реки и по Централь-
ному парку, где на нескольких площадках установлены современные тренажеры, 
доступные в любое время суток, по лесу по одному из трех маршрутов: Жверинчюс-
ская лесная пешеходная тропа (15 км), Шкевонская познавательная тропа (1,6 км) 
или Вяльняблюджская познавательная тропа (1,5 км). Кто ходить не любит, может 
поехать: в городе полно пунктов проката велосипедов и всевозможных веломобилей 
и три экскурсионных веломаршрута по городу, Жверинчюсскому лесу и окрестностям 

В БИРШТОНАС МОЖНО И 
НУЖНО ЕХАТЬ С ДЕТЬМИ. ЧТО 
И ДЕЛАЮТ ЛИТОВСКИЕ СЕМЬИ, 
ВЫРЫВАЯСЬ НА ВЫХОДНЫЕ 
ИЗ ГОРОДА. КРОМЕ БЕЗУС-
ЛОВНЫХ ДЛЯ БИРШТОНАСА 
РАЗВЛЕЧЕНИЙ В БАССЕЙНЕ И 
НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ, ДЕТЯМ 
МОЖНО ЗАКАЗАТЬ СПЕЦИАЛЬ-
НУЮ ОБЗОРНУЮ 2-ЧАСОВУЮ 
ЭКСКУРСИЮ ПО ГОРОДУ, А 
ПОТОМ ОТПРАВИТЬСЯ ВСЕЙ 
СЕМЬЕЙ К БАШНЕ ДЛЯ ВЫПА-
РИВАНИЯ МИНЕРАЛЬНОЙ ВОДЫ 
ВОЗЛЕ САНАТОРИЯ EGLES. ЭТОТ 
ФОНТАН МИНЕРАЛЬНОЙ ВОДЫ, 
СТЕКАЮЩЕЙ ПО СТЕНКАМ 
ВЫПАРНОГО АППАРАТА, 
СОЗДАЕТ «МОРСКОЙ ЭФФЕКТ» 
В РАДИУСЕ 50–80 МЕТРОВ 
ВОКРУГ.
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Бирштонаса бонусом. Поехать можно в том числе верхом на лошади. А еще поплыть: 
у реки находятся несколько пунктов проката лодок и байдарок (Бирштонас, к слову, 
олимпийский центр гребного спорта Литвы), есть возможность прокатиться по излучи-
нам Немана на нескольких видах кораблей: пароме «Вярсме», яхте «Вандянис», про-
гулочном катере «Витянис» или деревянных ладьях викингов (переодетыми в кольчугу 
и с древними тяжелыми веслами). Найдут, чем заняться, и те, кому летать охота — на 
парапланах, планерах, самолетах и воздушных шарах. А зимой в Бирштонасе открывают-
ся две горнолыжные трассы.

Культурные ценности
Коллекция Бирштонского краеведческого музея собиралась местными школьни-
ками. Школьники постарались: около 8 000 экспонатов, среди которых фраг-
мент деревянной трубы, доставлявшей во второй половине XIX века минераль-
ную воду из источников в лечебницы, металлическая ванна того же периода, 
карета и прочие артефакты.

В Бирштонском сакральном музее недалеко от костела, в доме бывшего 
настоятеля, кроме религиозных экспонатов выставлены вырезанные из дерева 

СПЕЦЗАДАНИЕ:
ЗАЛЕЧЬ В ШЕЗЛОНГЕ В ОБ-
ЩЕДОСТУПНОМ СТЕКЛЯННОМ 
ПАВИЛЬОНЕ ВЫПАРИВАНИЯ 
МИНЕРАЛЬНОЙ ВОДЫ BIRUTES 
VILA. ЗДЕСЬ ПО СПЕЦИАЛЬНОЙ 
ТЕХНОЛОГИИ МИНЕРАЛЬНАЯ 
ВОДА ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ХОЛОД-
НЫЙ ПАР, И ПОКА ВЫ ЛЕЖИТЕ, 
ЛЮБУЯСЬ ФОНТАНАМИ, 
СОСНАМИ И РЕКОЙ ЗА ОКНАМИ, 
ВАШИ ЛЕГКИЕ ОЧИЩАЮТСЯ 
УНИКАЛЬНЫМ ВЛАЖНЫМ 
ВОЗДУХОМ.
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старинные скульптуры. Кстати, именно в окрестностях Бирштонаса живут самые известные 
в Литве резчики по дереву: Андрюс Лик, создавший единственный в Литве (а может быть, 
и мире) подводный парк деревянных скульптур на озере Гальве в Тракае, и легендарная 
резчица деревянных ангелов Риманте Буткувене. А в Центральном парке города есть целая 
Тропа скульптур, на которой прямо под открытым небом выставлены работы литовских 
скульпторов, в том числе композиция «Девочка с дудочками» Робертаса Антиниса, вклю-
ченная в Регистр национальных культурных ценностей.

СПЕЦЗАДАНИЕ:
Выполнить три основные 
оздоровительные проце-
дуры с холодной водой в 
«Саду Кнайпа». Немецкий 
доктор Себастьян Кнайп, 
автор трактата «Мое водо-
лечение», еще в XIX веке 
утверждал, что «вода лечит 
всё». Уникальная фило-
софия здоровья, сфор-
мулированная Кнайпом, 
базируется на системе 
из 5 элементов: водной 
терапии,  кинезитерапии 
(лечении движением), 
терапии лекарственных 
трав, гармонии и здоро-
вом питании. Всё это есть 
в Бирштонасе, и потому 
система Кнайпа стала иде-
альной базой для здеш-
него комплекса терапии. 
Следуя рекомендациям не-
мецкого пастора, в городе 
был устроен находящийся 
под открытым небом «Сад 
Кнайпа», где бесплатно 
доступны:

1) «Кофе Кнайпа»: во 
время вдоха и выдоха в 
каменную ванночку с ледя-
ной водой опустить снача-
ла правую, затем — левую 
руку и подержать 30–40 се-
кунд, пока не почувствуете 
сильный холод.

2) Пройти по рефлек-
сотерапевтической 
дорожке босыми ногами, 
наступая то на траву и 
сухие листья, то на шишки 
и мелкие камушки. 

3) Шагать как аист, 
высоко поднимая ноги, в 
бассейне с ледяной водой.
Взбодритесь на год вперед 
точно.
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ТАМ,  
ГДЕ ВСЕ 
В БЕЛЫХ 
ШТАНАХ
«Мулаты, бухта, экспорт 
кофе, так сказать, кофейный 
демпинг, чарльстон и… о чем 
говорить! Вы сами видите, 
что происходит. Полтора 
миллиона человек, и все по-
головно в белых штанах…» – 
рассуждал о Рио-де-Жаней-
ро Остап Бендер. К счастью, 
сегодня осуществить мечту 
великого комбинатора до-
статочно просто – тем бо-
лее и повод есть: в августе 
Рио принимает Олимпиаду. 
OnAir составил список дел, 
которыми следует занять-
ся в перерывах между 
просмот ром спортивных 
соревнований.
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У среднего обитателя Рио на пляжах проходит значительная часть жизни. 
Здесь назначают свидания, сюда выходят офисные клерки в обеденный 
перерыв, тут играют в футбол и проводят выходные. Начать исследование, 
пожалуй, стоит с самого известного пляжа в мире — Копакабаны. Пройди-
тесь по нему, потягивая кокосовую воду прямо из кокоса или охлажденный 
сок из фруктов Амазонии, почувствуйте Рио во всем его многообразии: 
пенсионеры, туристы, геи, трансвеститы и дети из соседних фавел. Как 
говорят экскурсоводы, взгляните направо: там находится столетний порт, 
где сейчас расположился Исторический музей армии. Но интереснее дру-
гое: у форта по утрам раскладывают свежий улов рыбаки, а совсем рядом 
в уличных киосках можно купить вкуснейшие креветки гриль на шпажке.

ПОТУСОВАТЬСЯ НА ПЛЯЖЕ

Алиса Герман
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Ярмарка Святого Христофора, или «Сао Кристовао» — это шопинг, безудержный 
и беспощадный. Здесь в тесноте, да не в обиде расположились тысячи прилавков 
с аутентичными товарами (декоративные поделки местных мастеров, десерты из 
гуавы и специи), которые привозят в Рио со всей Бразилии. Появилась ярмарка в 
1945 году, когда иммигранты с северо-востока стали собираться у павильона с едой 
и музыкой. Сегодня ярмарка занимает огромную территорию центра Луиса Гонзаго. 
Тут же находится площадка, на которой звучит живая музыка — самба сменяется 
босановой, барабаны — гитарами, и так до позднего вечера. А еще на территории 
рынка 35 ресторанов, где можно попробовать кухню северо-востока Бразилии.

ЗАКУПИТЬСЯ НА ЯРМАРКЕ СВЯТОГО ХРИСТОФОРА

Конечно, рассмотреть Рио с высоты птичьего полета можно и со смотровой 
площадки возле статуи Христа-Искупителя, и с верхушки Сахарной головы. 
Но есть и вариант поинтереснее — отправиться на экскурсию на дельтаплане 
над Рио-де-Жанейро. Маршрут проходит по береговой линии — через пляжи 
Ипанема, Леблон, прекрасный проспект Нимейер и Сан-Конраду. Во время 
полета можно увидеть все главные достопримечательности города: лагуны Ро-
дриго де Фрейтас, набережные Ипанемы, Леблона, Копакабаны, парк Тижука, 
пляж Сан-Конраду и, конечно, гору Два Брата и пик Гавеа.

ВЗГЛЯНУТЬ НА ГОРОД С ДЕЛЬТАПЛАНА
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За зажигательными танцами стоит отправиться в район Лапа: центр 
ночной жизни Рио-де-Жанейро. До Второй мировой район походил на 
парижский Монмартр — в том смысле, что был богемным и очень злачным 
местом. Таверны, кабаки и студии, в которых собиралась творческая элита 
и все сопричастные… Пережив некоторый упадок, Лапа возродился, как 
феникс из пепла, и стал меккой тусовщиков. Сегодня уличные вечеринки 
здесь на каждом шагу. Можно станцевать самбу на улице, затем подкре-
питься на одном из ночных продуктовых рынков и отправиться на прогул-
ку вдоль моря с коктейлем «кайпиринья».

СТАНЦЕВАТЬ САМБУ

Если обычно сверху вниз смотрят богачи на бедняков, то в Рио всё нао-
борот. На холмах города расположились десятки бразильских трущоб — 
фавел, посещение которых для многих является обязательным пунктом 
программы пребывания в городе. Правда, самостоятельно туда лучше не 
соваться — это довольно опасно. Но, несмотря на дурную славу, фавелы 
Рио — это такая же часть городской культуры, как статуя Xриста-Искупите-
ля, футбол и карнавал. Лучшие школы самбы — родом из фавел. Поговари-
вают, не будь фавел, карнавал Рио-де-Жанейро не проходил бы с таким 
размахом. Обычно те, кто жаждет изучить мир трущоб Рио, нанимают 
специального гида из местных. Но есть и более экстремальный вариант — 
поселиться прямо в фавелах. Острые ощущения гарантированы.

ПРОЙТИСЬ ПО ФАВЕЛАМ
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На 165-ти 
КАНАЛАХ  

Нет ни одного другого города, с которым связано столько стереотипов и 
слухов. Города, где сдержанность граничит с анархией, средневековые улоч-
ки сплетаются между собой прекрасными каналами, прямо над которыми 
оборудованы мужские туалеты, а потомки тевтонов отлично уживаются с 
суринамами. Это Амстердам, детка, одно из самых привлекательных направ-
лений Европы (более 4 миллионов туристов ежегодно), где контрасты гармо-
ничны и где можно быть собой, каким бы ты ни был.
Дарья Слабченко

В Амстердаме как нигде чувствуется 
любовь к жизни и видится красота 
в деталях. И хоть наверняка у вас 

есть свои планы на столицу Нидерлан-
дов, OnAir предлагает добавить в список 
еще пару идей.
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ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

Амстердам — город необычный, поэто-
му даже простая ночевка в нем может 
превратиться в культурную программу. 
Популярны в городе бутик-отели с ори-
гинальными дизайнерскими комнатами 
по соседству с галереями и модными 
ресторанами. Например, отель Lloyd, 
кроме номеров для любого кошелька (от 
одной до пяти звезд), постоянно предла-
гает выставки и входит в десятку самых 
необычных отелей города. В этом же 
рейтинге плавучий Botel и Faralda NDSM 
Crane Hotel на самом настоящем подъ-
емном кране (три номера плюс джакузи и 
спа-зона) в районе NDSM Werf.

Отель de Windketel в крохотном исто-
рическом здании в районе Westerpark, 
состоящий из одного двухместного 
номера и кухни, — идеальный вариант для 
романтического уединения. Достойная 
альтернатива — номер 702 отеля Hilton: 
именно там в марте 1969 года Джон 
Леннон и Йоко Оно сражались за мир 
в постели, протестуя против войны во 
Вьетнаме. Проведя в этом номере неделю, 
они положили начало новой форме про-
теста — in-bed.

Хотите заснуть в старом трамвайчи-
ке — отправляйтесь в Hotel Not Hotel, и 
если трамвайчик будет занят, вам предло-
жат другие сумасшедшие варианты.

Если бутик-отель не вписывается в 
ваш бюджет, то смело вписывайтесь в 
бутик-хостел. Например, Generator: там 
и дизайнерский интерьер, и постоянные 
культурные мероприятия, или Cocomama 
с уютной домашней атмосферой в тра-
диционном голландском стиле. В Амстер-
даме есть даже пятизвездочные хостелы 
вроде Bulldog в самом «гнезде капитали-
стического разврата» — на улице Красных 
фонарей, принадлежащего старейшей 
сети кофешопов.

Ну а если хотите стать полностью 
своим, через ресурс airbnb можно снять 
жилье у местных — в том числе и знамени-
тые дома-лодки.

В АМСТЕРДАМ  
С BELAVIA

ежедневно

Время в пути:  
2 час 40 мин
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Не бояться, что люди подумают
Амстердам, как известно, город, где многое позволено, сладкий 
плод не запретен и сбываются мечты. И даже если «квартал 
красных фонарей» и кофешопы не для вас, то почему бы не 
вый ти на завтрак в пижаме или не проехаться в метро в костю-
ме гусеницы? Этот город любит безбашенных, ярких и веселых. 
А август — месяц их наибольшей концентрации, ведь Амстер-
дам окрашивается во все цвета радуги и гуляет на гей-параде.

Погрузиться в многообразие культур
В Амстердаме проживают люди 180 национальностей. А это 
значит, что здесь есть музыка и еда со всего мира. С 5 по 
7 августа в парке Нельсона Манделы будут танцевать и есть 
на летнем Kwaku-фесте — он про суринамскую и африканскую 
культуру, а также про жизнь амстердамской окраины.
За уличной едой планетарного масштаба отправляйтесь в 
World of Food Amsterdam — это большой и демократичный 
фудкорт недалеко от стадиона Ajax, добраться можно на мет-
ро. За азиатской — в китайский квартал в самом центре и на 
улицу Zeedijk, где можно не только поесть, но и помолиться в 
буддистском храме. А хумус и фалафель в Амстердаме можно 
купить вообще на каждом углу.

ЧТО ДЕЛАТЬ В АМСТЕРДАМЕ

Найти свой любимый музей
Даже если вы привычно обходите музеи стороной, наверняка из почти сотни 
расположенных в Амстердаме найдете хоть один по душе. Будьте готовы к оче-
редям в Музей Ван Гога, Дом Анны Франк, Дом-музей Рембрандта, Государствен-
ный музей и Музей современного искусства (чтобы их избежать, можно заказать 
билеты онлайн). Не проходите мимо маленьких тематических музеев — сумочек, 
кошек, похоронных ритуалов, пива, Библии, секса или марихуаны. В любом 
случае заранее смотрите расписание на сайтах музеев (например, в пятницу 
многие из них работают до 22.00). При обширных музейных планах имеет смысл 
приобрести специальную карточку за 60 евро, действительную в течение года.
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Увидеть город с воды
Амстердамская система из 165 каналов 
причислена к памятникам Всемирно-
го наследия ЮНЕСКО и заслужила 
свой собственный музей (Museum het 
Grachtenhuis). Сотни километров водных 
каналов предоставляют массу возмож-
ностей посмотреть на город с воды: 
это может быть и простая экскурсия, и 
ужин для влюбленных, и обзор ночного 
города, и семейный маршрут, интерес-
ный детям.

Выпить пива в «коричневом» пабе
Вruin café — это традиционные голландские 
пабы, получившие свое название благодаря 
уютной деревянной отделке, пропитанной 
густым табачным дымом. Кроме местного и 
бельгийского пива там можно попробовать 
женевер — крепкий пряный голландский 
спиртной напиток на можжевельнике. Там же 
подают традиционные голландские закуски 
и снеки (hapjes), например bitterballen — жа-
реные шарики из рагу с горчицей. Самые 
старые «коричневые» пабы, открытые еще 
в XVII веке, Сafe Chris и Сafe Hoppe, а самый 
маленький — атмосферный De Dokter.

Закупиться на «Девяти улицах»
Хотите исчерпывающего шопин-
га — вливайтесь в толпу туристов 
на самых оживленных торговых 
улицах Nieuwendijk и Kalverstraat, 
проходящих от вокзала до 
цветочного рынка через пло-
щадь Дам, и кочуйте из одного 
масс-маркетного магазина в дру-
гой. А потом сворачивайте в тор-
говый район De Negen Straatjes, 
на девяти улочках которого 
расположены две сотни магазин-
чиков и множество уютных кафе.
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Долго гнать велосипед
В Амстердаме около 800 000 велосипедов — 
почти как жителей. Для сравнения, автомо-
билей зарегистрировано 230 000. Более 
30 компаний предложат прокат самых разных 
моделей, а также велоэкскурсии. У местного 
Uber’а даже есть опция такси с местом для 
велосипеда. Передвигаться на велосипеде 
по городу удобно, быстро и дешево. Правда, 
с непривычки может быть сложно влиться в 
поток — в том же центре на велосипеды при-
ходится половина всего транспорта.

Сходить на рынок
В городе много рынков, а на рынках много 
товаров: фермерские продукты, свежая 
рыба, вкуснейшие сыры, дешевые овощи 
и фрукты, охапки цветов, экзотические 
безделушки, сувениры, одежда, обувь, 
бижутерия и вообще всё, что может прода-
ваться и покупаться. Самый популярный и 
большой рынок города — Albert Cuypmarkt 
в центре оживленного района Pijp, усыпан-
ного кафе и магазинчиками. Ежедневно, 
кроме воскресенья, с 9.00 до 17.00 там 
можно купить ароматный лаваш, вкусней-
ший хумус, вяленые оливки, свежевыжатый 
сок — и устроить пикник на берегу одного 
из многочисленных каналов города.

Накупить нужных ненужностей на барахолке
Голландцы любят старые вещи, поэтому в Амстердаме целая коллекция блошиных 
рынков и винтажных магазинчиков. Смело идите на Waterlooplein (ежедневно, 
кроме воскресенья), на Noordermark (по понедельникам) и на книжный рынок на 
Spui Straat (в пятницу). А если повезет оказаться в Амстердаме 13 и 14 августа, то 
застанете IJ-Hallen — самый большой блошиный рынок Европы (за дальнейшим 
расписанием можно следить на сайте ijhallen.nl).

Доплыть до NDSM-Werf
Обанкротившаяся в 1980-х огромная судо-
строительная верфь — сегодня один из са-
мых популярных районов города с высокой 
концентрацией творческих людей, необыч-
ных заведений и интересных событий. Сама 
дорога туда уже доставит удовольствие: с 
обратной стороны вокзала раз в полчаса 
к верфи отправляется бесплатный паром, 
а это 10 минут чудесной водной прогулки. 
В этом районе раз в месяц разворачива-
ется большой блошиный рынок, проходят 
концерты и выставки, в барах и ресторанах — 
живая музыка. В хорошую погоду местные 
выбирают кафе Noorderlicht на самом бере-
гу, так что будьте как местные.

Вдохновиться в De Hallen
Еще одно место, которое 
обрело новую жизнь, — 
бывшее трамвайное депо 
De Hallen, в которое 
можно добраться на 7-м 
и 17-м трамваях. Под 
одной крышей в простор-
ных холлах расположены 
магазины, галереи, твор-
ческие мастерские, рынок, 
кинотеатр, библиотека и 
отель. Особой популярно-
стью пользуется огромный 
фудкорт с живой музыкой 
до ночи.
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ЧТО НЕ ПРОПУСТИТЬ
3-13 августа: самый 
большой в Нидерлан-
дах кинофестиваль под 
открытым небом Pluk 
De Nacht предлагает 
качественную подборку 
ранее не представ-
ленных голландских и 
иностранных фильмов, 
арт-хаузное и экспе-
риментальное кино, 
анимационные и до-
кументальные фильмы. 
В прохладную погоду 
вам дадут плед, а если 
пойдет дождь — можно 
переместиться под кры-
шу бара Stenen Hoofd.

12-28 августа: ежегод-
ный, путешествующий 
по крупным голландским 
городам театральный 
фестиваль De Parade 
завершится серией 
представлений в Ам-
стердаме. Специальные 
шатры возведут в город-
ских парках, где можно 
будет увидеть спектакли 
маленьких театров, 
выступления магов и 
цирковых артистов.

12-26 августа: 
Grachtenfestival — более 
80 концертов джазовой 
и классической музы-
ки, которыми можно 
насладиться не только в 
концертных залах, но и 
в исторических зданиях, 
музеях, на открытом 
воздухе и даже в садах 
и домах гостеприимных 
горожан.

Устроить пикник в парке
Летом Амстердам утопает 
в зелени и цветах, и, если 
погода позволяет, стоит 
выбраться на пикник в один 
из 30 городских парков. 
Самый большой и популяр-
ный — Vondelpark. Там же 
на протяжении всего лета 
по пятницам и выходным 
проходят театральные и му-
зыкальные представления. 
В Вондельпарке разрешено 
делать барбекю: покупаете 
в супермаркете Albert Hijn 
одноразовый гриль, кол-
баски и устраиваете себе 
ужин на свежем воздухе. 
Веселая толпа по соседству 
во главе с громким парнем 
в платье и парике — это 
мальчишник.

Уехать из Амстердама
В Нидерландах очень развита железнодорожная сеть, поэтому по возможности стоит посмо-
треть на жизнь за пределами столицы. Всего полчаса — и вы в маленьком морском городке 
Зандворт, где на пляже Северного моря разбросаны уютные кафе и лотки с уличной едой (вот 
где стоит попробовать знаменитую голландскую селедку!). До ноября в городке проходит 
европейский фестиваль скульптур из песка. Джазовыми вечерами можно насладиться 5 и 6 ав-
густа, а 21-го весь день веселиться на летней ярмарке. Поезда в Зандворт ходят раз в полчаса 
и в теплую погоду довольно загружены (поездка туда-обратно — 11 евро).
В часе езды от Амстердама расположен музей быта Zuiderzee Museum, где можно прочувство-
вать атмосферу настоящей рыбацкой деревушки периода 1880-1930 годов. Входной билет 
для взрослых стоит 16 евро (с I am Amsterdam и музейной картами — бесплатно). Добраться 
можно на поезде до станции Enkhuizen за 11.10 евро в одну сторону.



84 BELAVIA OnAir 85BELAVIA OnAir

ПРОЛЕТАЯ НАД АМСТЕРДАМОМ ПРОЛЕТАЯ НАД АМСТЕРДАМОМ

ЧТО НЕ ПРОПУСТИТЬ
20 августа: традицион-
ный концерт классиче-
ской музыки на канале 
Принсенграхт, прямо 
посреди которого на 
воде будет возведена 
сцена, а зрители смогут 
не только располо-
житься на берегу, но и 
приплыть на собствен-
ных лодках со свечами 
и вином.

26-28 августа: одно из 
крупнейших культурных 
событий Нидерландов 
Uitmarkt. Начало ново-
го культурного сезона 
отмечается разнообра-
зием концертов, высту-
плений, перформансов, 
мастер-классов, а также 
книжной ярмаркой. 

Весь август и сен-
тябрь: выставка «Искус-
ство Бэнкси» — более 
85 работ и инсталляций 
известного британского 
уличного художника 
можно увидеть в здании 
старой биржи Beurs van 
Berlage.

До 25 сентября: 
в Музее Ван Гога откры-
вается выставка, посвя-
щенная его душевному 
заболеванию.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ ЧТО ПРИВЕЗТИ

Голландцы довольно сдержанны в своих 
кулинарных предпочтениях. Из традицион-
ных блюд можно попробовать стампот — 
картофельное пюре с капустой брунколь и 
копченой свиной сарделькой, а также густой 
гороховый суп. Популярны традиционные 
бутерброды с селедкой или мясные крокеты. 
В неприглядных на первый взгляд забега-
ловках можно найти специфическое блюдо 
potato oorlog («картофельная война») — кар-
тофель фри с арахисовым соусом, майонезом 
и луком.

Конечно, голландский сыр — в центре полно 
специализированных магазинчиков, где 
можно попробовать все сорта сыра, и не 
забываем про рынок. Делфтский фарфор 
из магазинчика в начале цветочного рынка 
и что-нибудь из круглогодичного магазина 
для тех, кто привык готовить сани летом. 
Деревянные башмаки кломпы — настоящие 
и декоративные. Из сладостей стоит взять 
stroopwafel c карамельным сиропом. Ну и 
букет ярких деревянных тюльпанов, если 
невозможно вывезти луковицы.

СПЛАНИРОВАТЬ БЮДЖЕТ

Амстердам — далеко не дешевый город, 
поэтому лучше заранее продумать траты. 
Сэкономить помогут карточки I am 
Amsterdam, Holland Pass и музейная 
карта. В Голландии отличная, но дорогая 
система общественного транспорта, поэ-
тому лучше заранее решить, что выгод-
нее — покупать разовые билеты (2,9 евро) 
или абонементы (7,5 евро за сутки, при 
покупке на несколько дней цена сни-
жается), а может, приобрести пластико-
вую OV-chipkaart за 7,5 евро и платить 
за расстояние. Есть ночные автобусы, 

разовая поездка в которых стоит 4 евро 
(суточный абонемент также действителен). 
Расписание и стоимость поездки на город-
ском транспорте можно смотреть на сайте 
gvb.nl, на поездах — ns.nl, а также добавьте 
в закладки 9292.nl — поможет выбрать 
оптимальный маршрут от двери к двери 
по всей стране для всех видов транспорта. 
Кроме того, следует всегда иметь в кармане 
мелочь, так как в местах, не заточенных 
на туристов, редко принимают купюры от 
50 евро и могут возникнуть проблемы в 
оплате карточкой.
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восстановить, используется снова и становится неотъ-
емлемой частью амстердамской жизни. В «Де Кёйвел» 
стоят реконструированные корабли-офисы, загрязнен-
ная почва очищается с помощью растений, полностью 
перерабатывается мусор, фильтруется вода и тестируют-
ся неожиданные решения. Кроме того, в «Де Кёйвеле» 
есть прекрасное вегетарианское кафе, в которое можно 
заглянуть после экскурсии.

Дом-баржа на батарейках (Борнеокаде, 10)

Хуго Ниссинг, директор экоконсалтинга, живет на 
пришвартованной к берегу барже. Такие дома на воде 
можно увидеть на многих каналах города — сказывается 
богатое мореходное прошлое Амстердама. На барже 
Хуго установил солнечные панели, которые в течение дня 
вырабатывают достаточно электричества для домашних 
нужд семьи и батареи электролодки. На его дом можно 
посмотреть, прогуливаясь по живописному амстердам-
скому острову Борнео.

Напечатанный дом (Астервег, 49)

На севере, в районе заброшенных верфей, архитекторы 
из бюро «Дюс» собрали огромный 3D-принтер и печата-
ют на нем классический жилой дом — точно такой, как на 
каналах в центре Амстердама. Экскурсоводы подробно 
объясняют, как удешевить строительство в будущем, как 
напечатать дом в форме ленты Мебиуса и как строить 
дома на других планетах.

Цифровая миля (Остердокcкаде)

От центрального вокзала до доков у Морского музея про-
тянулась «цифровая миля»: у каждого значимого здания 
или корабля установлены миниатюрные цифровые маячки, 
которые, почти как их большие собратья, указывают путь, 
отправляя сигналы приложениям в смартфонах. С помо-
щью маячков турист может узнать больше о достоприме-
чательностях, причем на своем родном языке.

Пакгауз «Де Звайгер» (Пит Хайнкаде, 179)

В бывшем монументальном пакгаузе расположился центр 
культуры и инноваций, в котором каждый день читаются 
лекции и проводятся образовательные мероприятия. 
Круг обсуждаемых тем крайне широк: самоуправляемые 
автомобили, цифровая мода, дизайн для африканских 
городов, чему Амстердаму стоит поучиться у Дели и 
Мумбая и т.д. Кроме того, прямо из-под пакгауза начина-
ется мост Схафера, соединяющий центр Амстердама и 
острова Ява и КНСМ — идеальное место для необычных 
фотографий.

«Маринетеррайн» (Каттенбургерстраат, 5)

«Маринетеррайн» была закрытым и тщательно охраня-
емым военным объектом несколько столетий — амстер-
дамцы могли лишь разглядывать ее с противоположного 
берега, из популярного кафе «Ханнекес Боом». Но в 
2015 году военные выбыли, и ворота открылись для всех 
желающих. Сейчас здесь находятся офисы стартапов и 
инновационных компаний, а также работает выставка 
умных городских проектов: дома-капсулы, вертикальные 
фермы, микроэнергосети, улицы без припаркованных 
автомобилей и многое другое.

ОЧЕНЬ УМНЫЙ!
В этом году еврокомиссия безоговорочно 
признала Амстердам европейской столицей 
инноваций. Хотите увидеть умный Амстер-
дам — следуйте за руководителем отдела 

умных городских решений 
EsperantoXL Владими-

ром Батаевым.

«Де Кёйвел» (Корте Папавервег, 4)

Группа энтузиастов арендовала 
у города заброшенный участок 
берега и основала на нем «Де 

Кёйвел» — самую известную в 
Европе «живую лабораторию» 

по циркулярной экономике. Цирку-
лярная экономика — способ производ-

ства, при котором количество отходов и вредных выбросов 
сведено к минимуму, а всё, что можно переработать или 
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Не проезжайте  
         

Таня Гендель

«Есть за горами, за лесами маленькая стра-
на…» Не знаем, о чем пела Наташа Короле-
ва, но у OnAir с этим описанием четко ассо-
циируется Лихтенштейн. Даже официальное 
название – Княжество Лихтенштейн – зву-
чит волшебно, а самый высокий доход на 
человека в мире и прекрасный принц во 
главе вообще не оставляют сомнений, что 
вы попали в сказку.

Совсем крошечное (26 км с севера на юг и 6 км с 
востока на запад), но одно из богатейших евро-
пейских государств уютно разместилось между 

Швейцарией и Австрией. Границ между ними нет, поэтому 
Лихтенштейн можно незаметно проскочить, как и делают 
большинство туристов. Но не мы.

Страна сурка
Под снежным покровом, изрезанные глубокими доли-
нами рек, на большей части Восточного Лихтенштейна 
дремлют хребты Ретийских Альп. На северо-западе свое 
место заняла долина величественной реки Верхний 
Рейн, а с северо-востока в горы врезается долина Зами-
ны. В объятиях гор у Лихтенштейна мягкий климат, осо-
бенно в долине Рейна: зимой здесь не холодно и сухо, 
весна приходит рано, а осень долгая и теплая. Зимой 
термометр редко опускается ниже нуля, правда, и летом 
выше +20 на нем не увидишь.
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На трети территории карликового княжества раскину-
лись буковые леса, клены, ясени и ели. А если взо-
браться повыше (что просто грешно не сделать в окру-
жении таких прекрасных гор), то уже на 2 000 метрах 
можно насладиться видами альпийских лугов. Если 
повезет, мимо вас пробежит сурок – один из символов 
государства.

В долине Рейна расположены поля и пастбища для 
животных и многочисленные виноградники. Именно 
здесь сосредоточено большинство городков со старин-
ными зданиями, каменными мостами, а дома местных 
жителей построены в традиционном альпийском стиле.

Вначале были кельты
Первые поселения на территории современного госу-
дарства появились в I тысячелетии до н. э. Несмотря 
на неприветливость природы – болота и леса, посто-
янные сели и обвалы с гор, паводки рек – раскопки на 
юге страны доказывают, что люди здесь жили в одних и 
тех же поселениях с каменного века вплоть до времен 
Римской империи.

Научно доказано, что первыми жителями на тер-
ритории Лихтенштейна были кельты: у многих городов 
и местечек сугубо кельтские названия – Мельс, Эшен, 
Шаан и прочие. По соседству селились реты – происхож-
дение этого племени до сих пор точно не установлено: 
считается, что они близкие родичи этрускам.

Уже значительно позже земли вошли в состав Рим-
ской империи как провинция Реция, а в V веке терри-
торию заселили алеманны – они и являются далекими 
предками современных коренных жителей Лихтенштей-
на, а уникальный диалект немецкого языка, на котором 
разговаривают в стране, – алеманнское наречие.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G



92 BELAVIA OnAir 93BELAVIA OnAir

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Коренных жителей в княжестве только 64%: остальные – 
выходцы из Швейцарии, Австрии, Германии и Турции.

Практически все обитатели Лихтенштейна если и не 
знакомы, то точно знают друг друга в лицо. Поэтому 
сойти за своего не получится. Но широко улыбаться и 
здороваться принято со всеми.

При полном достатке и благосостоянии людей (почти 
каждый второй житель Лихтенштейна – наследственный 
миллионер), на улицах страны отсутствует показная 

роскошь: простые дома с черепичной красной крышей 
и широкими карнизами, двери в которых никогда не 
запираются, украшенные цветами балконы и кованые 
узорчатые веранды. Нет-нет да и проскользнут в толпе 
исконно русские слова восхищения!

Больше об истории княжества можно узнать в Нацио-
нальном музее (Landesmuseum) в Вадуце (постоянная 
выставка монет, оружия, картин и различные экспозиции, 
рассказывающие об истории и фольклоре страны).

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
ОБОЙДИТЕ СТРАНУ ПЕШКОМ. ОТ 
ОДНОГО ГОРОДА ДО ДРУГОГО 
МОЖНО ДОЙТИ ЗА 20 МИНУТ, 
ИЛИ ЗА ТАКОЕ ЖЕ КОЛИЧЕСТВО 
ВРЕМЕНИ ПЕРЕСЕЧЬ ВСЮ СТРАНУ 
НА МАШИНЕ С СЕВЕРА НА ЮГ. 
ГУЛЯЯ ПО РАЗНЫМ ГОРОДАМ, 
НЕСПЕШНО ЛЮБУЙТЕСЬ ПРЕКРАС-
НОЙ ПРИРОДОЙ, ВНИМАТЕЛЬНО 
ИЗУЧАЙТЕ СТАРЕНЬКИЕ ДЕРЕВУШ-
КИ НА СКЛОНАХ ГОР, МЕРЯЙТЕ 
ШАГАМИ СТАРИННЫЕ КАМЕННЫЕ 
МОСТОВЫЕ. И ПОРАЖАЙТЕСЬ – 
УЮТУ, ГАРМОНИЧНОСТИ ЧЕЛОВЕКА 
И ПРИРОДЫ, КРАСОТЕ УДИВИТЕЛЬ-
НЫХ АЛЬПИЙСКИХ ПЕЙЗАЖЕЙ.
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Бродить по Вадуцу
В столице княжества есть что посмотреть. Причем не 
придется далеко ходить: практически все достопри-
мечательности (а заодно и кофейни с ресторанами) 
находятся на двух центральных улицах города: Ойле 
и Штэдле.

Начать можно с княжеского замка IX века, хозяе-
вами которого были представители рода Верденбер-
гов-Саргансов. Внутри замка расположена часовня 
святой Анны с отлично сохранившимся готическим 
алтарем. С 1938 года замок является резиденцией 
князей, и его двери открываются для посетителей 
лишь на один день в году – 15 августа, в праздник 
Национального дня государства.

Стоит зайти и в необычный Музей марок: экспорт 
марок занимает значительное место в экономике 
страны, и Лихтенштейн гордится своей богатой кол-

лекцией. Более 300 стендов с марками и штампами – 
смотреть не пересмотреть.

Для фанатов лыжного спорта есть Музей лыж, кото-
рый открывается только после полудня, а за живописью 
(в том числе из княжеской коллекции) нужно идти в ху-
дожественную галерею Staatliche Kunstsammlung. Самих 
князей в полотнах кисти Зегера показывают в здании 
ратуши с каменным гербом в центре Вадуца. Оно было 
открыто в 1933 году, но гармонично вписалось в ланд-
шафт благодаря специальной стилизации под средние 
века.

Дом правительства Лихтенштейна – пример того, как 
официальное может быть нескучным: это очень наряд-
ное и пышное необарочное здание с красивейшими 
фресками снаружи и довольно смелыми современными 
интерьерами внутри. К слову, это первое здание города, 
где появилось центральное отопление.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

В ЛИХТЕНШТЕЙНЕ НЕТ СВО-
ЕГО АЭРОПОРТА, ДЕНЕЖНОЙ 
СИСТЕМЫ (ОФИЦИАЛЬНАЯ 
ВАЛЮТА СТРАНЫ – ШВЕЙ-
ЦАРСКИЙ ФРАНК, НАРАВНЕ 
С НИМ В ХОДУ ЕВРО), 
РЕГУЛЯРНОЙ АРМИИ (ЗДЕСЬ 
НЕ ВОЮЮТ С 1866 ГОДА) И 
СЕРЬЕЗНОЙ ПРЕСТУПНОСТИ, 
А ШТАТ ПОЛИЦЕЙСКИХ 
НАСЧИТЫВАЕТ ВСЕГО 
120 ЧЕЛОВЕК.

ЧТО ЕЩЕ ЗДЕСЬ ДЕЛАТЬ
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Знакомиться с окрестностями
Всего в паре километров от столицы, на самой границе 
со Швейцарией, расположен стариннейший и круп-
нейший город в стране – Шаан. Это отличное место 
для старта в горы, зимнего катания на лыжах и летних 
карнавалов и средневековых спектаклей. Здешняя 
церковь святого Петра, согласно летописям, является 
самой старой в Европе – ее основали еще в V веке и 
умудрились сохранить в первозданном виде стены и 
фундамент. А из небольшого местечка Тризенберг, что 
немного выше Вадуца, открываются умопомрачитель-
ные виды на долину Рейна.

Любой город, даже самый маленький, 
будет неполным без собора. В Вадуце 
это Собор святого Флорина Ремюс-
ского в неоготическом стиле на фоне 
Альп, в том самом месте, с которого 
когда-то начиналась столица. Мно-
го лет назад святой совершил чудо, 
превратив на глазах у горожан воду в 
вино. Сегодня собор является рези-
денцией архиепископа римско-като-
лической церкви.

Любимое здание местных – не-
большой домик из красного кирпича 
с незатейливым названием «красный 
дом». Построили его монахи ордена 
святого Иоанна, которые выращивали 
виноград. Во время реформации у 
дома появились новые хозяева: они 
сохранили виноградники и башню-да-
вильню с «торкелем» – большим жер-
новом из дуба весом в пару тонн. Что 
из этого получилось – можно проде-
густировать в ближайшем к «красному 
дому» ресторане, позаимствовавшем 
название у жернова.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Арендовать страну на ночь
Цена вопроса – 70 000 дол-
ларов. Услуга предоставля-
ется с 2011 года и позволяет 
переименовать улицы по 
своему усмотрению, ввести 
собственную валюту и раз-
местить 150 гостей. В стои-
мость также входят: отдых на 
горнолыжном курорте, поход 
по замкам и по столице с 
экскурсоводом, дегустация 
вин и праздничный фейер-
верк.

В 1936 ГОДУ, НА ЛЕТНИХ ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ В БЕРЛИ-
НЕ, СЛУЧИЛСЯ КОНФУЗ: ФЛАГИ ЛИХТЕНШТЕЙНА И ГАИТИ 
ОКАЗАЛИСЬ СОВЕРШЕННО ОДИНАКОВЫМИ. КОГДА МА-
ЛЕНЬКАЯ, НО ГОРДАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ СТРАНА ОПРАВИЛАСЬ 
ОТ ПОТРЯСЕНИЯ, ФЛАГ ДОРАБОТАЛИ: НА СИНЮЮ ПОЛОСУ 
С ЯСТРЕБОМ ДОБАВИЛИ КНЯЖЕСКУЮ КОРОНУ.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Пройти курс ламотерапии
Считается, что пешая прогулка с ламами помогает снять 
стресс, восстановить внутреннюю гармонию и стать до-
вольным и счастливым, как жители Лихтенштейна.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
ПОДНЯТЬСЯ НА ВЕРШИНУ ГОРЫ «ТРИ СЕСТРЫ». ЕЕ НАЗВАЛИ ТАК В ЧЕСТЬ ТРЕХ 
СОСЕДСТВУЮЩИХ ПИКОВ, САМЫЙ ВЫСОКИЙ ИЗ КОТОРЫХ ДОСТИГАЕТ 2 053 МЕТРОВ. 
ВПЕРВЫЕ ВЫСОТУ ПОКОРИЛ ШОТЛАНДЕЦ ДЖОН ДУГЛАС. С ТЕХ ПОР НА МАРШРУТЕ 
МНОГОЕ ПОМЕНЯЛОСЬ: ТРОПА ПРОМАРКИРОВАНА, НАТЯНУТЫ ТРОСЫ, НА ОСОБО 
КРУТЫХ УЧАСТКАХ РАССТАВЛЕНЫ ЛЕСТНИЦЫ – ИСТИННО ЕВРОПЕЙСКАЯ ЗАБОТА 
О ВОСХОДЯЩИХ. НАЧАВ СВОЙ ПУТЬ В ЛИХТЕНШТЕЙНЕ, ВЫ СПУСТИТЕСЬ С ГОР УЖЕ 
В АВСТРИИ. ТАК ЗА ДЕНЬ МОЖНО НЕЗАМЕТНО ПРОЙТИ ПЕШКОМ ТЕРРИТОРИЮ ТРЕХ 
СТРАН: ШВЕЙЦАРИИ, ЛИХТЕНШТЕЙНА И АВСТРИИ.
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Сыграть на алфорне
Альпийский рог – это 5-метровая дудка, издающая 
только звуки натурального ряда, с помощью которой 
200 лет назад зазывали скот и предупреждали крестьян 
об опасности. По мнению специалистов, именно с рога 
началось знаменитое йодль-пение фальцетом и прочие 
песни альпийских пастухов. А вообще этот инструмент 
универсален: под него играли свадьбы, сражались с вра-
гами и хоронили близких.

КУХНЯ ЛИХТЕНШТЕЙНА ПРОСТО ВОСХИЩАЕТ 
СВОИМИ ШИКАРНЫМИ БЛЮДАМИ: СЫТНЫЕ, С 
РАЗЛИЧНЫМИ НАЧИНКАМИ И СЛОЖНЫЕ ПО СОСТА-
ВУ – ЗДЕСЬ СМОГУТ УГОДИТЬ ЛЮБОМУ ГУРМАНУ. 
МНОГОЕ ЛИХТЕНШТЕЙНЦЫ ПОДСМОТРЕЛИ У 
СОСЕДЕЙ, ПРИЧЕМ ОСОБЕННО ТЩАТЕЛЬНО СЛЕДИЛИ 
ЗА ФРАНЦИЕЙ. НЕМНОГО ВМЕШАЛИСЬ В КУХНЮ 
НЕМЦЫ СО СВОИМИ КОЛБАСКАМИ, ОКОРОКОМ, 
ГРУДИНКОЙ И КИСЛОЙ КАПУСТОЙ. ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ, 
ЧИТАЙТЕ НА СТР.124
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АЗОРЫ
з десь тихие

АЗОРСКИЕ ОСТРОВА — архипелаг 
из девяти островов вулканического 

происхождения в Атлантическом 
океане, занимаемый одноименным 
автономным регионом Португалии. 

В 1995 году Азоры получили 
премию Евросоюза за сохранение 
первозданной природы и развитие 

экологического туризма.

Как обычно, всё началось 
случайно: чтобы оказаться в 
невероятном месте, что-то 
для начала должно пойти 
не так. В итоге ты сидишь 
в аэропорту Порту, жадно 
ловишь жидкий вай-фай, и 
вдруг оказывается, что можно 
сесть и улететь еще дальше, 
за горизонт. Туда, где Атлан-
тика, потухшие вулканы и тон-
кие очертания неизношен-
ных Азорских островов. Где 
тишина, где нет ни шумных 
развлечений, ни людей, ни 
ощущения времени...

Евгений Каменко

В середине острова Сан-Мигель, в 
долине, окруженной горами и на-
висшими облаками, я распаковываю 

чемодан после долгой дороги и спраши-
ваю управляющего:

— Скажите-ка, мистер Томас, а до 
какого времени у вас здесь что работает?

— Знаете ли, мистер Йоухен, у меня 
что-то часов на руке нет... Вам такой 
ответ подойдет?

Еще бы. Это не остров. Это, простите, 
какая-то параллельная реальность. Это, 
простите, какой-то фантом, потерянная 
земля, Атлантида, Жюль Верн и Индиана 
Джонс в одном флаконе. Местная фея 
обломала сотни волшебных палочек об 
тыкву, перед тем как появиться у Азор-
ских берегов, не иначе.

НА АЗОРСКИЕ ОСТРОВА   
С BELAVIA

Из Минска в Порту с пересадкой 
во Франкфурте или в Лиссабон 

с пересадкой в Амстердаме, 
далее – рейсами внутренних 

авиалиний
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Из города в горы
Стихийные попытки почитать интернет начинались и 
заканчивались фразами «Про Азоры до этого мы ничего 
не знали». И в этом главное достоинство архипелага, об-
деленного массовым вниманием залетной толпы. Склады-
вается ощущение, что кто-то сознательно стер это место 
с лоснящейся от туристов карты мира. Здесь нет много-
этажных курортов с полным пансионом, гиперактивных 

зазывал, приглашающих «покататься на лодочке», равно как и 
прочих признаков туристического беспорядка.

Понта Дельгада — столица острова Сан-Мигель — типич-
ный городишко европейских островков. Он мало чем отлича-
ется от Лас-Пальмаса на Канарах или от Пальмы на Майорке. 
Все они — чудо-местечки с маленькими улочками, кафешками 
и атмосферой туристической безысходности. Туристы прогу-
ливаются по аллеям (туда-обратно, упражнение повторить), 
днями не выходят из ресторанчиков и упиваются местным 
вином, потому что делать там отчаянно нечего.

На острове транспорт ходит только для нужд местного 
населения, неудобно и всего лишь несколько раз в день. 
А потому сразу по прилете в аэропорту очереди «дикарей» — 
молодых парочек и степенных пенсионеров — выстраиваются 
у стоек прокатных контор, арендуют автомобили и колесят по 
всему острову.

Между городками и деревнями курсируют не самые 
дорогие такси. Еще местные фирмы предлагают автобусный 
пакетник, когда галопом по европам тебя везут к пляжам и 
площадям, озерам, побережьям и обзорным площадкам. Фот-
ка пейзажа, фотка соседа, селфи, едем дальше. Но это не наш 
вариант. Наш — час на такси, и здравствуй, долина-сад.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Здесь будет город-сад построен
На самом деле —  нет. Сад — да, а города здесь не будет 
никогда. Фурнаш — это центр притяжения на Сан-Мигеле. 
В долине стоит деревенька с двумя-тремя улицами, фрукто-
выми магазинаит, парой церквей да ресторанов. Всё это уто-
пает на подушке из диковинной зелени в окружении высоких 
и спокойных гор.

Фурнаш — это долина-сад. Ты идешь по тропе у горного 
озера и видишь калейдоскоп. Серные кипящие лужи сменя-
ются тропическим предгорьем, где здоровые елки (не совсем 

елки — пальмы скорее) напоминают огромный папоротник, 
трава в три человеческих роста похожа на бананы, а под 
травой зреет земляника да цветут маргаритки. Почва по-
хожа на масло, а на смену тропикам вдруг являются вполне 
славянские луга с такими знакомыми лопухами, а дальше — 
ухоженные альпийские склоны, швейцарские коровы, порту-
гальские домики, заросли бамбука и плантации чая. «Так 
выглядела старая добрая Европа, пока ее не облизал и не 
вытоптал своими сапожищами ледниковый период», — гово-
рят здесь. И этому невозможно не поверить.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Флориш и Корву — 
самые небезопасные 
острова архипелага: 
погода там меняется 

каждую минуту: на Корву 
даже запрещен прокат 

автомобилей.
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Съездить на воды
В самом центре острова Фурнаш расположился сад Терра Но-
штра. Дорожки, цветники, диковинные деревья, пруды и фонта-
ны — всё, что нужно для уединенного наслаждения природой. 
Именно здесь люди притормаживают на несколько часов в 
своем автобусном забеге по острову. А зря, ведь вся долина 
Фурнаша — это чистой воды природный эксгибиционизм.

Главное, за чем нужно ехать в долину, — это чтобы опу-
стить ноги в горячие источники. Островные вулканы сдулись 
сотни лет назад и уже не мечут огни, однако земля здесь 
плюется, чихает и кашляет живой водой, богатой на серу и 

железо. Долина стоит на сотне горячих ручьев, которые 
текут вдоль дорог, под домами, образуют озера и питают 
бассейны местных немногочисленных отелей. Там, где 
кипяток, стоят заборы, угрожающие таблички и фотогра-
фы разных мастей. Там, где модные отели, оборудованы 
термальные купели с шезлонгами и спа. Там, где просто 
природа, есть облагороженные бассейны, в которых ред-
кие стайки туристов парят ноги и обнуляют мозги в окру-
жении идиллических пейзажей. Если ванные процедуры 
без надобности, то можно просто напиться из десятков 
фонтанчиков, там-сям разбросанных по долине.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
совершить восхождение 
на стратовулкан Пику на 
одноименном острове. 
Пику более чем в два 
раза превосходит по 
высоте все остальные 

горы на Азорских 
островах и является 

горой с самой большой 
подводной частью, 

благодаря чему, кстати, 
она занесена в Книгу 
рекордов Гиннесса. 
Подъем занимает от 

двух до четырех часов.
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Озерный край
В паре километров от деревни расположено озеро Фур-
наш. Вокруг него — природный парк, на входе в который 
встречают утки-попрошайки и одинокий торговец местными 
фруктами.

— Что почем? — спрашиваю.
— Зависит от цели. Если просто зайти, то за денюжку. 

Если прогуляться, то бесплатно.
— А какая разница?
— Разница лишь в словах.
— Аххаха, — смеюсь.
— Вот видите: вы улыбаетесь, и я улыбаюсь. Добро пожа-

ловать!
Туристы сюда едут посмотреть на открытые источники, 

где землю тошнит вулканической серой, а кругом беснуются 

и кипят серные лужи. На этом автобусных туристов па-
куют и увозят в прочих направлениях, лишая их самого 
главного — дорожки в горах и километровых прогулок 
вокруг озера. А без этого — считай, что в долине ты не 
был.

В противоположной стороне острова раскину-
лось не менее диковинное местечко Сети-Сидадиш. 
Известно оно своими озерами, некоторые из которых 
расположены в кратерах старых вулканов. Добираться 
туда лучше своим транспортом или с туристической 
группой, потому что дорога в горы пешком — удоволь-
ствие не самое легкое. Зато на макушке гряды откры-
ваются виды на идеальный круг, где когда-то бурлила 
лава, а сейчас в водной глади вулканического озера 
отражается солнце.
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Островная снедь
Из-за отдаленности от большой земли Азоры научились 
обеспечивать себя сами. Здесь есть свои винокурни (очень 
хорошо) и пивоваренные заводы (неплохо), табачные фа-
брики (первобытный ужас), чайные плантации (без приме-
сей, как в старые добрые времена), парники с ананасами 
(кисловатые, но настойки — огонь) и прочие радости потре-
бления. Из местных деликатесов вам предложат ежевичные 
джемы, фруктовые ликеры, а главное — понятную и простую 
местную кухню.

Даже в самых дорогих ресторанах кухня будет изысканной, 
но понятной. Королева азорской кухни — картошка. Она 
растет в любом огороде и подается ко многим блюдам. Клас-
сический азорский рецепт — осьминоги на гриле с тушеным 
картофелем и бататом. Ко многим блюдам подают одновре-
менно картошку и рис или печеную свеклу. Гастрономическое 
открытие островов — кровяная колбаса. Обычная деревенская 
кровянка, но острая, с большим количеством специй. Ее пода-
ют горячую со свежим ананасом вместо гарнира, и это одно 
из самых интересных кулинарных открытий Азоров.



116 BELAVIA OnAir 117BELAVIA OnAir

НАПРАВЛЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ

Попробовать козидо 
Термальные источники дали жителям 
островов не только природную 
систему отопления и лечебные 
спа-процедуры на природе. Вулка-
нический район сослужил добрую 
службу и местным поварам, предо-
ставив им хороший способ при-
родной готовки. Главное вулкани-
ческое блюдо — козидо — готовится 
в горячей земле. В большой чан 
хозяйки укладывают куски курицы, 
говядины, свинины, рульку и уши, 
картофель, батат, морковь и капусту. 
На рассвете чан зарывается в ямы, 
и содержимое тушится около шести 
часов. В полдень чаны выкапываются 
и развозятся по островным ресто-
ранам. Вообще, это блюдо живо 
характеризует сложный характер 
португальской кухни — смешивать 
максимальное количество ингреди-
ентов. Так, на островах популярно 
и исконно португальское горячее 
блюдо — францесинья. Оно чем-то 
напоминает то ли пирог, то ли бутер-
брод: на кусок хлеба выкладываются 
шматы мяса, несколько видов кол-
басок и ветчины, всё это заливается 
расплавленным сыром, тушится в 
пивном соусе и подается к столу.

Проехаться  
по прибрежным пляжам 
Острова окружены суровой Атланти-
кой, и пляжный отдых здесь приме-
чателен поправкой на беспокойный 
характер океана. Атлантические 
волны будоражат черный вулка-
нический песок и разбиваются о 
камни береговых линий. Местные 
рекомендуют непременно заглянуть 
в городок Моштейрош — там океан 
знатно надругался над береговой 
линией, вымыв в камнях естествен-
ные природные бассейны, не похо-
жие ни на что.

ЧТО 
ЗДЕСЬ 
ДЕЛАТЬ
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Спуститься  
в вулканические пещеры 
Для этого, конечно, стоит перелететь 
на остров Пико, где расположена 
крупнейшая пещера протяженно-
стью около пяти километров, вымы-
тая сотни лет назад реками из лавы. 
Пещер поменьше на острове около 
30, и все они являются природными 
памятниками. На Сан-Мигеле, куда с 
материка летает большинство само-
летов, небольшая пещера располо-
жена в Понте Дельгада. За полчаса, 
спустившись по расписанию, можно 
посмотреть, как вулкан формировал 
остров. А если предварительно зака-
зать экскурсию в небольшой группе, 
то можно провести в недрах земли 
около двух часов в увлекательном 
спелеологическом туре средней 
тяжести.

Смотреть на китов 
Пожалуй, самое интересное при-
ключение. На катерах туристов везут 
в океан, где при удачном стечении 
обстоятельств можно увидеть этих 
морских гигантов в их естественной 
среде обитания.
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Попить чая 
На Сан-Мигеле есть две чайные 
плантации. Одна из них — Гор-
реана — считается самым старым 
действующим производством чая 
в Европе (заводик открылся в дре-
мучем 1883 году). Действующее 
производство скорее напоминает 
музей, где стоит старое английское 
оборудование и можно проследить 
весь процесс — от сбора до упаков-
ки. Количество сортов застыло в тех 
же временах. Чай природный, без 
добавок, отличается только спосо-
бом сбора чайного листа. При заво-
де есть бесплатный дегустационный 
зал и магазинчик, где цены раза в 
полтора ниже островных лавок в 
городах. Но самое главное — это от-
крытый доступ на плантации. Среди 
холмов, усыпанных симметричными 
рядами чайных кустов, проложены 
пешие маршруты с удивительными 
природными видами.

Посмотреть на ананасы в неволе
 В Понте Дельгада для туристов 
открыта ананасная плантация — де-
сятки парников, где выращивают эти 
теплолюбивые растения. Здесь мож-
но увидеть весь процесс созревания, 
а в магазинчике купить вкусный ана-
насовый ликер, саженцы и джемы.
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ПОБЛИЗОСТИ: в четырех километрах от отеля расположен гольф-
клуб, который открылся еще в далеком 1936 году. Сейчас поле 

расширено до 18 лунок. В небольшом клубном доме работают ресторан 
и бар.Ф
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Furnas Boutique Hotel в центре долины Фурнаш, через 
дорогу от национального парка, построен специально 
для неспешного отдыха с сельским колоритом Азор. 
В конце концов, в месте, где концентрация термальных 
источников выше, чем во всей Европе, а людей значи-
тельно меньше, должен был появиться именно такой 
спа-курорт.

ДАТА ОСНОВАНИЯ: 2015, 
отель открылся после рекон-
струкции старого колониаль-
ного дома

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 54

СТОИМОСТЬ: от 200 евро за 
ночь в летний сезон

АДРЕС: Avenida Dr. Manuel de 
Arriaga, Фурнаш, Сан-Ми-
гель, Португалия

SPAсите  
ваши души

Концепцию отеля с белыми 
фасадами, очерченными 
декором из черного вулка-

нического базальта, разработала 
дизайнер из Португалии Нини 
Андраде Сильва в соавторстве с 
лиссабонским бюро S+A, которое 
славится реализацией архи-
тектурных экопроектов во всей 
Европе. Тандем объединил в 
дизайне зеленые тренды и сель-
ский характер неспешной жизни 
Азорских островов. Поэтому 
отель при всей своей новизне 
получился спокойным, уютным 

ОТЗЫВ: : «Азорские острова – это как на-
бор пирожных, одно из самых вкусных в 
котором – остров Сан-Мигель. А Furnas 
Boutique Hotel в городке Фурнаш – это 
вкусная вишенка на пирожном».

и даже скромным. Всё здесь подчинено чувству «как дома». В атмос-
фере загородного особняка нашлось место и лаунж-зоне с магазином 
местных фермерских продуктов, и приятным аскетичным номерам, а 
в отделке много дерева и традиционных символов азорской культу-
ры – старых вещей, антикварной и стилизованной мебели, фермерских 
весов и хозяйственных безделушек.

Но главная здесь, естественно, спа-зона с открытым и закрытым 
термальными бассейнами с минеральной водой, традиционным набо-
ром саун и массажных комнат. И если в госте осталось еще хоть немно-
го напряжения в этом эпицентре планетарного спокойствия, массаж 
Широдхара с маслами и душ Виши это быстро исправят.

ЕЩЕ: при отеле работает ресторан «а-ля карт», где 
интерпретируют аутентичную азорскую кухню, 
подают блюда из фермерских продуктов и предла-
гают шикарный выбор вин. 
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У ресторана Maree полно 
достоинств: одна звез-
да Мишлена, 16 бал-

лов (2 поварских колпака) 
кулинарного гида «Го Мийо», 
невероятный шеф-повар 
Хубертус Реал, чарующий 
и исключительно уютный 
интерьер, панорамный вид 
на Альпы, долину реки Рейн, 
замок Вадуц и близлежащие 
виноградники, а еще тол-
пы поклонников, исправно 
бронирующих столики очень 
заранее.

НАКОРМИ  
В СЕБЕ КНЯЗЯ

План простой: приезжаете в Лих-
тенштейн, селитесь в единствен-
ном пятизвездочном отеле страны 
Sonnenhof посреди сказочного парка, 
над которым работали лучшие ди-
зайнеры Европы, и идете ужинать в 
ресторан высокой кухни Maree. Так 
делают все миллионеры. В том числе 
и будущие.

Анна Трифонова

КУХНЯ: «европейская, француз-
ская, международная, здоро-
вая»

ВРЕМЯ РАБОТЫ: ежедневно с 
12.00 до 13.30 и с 19.00 до 
21.30

ДРЕСС-КОД: smart casual (джин-
сы, шорты до колена и рубашки 
поло уместны)

АДРЕС: Mareestrasse, 29, Вадуц, 
Лихтенштейн

ОТЗЫВ: «Цены довольно высокие, но 
ужин того стоит. Одно замечание – 
очень много ос! Они так и лезут в 
напитки. Осам тоже очень нравится 
здешняя кухня».
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Популярность заведения закономерна: с порога воз-
никает ощущение, что вы пришли в гости к давним 
друзьям. Хозяйка отеля (и заодно мать владельца 
ресторана) – совершенно очаровательная бодрая 
дама: как соскучившаяся тетушка, она искренне 
рада видеть каждого. Отведет под белы рученьки за 
столик, поможет определиться с меню и не забудет 
поинтересоваться, всё ли вкусно. Врать не придет-
ся – вкусно всё! От карпаччо из морского черта до 
фуа-гра по особому рецепту со сливами и корицей. 
И порции большие – настоящий княжеский пир. Еще 
здесь не официанты, а сущие ангелы сервиса 80-го 
уровня. А хозяин ресторана может выйти к вам для 
неспешной светской беседы за бокалом локального 
вина с собственных виноградников. Пока вы буде-
те расшаркиваться во взаимных комплиментах, в 
Альпах стремительно стемнеет и на парк из-за гор 
наползет любопытная луна…

Евгения Валошина

ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОПРОБОВАТЬ: дегустационный сет
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смотри!
В исламе женская одежда — вопрос 
общественной и даже государствен-
ной важности. Наряд истинной мусульманки ощути-
мо варьируется от хиджаба до паранджи, но в любом 
случае строг и безапелляционен. Подробности OnAir 
искал в гардеробе восточных женщин.

В ГЛАЗА 
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На Востоке закрытую одежду носили еще в доисламские време-
на, чтобы укрыться от песка, пыли и палящего солнца. С распро-
странением ислама подобный дресс-код приобрел религиозное 
звучание: «Скажи твоим женам, дочерям и верующим женщинам, 
чтобы они опускали на себя свои покрывала (когда они выходят 
из дому). Так их будут легче узнавать (отличать от рабынь и блуд-
ниц) и не подвергнуть оскорблениям». (Коран 33:59)

Покрывая бренное, открывай вечное». Этот слоган одного из брендов 
одежды для мусульманок довольно точно раскрывает ее назначе-
ние — не выставлять красоту женщины напоказ, ограждать от посто-

ронних взглядов, указывать на религиозность и скромность владелицы.
Шариат предписывает мусульманке вне дома, во время молитвы или в 

присутствии посторонних мужчин (к таковым не относятся только близкие 
родственники, за которых запрещено выходить замуж) надевать хиджаб. 
В широком смысле слова он означает одежду, которая закрывает опреде-
ленные части тела, в узком — вид головного платка.

Екатерина Шилина

По всей строгости
Одежда мусульманки должна быть макси-
мально закрытой: посторонним разрешается 
увидеть лицо, кисти рук (до запястий), по 
некоторым трактовкам — еще и стопы. Все 
остальное — аурат — необходимо скрывать. 
Запрещено не только смотреть на аурат, но 
и, тем более, прикасаться к нему.

Женщины обязаны закрывать уши (вклю-
чая мочки), волосы (это касается и кромки 
волос надо лбом), нижнюю часть подбо-
родка, шею, область декольте, руки выше 
запястья, ноги и тело. Самым интимным 
местом считается зона от пупка до колен, 
которую желательно скрывать под одеждой, 
даже находясь наедине с собой. Ее не могут 
видеть другие женщины (даже близкие род-
ственницы), только супруг.

По требованиям шариата одежда му-
сульманки не должна быть прозрачной или 
облегающей, напоминать мужские одеяния 
или характерные для немусульман (напри-
мер, индийские сари). Запрещены вещи, 
которые привлекают внимание — цветом, 
отделкой, кроем или запахом парфюма 
(благовоний), а также подчеркивают состоя-
тельность ее хозяйки. В изысканные наряды 
можно облачаться только дома для своего 
супруга.

Ношение хиджаба предписано всем 
женщинам, достигшим половой зрелости. 
Но приучать к платку и закрытым одеждам 
часто начинают с детства. Не надевать хид-
жаб разрешено только дамам в почтенном 
возрасте.

«
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Дресс-код мусульманской женщины
ХИДЖАБ: 
в широком 
смысле – одежда, которая 
скрывает от посторонних всё, 
кроме лица и кистей рук.  
Хиджаб в узком смысле – это 
вид женского платка. 

Хиджаб не должен: 
открывать неразрешенные 
части тела; быть прозрачным 
или облегающим; привлекать 
внимание, иметь запах 
парфюма, быть слишком
дорогим; походить на 
мужские вещи или одежду 
немусульман. 

НОШЕНИЕ ХИДЖАБА В МИРЕ

хиджаб / амирка 

удлиненная туника / жакет / 
кардиган 

водолазка / блузка / нарукавники 
(необязательный аксессуар)

длинное платье / юбка /
в некоторых странах − брюки 
свободного кроя

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ В ОДЕЖДЕ, % 

Наряды и головные 
уборы мусульманок 
разделяют 
на открывающие или 
закрывающие лицо. 

К первому виду относят 
шарф, палантин, амирку, 
хиджаб и др.  

Второй вид − чадра 
(покрывает голову и 
фигуру), никаб (с узкой 
прорезью для глаз), 
бурка/паранджа (с тонкой 
сеткой для глаз) и др.

Египет (сунниты)

Ирак (оба течения)

Ливан (шииты)

Пакистан (сунниты)

Саудовская Аравия (сунниты)

Тунис (сунниты)

Турция (сунниты)

стоила самая дорогая абая в мире, которую создал британский 
модельер Брюс Олдфилд. Это платье расшито белым золотом и 
многочисленными бриллиантами.$350 000

Инфографика: Екатерина Шилина, 2016; источники данных: Middle Eastern Values Study at the University of Michigan's 
Population Studies Center, washingtonpost.com, mapsofworld.com, huffingtonpost.com, bbc.com  

65               20                9                 1

54               32                8                 4

44                3                 1                 2

15                8                63              11

32               31               32                3

80                3                 2                 1

63                2                 2                 0

хиджаб      чадра       никаб        бурка

Страна и преобладающее 
исламское течение

закрытая обувь на плоской подошве

подхиджабник (необязательный 
аксессуар)

* Изображение носит иллюстративный характер и не содержит исчерпывающий перечень возможных вариантов одежды

Гюльчатай, открой личико
Степень сокрытия лица — отдельная история 
со своими традициями. В регионах полояльнее 
женщины носят шарф, палантин, хиджаб (платок, 
который часто носят с подхиджабником − по-
вязкой или шапочкой, скрывающей волосы надо 
лбом), амирку, или аль-амиру (головной убор, 
состоящий из плотной шапочки и капора). Такие 
головные уборы (кроме амирки, где всё уже «под 
ключ») фиксируются с помощью целого арсенала 
булавок.

В регионах, где всё строго, женщины носят 
чадру (накидку, которая покрывает с головы до 
ног), никаб (скрывает лицо, оставляя только 
узкую прорезь для глаз), бурку/паранджу (самый 
закрытый вариант, когда окружающий мир можно 
увидеть через сетку из конского волоса).

Черная чадра — визитная карточка Ирана. 
Эта накидка полностью не скрывает фигуру, 
поэтому наряд дополняется свободными 
брюками. В странах Персидского залива 
предпочитают никаб (нередко вместе с ним 
носят перчатки). Бурка голубого цвета ха-
рактерна для Афганистана и северо-запада 
Пакистана.

Вещами на все случаи жизни для мусульманской 
женщины можно назвать широкие платья «в пол» 
и юбочные комплекты с просторным верхом. Вос-
точным нарядам присуща многослойность: с пла-
тьями часто носят подъюбники, а под удлиненные 
туники, жакеты и кардиганы поддевают водолазки 
или блузки. Если есть вероятность, что случайно 
может обнажиться участок руки выше запястья 
(например, из-за фасона или материала рука-
ва), для подстраховки используют нарукавники. 
С аналогичной целью с платьями и юбками макси 
надевают непрозрачные гольфы или колготки.

Брюки являются дискуссионным предметом 
гардероба, допустимость которого зависит от 
конкретной религиозно-правовой школы. По 
одним трактовкам, они запрещены, посколь-
ку рассматриваются как подражание мужской 
одежде. Другие же исламские богословы разре-
шают ношение свободных брюк женского кроя 
с длинными балахонами или туниками. К тому 
же в некоторых странах штаны (шаровары) были 
частью традиционного костюма мусульманок. Од-
нозначно неприемлемыми считаются облегающие 
брюки, подчеркивающие бедра и икры, а также 
модели мужских фасонов.

Вопрос об открытой обуви тоже решается 
по-разному (некоторые ученые-богословы не рас-
сматривают стопы как аурат). Но всё же предпоч-
тительным вариантом для мусульманки является 
закрытая обувь на плоской подошве. Высокие 
каблуки исключены, поскольку привлекают к их 
владелице излишнее внимание.

Море зовет
Непростой с точки зрения шариата вопрос 
отдыха на море мусульманки решают с помо-
щью закрытого купальника буркини. Осчаст-
ливила восточных дам этим необычным 
предметом одежды австралийка Ахеда Занет-
ти. Буркини состоит из туники с длинными 
рукавами, брюк и плотного капюшона. Внутрь 
вшивается обычный купальник. В качестве ма-
териалов используются полиэстер и неопрен 
(как в гидрокостюме для серфинга), благодаря 
чему буркини не просвечивается, не облегает 
фигуру после плавания и сохнет за считанные 
минуты. В некоторых «продвинутых» моделях 
ткань пропускает солнечный свет, позволяя 
получить загар даже в закрытом купальном 
костюме.

Еще 10 лет назад буркини продавались 
лишь в некоторых мусульманских странах и 
только в черном цвете. Теперь же модельеры 
предлагают купальники разнообразных рас-
цветок и назначения (для плавания, дайвинга, 
отдыха на пляже). Спрос на буркини привел к 
их появлению в европейских торговых сетях 
(например, в лондонском универмаге Marks & 
Spencer).

Дизайнер из Сингапура Адлина Анис 
разработала «хиджаб, совместимый 
с наушниками». Он предназначен для 
мусульманок, которые используют на-
ушники или работают с медицинскими 
стетоскопами. Вместо того чтобы при 
посторонних опускать платок, жен-
щинам достаточно приоткрыть на нем 
специальные клапаны для наушников. 
Первую партию таких хиджабов раску-
пили за несколько дней.

Снимите это немедленно!
Мусульманские головные уборы, скрываю-
щие лицо (никаб и бурка) воспринимаются 
в светских государствах неоднозначно: от 
нейтрального отношения до законодатель-
ного запрета. В Бельгии размер штрафа за 
ношение никаба и бурки составляет 137 евро, 
во Франции — 150 евро (за принуждение 
к ношению другого лица — 30 000 евро), 
в Нидерландах — 405 евро. Больше всего 
придется заплатить в швейцарском кантоне 
Тичино — от 185 евро (в первый раз) до 9 200 
евро (за третье и последующие наруше-
ния). Такое решение было принято здесь на 
местном референдуме и вступило в силу с 
июля этого года. Подобные головные уборы 
запрещены в Барселоне, федеральной земле 
Гессен в Германии, некоторых итальянских 
городах. Запрет не распространяется на 
религиозные мероприятия и здания (в том 
числе) гостиничные номера.
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Некоторые камни по пути исчезают. Борозда есть, а камня нет. Виноваты не ино-
планетяне, а вороватые посетители: люди по-прежнему считают, что движущиеся 
камни обладают магической силой.

Наша планета умеет удив-
лять. OnAir выбрал девять 
природных явлений, которые, 
даже будучи объясненными 
наукой, вызывают у человека 
бурю эмоций.

ДВИЖУЩИЕСЯ КАМНИ
ГДЕ: ДОЛИНА СМЕРТИ, СШАЧУДЕСА,  

КОТОРЫЕ 
СУЩЕСТВУЮТ 
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По растрескавшемуся дну мертвого озера камни гуляют сами по себе. 
Размером они – от футбольного мяча до булыжников в полтонны. 
Их называют по-разному – движущимися, ползущими, плывущими, 
скользящими и даже танцующими. Никто бы и не догадался, что они 
ходят, если бы камни умели заметать следы. Длинные хвосты тянутся 
за ними, как за кометами. Разгадать секрет пытались еще в XIX веке: 
списывали то на привидений, то на землетрясения и пустынные ветры. 
Но однозначный ответ дала только современная наука. Оказалось, в 
морозные ночи вокруг камней образуется оболочка изо льда, которая 
при сильном ветре снижает трение. А в солнечный день, согревшись, 
камни в очередном порыве плывут по грязи.

Анна Моргулис

ЛУННАЯ РАДУГА
ГДЕ:  НА НЕБОСВОДЕ ПОСЛЕ ДОЖДЯ, У ВОДОПАДОВ 
И В УСЛОВИЯХ СИЛЬНОГО ТУМАНА

«Лунная радуга» – это еще и роман советского писа-
теля-фантаста Сергея Павлова. Про суперспособности, 
которые неожиданно приобрели космонавты.

Лунная радуга изредка выныривает из темноты 
по ночам и всегда на противоположной от Луны 
стороне неба. Она бледная (или абсолютно бе-
лая), как будто кто-то убавил яркость солнечной 
радуги в Photoshop. Но на снимках с длительной 
экспозицией можно получить радужные цвета. 
В остальном у обеих радуг даже радиус одина-
ков – 40-42°. Лучше всего лунная радуга видна 
в полнолуние, когда Луна включена на полную 
мощность. Обязательное условие – дождь или 
водопад поблизости. Но бывало, ее хватали за 
радужный хвост даже полярники в Антарктике, 
где вместо дождя – кристаллики льда. К слову, 
на главном мосту Сеула (называется Банпо) ра-
дугу можно наблюдать круглый год: самый длин-
ный в мире фонтан на мосту (больше километра) 
так и называется: «Лунная радуга».

ДВОЯКОВЫПУКЛЫЕ ОБЛАКА
ГДЕ:  ЛИНЗОВИДНЫЕ – НАД ГОРАМИ; ВЫМЕОБРАЗНЫЕ –  
В ТРОПИЧЕСКИХ ШИРОТАХ

Между Исландией и Шотландией есть крошечный необитае-
мый остров Луйтла-Дуймун, который всегда ходит в шапке из 
двояковыпуклых облаков. В 2006 году 28 молодых людей про-
жили здесь под облаком-беретом три дня в полной изоляции, 
записывая в блокнот все свои ощущения.

Не каждый землянин может похвастать тем, что 
над ним проплывали «белые лошадки» такой 
странной формы. Случается подобное в среднем 
раз в 30 лет. Последний раз повезло жителям 
города Джоплин в американском штате Миссури в 
мае 2005-го. Двояковыпуклые облака бывают двух 
видов: похожие на линзу или НЛО (lenticular) или 
смахивающие на коровье вымя (mammatus). Об-
лако-линзу можно увидеть над горой или высоким 
остроконечным холмом – оно нахлобучено сверху, 
как берет. Щегольской головной убор нередко на-
девает гора Фудзияма. Забавно, что он «зависает» 
над горой на несколько дней, будто приклеенный, 
пока она не решится сменить имидж. Облако-вымя 
встречается еще реже: в тропических широтах та-
кие тучки обычно предвещают ураган. Вдобавок их 
края подсвечены золотистым или красноватым – 
очень зловещая красота.
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БРОККЕНСКИЙ ПРИЗРАК
ГДЕ: ГОРА БРОККЕН В ГЕРМАНИИ И ЛЮБОЙ ГОРНЫЙ МАССИВ

Броккенского призрака можно «вызвать», включив в 
туманную ночь фары автомобиля и встав перед ними.

Встарь гору Броккен обходили стороной: здесь 
обитал темный великан. Его своими глазами 
видели пастухи. Ходили слухи, что эту чертов-
щину развели ведьмы, облюбовавшие гору для 
Вальпургиевой ночи. В конце концов священники 
запретили простому люду ходить на Броккен. Но 
в XVIII веке поболтать с великаном решил физик 
по фамилии Хауэ. Привидение не заставило себя 
долго ждать. Вежливый ученый муж снял шля-
пу в приветствии – и великан ответил тем же. 
Помахал рукой – и великан сделал так же. Хауэ 
осенило, что призрак – просто его тень, авто-
портрет в облаках. Любой альпинист повидал на 
своем веку немало таких призраков – ими кишит 
любая гора. Когда солнце светит из-за спины 
человека, его тень проецируется на «экран» 
облаков или тумана. Чаще всего тень окружает 
радужный ореол. Из-за зыбкости «экрана» си-
луэт может двигаться. Гигантскую тень на облака 
может отбрасывать и самолет.

ОГНИ СВЯТОГО ЭЛЬМА
ГДЕ: МАЧТЫ, ШПИЛИ, ДЕРЕВЬЯ

Получить огни святого Эльма можно и в домашних условиях: 
достаточно поднести иголку к экрану цветного телевизора с 
кинескопом или синтетическому свитеру, стянутому с себя.

Еще Сенека писал, что во время грозы «звезды как бы 
нисходят с неба и садятся на мачты кораблей». Да что 
мачты! Светятся скалы, шпили башен, одинокие деревья, 
удочки, рога быков, линии электропередачи, крылья са-
молетов и даже человеческие волосы. В Древнем Риме 
этот феномен звали огнями Кастора и Полукса в честь 
братьев-воинов, потому что в ночных походах у войска, 
бывало, светились копья. Есть версия, что библейский 
«горящий и несгорающий куст» на Синайской горе – это 
тоже огни Святого Эльма. Выглядят огни по-разному. 
Иногда они так похожи на языки пламени, что их броса-
ются тушить. Моряки уверены, что это добрый знак. Ко-
лумб, например, увидел огоньки незадолго до того, как 
на горизонте появилась суша. В XVIII веке «разрушитель 
легенд» Бенджамин Франклин, правда, предположил, 
что святой Эльм тут ни при чем – во всем виновато ат-
мосферное электричество. А два века спустя ученые уже 
не сомневались, что это коронный (тихий и медленный, 
в отличие от молнии) разряд: электричество «стека-
ет» в землю по своего рода громоотводам. Причем не 
только в грозу, но и в метель, во время песчаных бурь 
и извержений вулканов.
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Самые сложные миражи называются фата-моргана – в честь 
сестры средневекового короля Артура Фаты Морганы, которую 
отверг Ланцелот. Она «психанула»: заперлась в хрустальном зам-
ке на дне моря и сгубила немало моряков с помощью красочных 
видений.

Древние египтяне верили, что мираж – это призрак 
страны, которой больше нет. Наука считает, что све-
товые искажения, зеркалящие реальность, создаются 
температурными перепадами в слоях атмосферы (но 
когда имеешь дело с миражами, ни в чем нельзя быть 
уверенным). Самые простые миражи – это озера в 
пустыне, лужи на асфальте и мокрые рельсы в жаркий 
летний день. Но куда интереснее призрачные «пол-
нометражки»: например, поезд-мираж с силуэтами 
пассажиров в окнах над озером Байкал (описан Лома-
киным, исследователем Байкала); утро сражения при 
Ватерлоо, где можно различить даже пушку со сло-
манным колесом (видели в бельгийском городе Верьве 
в 1815 году в 100 км от места событий); холмы и 
деревья посреди Атлантического океана (рассказал 
Чарльз Линдберг, известный американский летчик, 
в 1927 году впервые в истории перелетевший через 
Атлантику).

МОЛНИИ КАТАТУМБО
ГДЕ:  ВЕНЕСУЭЛА, НАД МЕСТОМ ВПАДЕНИЯ РЕКИ КАТАТУМБО В 
ОЗЕРО МАРАКАЙБО

Экологи вовсю пиарят это чудо, пытаясь даже включить шторм в 
список Всемирного наследия ЮНЕСКО. По их словам, молнии Кататум-
бо – самый большой генератор озона на Земле.

Природным фейерверком в Венесуэле можно любо-
ваться по 10 часов в сутки 160 дней в году – с июня по 
октябрь. «Непрекращающийся шторм Венесуэлы» обыч-
но «включается» через час после заката. 4-5 вспышек в 
минуту происходят почти без громовых раскатов, лишь 
под шум реки. Местные индейцы когда-то считали, что 
это светлячки нечаянно сталкиваются в полете с душами 
умерших. Много веков небо над Кататумбо служило мая-
ком для кораблей: сполохи видны за 400 километров.
Объяснение такое: теплые и влажные ветры с Карибского 
моря назначают свидание холодному воздуху Анд, и в 
процессе рождаются вихри. В то же время ближайшие 
болота и нефтяные залежи выделяют метан: поднима-
ясь к облакам, он подпитывает электрические разряды. 
Бывало, из-за сильных засух маяк Кататумбо гас – два 
раза за сто лет. 

МИРАЖ
ГДЕ: В ПУСТЫНЯХ, В УСЛОВИЯХ ЭКСТРЕМАЛЬНОГО ХОЛОДА (НА АЛЯ-
СКЕ ЕСТЬ ОБЩЕСТВО ПО ИЗУЧЕНИЮ МИРАЖЕЙ) И ВООБЩЕ ВЕЗДЕ
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БИОЛЮМИНЕСЦЕНТНЫЙ 
ФИТОПЛАНКТОН
ГДЕ:  МАЛЬДИВЫ

Для дайверов и тех, кто хочет поплавать в «океане звезд», 
организуются специальные ночные экспедиции.

С июля по февраль с приходом ночи пляжи 
Мальдив вспыхивают миллионами голубых 
неоновых искр, словно звездное небо падает 
на берег Индийского океана. Это световое шоу 
устраивают микроорганизмы – биолюминес-
центный фитопланктон. Неоновую подсветку 
можно увидеть в любом из атоллов государства, 
но самые чарующие звездные прибои случаются 
на острове Ваадху. Любопытно, что голубое све-
чение – это реакция микроорганизмов на стресс. 
«Нервные» микроорганизмы раздражают удары 
волн о берег, прикосновение доски для серфин-
га, борта катера или босых ног. Гуляющие по 
пляжу люди оставляют на мокром песке светя-
щиеся следы, как в фантастических фильмах про 
инопланетян. В общем, у планктона не такое уж 
плохое жизненное кредо: в любой непонятной 
ситуации – светись.

МОРСКАЯ ПЕНА  
CAPPUCCINO COAST
ГДЕ:  В ОСНОВНОМ В ЮЖНОМ ПОЛУШАРИИ, У БЕРЕГОВ 
АФРИКИ И АВСТРАЛИИ, ИНОГДА США

Пока что морской капучино безвреден, но в больших масшта-
бах может стать угрозой для флоры и фауны.

Морская соль, водоросли, химикаты и биоотхо-
ды под воздействием ветра и сильных течений 
«взбиваются» в пену: выглядит всё так, словно в 
океан вылили огромное количество кофе с моло-
ком и перемешали гигантским блендером. Яв-
ление крайне редкое, правда, в последние годы 
природа устраивает пенные вечеринки всё чаще. 
В 2007 году побережье Сиднея накрыло так бы-
стро, что серфингисты даже не успели доплыть до 
берега – пришлось принимать гигантскую ванну 
с пенкой. А через пять лет в Кейптауне кофейные 
берега растянулись аж на 50 километров.
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ГАЛО
ГДЕ: ВОКРУГ СОЛНЦА ИЛИ ЛУНЫ

Гало-эффект есть и в психологии, он известен еще 
как стереотип физической привлекательности: когда 
симпатичного человека автоматически считают умницей 
и душкой.

В старину «ложные солнца» на небе считались 
дурным знаком. Эффект гало (с греческого пере-
водится как «световое кольцо») не раз упомина-
ется в летописях, даже в «Слове о полку Игоре-
ве». Это сегодня мы знаем, что несколько солнц 
зимой одновременно – еще не апокалипсис, а 
всего-то красивый оптический эффект.
Три необходимых условия для гало – яркое солн-
це, крепкий мороз и высокая влажность. Ледя-
ные кристаллы превращают свет в фантастиче-
ский нимб вокруг солнца или луны, окрашенный 
в красно-оранжевые тона. Иногда сгустки света 
бывают такими яркими, что в небе вспыхивает 
до пяти ложных солнц. А еще гало можно увидеть 
даже вокруг обычного фонаря, если в холодную 
погоду его окутывает туман. Согласно русским 
народным приметам, гало предвещает снежный 
буран или холод собачий.

РЫБНЫЙ ДОЖДЬ
ГДЕ: ГОНДУРАС И НЕ ТОЛЬКО

Сами жители городка Йоро не сильно озабочены поиском 
истины – под девизом «бери, пока дают» они просто собирают 
рыбу в корзины. Благо в последнее время дождь, по словам 
гондурасского телевидения, случается дважды в год.

На Земле есть места, где рыбный дождь идет чаще, 
чем у нас грибной. В Средние века тамошние жи-
тели были уверены: рыбы рождаются на небесах, а 
затем падают в море. Например, над Гондурасом 
каждый год в конце мая или начале июля нависает 
черная туча и часа три льет как из ведра. А потом 
на земле остаются тысячи рыб, еще живых, не из 
здешних вод. По легенде, в XIX веке на местные 
племена обрушился страшный голод. Католиче-
ский миссионер Хосе Мануэль Субирэна провел в 
молитве три дня и три ночи, прося о хлебе насущ-
ном. И небеса разверзлись рыбой.

Научные объяснения звучат не намного убе-
дительнее: рыбу приносит смерч из Карибского 
моря, которое за 200 километров. Либо она не 
падает с неба, а выносится на поверхность грун-
товыми водами во время сезона дождей. Тогда 
почему все рыбы одного размера и одного вида? 
National Geographic изучал вопрос в 1970 году и 
снял целый фильм, так ничего и не объяснив.
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УТРЕННЯЯ ГЛОРИЯ
ГДЕ: ЗАЛИВ КАРПЕНТАРИЯ НА СЕВЕРЕ АВСТРАЛИИ

Кроме Австралии утренняя глория была замечена в самых 
неожиданных местах: в Рио-де-Жанейро, над Ла-Маншем, 
в Берлине и даже в Сибири.

Местечко Бьюрктаун на берегу залива с сентября 
до середины ноября привлекает пилотов-пла-
неристов со всего мира. Они приезжают специ-
ально, чтобы покататься на «утренней глории», 
похожей на меховой воротник в небе – до 
1 000 километров длиной! Даже несмотря на то, 
что явление это может стать причиной опасной 
турбулентности. Странные облака видели здесь 
с древних времен, а в 1942 году о них сообщили 
пилоты королевской авиации Австралии. Ученые 
занялись облаками утренней славы в 1970-х. 
Начало положил австралиец Редж Х. Кларк из 
университета Мельбурна, а потом гипотезы по-
сыпались, как из рога изобилия. Причем попытки 
объяснить сложные передвижения воздушных 
масс в этом районе предпринимаются до сих 
пор. Кто-то считает утреннюю глорию спя-
щим торнадо, кто-то – спиральными рукавами 
циклонов. Так что это не только фантастическое 
зрелище, но и большой секрет.

ЗЕЛЕНЫЙ ЛУЧ
ГДЕ: НАД МОРЕМ

Популяризатор науки Яков Перельман объясняет чудо зелено-
го луча в своей книге «Занимательная физика» – и развеивает 
все мифы вокруг него.

«...В ваш глаз ударит не красный луч, а зеленый. Див-
ного зеленого цвета, такого, какого ни один художник 
не может получить на своей палитре. И какого не 
воспроизводит сама природа ни в разнообразных 
оттенках растительности, ни в цвете самого прозрач-
ного моря», – пишет Жюль Верн в романе «Зеленый 
луч». Его юная героиня отправляется на поиски 
луча. Потому что тот, кто его увидит, будет счастлив. 
Охотиться на изумрудный луч можно и на рассвете, 
и на закате. Воздух должен быть кристально чистым, 
а горизонт – открытым. Последний луч заходящего 
солнца, разлагаясь в спектр, образует «веер» цветных 
лучей. Вообще-то самый последний луч – фиолето-
вый, но он не успевает дойти до земной поверхности. 
А зеленый – успевает: он виден не больше 2-3 се-
кунд, но удовольствие можно продлить, если быстро 
взбегать по насыпи или лестнице. Пролетая над 
Южным полюсом,  американский летчик Ричард Бэрд 
видел зеленый луч на протяжении целых 35 минут! 
Кстати, в телескоп или бинокль зеленый луч поймать 
проще, но это опасно для зрения.
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Людмила Погодина

«Я ДЕЛАЮ ТАК,  
КАК ЧУВСТВУЮ»

Не заметить Даниса Тановича трудно: звучный голос с боснийскими инто-
нациями, приподнятая черная бровь и слегка задранный вверх подбородок. 
Со случайными встречными он ведет себя сдержанно, но перед журналиста-
ми, которые приходят к нему за интервью, распахивает улыбку и пускается 
в буйный цвет. У него богатое прошлое и не менее богатое настоящее. Он – 
успешный режиссер из побитой войной страны, и отношение к нему у кино-

критиков раскалывается строго пополам. Танович – один из тех, кого принято 
либо любить, либо ненавидеть. И его это полностью устраивает.

…Вы бывали в Бразилии? Будете в Бразилии — первым делом идите в школу 
самба «Вай-Вай», они там голые танцуют. Если вы спросите меня, то это 
«Ай-Ай!». Хотя о чем это я — у меня же жена и пятеро детей.

Пятеро?!
Да. Но это вопрос к жене. Я просто хочу заниматься любовью, а она хочет 
заводить детей.

Вот вы говорите о радостях жизни, но ваш фильм возвращает обрат-
но в Сараево — в общество, которое всё еще заживляет раны, нане-
сенные войной. Это чувствуется на улицах города?
Я жил в Париже 10 лет, в красивом доме у реки, в хорошем районе. Но из 
окна на верхнем этаже я мог видеть высотки в двух километрах от меня, 
которые были зоной военных действий для французской полиции. То же са-
мое происходит в фильме. Мы все существуем в параллельных мирах — каж-
дый находится в собственном пузыре, поэтому я скажу так: если ты ищешь 
приключения, ты их находишь. В то же время ты можешь жить своей жизнью 
и не замечать того, что происходит вокруг.

   Боснийский кинорежиссер, сценарист, продюсер и композитор Да-
нис Танович родился в 1969 году. Учился в университете и академии 
театрального искусства Сараево. Учебу пришлось прервать из-за осады 
города. Снимал действия армии Боснии и Герцеговины. Первой большой 
работой, имевшей успех у публики и критики, стал его фильм «Ничья 
земля» («Оскар» за лучший иностранный фильм). Гражданин Боснии и 
Бельгии, с 2007 живет с семьей в Париже. Входит в руководство леволи-
беральной «Нашей партии», стремящейся объединить разные этниче-
ские общины Боснии и Герцеговины. Номинант и лауреат многочислен-
ных крупнейших международных премий.

СОБЫТИЯ В ФИЛЬМЕ «СМЕРТЬ В САРАЕВО» (ГРАН-
ПРИ ЖЮРИ 66-ГО БЕРЛИНСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ 
2016 ГОДА) РАЗВОРАЧИВАЮТСЯ В ТЕЧЕНИЕ ДНЯ 
ВОКРУГ ГОРОДСКОГО ОТЕЛЯ. НА НОСУ УЖИН МЕЖ-
ДУНАРОДНОГО МАСШТАБА, А НА КАРТУ ПОСТАВЛЕНА 
СУДЬБА ХОЗЯИНА-БАНКРОТА. ЕСЛИ ВСЕ ПРОЙДЕТ 
ХОРОШО, МОЖНО РАЗДАТЬ ДОЛГИ И НАКОНЕЦ-ТО 
ВЫДАТЬ ЗАРПЛАТУ МЯТЕЖНЫМ СЛУЖАЩИМ. НО 
В МУРАВЕЙНИКЕ СЛИШКОМ МНОГО ПРОСЛОЕК, И НА 
КАЖДОЙ ИЗ НИХ РАЗВОРАЧИВАЮТСЯ МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ, КОТОРЫЕ В КОНЦЕ КОНЦОВ ЗАВЯЗЫВАЮТ-
СЯ В МОРСКОЙ УЗЕЛ НА ШЕЕ.
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То есть вас не захлестывают воспоминания, когда вы 
оказываетесь в этом городе?
Вы бывали на фестивале в Сараево? Вам необходимо прие-
хать! Это 10-дневная фиеста. Италия в свои лучшие годы. Но 
при этом есть и другая жизнь. Как и везде, так и в Берлине — 
можно отъехать на 20 километров и увидеть, какое бренное 
существование влачат люди.

Во время войны вы документировали события как ре-
портер?
Я никогда не был репортером. Я снимал для армии — это 
совершенно другое. Я был солдатом с камерой и делился ма-
териалом с журналистами, чтобы они могли показать миру, что 
происходит. Сами они бы не пошли на передовую.

Что осталось у вас в памяти после тех событий?
Это отдельный разговор. Моя жена утверждает, что все мы 
побиты войной. Всех нас в какой-то мере преследует то, что 
мы видели. И оправиться от этого невозможно, можно только 
научиться с этим жить. И это не просто — я не могу пересма-
тривать то, что я снял во время войны в Сараево. Несколько 

лет назад нашел кассету в доме родителей, включил ее и обна-
ружил свои военные записи, детей в госпиталях — я не смог на 
это смотреть. Хотя, казалось бы, сейчас меня не одолевают те 
же эмоции, как тогда. Но когда я это снимал, я следил только 
за тем, чтобы достаточно света попадало в кадр. Интересно, 
как всё поменялось. Может, потому что я стал отцом, может, 
потому что повзрослел и стал сентиментальным. Не знаю.

Вот вы говорите, что стали с возрастом сентименталь-
ным. А что вы помните о своем югославском детстве?
Я был счастливым ребенком, хотя при этом у меня было намно-
го меньше вещей по сравнению с современными детьми. Мне 
даже кажется, что я был счастливее, чем современные дети. 
В конце концов, дело ведь не в вещах. Я недавно провел три 
месяца во Флориде. Кажется, только сейчас я по-настоящему 
понял Америку. Понял, почему у них процветают фанатические 
религиозные движения. Больше-то ничего и нет. США — это 
огромный торговый центр. Маленький рынок, большой рынок, 
бесконечный рынок. Во Флориде — одни скоростные трассы и 
торговые центры. Поскольку это не приносит никакого удов-
летворения, люди начинают искать что-то еще.

ООО "Белновотекс груп", УНП 190644598 Лицензия №50000/36227 
выдана МГИК от 19.03.2009 г. до 19.03.2019 г.
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Что стало с Сараево, когда вы подросли?
Культура была уничтожена индустрией развлечений. У вас 
может быть свое мнение, но «Железный Человек» — это не 
культурный проект, и он вряд ли способен вас обогатить. 
Культурная жизнь Сараево когда-то была намного богаче: 
рок-н-ролл, кино и книги. Сейчас она сократилась до размеров 
целевой аудитории, до фестивалей.

Родители хотели отправить меня в Лондон. Я спросил: «За-
чем мне ехать в Лондон? Я останусь в Сараево — всё, что мне 
нужно, происходит здесь!» Концерты классической музыки, 
современной музыки, панк. Театр. Переполненные кинотеатры. 
Мне очень нравилась жизнь в Сараево.

А кем были ваши родители?
Отец — лингвист, а мать — преподаватель игры на фортепиано, 
профессор музыки. Я рос в культурной среде.

Ваши персонажи один другому говорят в фильме, что 
люди в Сараево по-прежнему живут в прошлом. Так 
можно сказать про всю Восточную Европу?

Мне кажется, люди много ностальгируют о временах, когда 
они жили в безопасности. Ностальгируют по коммунизму и 
социализму, потому что им, на самом деле, просто страшно. 
Это тревожно и даже нелепо. Наше общество никогда не было 
настолько богатым, как сейчас. Что бы люди ни говорили, с 
каждым днем общество становится богаче. У нас всё боль-
ше машин и телевизоров — одного телеэкрана уже давно не 
достаточно. И всё равно присутствует этот страх обеднеть, 
тревога, что дети будут жить хуже. Как такое возможно? У меня 
нет ответов, но мне кажется, что нам стоит начать задаваться 
этими вопросами.

В фильме вы рассуждаете на темы, которые — об этом го-
ворят даже ваши герои — обычно умалчиваются людьми. 
Вы ведь это нарочно?
Конечно. После просмотра фильма будет очень много не-
довольных людей, потому что речь в нем идет о том, о чем 
не принято говорить вслух. Проблема в том, что мы снова 
оказались в том времени и в том месте, когда чехи выбирают, 
какие беженцы им больше нравятся, а венгры вообще говорят, 
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что не хотят иметь дела с беженцами. Мы их спрашиваем — 
помните ли вы то, что происходило 50 лет назад, когда вы 
бежали в Югославию? Как бы вы себя почувствовали, если бы 
мы сказали — возвращайтесь домой и умирайте? Все европей-
ские страны могли бы припомнить ужасы Второй мировой. 
Я сам был беженцем. После двух лет войны я уехал из Сараево 
и оказался в Бельгии — они приняли меня, накормили, дали 
возможность окончить школу, после чего я вернулся домой. 
И был там счастлив.

Почему вы уехали из Брюсселя?
Почему нет? Я достаточно зарабатываю, чтобы жить, где 
угодно — в Нью-Йорке или Париже, но есть только одно место, 
которое называется домом. У меня есть родители, родной 
язык, мои друзья и культура, если хотите. Я скучал по дому. 
Я не знал, насколько мне пришлось уехать. Но теперь у меня 
красавица-жена и дети, которые пошли в школу. Может быть, 
мы когда-нибудь и отсюда уедем, не знаю. Мне нравится 
путешествовать, работать я могу из любой точки мира — хоть 
в Мианмаре, если мне так захочется. Не уверен, правда, что 
жена согласится.

Вам как человеку искусства есть что сказать именно в 
Сараево?
Для меня намного легче снимать боснийские фильмы, потому 
что это моя культура. К сожалению, этим сложно заниматься, 
потому что в стране нет денег на кино. Поэтому последние 
мои фильмы были сняты в Индии и Ирландии. Я работаю там, 
где у меня есть такая возможность.

Вы работали с такими актерами, как Колин Фаррелл и 
Пенелопа Крус. Для вас вообще есть принципиальная 
разница — работать с известными людьми или с непро-
фессиональными актерами?
Мне нравится работать с людьми порядочными. Голливуд, Бол-
ливуд, Сараево — мне не важно. На меня никогда не произво-
дили впечатления такие вещи. Насколько приятно работать с 
людьми, которые никогда раньше не играли в кино, настолько 
же приятно работать с Кристофером Ли, например. Просто 
наблюдать за ним. А Жак Вебер… Я помню, засматривался на 
то, как он читает монологи. Меня во время съемок приходи-
лось одергивать: «Скажи «Снято!» — «Ах да, снято!» Настолько 
это было красиво. Я всегда выбираю тех людей, которые мне 
нравятся. Пару раз я выбирал неизвестных актеров вместо 
известных. Такое было во время кастинга для фильма «Ничья 
земля», когда я выбирал актера на роль сержанта Маршана. 
Мне предлагали трех известных французских актеров, но они 
были напыщенными болванами. Потом вошел Жорж Сиатиди и 
сказал: «Привет!» Я сразу понял, что это он.

В 1995 году на премию «Оскар» в категории «Лучшее 
кино на иностранном языке» был номинирован фильм «Пе-
ред дождем» Мильчо Манчевски, семь лет спустя — ваша «Ни-
чья земля». Интересно, что список продюсеров во многом 
совпадает — тут таится какой-то секрет для молодых авторов?

Когда я приехал в Париж, я был деревенской церковной 
мышью. У меня совсем не было денег — я снимал докумен-
тальное кино, чтобы выжить. Тогда я привез с собой «Ничью 
землю» и решил, что узнаю, какая компания уже работала 
с авторами из бывшей Югославии, чтобы у меня были хоть 
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какие-то шансы. Я написал три сценария, у меня хватило 
денег, чтобы сделать три копии, я постучал в три двери с 
одним и тем же посланием: «Привет! Меня зовут Данис 
Танович. Вот мой сценарий», — и ушел. Два часа спустя 
Чедомир Колар позвонил мне. Потому что я встретил его 
за полгода до этого и уже тогда попытался что-то предло-
жить. Он ответил: «Прости, но у нас достаточно сценариев 
на следующие семь лет». Я подумал: «Ну и ладно». И тут 
он мне звонит и предлагает к нему зайти, рассказать про 
свою идею. Я ответил: «Во-первых, я принес этот сценарий 
не тебе, а твоим коллегам. Во-вторых, я не умею рассказы-
вать — у тебя есть сценарий, прочитай. Нравится — берите, 
нет — до свидания». Это, допустим, была пятница. В по-
недельник он мне снова звонит: «Мы хотели бы пригла-
сить тебя на ланч». «Хорошо, когда?» — «Сегодня». — «До 
встречи». Я сразу понял, что они подпишут контракт. Это же 
французы, если они приглашают тебя на кофе — это пустые 
разговоры, если они зовут тебя на ланч — это уже серьезно.
Пока многие из ваших коллег по понятным причинам пред-
почитают снимать эскапистское кино, вы решили взяться за 
один из самых больных вопросов в регионе…

Я, честно сказать, не думаю об этом. Я делаю так, как 
чувствую. Например, я чувствую, что следующий мой фильм 
будет совершенно другим. Как обычно. Мои фильмы всегда 
сильно отличались друг от друга. Я никогда о себе не думал 
с точки зрения карьеры или что буду снимать в следующий 

раз, я просто плыву по течению. Иногда я по полгода ничего 
не делаю — провожу время с детьми, рыбачу, играю с друзья-
ми в шахматы, смотрю фильмы. У меня есть такая привилегия. 
И это один из плюсов жизни в Сараево. С деньгами, которые 
я зарабатываю, мне не приходится устраиваться на постоянную 
работу или беспокоиться о том, что мне не хватит расплатиться 
за квартиру. С другой стороны, у меня пятеро детей, поэтому 
мне есть о чем волноваться.

Как вам кажется, люди уже не справляются с тем, что про-
исходит в мире?
Мне кажется, Джордж Оруэлл бы сильно удивился, узнав, на-
сколько он ошибся. Он думал, что нам будут что-то навязывать, а 
оказалось, что никому даже не надо за тобой следить — ты сам на 
себя доносишь в соцсетях. И это по-настоящему страшно.

Вас вообще все эти военные воспоминания не преследуют? 
Не беспокоят во сне?
Я научился с этим жить. Но это возвращается, когда не ждешь. 
Мне грустно видеть беженцев на лодках — я им сочувствую, я 
сам через это прошел. Мне грустно за этих людей, но мне не 
грустно за себя. Я — счастливый засранец. Я не потерял по-на-
стоящему близких людей. Пары друзей недосчитался. В осталь-
ном я счастливый человек. Я путешествую, ращу пятерых детей 
с любимой женой, снимаю кино. И мои сны прекрасны. Вам 
стоило бы в них заглянуть.
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«МЕЧТЫ 
НУЖНО 

ВОПЛОЩАТЬ!»
Украинские «кочевники новой эпохи» Наталья Никольская и Сергей 

Чухан третий год беспрерывно путешествуют по миру. На момент зна-
комства ребята находились в Непале, об интервью мы договорились уже 
в Индии, написали его в Эмиратах. «Мы сегодня из грязи в князи», — шу-
тит Наталья про резкий контраст после Нью-Дели, откуда они только что 
прилетели. OnAir расспросил влюбленную в приключения пару о сложно-

стях и прелестях жизни в пути.
Дарья Демура

На страницах своего блога Living In Travels вы пишете, что являетесь digital nomads. Как 
вам удается совмещать работу и путешествия?
Наталья: Digital nomads, они же «цифровые кочевники» — это люди, у которых нет фактиче-
ского места проживания. Более того, оно для них не важно. Наш дом — весь мир! Мы с Сергеем 
работаем в сфере IT, оба заняты веб-разработкой. Дополнительно я веду блог. Единственное, 
от чего мы зависим, — стабильный интернет и место, в котором будет комфортно работать. 
В идеале нам нужен нормальный рабочий стол с удобным стулом, но это уже как повезет.
Сергей: Так как основным преимуществом удаленной работы является гибкий график и 
независимость от офиса, в какой-то момент ты непременно задумываешься о возможности 
сменить обстановку и увидеть мир. А по поводу совмещения работы с путешествиями — это 
всего лишь вопрос самодисциплины и смелости.

«НАШ ДОМ – ВЕСЬ МИР! 
ЕДИНСТВЕННОЕ, ОТ ЧЕГО МЫ 
ЗАВИСИМ, – СТАБИЛЬНЫЙ 
ИНТЕРНЕТ И МЕСТО, В КОТОРОМ 
БУДЕТ КОМФОРТНО РАБОТАТЬ».
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Решение отправиться в путь было осознанным?
Сергей: Скорее спонтанным. Изначально мы плани-
ровали переезд на ПМЖ в Москву, но через несколько 
месяцев решили полностью отказаться от офиса. Возврат 
в Украину не рассматривали, оставаться в России не хо-
телось, поэтому рискнули пойти дальше. Выбирали между 
Таиландом, Вьетнамом и Черногорией, которые, пожалуй, 
являются самыми популярными направлениями для digital 
nomads. 

В итоге вашей первой страной стала Черногория. Поче-
му именно она?
Наталья: Тогда мы еще слабо владели английским, поэто-
му выбирали такое место, в котором было бы легче всего 
влиться в общество. Ни для кого не секрет, что русских и 
украинцев в Черногории очень много, да и местный язык 
довольно похож на наши. 

Как вы думаете, сложилось бы ваше путешествие иначе, 
если бы вы начали с какой-нибудь совсем уж экзотиче-
ской страны?
Сергей: Славянская Европа помогла нам «раскачаться», 
ведь изначально мы останавливались в каждой стране 
на 2-3 месяца (в зависимости от визовых ограничений). 
Как бы всё было, если бы мы начали с той же Азии, — не-
известно. Местный стиль жизни очень уж отличается от 
нашего.
Наталья: Думаю, что запал пропал бы довольно быстро. 
Азия требует куда большей сноровки.

А что было после Черногории?
Наталья: После Черногории были остальные страны 
Балкан. Вообще, у нас был план «охватить» эту терри-
торию полностью, но в Хорватию, Болгарию и Грецию 
нужны визы, которых у нас в тот момент, к сожалению, не 
имелось.

Какая из балканских стран сильнее прочих запала 
вам в душу?
Наталья: Мой фаворит на века — это Албания. Неизве-
данная туристами жемчужина Балканского полуостро-
ва. Добрые люди, вкусная еда, недорогая жизнь, горы 
и выход сразу к двум морям. Пока что народ толпами 
туда не ездит: думают, что там опасно (это неправда!). 
Албания — идеальная страна для любителей новых 
открытий. И даже испытание отсутствием развитой 
инфраструктуры и транспорта абсолютно не портит 
впечатление.
Cергей: А мне вот всегда тяжело выбрать какое-то 
одно место. Черногория понравилась своей приро-
дой. Босния и Герцеговина впечатлили религиозным 
контрастом. В Македонии приглянулся маленький, но 
потрясающий город Охрид. В Албании запомнилось 
отношение местного населения и присутствующий дух 
Италии. А Сербия удивила своей современностью.

Дальше вы взяли курс на Восток. И тут сам собой 
напрашивается вопрос о культурном шоке…
Наталья: Перед Юго-Восточной Азией у нас был смяг-
читель в виде Турции и Грузии. Но если Грузия — это 
постсоветское пространство, к тому же со знакомой 
религией, то в Турции положение дел совсем другое. 
Нашим азиатским «первенцем» стал Таиланд. Там мы 
будто попали в параллельную Вселенную! Было тяжело 
привыкать ко всему новому: к совершенно незнакомо-
му нам прежде буддизму, к сумасшедшему движению 
на дорогах, к дикой влажности и жаре, к культу уличной 
еды со всеми вытекающими...

Что стало для вас самым сложным?
Cергей: Наверное, бытовые проблемы, а точнее — пои-
ски жилья. В каждой стране обязательно есть какие-то 
особенности, с которыми нужно либо смириться, либо 

«ПУТЕШЕСТВИЯ ЗАТЯГИВАЮТ,  
И ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ СОВСЕМ 
НЕ ХОЧЕТСЯ. БЫЛА ДАЖЕ 
МЫСЛЬ ПОЛНОСТЬЮ ПОСВЯ-
ТИТЬ ИМ СВОЮ ЖИЗНЬ».
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перебороть. Второе — это визовые вопросы, которые 
необходимо решать за пределами родного государ-
ства. Но и они не такие страшные, какими кажутся на 
первый взгляд.
Наталья: Мне очень сложно менять апартаменты: 
привыкать к новым или покидать старые, уже ставшие 
родными. Трудно осваиваться на чужой кухне, чаще без 
всего необходимого, а только с минимальным набором 
приспособлений (например, в Таиланде у нас была все-
го одна сковорода, хотя со временем мы даже умудря-
лись в ней варить макароны), привыкнуть к куче разных 
розеток на стенах, а еще после того, как выключаешь 
свет, найти дорогу к кровати и постараться не ударить-
ся об ее угол. (Смеется.)

По каким критериям вы выбираете страны? Изна-
чально это были государства с безвизовым режимом, 
но в вашем списке уже полно таких, для которых 
необходим весь пакет документов.
Наталья: Да, сначала это действительно были толь-
ко безвизовые, особенно те, в которых можно было 
находиться более месяца. Тогда мы еще не были готовы 
к частой смене мест. Но во многие страны, где мы по-
бывали позже, визы можно оформлять через интернет. 
Это хорошо бережет время и нервы. Сейчас мы выби-
раем места по критериям «были—не были», интерес, 
дальность (читай — целесообразность) и стоимость 
перелета. Ну и, конечно же, мечта.

Вы говорите, что, начиная свое путешествие, очень 
слабо владели английским. Наверняка вы учитесь в 

пути и, скорее всего, не только ему. Знание каких язы-
ков вам пригодилось наиболее?
Наталья: Я всю жизнь учила немецкий, однако, путеше-
ствуя, поняла, что практически нигде не могу его приме-
нить. Поэтому уже больше года занимаюсь английским. 
Чувствую прогресс, ведь в пути есть возможность для 
практики чуть ли не каждый день.
Сергей: Над английским мы впервые серьезно задумались 
еще в Албании: там начали возникать трудности с комму-
никацией (албанский язык в корне отличается от сосед-
них). Сейчас занимаемся в онлайн-школе. Естественно, 
далеко не во всем мире люди владеют иностранными 
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«ПУТЕШЕСТВИЯ УЧАТ ТОМУ, ЧЕГО ТЫ НИКОГДА НЕ 
УЗНАЛ. В ПУТИ ТЫ УЧИШЬСЯ БЫТЬ ТОЛЕРАНТНЫМ. 
И САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ. ПУТЕШЕСТВИЕ – ЭТО 
ВСЕГДА БОЛЬШОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ. ЭТО ХОРОШАЯ 
ПРАКТИКА ЯЗЫКА, ПРОВЕРКА, БЕЗ ЧЕГО ТЫ МО-
ЖЕШЬ ИЛИ НЕ МОЖЕШЬ ЖИТЬ, ОСОЗНАНИЕ СВОИХ 
СПОСОБНОСТЕЙ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЗОНЫ КОМФОРТА. 
ЭТО ПОИСК ВДОХНОВЕНИЯ, НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА И 
ОЧЕНЬ ПРИЯТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ».
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языками, поэтому в особо тяжелых случаях здорово 
помогает язык жестов.

Поскольку вы привязаны к работе, вам необходимо 
всегда быть на связи. Значит ли это, что вы должны 
в некотором роде ограничивать себя только цивили-
зованными местами?
Наталья: Однозначно нет. Реальный тому пример — 
наша поездка в Непал. До сих пор не могу понять, как 
нам удалось прожить целый месяц с почти отсутству-
ющим интернетом. Конечно, нервы себе немножко 
подпортили, но ведь Непал — это мечта, а мечты 
нужно воплощать.

Если нет нормального интернета для работы, как 
проводите время?
Наталья: Каждую свободную минуту мы исследуем 
местность, в которой остановились.
Cергей: Что касается связи, то на самом деле решить 
этот вопрос можно всегда. Если возникают проблемы 
с локальным интернетом, в ход идет мобильный — в 
каждой стране мы обязательно покупаем местные 
SIM-карты. С другой стороны, мы еще не были в 
Африке и Южной Америке, а желание поехать туда, 
несомненно, есть. Но выяснять все детали будем уже 
тогда, когда отважимся на это.

В древности люди приносили жертвы 
богам, свято веря, что в их власти рас-
пределять счастливые и несчастливые 

случаи в жизни человека, и выпрашивая у 
них благополучие и удачу. Но изощренные 
и скептические умы считали: «На фортуну 
надейся, но и сам не плошай».

С развитием товарно-денежных 
отношений хитроумные купцы (представи-
тели одной из самых рисковых в то время 
профессий) придумали подстраховывать 
свои возможные убытки от кораблекруше-
ний, разбойников и прочих форс-мажорных 
обстоятельств. Каждый вносил небольшую 
сумму в «общий котел», из которого затем 
возмещали материальный и моральный 
ущерб тем из коллег, кто недостаточно 
усердно молился Мадонне и всем святым 
и у кого все-таки возникали «некоторые 
проблемы». Этот простой, но гениальный 
механизм и явился прообразом современ-
ного страхования.

Страхование от несчастных случаев – 
один из самых востребованных видов 
страхования. Оно и понятно: ритм жизни 
постоянно ускоряется, и ущерб от неожи-
данной травмы для современного человека 
намного существеннее, чем раньше, не 
говоря уже о расходах на лечение – при 
восстановлении здоровья теряется время, а 
оно, как известно, тоже деньги. Необходи-
мость в страховании от несчастных случаев 
повышается в летнее время, когда суще-
ственно увеличивается риск травматизма: 
работа на даче, походы в лес за ягодами 
и грибами, велосипеды, водоемы, качели… 
Одним словом лето – это пора активных 
занятий спортом и подвижных игр. Есте-
ственно, и в зимнее время года нас подсте-
регает не меньше опасностей: повышается 

риск падения, которое может привести, 
например, к перелому руки или ноги, что 
будет означать потерю трудоспособности 
на длительный период времени. Поэто-
му отправляясь в отпуск на отдых или в 
путешествие и даже никуда не уезжая, 
лучше заключить договор страхования от 
несчастных случаев и со спокойной душой 
ехать отдыхать или заниматься на месте 
привычным, как нам кажется, делом.

Вам будет спокойнее, если Вы дове-
рите защиту своего здоровья страховой 
компании «Промтрансинвест». Вы сможете 
быть уверены в своей защите в любое 
время, где бы Вы ни находились (страхо-
вая защита по полису действует 24 часа в 
сутки).

Сам принцип страхования от не-
счастных случаев прост: основанием для 
выплаты застрахованному лицу страхового 
обеспечения является факт причинения 
вреда его жизни, здоровью в результате 
несчастных случаев, повлекших временное 
расстройство здоровья, постоянное рас-
стройство здоровья, в том числе инвалид-
ность или смерть.

К несчастным случаям относятся: 
• травмы (ушибы, переломы, вывихи, 

ранения, частичные или полные разрывы 
органов, тканей), 

• попадание инородных предметов в 
органы и ткани, 

• ожоги, 
• обморожения, 
• поражение электрическим током, в 

том числе молнией, 
• острое отравление химическими 

веществами и их составами, лекарствами, 
ядовитыми растениями или грибами, 

• анафилактический шок, 

• укус ядовитых змей и ядовитых насеко-
мых, в том числе пчел, ос, шмелей, 

• асфиксия, 
• утопление, 
• повреждение зубов (не связанное с их 

заболеваниями), 
• заболевание клещевым или послепри-

вивочным энцефалитом, полиомиелитом, 
ботулизмом, столбняком, 

• неправомерные действия третьих лиц – 
умышленные и (или) неосторожные (включая 
противоправные) действия третьих лиц, став-
шие непосредственной причиной причинения 
вреда жизни, здоровью застрахованного 
лица, в том числе в результате неправиль-
ных медицинских манипуляций, признанных 
таковыми судебным решением.

Страховой взнос определяется исходя 
из страховой суммы и страхового тарифа. 
Например, за период с января по июнь 2016 
года страховой взнос в среднем на один 
договор страхования от несчастных случаев 
сроком на один год составил (до деномина-
ции) 175 000 рублей или 0,35% от средней 
страховой суммы (50 млн. рублей).

Как видите, стоимость полиса в среднем 
невелика, но он будет являться надежным 
гарантом в случае непредвиденных для Вас 
обстоятельств, которые могут повлечь допол-
нительные финансовые расходы.

В заключение одна притча.

На одном собрании заспорили, что на 
свете для человека хуже всего. Кто говорил, 
что болезни, кто – смерть, кто – бедность. 
Много всякого было сказано. Спросили и 
Насреддина:

– А ты, Мулла, что думаешь?
– Плохо, когда не сбывается то, что хо-

чешь, – ответил Насреддин. – Но куда хуже, 
когда сбывается то, чего не хочешь, – поду-
мав добавил он.

Поэтому, уважаемые клиенты, давайте 
беречь себя и, надеясь на лучшее, не забы-
вать о страховой защите. Исходя из этого, 
очевидно, что покупая полис страхования 
от несчастных случаев в ЗАСО «Промтран-
синвест», вы заботитесь не только о своем 
здоровье и благополучии, но также и о здо-
ровье и благосостоянии своих близких.
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СТРАХОВАНИЕ  
ОТ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ – 

ЗАСО «Промтрансинвест»
на рынке более 20 лет, является 
одним из лидеров страхового рын-
ка Республики Беларусь, предлагает 
своим клиентам более 50 услуг по 
видам обязательного и добровольного 
страхования и обеспечивает оказание 
своих услуг с помощью сети, состоя-
щей из 10 представительств и более 
чем 250 центров и пунктов по всей 
территории Республики Беларусь.

Задумываетесь о кругосветке?
Наталья: Определенно, задумываемся! 

Вы все еще в поисках той самой страны, в которой можно 
было бы пустить корни?
Cергей: Изначальный план заключался именно в этом, но 
сейчас мы кое-что переосмыслили. Путешествия затягива-
ют, и останавливаться совсем не хочется. Была даже мысль 
полностью посвятить им свою жизнь. Нет, мы обязательно 
будем возвращаться домой, но, скорее всего, это будут 
лишь небольшие перерывы для решения накопившихся 
вопросов.

Какое самое яркое впечатление на данный момент оста-
вило ваше путешествие?
Наталья: В основном впечатления оставляют люди, с кото-
рыми мы знакомимся в пути. Но первые эмоции от увиденных 
природных и городских красот тоже дорогого стоят. Особо 
яркие моменты связаны с велотрипами и трекингом в горах. 
Когда нужно приложить максимум усилий, чтобы взобраться на 
вершину и увидеть местность с высоты птичьего полета. Это 
моя страсть! Помню все свои чувства в такие моменты.
Сергей: Для меня самое яркое впечатление — понимание того, 
насколько все же разнообразен и уникален наш мир. Про каж-
дую из стран я сохранил для себя что-то приятное, воспоми-
нание о чем каждый раз вызывает счастливую улыбку.

О ЧЕМ СТОИТ ЗАДУМАТЬСЯ?



160 BELAVIA OnAir 161BELAVIA OnAir

РАЗГОВОР РАЗГОВОР

Настасья Костюкович

«В МОЕМ МИРЕ 
НЕТ ТОЛП ПАПАРАЦЦИ  
ПО ПУТИ В БУЛОЧНУЮ»

Эта миловидная блондинка с ямочками на щеках – настоящий ветеран кино-
индустрии, несмотря на свои всего 34 года. Перед объективом камеры ак-

триса Кирстен Данст впервые появилась в трехлетнем возрасте, а ее громкий 
дебют в Голливуде случился в мистическом «Интервью с вампиром», где она 

11-летняя целовалась с Брэдом Питтом.

Сегодня первая ассоциация с именем Данст — ее роль в 
«Меланхолии» Ларса фон Триера, отмеченная «Зо-
лотой пальмовой ветвью» Каннского кинофестиваля. 

Будучи по-настоящему скромной и неамбизициозной лич-
ностью, Кирстен Данст раз за разом срывает самые сочные 
плоды с голливудского дерева славы (чего стоит главная жен-
ская роль в блокбастере «Человек-паук»!), успевает работать с 
самыми неординарными независимыми режиссерами (вроде 
Мишеля Гондри и Софии Копполы) и даже заседает в жюри 
Каннского кинофестиваля. OnAir встретился с Кирстен на 
фестивале в Берлине после премьеры ее последней работы (с 
независимым американским режиссером Джеффом Никол-
сом) — мистической драмы «Специальный полуночный вы-
пуск», в котором актриса сыграла роль матери вундеркинда.

Ваша роль в этом фильме такая маленькая! Почему вы, 
имея абсолютное право выбирать, соглашаетесь на 
подобные проекты?
Я всегда слушаю свой внутренний голос. Этому меня научила 
мама. Она всегда говорила мне: «Верь себе!» Знаете, я порой 
могу даже не читать сценарий, если мне интересно пора-
ботать с кем-то. Мне нравится не зависеть в профессии от 
слова «надо» и делать то, что мне хочется. Кто что подумает 
об этом — для меня не имеет значения. Пока у меня есть 
возможность выбора — я делаю то, что мне нравится. Когда я 
прочла сценарий «Специального полуночного выпуска», меня 
захватила история. По большому счету, ведь важна не твоя от-
дельная роль, а весь проект в целом. И когда два года спустя 

я посмотрела готовый фильм, мне он очень понравился. А так 
бывает не всегда. Значит, я всё сделала правильно.

И как вам роль матери гения?
Несмотря на то, что Джефф Николс настаивает, что этот фильм 
не о религии, для меня в нем четко прослеживается аллегория 
на святое семейство: Мария, Иосиф и Иисус. И как Мария, моя 
героиня Сара — мать этого удивительного ребенка — смири-
лась с тем, что она должна отпустить его, что он не принадле-
жит ей и не будет с ней всегда. Я играла смирение и любовь. 
Эти чувства мне хорошо знакомы. Съемки в этом фильме 
помогли мне понять, что и мое время пришло. Мне 34 года 
и я хочу, я готова стать матерью. Я хочу увидеть мир глазами 
своего ребенка. Я и так буду, вероятно, самой возрастной 
мамочкой в нашей округе. (Грустно усмехается.). Но жить не 
спеша — это, пожалуй, мое главное правило.

Как проходят ваши неспешные дни, когда вы не снимае-
тесь в кино?
Я могу запросто весь день пролежать в постели, смотря 
телевизор. Я умею это делать очень хорошо! Я много читаю, 
беру уроки танцев, глажу свою кошку и просто наслаждаюсь 
свободным временем. Я знаю свой максимум — два фильма в 
год. И стараюсь так корректировать рабочие графики, чтобы 
успевать просто жить. У меня нет никаких проблем с пауза-
ми в работе. Я стою перед камерой с трехлетнего возраста. 
По количеству рабочих лет я могла бы уже претендовать на 
пенсию. (Смеется.)
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Вы готовы рисковать в профессии?
Конечно! Если помните, у меня есть работа с Лесли Хэд-
ланд — фильм «Холостячки», режиссерский дебют. Работать с 
дебютантом — это такой же риск, как покупать кота в мешке. 
Но мне хочется ощущать движение в жизни и профессии, всё 
время быть в пути. Иначе мне скучно, я саму себя ненавижу. 
Больше всего на свете я не хочу скучать!

Участие в телесериале «Фарго» — тоже лекарство от 
скуки?
Ну, нет! Это адский труд! (Смеется.)
Съемки сериала — это бешеный темп: горы текста, который 
ты впервые видишь сегодня вечером, читаешь перед сном, а 
утром произносишь на площадке. У тебя нет шансов сделать 
несколько дублей: раз, два — и дальше понеслось. Это был 
удивительный для меня опыт. Тяжелая работа, большая уста-
лость… Нет, я не хотела бы еще раз это повторить. Слишком 
много слов для меня.

Понятно теперь, почему вам так понравилось сниматься 
у Джеффа Николса, у которого в фильмах молчание — зо-
лото!..
Да, жаль только, что снималась я у него за год до «Фарго», а 
не после… Но вы правы: мне нравятся роли без текста, без-
молвие в кадре. Где-то в глубине души я — великая актриса 
немого кино. (Смеется.)

У вас хватает времени самой смотреть кино?
Да, я видела почти все главные фильмы года. Мне очень 
понравился турецкий «Мустанг». Чем-то напоминает «Дев-
ственниц-самоубийц» Софии Копполы, но сделано всё очень 
красиво и по-своему. А вы смотрели венгерскую киноленту 
«Сын Саула»? Мне было просто физически плохо во время 
просмотра. Я была крайне впечатлена и несколько дней не 
могла прийти в себя…

Меланхолия вашей героини Жюстин в фильме Ларса 
фон Триера и ваша депрессия, от которой вы лечились, 
как-то связаны между собой?
Конечно, сыграть свою проблему — это такой род терапии. 
Все роли, которые я играла, освобождали меня от моих 
демонов — я отпускала их. Я потому и говорю, что я не 
настоящая актриса. Актрисы воображают, когда играют, 
а я по своим ролям могу восстановить ход своей жизни, 
что именно происходило со мной, когда снимался фильм. 
Ларс очень тонко почувствовал момент: он пригласил меня 
в «Меланхолию» сразу после того, как я вышла из клиники. 
И заставил еще раз достать из себя и заново пережить всю 
мою меланхолию…

Репутация фон Триера и ваша — это как небо и земля. 
Не было опасений связываться ли со столь скандальным 
режиссером?

«СЫГРАТЬ СВОЮ 
ПРОБЛЕМУ – 
ЭТО ТАКОЙ РОД 
ТЕРАПИИ»
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Был только восторг! Ларс — один из величайший 
режиссеров нашего времени. Это были, пожалуй, 
самые короткие переговоры в моей жизни. Мы со-
звонились по скайпу. Это была не беседа о сценарии 
или гонораре. Он просто сказал: «Ты мне нравишься, 
и я хотел бы, чтобы ты была в моем фильме». — «От-
лично, я буду в нем!»

Съемки у Триера отличались от работы с други-
ми режиссерами?
Конечно. Прежде всего потому, что он снимает все 
сцены без репетиций: мы просто приходили на пло-
щадку и делали кино. Это лучшая актерская школа в 
моей жизни.

Мне кажется, в кино сейчас что-то важное поте-
рялось. Знаете, как если на кухне над одним блюдом 
колдует слишком много поваров: продюсеры, 
редакторы... Получается какой-то гомогенизирован-
ный продукт. В нем всего слишком — но нет главного. 
Творчество сейчас задыхается в деньгах. А ведь всё 
гениальное по-прежнему просто.

Что для вас было самым трудным во время съе-
мок «Меланхолии»?
Последняя сцена. Я должна была найти в себе эмо-
ции, чтобы изобразить такую очень торжественную 
радость от неизбежности скорой смерти. Было труд-
но, потому что мне на самом деле очень нравится 
жизнь.

В 2006 году в Каннах очень холодно приняли 
фильм Софии Копполы «Мария-Антуанетта». 
Было ли страшно возвращаться туда несколько 
лет спустя с «Меланхолией»?
Что касается «Марии-Антуанетты» — этот фильм был 
настолько личным для меня, что когда его размазали 
критики, я чувствовала, что кто-то потоптался гряз-
ными сапогами по мне самой.

С Ларсом было не страшно. Но когда он вдруг 
начал говорить то, что он сказал, на той пресс-кон-
ференции (на пресс-конференции в Каннах в 
2011 году Ларс фон Триер позволил себе антисемит-
ские высказывания и признался в симпатиях к наци-
стам. — OnAir), мне вдруг стало страшно и смешно 
одновременно, как это бывает в детстве. Страшно и 
смешно. «Вот и всё!» — подумала я. И когда несколь-
ко дней спустя из рук Роберта де Ниро я получала 
Золотую пальмовую ветвь, не было на свете челове-
ка, более ошарашенного происходящим.

Вы более 30 лет в профессии. Что самое сложное, 
как вам кажется, на этом пути?
Чтобы быть актером, надо иметь натуру чувствен-
ную и хрупкую. Чтобы быть актером сегодня, надо 
уметь нарастить толстую шкуру и уметь не обращать 
внимания на многие вещи. Это парадокс. Я выбрала 
немного другой путь. В моем мире нет толп папа-
рацци по пути в булочную, в которую я могу выйти и 
в пижаме, если захочу. Я не кручу романы с парт-
нерами по фильму, не провожу ночи на звездных 
вечеринках. Кому-то это покажется пустой тратой 
славы — ну и пусть.

«В СОВРЕМЕННОМ 
КИНО ВСЕГО СЛИШ-
КОМ – НО НЕТ ГЛАВНО-
ГО. А ВЕДЬ ВСЁ ГЕНИ-
АЛЬНОЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ 
ПРОСТО».
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Я думаю, что именно мое долгое нахождение в этой профес-
сии спасло и сохранило меня. Когда я начинала, СМИ были 
еще не так одержимы личной жизнью актеров. Я закончила 
съемки с Томом Крузом и Брэдом Питтом и вернулась к сво-
им куклам Барби. О, я представляю, во что сегодня раздули 
бы этот экранный поцелуй девочки и актера! А я снялась в 
этой сцене и снова села за школьную парту. До 18 лет мама 
почти всегда была со мной рядом на съемках: это помогало 
мне жить привычной жизнью. Помню, она специально купила 
машинку для лапши, чтобы даже на съемочной площадке я 
могла есть мои любимые домашние спагетти. Я жила жизнью 
обычного ребенка. Училась в обычной школе, никогда не 

вела себя как примадонна. С моей лучшей школьной 
подругой Молли мы дружны до сих пор.

Есть что-то, чего вы не сделаете никогда, даже ради 
желанной роли?
Хм… Ну, вот перед съемками «Человека-паука» мне 
предложили исправить неровность моих зубов. Я по-
думала и отказалась. Мне нравятся мои зубы! Самая 
большая ошибка актера — потерять себя настоящего. 
Когда я, к примеру, набираю немного веса, то смотрю 
на себя в зеркало и говорю: «Ах, так вот ты какая теперь! 
Ну и классно!»
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Итальянский фотограф Рино Бариллари — человек эпохи «дольче вита»: 70-летний 
холеный старик с вальяжным видом завсегдатая дорогих закрытых клубов, с элегант-
ной тростью в руке и дорогой сигарой во рту. Как и прежде, рабочий день Барилла-
ри начинается поздним вечером, когда, обвешанный несколькими фотокамерами, 

он выходит на центральные улицы Рима. Он всегда при галстуке: это не только 
обязательный элемент дресс-кода, но и удобный способ спрятать скрытую камеру 
размером со спичечный коробок. Его работа — охота за знаменитостями, хотя он 

уже давно поймал их всех и сам стал звездой, получив титул «Короля папарацци», 
которым очень гордится и указывает на своих визитках.

«РАЗЪЯРЁННЫЙ 
ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ 

СТАЛЛОНЕ ПЫТАЛСЯ 
ОТОРВАТЬ МНЕ УСЫ!»

Настасья Костюкович

Папарацци Рино 
Бариллари снима-
ет звезд с 1950-х 
годов. Страх и не-
нависть Лас-Вегаса, 
Голливуда и Канн. 
Был упомянут в 
Книге рекордов Гин-
несса из-за количе-
ства переделок, в 
которые он попал в 
связи с профессией. 
Утверждает, что за 
свою жизнь выпил 
2 миллиона бокалов 
шампанского. Снял-
ся в фильмах Нери 
Паренти Paparazzi 
(1998) и Витторио 
Де Сика «Вчера, 
сегодня, завтра» 
(1963). Награжден 
орденом «За заслу-
ги перед Итальян-
ской Республикой» 
(1998). 

…Быть папарацци – это всё равно что быть агентом 007. 
За время работы я получил больше травм, чем военный 
журналист. На моем «боевом счету» 76 разбитых фото-
камер, 11 сломанных ребер и 171 госпитализация.

За что так с вами?
Моя работа – совать свой нос в чужие дела. И по-
лучать по носу! На меня нападали Брюс Уиллис и 

Барбара Стрейзанд, Бриджит Бардо и Ава Гарднер (я 
поймал ее перед Grand Hotel Via Veneto, и от избие-
ния меня спасли тогда проститутки), Клаудия Шиф-
фер (ее телохранитель вывалил мне на голову ведро 
льда), Марлон Брандо разбил о мою голову бутылку 
виски. Я получил в лоб мороженым от румынской 
актрисы Сони Романофф, а разъяренный телохрани-
тель Сильвестра Сталлоне пытался оторвать мне усы Ф
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«МОЯ РАБОТА – СОВАТЬ 
СВОЙ НОС В ЧУЖИЕ ДЕЛА. 
И ПОЛУЧАТЬ ПО НОСУ! »
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и разбить фотокамеру! В меня вонзали нож и били по 
голове… Всякое бывало.

Знаменитым вы стали тоже из-за стычки со звездой, 
а не благодаря фотографии?
Да, это случилось после того, как мне досталось от Пи-
тера О’Тула, которого я сфотографировал на Виа Венето 
в Риме. Я был тогда еще несовершеннолетним, и мой 
отец засудил его. Это было в 1963 году – тогда мое имя 
зазвучало у всех на устах.

Вы ведь приехали в Рим из итальянской провинции 
в 14 лет и сразу ринулись в бой – стали одним из 
самых юных папарацци, получив кличку Щенок-ре-
портер…
Всё верно. Только вот тогда еще не было этого слова – па-
парацци, которое придумал Феллини для своего фильма 
«Дольче вита» («Сладкая жизнь»). Нас называли scattino 
или scattare, от итальянского «схватить», «сфотографи-
ровать».

Это было время расцвета итальянской киностудии 
Cinecittà: про нее говорили тогда не иначе как про «Гол-

ливуд на Тибре». Я сначала ходил на студию как турист, 
глазел на всё, а потом купил фотокамеру (кстати, моей 
первой камерой был советский «Киев») и начал тусить 
с репортерами в местах скопления роскошных отелей и 
живущих в них знаменитостей: Площадь Испании, Пьяц-
ца дель Пополо и Виа Венето, кафе де Пари. Виа Венето 
тех лет было идеальным местом работы для папарацци: 
круглосуточное дефиле знаменитостей от голливудских 
и итальянских кинодив до американских нуворишей и 
знатных особ Старого Света.

По легенде, вы чуть ли не прототип экранного папа-
рацци из фильма Феллини. Вы были знакомы с этим 
режиссером?
Феллини – крестный отец всех папарацци: он придумал 
этот персонаж – фотографа, навязчивого, как комар, жуж-
жащего над вашим ухом (слово paparazzo такого комара 
на итальянском и обозначает). В моей истории Фелли-
ни – еще и герой одного из первых удачных кадров, кото-
рый я умудрился сделать: поймал его в объятиях актрисы 
Анук Эме, когда они вовсе не собирались позировать для 
фотокамеры.
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Когда Рино Ба-
риллари спраши-
вают о секретах 
профессии, он с 
лукавым просто-
душием сообща-
ет, что главное, 
чтобы клиент был 
зол, не накрашен, 
не при параде, 
а еще лучше — 
не одет вообще 
и с целлюлитом.

Любопытно, с кем-то из героев своей 
фотоохоты вам удалось подружиться?
Мы были дружны с Марчелло Мастро-
яни и Тони Кёртисом. Это были звезды 
первой величины, но меня они могли 
вытянуть из толпы, похлопать по плечу 
и пригласить на ужин – это большая 
честь.

В чем разница между вашей рабо- 
той во времена «дольче вита» и се-
годня?
Сегодня Рим больше не мекка кино. 
Ну и потом – изменились технологии: 
с одной стороны, мощнейшие объ-
ективы расширили границы нашей 
профессии, всё стало намного проще. 
С другой – эпоха селфи оставила для 

папарацци очень узкое поле деятельно-
сти – мы вынуждены фотографировать 
то, что не хотят показывать звезды, 
скрытую сторону их жизни. Раньше я 
мог сделать снимок Софи Лорен, кото-
рая сексуально ест рожок с мороженым. 
Сегодняшние кинозвезды такие снимки 
делают сами и выкладывают в интер-
нет. Нам остается грязное белье.

Каким был ваш самый скандальный 
снимок в последнее время?
Моники Беллуччи. Я застал ее выбегаю-
щей из ресторана Santa Lucia с пакети-
ком собачьего дерьма. Она была злая, 
растрепанная, без макияжа. Совсем не 
такая, как на красной дорожке Каннского 
кинофестиваля.
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Этот снимок был опубликован?
Конечно! Я ничего не фотошопил, не 
пририсовывал. Это была она, и только 
она отвечает за свой вид как публичная 
персона.

Вам не жаль своих жертв?
Мой девиз: «На войне как на войне». 
«Дольче вита» – всего лишь одна сто-
рона медали. Я же фиксирую обратную. 
Знаете, я горжусь тем, что я папарацци! 
Это самый честный путь в фотожур-
налистике. Ради правды папарацци не 
сдается.

Благодаря «Сладкой жизни» Феллини 
этот термин стал известен во всем мире, 

сегодня это одно из трех самых извест-
ных итальянских слов. Как я могу не 
гордиться? Проблема только в том, что 
папарацци – вымирающий вид.

Должен ли папарацци вмешиваться 
в кадр?
Я всегда так делаю! В 2008 году (мне 
было уже за 60) я без колебаний вме-
шался в драку на Пьяцца Навона, чтобы 
остановить избиение 25-летнего парня. 
Я сделал фотографии кровавой стычки 
и заполучил за это перелом бедра и ре-
бер, многочисленные ушибы и 40 дней 
провел в больнице. Но я не мог пройти 
мимо!

«Будни обычного 
человека полны 
жалкой, унылой 
рутины. А с на-
шей помощью он 
заглядывает через 
высокий забор в 
другую жизнь — 
искрящуюся и 
пикантную». 
Мэл Бузад, колле-
га Бариллари
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Утечка мозгов и талантов — одна из наиболее острых для Беларуси проблем. О «хо-
рошем белорусском гражданстве», «вечных качелях» стартапа и о том, куда и зачем 

уходит талантливая молодежь, OnAir рассказал IT-предприниматель Алексей Петров.

Как так получилось, что после всех побед на олимпи-
адах, в Турнире юных физиков и прочего вы так и не 
стали физиком, а занялись стартапами? 

Я, наверное, понял, что физика — непредсказуемая 
вещь. Можно заниматься ею 20 лет и ничего не до-
стичь. Наука — это либо дано, либо нет. И я в какой-то 
момент засомневался, что мне дано. У меня беспокой-
ный характер, я не могу сидеть в лаборатории по шесть 
часов. Мне нужно движение.

В физтехе я познакомился с Кириллом Тропиным, 
который сейчас Product Manager в Google, и он втянул 
меня в авантюру Imagine Cup — конкурс от Microsoft, 
который по духу очень похож на Турнир юных физиков, 
но только для программистов. Там тоже надо было при-
думать и презентовать небольшой проект. Мы придума-
ли образовательный проект «Сфера» — дистанционное 
обучение: мы уже тогда в это верили. Это был 2006 год. 
На Imagine Cup мы с треском провалились, хоть и до-
шли до финала, потому что традиционно всё писалось 
в последнюю ночь. Но у нас была очень талантливая 
команда: сейчас эти ребята — топовые разработчики, 
почти все работающие за границей. Жюри дало нам 
приз зрительских симпатий.

А потом друзья попросили помочь старшекурсни-
кам, которые тоже писали образовательный проект. 
Родилась прекрасная и чистая бизнес-идея: взять 
хороших преподавателей из регионов и связать с 
учениками в Москве. Мы были романтиками, готовы-
ми написать свой Skype, и не понимали, что ввязыва-
емся в огромную разработку, не хватало ощущения 
MVP (минимального жизнеспособного продукта), 
которое так навязывают теперь всем. И мы начали 
писать свою аудио- и видеосвязь, сделали тетрадку 
с неограниченным расширением, купили планшеты… 
Долго всё это писали, выигрывали конкурсы, гранты. 
Нас поддерживало правительство Москвы, Скол-
ково… Но технология была слишком новаторская 
для русского рынка. И если преподавателей мы еще 
убедили как-то (было человек 40-50, готовых так 
заниматься), то убедить родителей учеников, что это 
так же эффективно, как очное занятие, мы не смогли. 
Родители считали, что лучше пусть преподаватель 
придет и, если что, даст подзатыльник их сыну. А у 
нас такой функции не было.

Хочется думать, что тогда мы просто опередили 
время. Ф
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Екатерина Петухова
Благодарим компанию «Туссон» за содействие в подготовке материала

Алексей Петров. 28 лет, география обитания: Лондон — Мо-
сква. Окончил 51-ю минскую гимназию, Московский физи-
ко-технический институт с отличием. Неоднократный победи-
тель республиканских олимпиад по физике, вице-чемпион мира 
в Турнире юных физиков. На данный момент является техни-
ческим директором компании, занимающейся внедрением 
онлайн-технологий в оффлайновые магазины одежды. Имеет 
богатый стартаперский опыт. Среди проектов: образовательный 
«Сфера», ColorPen, благотворительные 1Minute, Penxy.

«ДАЖЕ ЕСЛИ КАЖЕТСЯ,  
ЧТО ИДЕЯ ГЛУПАЯ,  

ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ОНА 
НЕ БУДЕТ РАБОТАТЬ»
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Но на этом история не заканчивается. Из другого на-
шего проекта вырос новый Penxy, с которым мы вошли 
в ТОП-10 русских стартапов по версии одного из наи-
более значимых американских изданий Mashable. В том 
же списке рядом с нами был Вконтакте, например. Под-
няли большой раунд инвестиций, всё двигалось, был 
момент успеха… Но опять появились разные проблемы: 
и с монетизацией, и технические, и с принятием нового 
формата…

Вы же еще и преподавали?
Да, мне казалось, что меня не научили как надо и мне 
просто необходимо научить студентов тому, что я сам 
знаю. Вел курс «Инновационный практикум», учил сту-
дентов делать проекты от разработки до презентации, 
учил задавать правильные вопросы, приглашал разных 
вдохновляющих лекторов вроде основателя и техниче-
ского директора «Яндекса» Ильи Сегаловича. Студенты 
слушали открыв рты.

Успешная история из моего преподавательского 
опыта — благотворительный проект 1Minute — «Одна 
минута на добро». На момент, когда я уходил, он актив-
но набирал обороты: мы собрали более 900 подарков в 
детские дома к Новому году…

Что самое главное в работе над стартапом?
Это прозвучит банально, но, во-первых, ты должен 
понимать, кто твой пользователь. Желательно, что-
бы это был не весь мир, потому что в этом случае ты 
ничего про своего пользователя не знаешь. Нужно 

выбрать конкретного. Во-вторых, нужно понимать, 
какую фундаментальную проблему ты решаешь. Многие 
стартапы пытаются менять рынок под себя, но, если они 
не решают фундаментальную проблему рынка, поменять 
рынок не получится.

Основатель мессенджера WhatsApp в своем интервью 
сказал, что большинство идей для стартапов — глупые. 
Вы тоже так считаете? И что, по-вашему, отличает хоро-
шую идею?

Честно говоря, их идея тоже не слишком умная. Правда 
в том, что, даже если тебе кажется, что идея глупая, 
это не значит, что она не будет работать. Значительно 
важнее команда, которая ее реализует. Отрабатывая на 
живых пользователях разные версии дурацкой идеи с 
хорошей командой, можно прийти к гениальному про-
дукту. Первоначальные идеи часто сильно мутируют.
Не бывает гениальных стартапов. Это миф, навязанный 
компаниями-исключениями вроде Facebook. И стартапе-
ры — не особенные люди. Просто они готовы сказать: ну 
да, возможно, через три месяца у меня не будет зарпла-
ты, но как-нибудь выгребем. Очень мало кто способен 
психологически на такое пойти.

А вообще, стартап — это очень предсказуемая штука. 
Я могу сказать, что знаю, как сделать успешный стартап. 
Но надо сесть и сделать — это самое сложное. Люди 
часто срываются раньше времени, не доверяют себе, 
недостаточно умны, чтобы понять, где ошибаются, или 
слишком сильно верят в свою идею и не видят, что она 
бесперспективная. И я не исключение.

После нескольких так и не заработавших стартапов вы 
ушли в «Яндекс» на наемный труд. Легко было сделать 
этот шаг?

В какой-то момент начались проблемы с деньгами — я 
уже был в огромных долгах и думал, что всё развали-
лось. Но так всегда в стартапах — вечные качели. Я ре-
шил, что, если есть хорошая русская IT-компания, зачем 
идти в Google? Опять же, когда ты стартапер, у тебя нет 
валидации рынка труда: тебя же никто не оценивал со 
стороны. Очень много скепсиса у людей, когда прихо-
дишь и говоришь: «Я делал три стартапа». Мне важно 
было для себя понять, кто я есть и что могу. С позицией 
мне повезло, я попал в самое ядро поиска, занимался 
его инфраструктурой, было очень тяжело и интересно. 
«Яндекс» — это такой большой «детский сад» для ода-
ренных «детей», которые не вырастают. Они капризные, 
пришлось  им доказывать, что я тоже что-то умею.

Ты проработал в «Яндексе» год. Сейчас опять делаешь 
новый проект?

Я достаточно отдохнул, чтобы идти дальше. Новый 
проект называется Mercaux. Сейчас время, когда онлайн 
начал возвращаться в оффлайн, и наша идея — прине-
сти онлайн-технологии в модные оффлайн-магазины, 
где по-прежнему продается около 80% вещей.

Допустим, вы приходите в магазин, выбираете вещь 
и спрашиваете у консультанта, есть ли в наличии ваш 
размер. Девушка говорит: «Сейчас пойду посмотрю» — 

и уходит. Коэффициент конверсии в такой ситуации 
существенно снижается. Не все дожидаются возвра-
щения консультанта: нет времени, позвонили — от-
влекся, устал — ушел.

Еще один существенный момент: вы приходите 
в магазин и хотите какой-то рекомендации. Сред-
ний срок работы продавца в масс-маркете — четыре 
месяца, плюс на рынке ритейла есть бренды, которые 
начали делать частые поставки — раз в неделю или 
две. И всё — продавцы вообще не помнят, что у них 
есть, а чего нет.

Что придумали мы: даем в руки продавцу персо-
нальный помощник iPad или iPhone, который висит у 
него через плечо или на ремне. Продавец сканирует 
штрихкод понравившейся покупателю вещи и может 
сказать о ней всё: наличие размера, альтернативу, 
рекомендации и даже целые луки — собранные про-
фессиональными стилистами образы.

Под лозунгом «Мы меняем мир к лучшему!» делается 
половина стартапов. Большая миссия так уж необхо-
дима?

Иногда миссия — это хорошо и полезно. Но мне 
кажется, чаще эта мысль об изменении мира вредит 
стартапам: разработчики начинают думать, что они 
особенные и сделают сейчас что-то супервеликое. За 
этим, как правило, следует горькое разочарование. 
Поэтому доля цинизма должна быть обязательно.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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У меня супермиссии нет. Я не Илон Маск, мыслю 
другими категориями. Я люблю, когда в совсем нетех-
нологичную сферу приходят технологии и облегчают 
всем жизнь. Я получаю кайф от того, что делаю продукт. 
Вижу, как им пользуются и получают от него прибыль.

Что связывает вас сейчас с Беларусью?
Мама там живет, брат… Паспорт. Это хорошее граж-
данство. На таможне, когда видят русский паспорт, 
относятся гораздо хуже. На швейцарской таможне меня 
как родного принимали. Я ей: «Беларусь!» А она мне: 
«О! Правда? Я никогда не видела паспорт Беларуси». 
Сидела, рассматривала его. В остальном — вспоминают 
о политике и особенно о том, сколько умных ребят сей-
час уезжает. Многие из моих друзей-олимпиадников, 
как и я, уехали в Москву, а из Москвы разъехались по 
всему миру. По-моему, это страшно. Приблизительно то 
же самое сейчас в России происходит.

Как бы вы оценили ситуацию в Беларуси в области IT?
Всё, что касается образования программистов в Бела-
руси, — это замечательно. Важно и качество образова-
ния, и то, что нас начали замечать на мировой арене. 
Но есть один существенный минус — заточка про-
граммистов на олимпиадные задания. Программисты, 
заточенные на олимпиадные задания, в жизни плохо 
применимы. Сложных алгоритмических задач в мире 
не так много. Нужно быстро и элегантно уметь решать 

рутинные задачи. Говоришь им, что надо прооптимизи-
ровать — и они начинают скучать. Но это не отменяет 
того, что в Беларуси сейчас с IT-образованием стало 
очень хорошо. И возникают классные IT-компании, и 
пишутся талантливые вещи. Единственное, зарплаты 
стали к московским подбираться. Я думал сделать офис 
разработчиков в Минске — был бы повод маму пови-
дать. Теперь вот не уверен…

Я знаю, вы не любите Москву. Почему?
В России я себя не чувствую в безопасности. Ни в Рос-
сии, ни особенно в Москве. Здесь очень всё непред-
сказуемо. В России, к сожалению, можно 10 лет строить 
бизнес, а потом в один прекрасный день ты кому-то не 
понравишься — и всё.

Возможно, я и в Лондоне не найду того, что ищу, — 
поеду в четвертое место. Пока не найду такое, где 
система будет работать, не будет меня раздражать и 
заставлять в нее погружаться.

Вы думаете, существует такое место, где система работа-
ет идеально?

Нет, такого места нет: где-то система работает лучше, 
где-то хуже. Я уехал, потому что сначала мне хотелось 
лучшего образования, сейчас — бизнес-среды и IT-со-
общества. Я люблю Родину, но пока лучше самореали-
зовываться получается за ее пределами. Оттуда можно 
пытаться сделать что-то полезное и для Беларуси.

«ИНОГДА МИССИЯ — ЭТО 
ХОРОШО И ПОЛЕЗНО. НО 

МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧАЩЕ 
ЭТА МЫСЛЬ ОБ ИЗМЕ-
НЕНИИ МИРА ВРЕДИТ 

СТАРТ АПАМ: РАЗРАБОТ-
ЧИКИ НАЧИНАЮТ ДУ-

МАТЬ, ЧТО ОНИ ОСОБЕН-
НЫЕ И СДЕЛАЮТ СЕЙЧАС 

ЧТО-ТО СУПЕРВЕЛИКОЕ. 
ЗА ЭТИМ, КАК ПРАВИЛО, 

СЛЕДУЕТ ГОРЬКОЕ РАЗО-
ЧАРОВАНИЕ. ПОЭТОМУ 

ДОЛЯ ЦИНИЗМА ДОЛЖНА 
БЫТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО».
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OnAir составил список бизнесов, кото-
рые начинались со странно звучащей 
идеи, но в рекордно короткие сроки 
изменили весь мир.

КАК  
ЗАХВАТИТЬ 
МИР?

Google
ВРЕМЯ ПОКОРЕНИЯ МИРА: 9 ЛЕТ
СЕКРЕТ УСПЕХА: КАЧЕСТВО ЛУЧШЕ, ЧЕМ КОЛИЧЕСТВО

Тогда: Гродненская табачная фабрика, по большому 
счету, ровесник крупнейших западных компаний. 
Основал ее 17 июля 1861 года местный купец Лейба 
Шерешевский. Правда, расцвета она достигла уже 
при его сыне, Иоселе, который, кстати, по мнению 
историков, до Первой мировой войны входил в 
пятерку богатейших людей Беларуси. Кроме табач-
ной фабрики, семье Шерешевского принадлежала 
папиросно-гильзовая фабрика, гильзовый завод и 
мельница в Гродно.

Сейчас: наследником предприятия Шерешев-
ских стала Табачная фабрика «Неман». Сегодня 
она занимает 72% белорусского рынка табачной 
продукции с общим объемом производства сигарет  
28,5 миллиарда штук в год. Ф

от
о:

 b
m

.im
g.

co
m

.u
a,

 d
ep

os
itp

ho
to

s.
co

m

«Ну и что, что до нас создали 20 всемирных 
поисковиков, большинство из которых оказа-
лись ужасно неприбыльными? Мы сделаем свой, 
с лунопарком и дамами! Ой, то есть с оценкой 
качества текстов», — примерно так формулирова-
лась в 1995 году концепция будущего Google. 
В общем-то, будущий гигант изначально был 
исследовательским проектом — поисковиком 
PageRank. От своих предшественников он 
отличался тем, что ранжировал ссылки не по 
количеству искомых слов в них, а по качеству 
текстов. Новинку оценили быстро. Появившийся 
в 1995 году поисковик в 1997-м использовали 
уже все преподаватели и студенты Стенфорда. 
1998 год стал довольно удачным для основате-
лей компании Ларри Пейджа и Сергея Брина. 
Они зарегистрировали компанию Google Inc., 
сняли свой первый офис (ну и что, что это был 
гараж!), наняли троих сотрудников и получили 
чек на 100 000 долларов от Энди Бехтольштай-
ма. Но самым важным в истории создания ком-
пании Google стал 2004-й, когда акции активно 
развивающейся фирмы впервые были выброше-
ны на фондовый рынок, сделав своих создателей 
миллиардерами. Ну а всего через несколько лет 
почти во всех языках вместо сочетания «поис-
кать в интернете» появилось слово «погуглить».

Facebook
ВРЕМЯ ПОКОРЕНИЯ МИРА: 3 ГОДА
СЕКРЕТ УСПЕХА: ОБЪЕДИНЕНИЕ В ОНЛАЙН УЖЕ ЗНАКОМЫХ 
В ОФФЛАЙН ЛЮДЕЙ
«А давайте создадим очередную социальную 
сеть, только не для обычных людей, а для по-
стоянно занятых социофобов, которые учатся 
в Гарварде» — пожалуй, примерно так выглядел 
Facebook для тех, кто смотрел на него со сто-
роны в 2004 году. Но новая социальная сеть 
быстро переросла размеры кампуса: уже через 
полгода в нее входили все колледжи лиги 
Плюща. А к 2009-му даже модель случайного 
знакомства изменилась. Фраза «А телефончик 
не дадите?» сменилась просьбой о ссылочке 
на профайл в Facebook. И это действительно 
удобно: вместо того чтобы долго проверять 
методом проб и ошибок, подходит тебе чело-
век или нет, можно просто просмотреть его 
личную страничку.

Amazon.com
ВРЕМЯ ПОКОРЕНИЯ МИРА: 2 ГОДА
СЕКРЕТ УСПЕХА: СДЕЛАТЬ ХОРОШИЙ ПРОДУКТ И ПРОСТО 
ЖДАТЬ СВОЕГО ВРЕМЕНИ

«В Сиэтле появился новый книжный магазин, 
но вот в чем хитрость — вы не найдете его 
на карте. Если хотите зайти и оценить его 
ассортимент, подключайтесь к интернету» — 
так писали об Amazon в 1995 году. Идея в 
тот момент казалась крайне бредовой: люди 
боялись платить кредитками через интернет, 
а стоимость пересылки съедала почти все 
деньги, которые якобы экономились. Да и 
ждать книгу неделю? Пфф, кому это нужно! 
Однако идея выстрелила. К сентябрю 1995-го, 
спустя три месяца после запуска, Amazon.com 
каждую неделю продавал книг на 20 000 дол-
ларов. Поначалу владельцев обычных книжных 
магазинов Сиэтла такая статистика не впе-
чатляла. Однако уже через два года Amazon 
доставляла книги по всем 50 штатам США и 
еще в 160 стран мира. Объем годовых продаж 
превышал 147 миллионов долларов. К началу 
2000-х Джефф Безос и Amazon уже продавали 
практически всё, что только можно было себе 
представить — от книг и видео до фотоаппара-
тов, игрушек и открыток. А в 2007-м основате-
ля компании назвали новым Гуттенбергом — за 
создание «читалки» Kindle.
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«НЕЛЬЗЯ СТРОИТЬ  
БИЗНЕС ТОЛЬКО  
НА ИНТУИЦИИ»

Дарья, сегодня Группа компаний SARMONT является очень 
сильным и успешным игроком в области маркетинговых ис-
следований и аналитики в Беларуси. Расскажите, как всё на-
чиналось?
Все начиналось в 2009 году, когда маркетинг в Беларуси находился 
в зачаточном состоянии, а я искренне верила, что это то самое 
время, когда не только можно, а нужно начать формировать у 
бизнеса маркетинговое мышление и помогать им услышать, что же 
на самом деле нужно потребителю, и как производить именно тот 
продукт, который будет пользоваться спросом, а не залеживаться 
на складах. На базе этой идеи появился Центр управленческих ре-
шений SARMONT.

Что вас мотивировало на стартапе?
Желание доказать самой себе: если я смогу выстроить собственный 
бизнес, с минимальным стартовым капиталом, комнаткой-офисом 
в районе Маяковского на первом этаже жилого дома и 3-мя со-
трудниками, которые поверили в меня и в мою идею, то я по праву 
смогу называться Консультантом. Спустя 7 лет могу сказать, что всё 
получилось.

Сегодня вашими клиентами являются ведущие белорусские 
и зарубежные компании. Насколько нам известно, в 2012 
году ваша компания одна из первых в Беларуси получила 
международную европейскую премию Platinum Eаgle Awards 
(награда «Платиновый Орёл») за престиж и качество оказы-
ваемых услуг? Что способствовало успеху?
С первого дня и по настоящее время в компании действуют ба-
зовые принципы: ответственность, безукоризненное выполнение 
своих обязательств и то, что никакая сиюминутная выгода не стоит 
того, чтобы подвести под сомнение свою репутацию. На этом стро-
ятся все бизнес-процессы в компании: начиная от подбора персо-
нала и заканчивая презентацией отчета клиенту.

Сейчас у вас есть несколько направлений, кроме исследова-
ний – это и обучение, и креатив…
Да. Но исследования и аналитика остаются ведущими. Мы созда-
ли SARMONT STUDIO и предложили рынку подход: аналитика + 
креатив = результат. Реклама может быть продающей только тог-
да, когда она соответствует ожиданиям целевой аудитории, тому 
сообщению, которое потребитель готов и хочет услышать, затра-
гивает его образ жизни, потребности, желания. В противном же 
случае, реклама представляет из себя просто интересную красивую 
картинку. Именно поэтому – сначала изучаем рынок/потребителя, 
и только потом уже разрабатываем креативную концепцию. Цель 
же направления Sarmont Training – помочь маркетологам и топ-ме-
неджменту компании научиться правильно интерпретировать мар-
кетинговую информацию. Все наши обучающие программы стро-
ятся на реальных бизнес-кейсах и наших собственных методиках. 

Что вы отвечаете, когда у вас спрашивают: «Зачем изучать 
покупателя? Ведь наш продукт подходит практически всем»
Недавно я была в тире. До этого я не особо вникала в технику 
стрельбы, а просто наугад стреляла – и иногда даже удавалось 
попадать. В последний же визит я набралась терпения и внима-
тельно прослушала весь инструктаж. Результат: из 5 выстрелов 5 
попаданий. Точно такой же закон и в бизнесе. Что происходит, 
когда вы пытаетесь продавать свой товар всем, думая, что ваша 
целевая аудитория - это все жители страны от 18 до 65? Пытаетесь 
одним выстрелом попасть во все мишени одновременно.

Дарья Сармонт, учредитель группы компаний 
Sarmont. Магистр экономических наук. Практикую-

щий консультант в области маркетинга. Бизнес-тренер. 
Леди Совершенство в конкурсе «Леди Босс 2016».

Были ли ситуации, когда вы видели, что кли-
енту все-таки исследования не нужны?
Я советую клиентам принимать решение относи-
тельно проведения исследований таким образом: 
если риски, связанные с реализацией проекта, 
незначительны (меньше, чем стоимость иссле-
дования), то надо в тестовом режиме брать и 
делать. Например, если ваша рекламная кампа-
ния предполагает прокрутку ролика в метро, и 
стоимость тестирования ролика сопоставима с 
суммой для прокрутки, то не тестируйте ролик, 
а крутите и отслеживайте эффект! Но если ваши 
бюджеты на продвижение в разы превышают сто-
имость исследования, то не выбрасывайте деньги 
на ветер, запуская в эфир ролик, который будет 
рекламировать не вас, а вашего конкурента (что 
случается очень часто, когда покупатель помнит 
сюжет вашей рекламы, но связывает ее с вашим 
конкурентом).

В каком направлении будет развиваться ваша 
компания?
Наша компания обладает высоким интеллектуаль-
ным потенциалом. Это подтверждается тем, что 
наши собственные методики, по оценке наших 
клиентов и партнеров, не уступают, а где-то и 
превышают международные стандарты, а разра-
ботанные рекомендации и стратегии позволяют 
выводить бизнесы на качественно новый уровень. 
Именно по этой причине я вижу большие пер-
спективы для SARMONT на глобальном уровне, с 
сохранением статуса мозгового центра именно в 
Беларуси. Потому что интеллектуальный потенци-
ал как моей команды, так и белорусов в целом, 
ничем не ниже, чем потенциал любой европей-
ской компании.

В группу компаний 
Sarmont входит 
«Центр управлен-
ческих решений» 
SARMONT, специ-
ализирующийся 
на маркетинговой 
аналитике и иссле-
дованиях, Sarmont 
Studio – компания, 
занимающаяся 
разработкой креа-
тивных концепций 
и рекламы на базе 
аналитических 
данных; Sarmont 
Training – подраз-
деление, отвеча-
ющее за обучаю-
щие программы в 
области маркетинга 
и аналитики.

PayPal
ВРЕМЯ ПОКОРЕНИЯ МИРА: 2 ГОДА
СЕКРЕТ УСПЕХА: НЕ ЖАДНИЧАТЬ И ЗАЩИЩАТЬ ДАННЫЕ
«В общем-то люди понимают, что почтовые 
аккаунты не слишком надежны. Но они будут 
«привязывать» к ним реальные деньги. А мы 
на этом заработаем!» — в начале 2000-х такая 
идея была как минимум спорной. Однако 
выстрелила: как гласит летопись Сети, в 
2000 году две компании слились, чтобы начать 
работу над PayPal — сервисом перевода денег 
друг другу в интернете. Кстати, в переводе это 
что-то вроде «друзья по оплате» или «заплати, 
друг». И сразу же большой успех: PayPal стали 
предлагать в качестве альтернативного сред-
ства оплаты на уже популярном аукционе Ebay. 
Помимо этого платежную систему заметили 
другие компании. Популярность сервиса рос-
ла, и в 2002 году PayPal выставила свои акции 
на торги. И снова удача: акции привлекли 
порядка 1 миллиарда долларов инвестиций, 
что для компании с двухлетней историей было 
делом фантастическим. А к 2016 году PayPal 
удалось построить платформу глобального 
масштаба, представленную в 202 странах и 
25 основных валютах мира, позволяющую 
практически каждому стать продавцом в гло-
бальной сети.

Pokemon Go
ВРЕМЯ ПОКОРЕНИЯ МИРА: 1 НЕДЕЛЯ
СЕКРЕТ УСПЕХА: ВОЗМОЖНО, СОЧЕТАНИЕ ПРОГУЛОК И ИГР. 
НО КТО ЗНАЕТ НАВЕРНЯКА?
«Воскресим покемонов, используя технологии 
игры Ingress», — вы бы догадались, что такая 
бизнес-идея буквально за несколько дней 
покорит мир? Еще месяц назад сложно было 
представить, что миллионы вполне взрослых 
людей бросят всё, чтобы отправиться на охоту 
за покемонами. Однако чудесным образом 
сочетание давно забытой франшизы и не 
слишком популярной игровой платформы дало 
взрывной эффект: мир сошел с ума за считан-
ные дни. Приложение Pokemon Go, кажется, 
успели установить практически все: от воен-
нослужащих в Сирии до президента Израиля. 
Игра уже стала самой популярной в США, 
набрав 20+ миллионов пользователей. А акции 
Nintendo (один из владельцев игры) выросли 
на 93%. Но хватит читать — лучше проверьте, 
не затаился ли под вашим стулом Пикачу.

www.sarmont.by
www.sarmontstudio.by С
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Текст: Ирина Анисимова
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«Именно поэтому 
я добился успеха»

***
…На одном из заводов Генри Форда 
бригада работников получала деньги, 
только когда сидела в комнате от-
дыха. Это были ремонтники, отве-
чающие за бесперебойную работу 
конвейера. Как только зажигалась 
красная лампа поломки линии 
сборки, останавливался счетчик, 
начислявший им деньги. Поэтому они 
делали ремонт всегда оперативно и 
качественно, чтобы быстрее вернуть-
ся в комнату отдыха и не покидать ее 
как можно дольше.

***
…В ХХ веке русский предприниматель 
Николай Шустов задумал продви-
нуть свой новый коньяк в московских 
трактирах. Для этого он нанял молодых 
людей, которые ходили по трактирам 
и требовали «Шустовский коньяк», 
где, естественно, его не получали. 
Такие подставные посетители устраи-
вали скандал и дебош, выражая свое 
недовольство. В результате такой акции 
московские трактирщики узнали о 
новом коньяке и стали закупать его у 
креативного предпринимателя.

***
…Крупная обувная компания отправи-
ла в командировку в Африку продав-
ца. Через неделю он в телеграмме 
написал начальству: «Забирайте меня 
отсюда. Нет никаких перспектив. 
Здесь все ходят босиком!» Через 
некоторое время компания решила 
предпринять еще одну попытку и 
отправила второго продавца. «Это 
большая удача! — с восторгом написал 
он. — Высылайте всё, что есть, рынок 
практически не ограничен! Здесь все 
ходят босиком!»

СБОРНИК ЧУЖОГО БИЗНЕС-ОПЫТА

«СЕКРЕТ УСПЕХА  
в том, что прежде всего 
вы должны работать над 
созданием бизнеса, кото-
рым сможете гордиться». 
© Ричард Бренсон, британский пред-

приниматель и инвестор

«В МИРЕ БИЗНЕСА 
ПЛАТЯТ двумя монета-
ми — деньгами и опытом. 
Приобрети опыт, деньги 
придут позже». 

© Гарольд Генин, американский 
бизнесмен

«ЗАЧАСТУЮ ГОВОРЯТ,  
ЧТО МОТИВАЦИИ ХВАТАЕТ  
НЕНАДОЛГО. Но то же самое происхо-
дит и с освежающим душем, поэтому и реко-
мендуют его принимать ежедневно». 

© Зиг Зиглар, специалист в области сетевого маркетинга

«У ИСТОКОВ каждого успешного 
предприятия стоит однажды приня-
тое смелое решение». 
© Питер Друкер, один из самых влиятельных теорети-

ков менеджмента XX века
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OnAir выясняет, чем это выгодно каждому из насЛИЗИНГ: 
Зачем нужен лизинг простому человеку?
Для того чтобы купить что-нибудь нужное, когда нет достаточной суммы 
свободных денег. Или просто не хочется всем объяснять, где ты взял столько 
денег для покупки новой иномарки.

Что можно купить с помощью лизинга?
Хочешь — машину, хочешь — телефон. Вообще говоря — что угодно, за исключе-
нием мелких вещей. Даже квартиру можно.

Чем лизинг отличается от кредита?
Кредит — это отношения между вами и банком, при котором банк дает вам 
деньги под процент, и вы сами покупаете на них товар. Как правило, чтобы 
получить кредит, требуется серьезная документальная подготовка с вашей сто-
роны — справки о доходах, гарантии, залоги имущества. Банки таким образом 
минимизируют свои риски. Лизинг — это отношения между вами и лизинговой 
компанией, которой вы поручаете приобрести за ее деньги необходимый 
вам товар. За услугу вы заплатите процент, но оформление пройдет гораздо 
проще и с меньшим количеством бумаг. Причина этого проста: по закону, во 
время всего действия лизингового договора, лизинговая компания остается 
номинальным собственником товара (например, автомобиля), а вы являетесь 
реальным владельцем и пользователем этого товара.

Можно ли оформить лизинг в валюте? А то кредиты в банке только в 
белорусских рублях…
Да, можно. При этом проценты по лизингу будут применяться валютные, а 
оплата будет происходить в белорусских рублях по курсу НБ РБ на день опла-
ты. Ставки в валюте примерно вдвое ниже рублевых.

Хочу купить автомобиль в лизинг. Какой первый взнос от стоимости ав-
томобиля мне надо заплатить? Какой может быть процент, если лизинг в 
валюте? На какой срок я могу оформить лизинговый договор?
1. Первый взнос — по договоренности, от 10% до 40% от полной стоимости 
автомобиля.
2. Обычно процент за пользование лизингом варьируется от 10% до 17%. Но 
он может составить и 0%. То есть автомобиль в рассрочку достается вам без 
переплаты, по цене дилерского салона. Так бывает в случае, когда продавец 
автомобилей сам компенсирует проценты лизинговой компании. 
3. Лизинговый договор может быть оформлен на срок от года до 5 и более лет.

Уплачивает ли человек, оформивший лизинговый договор, дополнитель-
ный подоходный налог как в случае с займом?
Нет.

ЧТО ЭТО? И ДЛЯ ЧЕГО ОН НУЖЕН?

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ВЫГОДА ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРИОБРЕЛ АВТОМОБИЛЬ В ЛИЗИНГ.
ЭКОНОМИЯ ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СУММЫ НА СТРАХОВАНИИ. КАСКО СТОИТ В НЕСКОЛЬКО РАЗ ДЕШЕВЛЕ, ТАК КАК СТРАХОВАТЕ-
ЛЕМ ВЫСТУПАЕТ ЮРИДИЧЕСКОЕ ЛИЦО — ЛИЗИНГОВАЯ КОМПАНИЯ (ДЛЯ ФИРМ СТОИМОСТЬ КАСКО ВСЕГДА ЗНАЧИТЕЛЬ-
НО МЕНЬШЕ). КРОМЕ ЭТОГО, ЛИЗИНГОВАЯ КОМПАНИЯ САМА ПОСТАВИТ АВТОМОБИЛЬ НА УЧЕТ, ОПЛАТИТ ТРАНСПОРТНЫЙ 
СБОР, ПРОВЕДЕТ ТО И ОБЕСПЕЧИТ ЕЩЕ МАССУ МЕЛКИХ УСЛУГ, ОТНИМАЮЩИХ МНОГО ВРЕМЕНИ В ПОВСЕДНЕВНОЙ 
ЖИЗНИ. И ВСЁ ЭТО НЕ ПОТРЕБУЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ПЛАТЕЖЕЙ.
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Когда несколько лет назад Павел Пискарев летел в самолете, к 
нему вдруг пришло слово «нейрографика». Сойдя на землю, он ре-
шил, что именно так будет называться его авторский метод транс-
формации мира через творчество. OnAir отправился на проходив-
ший в Минске семинар Павла, чтобы нарисовать себе счастье.

Чем отличается нейрографика от арт-терапии?
Арт-терапия — это огромная область, внутри которой есть несколько школ. И это, 
в первую очередь, терапия. Когда человек обращается к терапии, он признается 
сам себе: «Я нуждаюсь в терапии, я болен, мне нужно что-то вылечить». Нейрогра-
фика же — это, скорее, начало нового большого движения нейроконструктивизма. 
Мы не лечим, мы создаем другую реальность. Человек здесь не пациент, а творец 
своей жизни. В нейрографике есть восемь алгоритмов, лечит из которых только 
один, базовый. Все остальные моделируют реальность. Создают новое, помогают 
двигаться вперед в жизни, а не лечат старые беды.

Нет ли в этом чего-то общего с транссерфингом реальности?
Я бы расшифровал понятие «транссерфинг». Сами понятия «транс», «трансперсо-
нальное», «трансграничное» — это, в принципе, переход из состояния в состояние. 
Поэтому тут, конечно, есть эта идея — идея преодоления границ. Второе слово — 
серфинг. Серфинг — это всегда волна, а волна — это линия. В этом смысле, если 
расширить базовое определение школы Вадима Зеланда и определение транссер-
финга, то в нейрографике он, конечно, реализуется в графическом виде.

Основывается ли нейрографика на каких-то давно существующих теориях и 
учениях?
Да, и я не скрываю этого. Во-первых, в нейрографике присутствует интегративная 
теория психологии. Идея интеграции — это объединение разных частей психики, 
жизни, деятельности. Во-вторых, аналитическая психология Юнга. Мы работаем 
с архетипами, с базовыми элементами психики. Мы говорим об уровнях созна-
ния, коллективном бессознательном, индивидуальном бессознательном. Еще мы 
обращаемся к идее гештальта, утверждая, что сумма частей не является целым, 
нужно что-то еще. Мы собираем реальность в целое. Мои коллеги из мира НЛП то, 
что делаем мы, называют «нейрографическим моделированием». В нейрографике 
можно найти части теории Миллера и системного мышления. И, конечно, ней-
ропсихология: мы работаем с мозгом. Плюс идея искусствоведения. В рациональ-
ном обществе эстетика вытеснена на задворки — мы вспоминаем о ней только во 
время шопинга. Но при этом эстетическая потребность — базовая эволюционная 
потребность. В этом смысле вернуть красоту в решение прагматических задач — это 
парадоксально и интересно.

Алиса Герман

Нарисовать        счастье

Павел 
Пискарев — 
психолог, 

персональный коуч, 
бизнес-тренер, 
консультант. Ректор 
института интегра-
тивной психологии, 
адаптации и реали-
зации человека.

«МЫ РИСУЕМ НЕ ПРОСТО КАР-
ТИНКИ. КАЖДАЯ РАБОТА – ЭТО 
КАКАЯ-ТО ИНДИВИДУАЛЬНАЯ 
ЗАДАЧА, И В ПРОЦЕССЕ РИ-
СОВАНИЯ КАКОЙ-ТО КУСОЧЕК 
ПСИХИКИ ГАРМОНИЗИРУЕТСЯ, 
СВЯЗЫВАЯСЬ С ЦЕЛЫМ».
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А как люди «дозревают» до нейрографики? Почему приходят к вам?
Есть разные мотивы. Один из них — жажда изменений. Приходят люди, ко-
торые отчаялись в других практиках, особенно в практиках вербальных, где 
много слов. Потому что сейчас слов так много, что реакция на них исчеза-
юще мала. Нужна достоверная, сенсорная реальность, впечатление. Также 
приходят люди, у которых есть талант и жажда творчества. Нейрографика 
как методическая школа дает возможность научиться рисовать быстро — за 
день человек начинает создавать значимые изображения. С точки зрения 
академического рисования это невозможно. Мне кажется, мы единственная 
школа рисования в мире, которая может всех научить рисовать, да еще и 
быстро.

С чего стоит начать заниматься нейрографикой?
Главное — запомнить это слово, вбить его в поисковик и найти себе бли-
жайшего инструктора: либо посмотреть вебинары, ролики.

Можно ли научиться нейрографике через интернет — через вебинары 
и статьи? Или нужен обязательно какой-то «гуру», учитель?
Я считаю, что личное присутствие всё же нужно. Так как это область искус-
ства, область чувств, тонких вещей, то хочется тонкого доверия, энергии 

присутствия. Так что моя миссия на много 
лет вперед уже предопределена — я хочу, 
чтобы мир рисовал, хочу вернуть высокий 
статус профессии учителя рисования.

У вас есть несколько патентов на 
определенные технологии, но в то же 
время у вас достаточно много бесплат-
ных вебинаров. Какова «политика 
распространения» нейрографики?
Есть вещи, которые нужно распростра-
нять свободно — просто чтобы помогать 
людям. И то, что неопасно, что нельзя 
применить во вред себе или другому — 
я даю совершенно бесплатно и открыто. 
Базовые идеи я даю бесплатно. У меня 
нет патента на гармонию. Моя жизнен-
ная миссия звучит так: хорошее мне не 
принадлежит. Патенты у меня, скорее, 
на более изобретательские вещи. Напри-

мер, у меня есть патент на словосочетание «эстетический 
интеллект». Это мой вход в философию, и я думаю, что этому 
будет посвящена отдельная длинная история в жизни.

Насколько реальными должны быть поставленные 
задачи, которые человек пытается решить при помощи 
нейрографики?
Они всегда должны быть реальными. В этом смысле «закон-
чить ремонт», «хочу новую картину», «наладить отношения 
вот именно с этим человеком» или «организовать работу вот 
этой компании в этом проекте» — это всё прикладные задачи, 
инструментом решения которых и является нейрографика. 
Говоря языком управления проектами, это предпроектная 
практика. Когда мы прорисовываем какую-то задачу, у нас 
появляется целеполагательное, результативное мышление. В 
этом смысле мы создаем базу для будущих свершений.

CПЕЦЗАДАНИЕ:
Попробуйте создать нейрогра-
фический рисунок по базовому 
алгоритму:

Шаг 1: выброс
Для начала представьте, чего вы 
хотите добиться. И нарисуйте 
рамку — она может быть любой 
формы, даже неправильной. 
Затем нужно сделать «выброс»: 
представьте разницу между 
желаемым и тем, что у вас есть 
сейчас, и просто выместите всё 
это на бумаге (то есть быстро 
водите маркером на бумаге где-
то 3-4 секунды).

Шаг 2: округление
Скруглите все острые углы на ри-
сунке — ищите их в пересечении 
образовавшихся линий.

Шаг 3: фигура и фон
Дорисуйте какие-то элементы 
в рисунке так, чтобы рамка и 
фигура слились с фоном.

Шаг 4: выделение фигуры
В нейрографике базовые фигуры 
имеют свое значение. Если 
вы хотите гармонизировать 
область, которую рисуете, — 
впишите круг. Если изменить — 
треугольник, если стабилизиро-
вать — квадрат. 

Шаг 5: линии поля
Слабыми линиями дорисуйте 
фон вокруг фигур, вписав их в 
пространство. Готово!

И помните: главное — получать 
удовольствие от процесса. Даже 
если вы скептически относитесь 
к подобным практикам, рука 
потом сама будет тянуться к 
маркерам — проверено OnAir.

«ЧТО БЫ МЫ НИ РИСОВАЛИ, ДАЖЕ ЕСЛИ МЫ РИСУЕМ, КАК РАЗ-
РУЛИТЬ КОНФЛИКТ МЕЖДУ ТРЕТЬИМИ ЛИЦАМИ, НАПРИМЕР, 
МЕЖДУ СОСЕДЯМИ, МЫ РИСУЕМ СВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ. ПОЭТОМУ 
НЕЙРОГРАФИКА – ЭТО КРАЙНЕ ЭКОЛОГИЧНО. НАПРИМЕР, ЕСЛИ 
В ЧЕЛОВЕКЕ ЕСТЬ КОНФЛИКТ, ВОЙНА, ВОЗМУЩЕНИЕ, ВСЁЭТО 
В НЕМ ЖЕ И ЗАКАНЧИВАЕТСЯ. БОЛЕЕ ТОГО, ЭТО ГУМАННЫЙ 
СПОСОБ – ЭТО ВОЗМОЖНОСТЬ ФОРМИРОВАТЬ КРАСОТУ. ДАЖЕ 
САМА ИДЕЯ ТОГО, ЧТО ЧЕЛОВЕК РИСУЕТ, УЖЕ УКРАШАЕТ 
ОКРУЖАЮЩИЙ МИР. ТАК ЧТО Я УКРАШАЮ МИР РИСУЮЩИМИ 
ЛЮДЬМИ! Я ПОЧТИ УВЕРЕН, ЧТО В КАЖДОМ ЧЕЛОВЕКЕ ЕСТЬ 
ДРЕВНИЙ, ПЕРВОЗДАННЫЙ ТАЛАНТ РИСОВАНИЯ».
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Валентин Губарев, «Слушать подано или пища духовная»,  2016

А есть корпоративные клиенты? 
Если да — то с какими запросами 
они приходят? 
Да, есть такой спрос. Когда в 
кризисные времена люди не могут 
поверить в возможность успеха, 
нейрографика им помогает. Люди за 
один день прорисовывают реализа-
цию задуманного, меняют упадок на 
уверенность и вдохновение своим 
объектом. Другая корпоративная 
фишка — это командообразование. 
Когда люди на одном листе за три 
часа создают одну работу, они начи-
нают понимать, что теперь связаны 
одной сетью — коммуникативной 
нейросетью. Есть и семейно-те-
рапевтический эффект: когда два 
человека пытаются договориться 

словами, это обычно приводит к 
конфликту. А когда два человека 
рисуют, конфликт пропадает.

Поделитесь впечатляющими 
историями успеха…
Самые впечатляющие истории — 
это, конечно, свои. После того как 
я занялся нейрографикой, у меня 
наладились отношения с любимой 
женщиной, карьера сделала резкий 
поворот в лучшую сторону. Ну и 
мне приятно читать чужие истории: 
об удачно сданных экзаменах, улуч-
шившемся здоровье, найденном 
призвании... Таких историй много: 
люди прежде всего повышают уро-
вень уверенности в себе, выравни-
вают эмоциональный фон.

10 ПРИНЦИПОВ НЕЙРОГРАФИКИ:
• Образ интегрирует смыслы

• Смыслы концентрируют состояния

• Проблема — всегда порождение 
разума

• Решение обладает качеством 
бионики

• Гармония ведет к удовлетворению

• Вселенная умещается на острие 
карандаша мастера

• Любая задача имеет графическое 
решение

• Плоскость рисунка не имеет границ

• Мир состоит из фигур и линий

• Рисовать просто

«НЕЙРОГРАФИКА ПРЕДСТАВ-
ЛЕНА В ИЗРАИЛЕ, ШВЕЙЦАРИИ, 
ГЕРМАНИИ. ЕСТЬ ИНСТРУКТОР 
В АВСТРАЛИИ, ДВА ИНСТРУК-
ТОРА В США, В ФИНЛЯНДИИ. 
РОССИЯ, БЕЛАРУСЬ (ШКОЛУ 
НЕЙРОГРАФИКИ ПРЕДСТАВЛЯЕТ 
НАДЕЖДА НАВРОЦКАЯ), УКРАИ-
НА. Я ДУМАЮ, ЧТО ЗА ДВА ГОДА 
С НАЧАЛА ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
СЛОВА – ЭТО БЫСТРЫЙ РОСТ».
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История проекта «Живая библиоте-
ка» началась в 2000 году в Дании 
на известном Roskilde Festival, где 
придумали формат мероприятия, 
собирающего в одном месте лю-
дей, готовых рассказать о себе, 
и людей, которые не понимают 
того или иного уклада жизни. По 
отзывам, «Живая библиотека» сде-
лала атмосферу фестиваля более 
дружелюбной. После чего формат на-
чал активно распространяться по миру — 
сегодня «Живые библиотеки» проходят более 
чем 50 странах мира.

Почему люди настороженно, а порой и агрессивно 
относятся к не таким, как сами — вегетарианцам, 
онкобольным, представителям сексуальных мень-
шинств? «Потому что слишком мало знают о них», — 
утверждают организаторы направленной на борьбу 
со стереотипами «Живой библиотеки». Подробности 
OnAir узнал у координатора проекта в Беларуси  
Марины Штраховой.

Прочти     меня
Алиса Герман

Как «живые библиотеки» пришли в Беларусь?
Первое мероприятие состоялось 11 октября 
2014 года. Идею я подглядела в 2012 году 
в Польше. Там нас привели в одну из библи-
отек, где как раз проходила «Живая би-
блиотека». Нам объяснили, что это проект, 
направленный на борьбу со стереотипами. 
В такой библиотеке вместо книг – люди, 
которые рассказывают свои истории. Основ-
ная особенность этих историй в том, что они 
связаны с дискриминацией и стереотипами, а 
люди, которые рассказывают эти истории, так 
или иначе относятся к группе, в отношении Ф

от
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которой и существует дискриминация. В тот момент я 
влюбилась в этот формат.

Как проходит встреча «живых книг» с читателями?
Человек приходит, получает «каталог» с описаниями 
«книг». Там указано название «книги» (стереотип, 
который каждая «книга» представляет), имя и общая 
информация, которую она хочет рассказать о себе. 
Так читатель выбирает, какую «книгу» ему хотелось бы 
«прочесть», записывается на чтение у «библиотека-
ря» – и идет «читать». Определенных тематик у встреч 
нет: это одно из требований датских создателей, пото-
му что объявление темы – это притягивание внимания 

к одной категории. А так как одна из задач «Живой 
библиотеки» –  показать разнообразие общества, то 
на одной встрече не могут быть только представители 
ЛГБТ-сообщества или, например, веганы.

Формат во всех странах одинаков?
Фактически к формату нет никаких жестких требова-
ний, не существует четкой схемы проведения встреч. 
Главное требование – чтобы «книги» представляли 
какую-то стереотипную группу и реально сталкивались 
с дискриминацией. Например, в Перми «библиотеки» 
проходят обычно целый день, а разговоры с «книгой» – 
тет-а-тет. У нас же библиотека длится 4-5 часов, на ней 
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«НАС УДИВИЛО, ЧТО ИНОГДА 
ЧЕЛОВЕК ПРЕДСТАВЛЯЕТ ДЛЯ 
НАС ОЧЕВИДНО СТЕРЕОТИ-
ПИЗИРОВАННУЮ ГРУППУ, НО 
КОГДА НАЧИНАЕШЬ С НИМ 
РАЗГОВАРИВАТЬ, ПОНИМАЕШЬ, 
ЧТО В ЖИЗНИ ОН НИКАК НЕ 
СТАЛКИВАЕТСЯ НИ С КАКИМИ 
СТЕРЕОТИПАМИ».

присутствуют 10-15 «книг», с «книгой» обычно разговаривают 5-7 читате-
лей. Проходят сессии по 25-30 минут, во время сессии можно «прочитать» 
одну «книгу». 

Как вы подбираете «книги» в «библиотеку»? Сколько их уже в коллекции?
За время существования белорусского проекта их «набралось» около 200. 
Изначально, когда мы делали первую «библиотеку», то опирались на пред-
ложения датчан – на их сайте есть рекомендации по категориям, которые 
они обычно приглашают. Плюс ориентировались на собственные ощуще-
ния – звали людей, представляющих, на наш взгляд, особо стереотипи-
зированные для нашей страны группы. Но потом, со временем, процесс 
изменился. Каждый раз наши читатели получают анкету, в рамках которой 
могут предложить «книги», которые они хотели бы «прочесть». И мы нача-
ли ориентироваться на их запросы и формировать список по ним. А потом 
люди сами стали предлагать себя в качестве «книг».

Какие темы наиболее востребованы?
Бывает по-разному, но обычно в топе представители ЛГБТ и редкие, закры-
тые профессии. Например, у нас есть женщина, которая представляет сразу 
две группы: она работала в сексе по телефону и в закрытом психоневрологи-

В БЕЛОРУССКОЙ 
«ЖИВОЙ БИБЛИО ТЕКЕ» 
ОКОЛО 200 «КНИГ»
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ческом диспансере. Также это могут быть люди, которые 
смогли победить недуг – онкологию, гепатит С.  Большой 
интерес вызывают люди со статусом «ВИЧ+». Общество 
на самом деле знает об этом мало. Читателям также ин-
тересны феминистки, женщины, пострадавшие от домаш-
него насилия, правозащитники и гражданские активисты.

Какая «книга» оказалась самой популярной? 
Как-то на «Живой библиотеке» у нас был фриган. Фриганы – 
это люди, которые стараются минимизировать потребление. 
Всё, что нужно для жизни, они находят на свалках. В США, 
Швеции и Бразилии это очень актуально и популярно, а вот у 
нас – редкость. Вот к этому парню стояла очередь.

А часто бывает, что читатели чересчур бурно реагиру-
ют на «книги»?

Обычно, если люди приходят на встречу, они готовы 
выслушать чужую точку зрения. Но был один случай, 
когда начался спор вокруг «книги». Это была девуш-
ка-чайлдфри, не желающая иметь детей, с которой 
жарко спорил один из читателей, не веривший в 
нормальность существования такой позиции.

Кто читатели и с какой мотивацией они приходят?
Средний возраст наших читателей – 24 года. Но при-
ходят к нам и мать с сыном 10-12 лет. Что интересно, 
они читают всегда разные «книги». Бывают достаточ-
но взрослые люди – 60+. Они признаются, что им 
достаточно сложно в этом формате, однако они готовы 
к восприятию чего-то нового.

А с какого возраста можно стать «книгой»?

Ограничений нет, это может быть даже ребенок лет 10. Если он будет представлять 
какую-либо стереотипизированную группу, он вполне подойдет на роль «книги». 
Когда-то у нас была «книга»-школьник – и она пользовалась невероятным успехом. 
Люди постарше хотели узнать, чем живет нынешнее поколение. 

Какая мотивация у людей, которые хотят стать «книгами»?
Обычно это люди, сталкивающиеся с определенными стереотипами, с которыми 
неудобно жить. И они хотят рассказать об этом, обсудить. Например, моя знакомая, 
у которой маленький больной ребенок, захотела стать «книгой». Она устала от того, 
что люди думают, что ее жизнь – это беспросветный мрак. А место для счастья есть 
и в ее жизни, и она хотела об этом рассказать. 

Удалось ли видеть конкретные результаты – изменилось ли отношение к ка-
кой-либо группе?
Работа со стереотипами – это долго и сложно. После одной «библиотеки» люди 
едва ли переосмыслят свое отношение к какому-то явлению. Но в последнее время 
мы стали видеть больше публикаций в СМИ на темы толерантности и стереотипов. 
И СМИ всё чаще обращаются к нам с просьбой найти персонажей.

Лично вы изменили отношение к каким-то явлениям за время проведения  
проекта? 
Да, на некоторые вещи я перестала остро реагировать. Например, для меня не яв-
ляется удивительным или неожиданным, что человек веган, антифашист или защи-
щает права ЛГБТ. У меня появилась даже «профессиональная деформация»: когда я 
знакомлюсь с человеком, я пытаюсь «просканировать» его на тему того, может ли он 
стать «книгой».

Как планируете развивать проект?
В сентябре у нас будет открытие сезона. Хотим отпраздновать двухлетие, а также 
сделать «методичку» для организаторов «Живых библиотек» в Беларуси. В России 
и Украине такие уже есть. Мы хотим сделать то же самое для Беларуси, с местной 
спецификой.

И в чем наша местная специфика?
Мы четко решили не привозить, например, минские «книги» в регион, искать мест-
ные. Потому что, когда мы едем в Гродно или Брест с минскими «книгами», к ним 
может быть меньше доверия. Читатели скажут: это ваша столичная заморочка, у нас 
такого нет. Хотя необычные люди есть везде. Просто в мелких городах своя специ-
фика: люди не хотят быть публичными. И нам проще и безопаснее привезти «книгу» 
из Минска.

А еще мы думали, что могут возникнуть какие-то проблемы, связанные с запре-
тами.  Но ни с чем таким не столкнулись. «Живая библиотека» – настолько нейтраль-
ный формат, что позволяет входить в разные организации. Мы априори аполитичны, 
нейтральны, толерантны.

В поиске каких «книг» вы находитесь?
У нас есть постоянная потребность в представителях милицейского сообщества. За 
два года мы не нашли ни одного человека, который согласился бы рассказать о сво-
ей профессии. При этом спрос со стороны читателей достаточно велик. Есть запросы 
на проституток, стриптизерш – это одна из топовых позиций, но представительницы 
профессий не готовы об этом говорить. Мы долго искали близнецов – это необычно, 
и мало у кого есть опыт жизни с практически идентичным человеком. Было бы инте-
ресно поговорить со стюардессой или женщиной-пилотом. Также ищем представи-
телей различных религий, национальностей и культур.

Чего еще не хватает?
Мы сейчас хотим найти людей, которые бы организовывали «живые библиотеки» 
в регионах. Пока такая команда есть только в Гродно. А хотелось бы видеть почти 
в каждом городе. Ну и пополнению в минской команде мы всегда рады.

СЛЕДИТЬ ЗА АКТУАЛЬ-
НЫМИ НОВОСТЯМИ 
«ЖИВОЙ БИБЛИОТЕКИ» 
МОЖНО В ГРУППАХ В 
СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ: 
WWW.VK.COM/HUMANLIB 
WWW.FACEBOOK.COM/
GROUPS/HUMANLIB/
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Когда на Брест опускаются сумерки, из старинной арки на пешеход-
ной улице Советской выходит необычный человек. Черный сюртук 
с блестящими пуговицами, высокая фуражка с гербом, зажигалка 
на цепочке и лестница на плече. Это фонарщик – каждый вечер и 

каждое утро он возвращается сюда, чтобы зажечь и потушить керо-
синовые фонари. Традицию в городе возродили в 2009 году, и с тех 

пор Виктор Кирисюк не пропустил ни одного заката и рассвета.

Артем Кирьянов

«ЕСЛИ ФОНАРИ 
ЗАЖИГАЮТСЯ, ЗНАЧИТ,  
ЭТО КОМУ-ТО НУЖНО»

…Родился я в Ивановском районе Брестской области. Закон-
чил там школу. После школы от военкомата меня отправили 
учиться в Пинск, в морскую школу ДОСААФ, где я получил 
специальность «электрик надводных кораблей». Следующие 
три года провел на флоте в Каспийском море, недалеко от 
границы с Ираном. Это был военный корабль, среднее десант-
ное судно. Отслужил и переехал в Брест. Уже 37 лет работаю 
здесь электромонтером – так на самом деле называется моя 
должность.

Как вышло, что стали фонарщиком?
Когда возрождали эту традицию и искали человека на такую 
необычную должность, отбор был строгий. Как мне кажется, 
особенное внимание обращали на внешность. Нужно было 
быть похожим на фонарщика из прошлого, который 200 лет 
назад зажигал фонари в Бресте. Люди говорят, что я очень 
похож – прямо как из старой сказки. Наверное, поэтому меня 
и выбрали.

Откуда в Бресте такая интересная традиция?
Есть легенда, но сложно сказать, насколько она правдива. 
Говорят, что однажды брестский губернатор вышел пьяный 

«ФОРМА ФОНАРЩИКА НЕ ПРОСТО ИЗ 
ГОЛОВЫ ПРИДУМАННАЯ, А ТОЧНО ТАКАЯ 
ЖЕ, КАК НОСИЛИ БРЕСТСКИЕ ФОНАРЩИКИ 
В XIX ВЕКЕ. ЕСТЬ НЕСКОЛЬКО МАСТЕРОВ, 
У КОТОРЫХ ЕЕ СЕЙЧАС ЗАКАЗЫВАЮТ. ЭТО, 
К СЛОВУ, УЖЕ ПЯТЫЙ КОМПЛЕКТ. РАБОТАЮ 
ЕЖЕДНЕВНО, ПОЭТОМУ ОДЕЖДА БЫСТРО 
ИЗНАШИВАЕТСЯ – МЕНЯЮ ПОЧТИ КАЖДЫЙ 
ГОД. ЛЕСТНИЦА ТОЖЕ РАСШАТЫВАЕТ-
СЯ – ПРИХОДИТСЯ ЗАМЕНЯТЬ ВРЕМЯ ОТ 
ВРЕМЕНИ, ПОДКРАШИВАТЬ».Ф
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из трактира, в темноте не заметил фонарный столб 
и сильно ударился головой. После этого он приказал 
зажигать фонари, чтобы и на улице было светлее, 
и столбы стали заметнее для пешеходов. Тогда наняли 
на работу двоих фонарщиков. Они обслуживали 96 фо-
нарей. Сейчас их 17 – именно столько вместилось на 
этом участке улицы.

Как вы это делаете?
Фонари нужно зажечь с наступлением сумерек. В нача-
ле улицы есть особые часы, на которых указано время 
зажжения. Летом я выхожу на улицу Советскую около 
десяти вечера, зимой – раньше. На само зажжение 
уходит примерно полчаса. Еще столько же фотогра-
фируюсь с горожанами и туристами, разговариваю с 
ними. Около полуночи возвращаюсь домой, сплю не-
сколько часов и после четырех утра возвращаюсь сюда, 
чтобы погасить фонари. Тогда же чищу стеклянные 
колбы и доливаю керосин, если нужно.

Работаете в любую погоду?
Конечно. Что бы ни было на улице, на закате и рас-
свете я всегда здесь. Зимой, бывает, газ в зажигалке 
замерзает – приходится спичками на ветру поджигать. 

Нижний Новгород, Санкт-Петербург, недавно белорус из 
Шри-Ланки был, ребята из Канады. Из Израиля приез-
жали. Я им рассказал, что до них уже было несколько 
человек оттуда. А они мне: «Мы уже знаем!» Сарафанное 
радио сработало. А недавно шустрый такой китаец тут бе-
гал. И всё говорил: «Шанхай-Шанхай». А я ему зажигалку 
показал, мол, тоже Шанхай!

Во время работы случались интересные знакомства?
Однажды познакомился с девушкой из российской Наход-
ки. Она сюда просто так приезжала, на экскурсию. Брала 
велосипед напрокат, и мы с ней пересекались время 
от времени на Советской, разговаривали. В итоге она к 
Бресту присмотрелась, город ей понравился, и она сюда 
переехала жить.

Какие традиции сложились вокруг вашего образа?
С самого начала всем хочется покрутить пуговицу на 
сюртуке или подержаться за пряжку на ремне. Говорят, 
исполняются желания. Раньше пуговицы были нитками 
пришиты – теперь я их прикрутил проволочкой, чтобы не 
отрывались. Потому что кто-то просто прикоснется, а кто-
то может и посильнее дернуть. Однажды вообще остался 
без пуговиц на рукавах, даже сам не заметил как.

Но еще ни разу не было, чтобы я выходил в проливной 
дождь или сильную метель. Наверное, бог бережет.

А если заболеете? Есть кому подменить?
К счастью, за шесть лет такого ни разу не случалось, 
чтобы я ушел на больничный. Стараюсь придержи-
ваться здорового образа жизни. У меня нет вредных 
привычек, я никогда не переедаю, пью чаи на травах.

Что самое сложное в вашей работе?
Сложно утром гасить фонари. В четыре часа же надо 
встать… Хоть ты увольняйся! (Смеется.) Не зря же го-
ворят: лучше недоесть, чем недоспать. Но я отсыпаюсь 
днем. А еще занимаюсь домашними делами, с внука-
ми время провожу. У внучки, кстати, я главный герой. 
Она любит похвастаться, что ее дедушка – фонарщик. 
А вечером снова иду на работу.

Что в работе самое приятное?
Мне приятно, что людям приятно. Такого больше ни-
где нет – все восхищаются. Те, кто напротив фонарей 
живет, без нашей музыки уже и спать не ложатся. Кто-
то из Москвы приезжает, кто-то с Дальнего Востока. 
И говорят, что специально ехали.

Вы, можно сказать, звезда международного мас-
штаба. Ваше фото есть даже на вокзале в Варша-
ве, ваш образ тиражируют на сувенирах…
Звездой я себя не чувствую. Конечно, приезжают 
сюда высокие чины, спортсмены, артисты. Я с ними 
встречаюсь, даю зажечь один фонарь. Но я спокой-
но ко всему этому отношусь.

Такое повышенное внимание вас не тяготит?
Оно мне совершенно не мешает. Если фонари 
зажигаются, значит, это кому-то нужно. Я просто 
делаю свое дело. И я счастлив, что моя работа 
кого-то радует, кого-то заставляет улыбнуться или 
задуматься о чем-то сокровенном. Я ведь от нее 
тоже много получаю – люди ко мне относятся очень 
душевно.

Как вам кажется, почему стоит приехать в Брест?
У нас есть на что посмотреть, кроме меня. (Смеет-
ся.) Крепость, скульптуры на улице Гоголя, недалеко 
Беловежская пуща... Все, кто приезжает, отмечают, 
что у нас спокойно, чисто и есть своя атмосфера. 
Наверное, ради этого умиротворения и стоит побы-
вать в Бресте.
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Белоруска Лариса Малыженкова весной и летом – дизайнер ланд-
шафта, зимой – его покорительница. OnAir узнал, как мастер спорта 
по скалолазанию с 20-летним опытом одинаково успешно покоряет 

скалодромы, горы Таиланда и Испании и дачные участки.

Екатерина Тумашик

«МАРШРУТ 9b НИ ОДНОЙ 
ЖЕНЩИНЕ В МИРЕ ПОКА  

НЕ ПОКОРИЛСЯ»

Какая любовь проявилась раньше – к ландшафтно-
му дизайну или к горным пейзажам?
К природе меня тянуло всегда. Уже будучи студенткой 
2-го курса специальности «Садово-парковое строи-
тельство», я увидела объявление о том, что в тури-
стический клуб приглашают новичков. На собрании 
показывали красивые фильмы со скалами, говорили 
о горных походах и обещали поездку в Украину. Так я 
впервые попала в горы. Мне понравилось, стало полу-
чаться, и я осталась в этом турклубе.

Для людей непосвященных альпинизм и скало-
лазание означают примерно одно и то же. В чем 
принципиальные различия?
Раньше действительно был только альпинизм: люди 
просто ходили в горы. Но вот кому-то стало больше 
нравиться лазать только по скалам или только по льду. 
Так, в 1950-60-х годах начали вырисовываться отдель-
ные направления, одним из которых стало скалолаза-
ние. Сейчас по скалолазанию проходят и Кубки мира, и 
чемпионаты. Это отдельный вид спорта, хотя его до сих 
пор путают с альпинизмом.

Если задача альпиниста – добраться до верши-
ны, преодолев километры пути, то скалолаз покоряет 
различные по сложности маршруты длиной от 5 до 30 
метров. Все это происходит на бесснежных отвесных Ф
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скалах, а трассы часто заранее подготовлены органи-
заторами соревнований.

Маршруты какой сложности покорились вам 
и есть ли куда еще стремиться?
Различая сложности скальных маршрутов, обыч-
но применяют французское категорирование, где 
самый простой маршрут обозначен цифрой 4a, а 
самый сложный – 9b+. Мне пока удалось пройти 
маршрут 8а. Впервые «восьмерка» покорилась мне 
на соревнованиях Just Сall Me A Helmet в Таиланде в 
2011 году. Это был довольно интересный и длинный 
маршрут. Я до сих пор помню то количество пере-
хватов, которые пришлось сделать. На тот момент 
это было достижением для белорусского скалолаза-
ния. В следующем году я прошла еще одну «вось-
мерку».

Кстати, многих ли девушек в этом виде спорта?
Девушек приходит много. Поначалу в группе их 
может быть даже больше, чем парней. Наверное, при-
влекает романтика – всё-таки скалы, природа… Но в 
дальнейшем в спорте остаются единицы.

А как мужчины реагируют, когда узнают, что вы 
скалолазка?
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Почему-то начинают петь слова из песни Высоцкого 
«Скалолазка». Кому-то в диковинку мое хобби, у кого-то 
реакция обычная, в основном одобрительная.

А кого покорять проще, горы или мужчин?
И там и там по-своему сложно.

Вы такая хрупкая. Играет ли значение вес, рост, 
наличие мышечной массы для мастера спорта по 
скалолазанию?
У профессиональных скалолазов действительно нет 
лишнего веса. Ведь каждый килограмм нужно удержать 
на выступах силой своих ног и рук. Рост, по большому 
счету, не имеет значения. Физическая подготовка важна, 
само собой. Но тут еще играет роль психологический 
настрой. Это и отличает профессионалов от новичков. 
Бывает, что приходят физически сильные и выносливые 
ребята, но им порой сложно повторить то, что под силу 
хрупкой девушке, которая слабее мужчины, но сильнее 
духом. Как говорил один известный опытный скалолаз: 
«Самая главная мышца в скалолазании – это мозг».

Что страшнее всего? Наверное, мысль о том, что 
можешь упасть?

Безусловно, хотя скалолазание считается безопас-
ным видом спорта. Твой напарник всегда начеку и 
готов к любым поворотам событий, он контролирует 
твое прохождение и надежно страхует.

И тем не менее падение, каким бы безопасным 
оно ни было, всегда неприятно. Особенно когда 
прошел большую часть маршрута. Нужно стараться 
не думать об этом, сосредоточиться на преодолении 
пути.

Говоря о скалолазании, сейчас очень часто упо-
требляют новое слово «боулдеринг». Это то же 
самое или уже как ответвление от этого спорта?
Боулдеринг – один из видов соревнований среди 
скалолазов. Есть соревнования, а есть лазания для 
себя, для повышения своего уровня и категории. Со-
ревнования подразделяются на виды (на трудность 
или скорость) и обычно проходят на искусственном 
рельефе, где организаторы ставят зацепы для захва-
тывания в трудных местах. Боулдеринг – третий вид, 
набирающий сегодня большую популярность. Это 
прохождение нескольких трасс, достаточно коротких, 
но в то же время сложных. Основная масса меропри-
ятий по боулдерингу происходит на скалодроме.

То есть, чтобы стать мастером спорта по скалолазанию, уже не обя-
зательно выезжать на тренировки в горные районы?
Скалодромы хороши для того, чтобы тренироваться перед соревно-
ваниями. Однако нет ни одного спортсмена топ-уровня, который не 
практиковал бы лазание на естественном рельефе. Скалолазание по 
настоящим скалам дает постановку техники. За неделю на скалах ты 
научишься стольким техническим приемам, скольким бы месяц учился 
на скалодроме. Тех, кто не был на скалах, называют стендолазами.

Насколько это дорогое удовольствие – заниматься скалолазанием?
Боулдеринг, пожалуй, самый дешевый вариант. Нужны скальные туфли, 
мешочек для магнезии (обрабатывать руки, чтобы не потели), страхо-
вочный мат. Для спортсмена, который лазает по естественному релье-
фу, вместо мата потребуется специальная веревка длиной 50–70 ме-
тров, страхующее устройство. Я уже не говорю о том, что помимо 
экипировки спортсмены сами себе оплачивают аренду зала и поездки 
на соревнования.

Может, замахнетесь на 9b?
Маршрут 9b ни одной женщине в мире пока не покорился. Единицы 
прошли 9а. Очень не многие проходят и 8с. На себя времени, как обыч-
но, не хватает. Чтобы быть в достойной форме, тренироваться желатель-
но 3-4 раза в неделю по несколько часов. Но иногда у меня получается 
меньше. Тренерство отнимает много времени.

ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ 
СКАЛОЛАЗАНИЕ  
В МИНСКЕ:

• Центр дополнительного 
образования детей и молодежи 
«Контакт» (ул. Танка, 8а)

• Скалодром «Трапеция»  
(пр. Дзержинского, 91)

• Республиканский центр 
туризма и краеведения учащейся 
молодежи (ул. Лукьяновича, 18)

• Скалолазный зал турклуба 
«Гелиос» (ул. Народная, 35)

• ФОЦ Фрунзенского района  
(ул. Бурдейного, 23)

• Скалодром МЧС под открытым 
небом (Гинтовта, 9)

«САМАЯ  
ГЛАВНАЯ МЫШЦА  
В СКАЛОЛАЗАНИИ –  
ЭТО МОЗГ»
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ЗАЕХАТЬ  
ПО ДОРОГЕ:  

к Витовскому чудо-
творному источни-
ку и окончательно 
проснуться, окунув-
шись в его купель, 
температура воды в 
которой круглый год 
около 9 градусов. Если 
опираться только на 
исторические фак-
ты, то источнику уже 
400 лет. А по легенде, 
родник забил гораздо 
раньше – в том месте, 
где когда-то затонула 
каменная церковь, 
построенная боярином 
Витом. Считается, что 
вода в источнике це-
лебная, особенно для 
суставов и глаз.

On Air вместе с вирту-
альным автосалоном 
«Дилер Холл», офици-
альным дилером BMW 
в Беларуси компанией 
«Байернкрафт» и сайтом 
виртуальных туров по 
Беларуси belarus360.by 
предлагают вам нескуч-
ный двухдневный марш-
рут по Родине. Были бы 
свободные выходные и 
желание побороть силу 
притяжения дивана.
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Маршрут: Минск – Озерцо – Витовка – Большие Новоселки – 
Скирмунтово – Волма – Ивенец – Рудня – Воложин – Вишне- 

во – Десятники – Боруны – Тупишки – Гольшаны – Жемыславль –  
Геранены – Ошмяны – Гервяты – Островец – Ворняны – Михалишки – 
Крево – Старинки – Минск

ГОРА, ДУГА И НЕМНОГО 
ВИЛЕНСКОГО БАРОККО
ПО ЗАКРОМАМ РОДИНЫ НА 455 ЛОШАДЯХ

Слушайте Купалу и не ищите счастья-доли на чужом далеком поле. 
Отправляйтесь в свои поля, и вы убедитесь, что совсем не знаете Бе-
ларусь. А если поедете, как OnAir, на BMW X6, то поймете, что и себя 
вы толком не знаете, а заодно простите всех водителей автомобилей 
этого бренда за их стиль вождения.

Музей народной архитектуры и быта, Озерцо
Координаты: 53.831116, 27.373173

Белорусский музей-скансен 
(под открытым небом) – на-
циональный вариант отлич-
ного скандинавского реше-
ния (первый в мире Скансен 
появился в Стокгольме в 
1891 году и, собственно, 
стал именем нарицательным 
для всех музеев вне стен). 
Всего в паре километров от 
Минска с 11.00 до 19.00 
можно с головой окунуть-
ся в народное зодчество, 
поучаствовать в белорусских 
обрядах по всем правилам, 
покататься на гужевой повоз-
ке, выковать себе подкову на 
счастье, зависнуть в корчме, 
а потом взлететь над суетой 
на вертолете и узнать о том, 
что осталось там за тумана-
ми с помощью транслиру-
ющейся в наушники шлема 
аудиоэкскурсии. Чтобы 
застать в музее кроме экс-
понатов еще и какое-нибудь 
интересное действо, следите 
за анонсами на etna.by.

Выезжаем рано, едем быстро – на BMW по-другому не получается. 
Сначала ты ее заводишь, потом она тебя. И вопрос «Отчего люди не 
летают как птицы?» становится неактуальным. Еще как летают – была 

бы пустая ровная трасса.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ:  часовню-усыпальницу дворян Дыбовских (53.665257, 27.012935) в 
форме небольшой башни с элементами неоготики. Внутри – по периметру цокольной части 
стены два ряда лучковых ниш-склепов для захоронения и привычный для заброшенного 

наследия бардак и мусор. Хочется верить, что к 2022 году, когда нужно будет вскрыть капсулу в честь 
100-летия ВЛКСМ, которая лежит рядом под памятным знаком, башню хоть как-то облагородят.

Усадьба Костровицких, Большие Новоселки
Координаты: 53.743622, 27.117894

2

Тот случай, когда конюшня выглядит эстетичнее, чем усадеб-
ный дом Костровицких (1830 год), который обшили салатовым 
сайдингом и отдали под больницу. С одной стороны, не заброшен 
и не поруган, с другой – не лучшая участь для бывшего дворца 
славной белорусской шляхты на высоком берегу реки Усы в окру-
жении произведения садово–паркового искусства пейзажного 
стиля XIX века. Хорошо, что похороненный тут Казимир Костро-
вицкий, он же известный белорусский поэт и драматург Карусь 
Каганец, этого не видит. И его внук – Гийом Аполлинер, родив-
шийся в Риме (брат Казимира, Михаил, успел сбежать в Европу, 
где его дочь пылко влюбилась в итальянца и родила будущего 
французского поэта-авангардиста) – тоже.

Высшая точка Беларуси,  
Скирмунтово
Координаты: 53.848611, 27.065472

3

Эти 345 метров над уровнем моря называют горой: 
Дзержинской, Дзержинского, Святой и Иисуса 
Христа. Да, не драматичные пейзажи Норвегии на 
сколько глаз хватает, да, ветер не рвет щеки, да, вме-
сто многочасового восхождения – десяток ступенек, 
но какое-никакое, а достижение отечественного 
ландшафта. Тем более что выше – только военный 
радар в километре от памятного знака. Кстати, по 
альтернативной версии – именно холм под радаром 
и есть самая высокая точка страны (в интернете 
можно встретить данные, что высота холма 347-
349 м). И с этой версией согласны довоенные карты, 
советские топографические карты и измерения на 
местности с помощью GPS. Есть и третий вариант 
«белорусской вершины» – за машинным двором, 
где когда-то стоял геодезический знак. В любом 
случае, еще один пик покорен. Отмечаемся на 
самой высокогорной дороге Беларуси Глушинцы – 
Скирмунтово и едем дальше.Ф
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Больше информации о рыбалке с гидом:  
www.anton-fisherman.com

Усадьба Ваньковичей, Волма
Координаты: 53.875687, 26.969552

4

Усадебно-парковый комплекс известного рода 
Ваньковичей с ХIX века до второй трети ХХ-го, го-
воря языком хип-хопа, «качал» всю округу. Здесь 
собиралась на увеселения почтенная публика. В 
1921–1939 годы совсем рядом проходила гра-
ница СССР, и всего в нескольких километрах вос-
точнее несчастные крестьяне, бесплатно работа-
ющие в колхозе, тихо ненавидели «буржуйские 
гули». Но не вечным оказался и СССР, и почтен-
ная публика. Усадьбу разграбили, превратили 
в школу-интернат, потом отдали в ведомство 
Международного экологического университета 
имени Сахарова. Сахаровцы облагородили по-
стройки солнечными коллекторами, ветряками, 
котельной, работающей на древесных отходах и 
биомассе, и небольшой плотиной микро-ГЭС на 
одном из прудов. Но демонстрация возможно-
стей применения альтернативных источников 
энергии тоже продолжалась недолго – у усадеб-
ного комплекса появился новый хозяин и новое 
(надеемся, светлое) будущее.

ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ:  псевдонеоготический костел Святого Иоанна Крестителя с главной 
башней остроугольной формы, построенный, предположительно, на месте бывшего 
языческого капища на фрагментарных остатках фундамента католического храма в 

стиле барокко XVIII века, в который были согнаны во время Второй мировой местные жители. 
Одному богу известно, что сказал карателям священник, но они в последний момент переду-
мали сжигать людей заживо.

Ивенец
Координаты: 53.891207, 26.737319

5

Нам Ивенец запомнился в основном тем, что 
здесь упал и разбился редакционный дрон, а 
вам пусть запомнится прекрасным, похожим 
на большое пирожное, белым костелом Свя-
того Михаила Архангела XVIII века в стиле ви-
ленского барокко, который раньше был частью 
монастыря францисканцев. Финансировал 

открыть здесь православный женский 
монастырь). Но в 1920 году здание вер-
нули католикам, а в 1939-м сюда даже 
вернулись монахи-францисканцы. Как 
и прочим белорусским святыням, после 
Второй мировой костелу довелось по-
бывать магазином и засолочным цехом 
заготовительной конторы, а монасты-
рю – средней школой и эксперименталь-
но-исследовательским цехом Минского 
проектно-конструкторского технологиче-
ского института.

ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ: живописные руины усадьбы Плевако 
(53.88481, 26.734808), на территории которой часто 
проводятся городские ярмарки и праздники. В бывшей 
конюшне устроены мастерские резчика и кузница.

ЧТО УВЕЗТИ:  в Ивенце прекрас-
ная керамика, потому что город – 

один из гончарных центров Беларуси. 
Продукция издревле вывозилась не 
только в окрестные села и местечки, но и 
на ярмарки Вильни, Минска и Варшавы. 
У Якуба Коласа, например, была коллек-
ция ивенецких игрушек-свистулек, а вы 
можете увезти с собой посуду с характер-
ным для Ивенца декором (бело-зеленые 
зигзаги и полосы).

Заброшенный санаторий и усадьба Тышкевичей, Рудня
Координаты: 53.976811, 26.690152

6

Заброшенное здание сразу за указателем «Сан. 
«Лесное» – это украинская Припять в миниатюре. 
Считается, что оздоравливаться в бывшем сана-
тории посреди Налибокской пущи стало небезо-
пасно после того, как в 1986 году над ним повис-
ло радиоактивное постчернобыльское «пятно». 
Зрелище гнетущее, ощущения внутри такие же, как 
в многоэтажках города атомщиков в 2 км от ЧАЭС. 

строительство один из Ваньковичей. Строители не 
поленились и изменили даже русло реки Волмы на 
том участке, где она прилегала к монастырю, чтобы 
ограда меньше затапливалась. Комплекс получился 
таким величественным, что приезжающие сюда 
торговцы от восторга переходили в католичество. 
Поэтому костел закрыли, а здание в 1868 году пе-
редали в ведение православного духовенства (для 
пущей убедительности на костельные башни даже 
установили православные луковицы и собирались 



216 BELAVIA OnAir 217BELAVIA OnAir

ЗАКРОМА РОДИНЫ

ПО
ЕХ

АТЬ
ЗАКРОМА РОДИНЫ

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: Воложин (54.088616, 26.527708). Предание гласит, что 
в древние времена «Там волот жил», а история сухо констатирует, что ме-

стом в разное время владели Радзивиллы, Доэнгофы и Гаштольды, пока в XIX веке его 
не купил Юзеф Тышкевич с намерением устроить здесь свою фамильную резиден-
цию. На территории средневекового замчища он построил возвышавшийся над всем 
городом дворцово-парковый ансамбль в стиле классицизма. До наших дней дошли 
почти все здания резиденции, даже оранжерея, где выращивались апельсины и росли 
пальмовые деревья, но сейчас их оккупировала воинская часть. К счастью, семейная 
усыпальница графского рода находится не под плацом, а якобы под хорами косте-
ла Святого Юзефа, тоже построенного графом Тышкевичем в 1816 году. Послушать 
другие захватывающие истории и легенды города и графского рода можно в Краевед-
ческом музее города.

И со скрежетом вращающиеся на башне-вышке 
в виде корабля гигантские флигели только уси-
ливают драматический эффект.

За санаторием на берегу реки Ислочь нахо-
дятся графские развалины – остатки усадьбы 
Тышкевичей из красного кирпича со светлой 
штукатуркой (53.976236, 26.692507). Пер-
вое строение было деревянным одноэтаж-
ным «охотничьим домиком» – граф Бенедикт 
Тышкевич каждую осень приезжал в эти края со 
своими друзьями охотиться на оленей и диких 
кабанов. А еще он любил путешествовать и 
рисовать, поэтому существует версия, что уса-
дебный дом был еще и фотостудией (86 уни-
кальных снимков Тышкевича в 1993 году были 
обнаружены у антиквара из парижского кварта-

ла Сен-Уан и приобретены французским Обществом 
друзей музея Нисефора Ньепса в Шалоне). Второй 
этаж усадьбе пристроил сын Бенедикта Тышкевича. Он 
же возвел потом каменное строение на месте сгорев-
шего деревянного. А уже его сын Ян организовал здесь 
первый на территории Беларуси зверинец площадью 
400 га. Во время Первой мировой зверинец сильно 
пострадал от браконьеров, кроме того, по северной 
границе зверинца русская армия копала оборонитель-
ные траншеи, так что в августе 1915 года граф убил 
последнего лося и уехал из этих мест. А усадебный 
дом во Вторую мировую взорвали партизаны, чтобы 
уничтожить засевших там немецких летчиков. Осталь-
ное довершили местные жители, растаскивавшие дом 
«на кирпичи», и спортсмены-альпинисты, трениро-
вавшиеся здесь в советские времена.



Здесь родился премьер-министр Израиля Шимон 
Перес (Семен Перский) и умер реформатор и книгопе-
чатник ВКЛ Сымон Будный, когда-то здесь построили 
свою охотничью резиденцию «Ондровонж» Хрептови-
чи, здесь на местной болотной руде работал их самый 
крупный в ВКЛ металлургический завод, где впервые на 
территории Беларуси была построена доменная печь и 
во время восстания 1794 года под руководством Ко-
стюшко производилось оружие для повстанцев. В Пер-
вую мировую через Вишнево проходила линия обороны 
войск кайзеровской Германии, и усадьба Хрептовичей 
значительное время использовалась как штаб, в честь 
чего был установлен мемориальный камень (удиви-
тельно, но сей артефакт сохранился, несмотря на то, 
что пролежал много времени на территории пионер-
ского лагеря). Кроме него можно увидеть двухэтажное 

каменное здание усадьбы с видовой башней, обрабо-
танное тесаным серым гранитом, и прилично одичав-
ший парк, который когда-то был настоящим питомни-
ком редких растений. По доброй белорусской традиции 
внутри усадьбы творится «полный Сталинград», хотя 
еще 30 лет назад она была жилой.
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Вишнево
Координаты: 54.147102, 26.176735

7

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: интернациональное кладби-
ще солдат Первой мировой на высоком берегу в 

деревне Десятники (54.166263, 26.148662), которое 
больше похоже на европейский парк с идеальным газоном. 
Здесь покоятся немецкие, австрийские и русские солдаты – 
после боя санитарная бригада хоронила всех погибших 
вместе, передавая потом неприятелю жетоны и документы. 
Впечатляет памятник немецким солдатам, установленный в 
1916 году – каменная ротонда с орлом авторства бремен-
ского архитектора Боллмана. Местные говорят, что немцы 
продолжают поддерживать здесь порядок.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: 
комплекс униат-

ского храма XVIII века в 
стиле виленского барокко 
в Борунах (54.316431, 
26.139068). Интересен 
он в первую очередь тем, 
что в его композиции нет 
симметрии, свойственной 
большинству культовых 
построек. А еще прямо 
перед костелом когда-то 
проходила узкоколейка Бог-
данов – Солы.

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ей
 М

ар
ты

но
в



В XIX веке российский астроном Василий Cтру-
ве задался целью определить размеры и форму 
Земли при помощи геодезической дуги. Сам 
российский император одобрил этот проект, и за 
40 лет была создана сеть из 265 пунктов протя-
женностью более 2 820 километров (от Дуная до 
Северного Ледовитого океана). Опорные точки 
сети маркировались железными крестами, пира-
мидами из камней, спецобелисками и гранитны-
ми кубами. Точность расчетов оказалась пораз-
ительной: отклонения в измерениях Струве не 
превышали трех метров от современных данных! 
Также было доказано, что наша планета имеет 
эллипсоидную форму, а не шарообразную. В Бе-
ларуси сохранилось 19 (по некоторым данным – 
22) пунктов дуги в Брестской и Гродненской 
областях из существовавшего 31. Геодезический 
пункт «Тупишки» – в списке объектов Всемирного 
наследия ЮНЕСКО.

Для разнообразия на ночевку 
мы остановились не в усадьбе, 
а в палатках под Жемыславлем 
в рыбацкой бухте «Вдали от 
жен», которая в тот вечер была 
бухтой «Вдали от всех и все-
го». Дорогу к тиши, благодати, 
кастрюльке с горячим супом на 
газовой горелке и озеру с пугли-
выми утками размыло дождем, 
но на BMW Х6 мы этого даже не 
заметили.
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Геодезический пункт «Тупишки» дуги Струве
Координаты: 54.291683, 26.045199

8

Хоть Владимир Короткевич и был в Гольшанах, 
его «Черный замок Ольшанский» – это писа-
тельская метафора. Потому что реальный замок 
был построен из знаменитого на всю Европу 
красного кирпича (белорусской «перчатки») при 
Сапегах, очарованных голландско-фламанд-
ской архитектурой. Шикарные интерьеры были 
украшены росписями, потолки и обрамления 
каминов – лепниной. После событий 1863 года 
Сапеги были вынуждены эмигрировать, за-
мок перешел в частную собственность некоего 
Горбанева, который не придумал ничего лучше, 
чем взорвать строение, чтобы продавать его 
кирпичи. Так что до наших дней дошли только 
руины и сотни легенд. В полуметровых стенах 
замка якобы замурован простой парень, имев-
ший неосторожность влюбиться в княжну Ганну 
Гольшанскую. Его призрак, называемый Черным 
Монахом, бродит по замку в ясные ночи. Спек-
тральная противоположность «монаха», Белая 
Панна, хозяйничает в монастыре францискан-
цев, что при костеле Святого Иоанна Крестителя 
на рыночной площади. Это та самая несчаст-
ная жена каменщика, которая принесла мужу 
обед первой и сама была принесена в жертву 
ремонтным богам – замурована в стену мона-
стыря во избежание повторных ее обрушений. 
Понятно, почему Белая Панна недолюбливает 
мужчин и мстит им при любой удобной воз-
можности. К слову, лет семь назад можно было 
договориться со сторожем и переночевать в 

Замок Сапегов, Гольшаны
Координаты: 54.251432, 26.020316

9

монастыре. Скажем честно, спать почти не 
пришлось – то ли воображение разыгра-
лось, то ли сторож был с чувством юмора, 
но чертовщина творилась нешуточная.
Еще местные говорят, что около замка 
есть огромные подземелья, в которых ле-
жат сокровища Сапегов, и якобы геологи 
это подтвердили, но копать не решились, 
опасаясь проклятия.

ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ: рядовую каменную ремесленную застройку конца XIX – начала XX века, которая считается одной 
из самых ярких и показательных в Беларуси и описывается во многих учебниках по архитектуре.

Бухта «Вдали от жен»
Координаты: 54.143506, 25.767709

10
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Дворец выстроен в 1877 году в стиле нео-
классицизм по проекту архитектора Мар-
кони. Были в нем и бельведер (прогулочная 
площадка на плоской крыше), и красивейшие 
мраморные печки и камины в «парижском 
стиле», и паркетный пол орнаментом, и фре-
ски на стенах, и резная мебель ручной рабо-
ты. Амбициозная попытка во всем подражать 
знаменитому Лазенковскому дворцу в Вар-
шаве удалась – усадьба на берегу реки Гавья 
по-настоящему прекрасна, даже после почти 
140 лет, пожара и всех своих вынужденных 
перевоплощений: от санатория для немецких 
солдат и офицеров (их выбор можно понять!) 
до правления колхоза, клуба, почты и библи-
отеки. Вокруг усадьбы разбросаны несколько 
других построек разной степени сохранности 
(особенно хороша ледовня) и остатки пар-
ка пейзажного типа, который был создан в 
1883 году по проекту французского садовника 
Джеймса, приглашенного из имения Тышке-
вичей в Верках. Местные дети рассказали про 
подземный ход под озером из дворца в Литву: 
мы его не нашли (входы в здание перекрыты), 
но на форумах пишут, что он реально суще-
ствует.

Усадьба Уместовских, Жемыславль
Координаты: 54.132316, 25.765272

11

ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ: старую, но рабочую Жемыславльскую гидро-
электростанцию, построенную, по некоторым источникам, 

на месте еще более старой водяной мельницы. А также каменные 
пилоны, фиксировавшие въезд на территорию усадьбы Уместовских, 
с надписью на польском: «Жемыславльское научное имение, осно-
ванное для Виленского университета в графстве Владислава и Янины 
Уместовских» (в конце XIX века усадьбу отдали под научную базу 
Виленского университета).
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Костел Пресвятой Троицы – лучшая иллюстрация ситуации, возникшей 
в последнее десятилетие перед Первой мировой, когда царский указ о 
веротерпимости отменил ограничения на строительство костелов, дей-
ствовавшие в течение 40 лет. Костелы, преимущественно неоготические, 
начали расти по всей Беларуси, но владельцы Гервят отличились особо: 
возвели на месте скромного деревянного храма XVI века грандиозный 
каменный, признанный по результатам голосования на сайте vandrouka.
by самым красивым из примерно 500 костелов страны. Ну ведь, правда, 
красота неописуемая: демонстративная ажурность и стройность, а также 
последовательная верность канонам классической средневековой готики 
(например, это единственный храм в Беларуси, в конструкции которого 
применены аркбутаны – наружные полуарки, передающие усилие от рас-
поров свода на наружные опорные столбы). По некоторым источникам, это 
вообще единственный «полностью готический» костел в стране. И второй 
по высоте. Даже не верится, что в строительстве в буквальном смысле 
замешаны куриные яйца.Камень-«Ложак»
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Ошмяны считаются одним из 
самых красивых городов Западной 
Беларуси. За свою долгую историю 
(первое упоминание в 1341 году) 
Ошмянам доставалось и от тевтон-
ских рыцарей, и от московских 
войск, и от шведов – и после ка-
ждой разрушительной войны город 
отстраивали почти с нуля. Ошмяны 
были одним из центров восстания 
1794 года под предводитель-
ством Тадеуша Костюшки, в городе 
набирал свой повстанческий полк 
и знаменитый белорусский компо-
зитор Михаил Клеофас Огинский. 
Главный ориентир современного 
центра – костел Святого Михаила 
Архангела, возведенный королем 
Ягайлой еще в начале XV века, 
но менявший свой облик после 
каждой войны. Сейчас это храм 
в трендовом для нашего авто-
путешествия стиле виленского 
барокко. Но нас больше впечатлил 
полуразрушенный костел мона-
хов-францисканцев на окраине 
города (54.425934, 25.956375), 
построенный в 1822 году с исполь-
зованием частично сохранившихся 
стен, видимо, готического храма 
XVI века, и «Ошмянская Голгофа» 
на высоком холме рядом.

Мы просто погуляли по городу, 
а вы можете еще и в краеведческий 
музей (54.424376, 25.934075, 
www.oshmuz.by) сходить, чтобы 
больше узнать об Ошмянах по-
средством виртуального 3D-тура.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ:  руины замка Гаштольдов в 
Гераненах (54.113376, 25.579572). Это скорее 

даже не руины, а так – руинки памятника дворцово-зам-
ковой архитектуры конца XV – начала XVI веков. Квадрат 
27х27 метров на высоком фундаменте с цилиндрическими 
башнями на углах с черепичными шатровыми крышами, вал 
высотой 10 метров и шириной 15, укрепленный с 
внутренней стороны каменной стеной толщи-
ной 1,25 метра, два рва с водой и подъ-
емный мост дорисуйте в воображении. 
И как это всё великолепно смотрелось 
во время свадьбы последнего из 
Гаштольдов, Станислава, с будущей 
королевой Польши Барбарой Рад-
зивилл. А еще во второй половине 
XVI века здесь произошло несколько 
съездов шляхты Польши и Литвы по 
вопросу кандидатуры на должность 
короля Польского и Великого князя 
Литовского.

Ошмяны
Координаты: 54.425934, 25.956375

12

ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ: синагогу (54.424968, 25.933766), закрытую 86 лет 
назад и отданную под склад, в которой удивительным образом со-

хранились богатые росписи стен и сводов, отдельные элементы внутреннего 
архитектурного устройства.

ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ: относительно недавно отремонтированную водяную 
мельницу на реке Лоша в лучших традициях немецкого фахверка 

(«прускi мур»).

Костел Пресвятой Троицы, Гервяты
Координаты: 54.68707, 26.14407

13
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Белорусская АЭС
Координаты: 54.754328, 26.091386

14

Стройка века и «мирный атом раздора» 
между Вильнюсом и Минском виден с 
трассы за 25 километров. Национальная 
академия наук из более чем 70 потен-
циальных площадок для размещения 

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: сторожевую башню усадьбы Абра-
мовичей в Ворнянах (54.729423, 26.016931). Род 

Абрамовичей, которым с XVI века принадлежали Ворняны, 
подарил миру одного из основоположников движения ре-
формации в Беларуси, писателя и просветителя Яна Абра-
мовича. Сам усадебный комплекс у озера с двухэтажным 
каменным дворцом был утрачен во время Первой мировой, 
сохранились только сторожевая башня на острове, подъем-
ный мост к ней и водяная мельница.

Кстати, в 3 км от Ворнян находится деревня Ворона 
(54.759029, 25.959476), у жителей которой есть альтер-
нативная версия попадания картофеля на русскую землю. 
Якобы во время Северной войны в Вороне побывал Петр I 
и картошку (которая тогда уже росла на каждом воронском 
огороде, а в России про нее еще никто не знал) он впервые 
попробовал именно здесь, а не в Голландии.

станции выбрала Островецкую. 
Но экологи нервничают: в 19 км 
от станции проходит известный 
Ошмянский разлом, который по 
протяженности и глубине нало-
жения относится к локальным. 
А Вильнюс ссылается на то, что 
«неподалеку от Островца были 

зарегистрированы землетрясения 
силой от 5 до 7 баллов по шкале 
Рихтера – в 1887, 1893, 1896, 
1908 и 1987 годах». В любом 
случае, всё идет по плану, со-
гласно которому первый блок АЭС 
должен быть введен в 2018 году, 
и текущая готовность около 40%.

Здесь тоже не обошлось без Петра I, который оста-
навливался ночевать у местного пана Бжестовского, 
когда ехал из Полоцка в Вильно. Во всяком случае, 
в «Истории Петра I» Пушкин пишет, что царь осмо-
трел сад и костел. Костел Святого Михаила Архан-
гела авторства бельгийского архитектора Криштофа 
Пенса (основал целую династию архитекторов и 
декораторов в ВКЛ) сохранился и является первым 
в стране творением в стиле «сарматского» барок-
ко. Обязательно дождитесь бабушку с огромным 
ключом и зайдите внутрь: шикарная отделка храма 
сделана в 1684-1700 годы группой иностранных 
мастеров под руководством придворного худож-
ника Яна Казимира Сапеги – Петра Перти. Они 
же немногим ранее занимались художественной 
отделкой костела Святых Петра и Павла в Вильнюсе.

Руины замка, Крево
Координаты: 54.30923, 26.28244

16

Михалишки
Координаты: 54.814117, 26.164426

15

Этот один из первых кастелей 
(замок оборонительного типа) 
ВКЛ был построен в XIV веке 
литовским князем Ольгердом. 
Несколько столетий движуха в 
нем была нешуточная. После 
смерти князя место в замке 
занял Ягайло, который в подвале 
задушил своего дядьку Кейстута 
за то, что тот посягал на власть 
над княжеством. Сыну Кейстута, 
Витовту (тому, что позже одержал 
победу в Грюнвальдской битве), 
удалось бежать от двоюродного 
брата, переодевшись в женское 
платье. Но Ягайло не расстроил-
ся, а даже подписал в 1385 году 
Кревскую унию, согласно которой 
были объединены ВКЛ и Польша. 
В 1443 году в замок ворвался 
Свидригайло. Потом его осажда-
ли московские войска. В общем, 
скучать не приходилось. Без 
негуманных легенд о вмурован-
ных в стены девушках тоже не 
обошлось. Говорят, при жизни 
в нее влюбились два князя из 
замка. Один из них от ревности 
убил второго, однако девушка 
отказала ему во взаимности. И 
разъяренный князь приказал 
замуровать ее в стену – вместе 
с любимой собакой. После этого 
у стен замка по ночам многие 
стали видеть призрак девушки с 
собачкой. Того, кто поддавался 
чарам красотки и давал себя 
обнять, утром находили мертвым 
с переломанными костями.
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BMW X6  
xDrive 5.0i

Двигатель: бензино-
вый V8 объемом 4,4 л, 
имеющий пару турбо-
нагнетателей

Мощность: 450 л.с.

Время разгона до 100 
км/ч: 4.8 сек

Средний расход бен-
зина: 
9,7 л на 100 км (АИ-
95)

Объем багажника: 
580 л

Клиренс: 212 мм

Привод: полный

ОТЗЫВ ВОДИТЕЛЯ  
«Четырехлитровая, двухтонная и чувственная. Да, BMW X6 именно женского 

рода, большая хищная кошка. Комфортная, мягкая, но опасная. Есть, конечно, варианты 
с чуть меньшим объемом двигателя и режим Eco, но строго соблюдать ПДД даже в таком 
случае очень сложно. А что уж говорить про 4.4 литра и Sport+...

Про комфорт салона команда OnAir всё поняла еще в прошлом автопутешествии. 
Хочется лишь добавить, что устать от поездки в такой машине сложно как водителю, так 
и пассажирам: всё под рукой, спине комфортно, подлокотники и подстаканники к месту, 
кнопки приятны, приборы интуитивны. После проекции скорости с цветной индикацией на 
переднее стекло кажется, что удобнее будет только проекция сразу в мозг.

Двигатель работает ровно, без рывков и на нижних, и на верхних оборотах. Причем вы-
сокий крутящий момент выдается уже на средних показаниях тахометра – машина «рвет» 
резко, практически без задержек и с любой начальной скорости. Автомат отрабатывает 
на «ура» – вообще не возникало желания переключиться на ручной режим. Руль четкий и 
чуткий. Машина для своих размеров стоит на дороге уверенно. Покачивания начинают-
ся где-то после 140 км/ч и то – на не лучшей латанной дороге. Поэтому позволить себе 
«притопить» можно не только на трассе. Грунтовые дороги – тоже не проблема. Вряд ли X6 
сгодится для жесткого бездорожья, но с лесными дорогами, грязью и размытым дождем 
подъездом к озеру машина справилась без проблем.

Момент посадки показался не очень удобным, даже несмотря на то, что руль опу-
скается, только когда садишься. Зато когда сел... кресло обволакивает, и чувствуешь себя 
пилотом истребителя. Нажимаешь газ – и летишь истреблять бензин, серые будни и... 
выполнять план сотрудникам автоинспекции».

НАШ АВТОМОБИЛЬ:
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В конце путешествия OnAir пересел 
с белого железного коня на четырех 
живых разной масти. Потому что 
лошади – это прекрасно, а заодно и 
полезно, причем не только телу, но и 
более тонким планам: еще Гиппократ 
говорил, что верховая езда «освобож-
дает от темных мыслей и вызывает 
веселые и ясные».

Сначала чай с печеньками и ин-
структаж. Любой контакт с лошадью 
без соблюдения техники безопасности 
может привести к травме, потому что 
лошадь – не кусок металла с набором 
педалей, а живое существо с характе-
ром и настроением (у лошадей даже 
«дедовщина» есть!). Так что подхо-
дить только слева, сбоку и предвари-
тельно окликнув, говорить спокойно 
(лошади, несмотря на свои размеры, 
животные очень пугливые), отдавать 
команды уверенно. Подгонка стремян, 
пару кругов на «подгонку» себя под 
лошадь – и «на простор, на широкий 
простор», в поля и леса Вилейщины в 
сопровождении инструктора.

Лето вокруг тебя, хлопковые 
облака над тобой, теплое, сильное и 
мудрое существо под тобой – ступает 
мерно, ловит гривой ветер, отзыва-
ется на Музыку: тут неволей непре-
менно впадешь в терапевтический 
транс под скрип седла. Запахи зелени 
и воды, ковры из черники – внутри 
просыпаются сначала юный натура-
лист, потом какой-то восторженный 

Конный двор «Старинки»
Координаты: 54.514535, 27.317880

17

дикарь, давно укатанный городом 
в асфальт, а потом – настоящий ты, 
спокойный, как Будда, по-хороше-
му обнуленный и готовый к любому 
тяжелому понедельнику.

Умиротворение сменяется весе-
льем, когда переходим на рысь. Кто-то 
держится в седле, как заправский 
всадник, кто-то видел лошадь только 
на картинке, поэтому демонстрирует 
грациозность мешка с картошкой. Но 
полчаса и немного терпения нашего 
инструктора Анны – и все гарцуют 
как миленькие, даже успевают делать 
селфи в процессе и шутить о том, что 
управляемость у лошади похуже, чем 
в BMW X6, и в повороты она входит не 
так уверенно, и проекции скорости на 
дорогу нет, и режим Sport+ какой-то 
ленивый.
«Лошади нашего конного двора (а это 
30 лошадей вместе с жеребятами) 
терпеливо выезжены и подобраны по 
статям и характеру специально для 
того, чтобы на них было удобно и без-
опасно, – говорит Анна, – но как вся-
кое живое существо, лошадь может 
быть непредсказуемой. Даже самый 
опытный тренер до конца не знает, что 
может сделать лошадь. Надо всегда 
быть начеку. В случае наших прогулок 
и походов начеку инструктор, а вы 
просто получаете удовольствие и 
крепко держите лошадь коленками».
Что должно насторожить в поведе-
нии лошади?

Лошадь может не стричь ушами и не 
бить копытом, а просто испугаться 
хрустнувшей ветки или даже полиэти-
ленового пакета у дороги.
А есть лошади, которым нравится 
быть под всадником?
Есть. Наша Тимофеевка, например. 
Как только входишь в табун, она 
подбегает: «О, за мной, давай надевай 
уздечку!» Молодая, жизнерадостная, 
людей обожает.
Как выбрать себе правильную ло-
шадь?
Мы знаем своих лошадей и всегда 
подскажем. Есть лошади, которые 
больше любят девушек, потому что 
девушки мягче в обращении. Есть, 
наоборот, такие, кто любит, когда 
всадник не ерзает в седле, ведет уве-
ренно – такие лошади охотнее идут 
под парнями. Но это не значит, что 
они сбрасывают девушек. А вооб-
ще хорошо, когда лошадь и всадник 
уравновешивают друг друга: активный 
всадник и более спокойная лошадь, и 
наоборот. Но ведь еще совсем недав-
но лошадь была основным средством 
передвижения, поэтому найти с ней 
общий язык получится у всех».

С непривычки почти четыре часа 
верхом ощущаются по всему телу, но 
мысли действительно только веселые 
и ясные. Клянемся Гиппократом!

www.vk.com/dvor_starinki
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на дереве
В 2012 году в деревню Губаревичи, где прожива-

ет несколько пенсионеров, началось настоящее 
паломничество, которое продолжается до сих пор. 

Верующие приезжают сюда, чтобы увидеть контур Бого-
родицы с младенцем на столетнем вязе. Люди приносят 
рушники и цветы, читают у дерева молитвы. Говорят, 
образ на спиле светится в темноте.

Без таинственной легенды, естественно, не обошлось. 
Когда-то неподалеку от этого самого вяза стояла цер-

ИКОНА

ЧТО: лик Божьей Матери с мла-
денцем на спиле старого вяза

ГДЕ: деревня Губаревичи, 
Хойникский район, Гомельская 
область

ковь, но в 1938 году ее разрушили. Местные уверяют, 
что в этой церкви находилась чудотворная икона Божьей 
Матери, которая якобы сама прилетала в Губаревичи из 
Киева. «Она прилетела и встала на дереве, – рассказы-
вают они. – Ее отвезли обратно, но она прилетела снова. 
После третьего раза здесь построили церковь. Богоро-
дица исцеляла верующих:  приходил хромой – уходил 
здоровый. Лечить икона перестала после того, как в 
церковь наведался некий помещик с собакой».

ФАКТ: время от времени в разных уголках земного шара 
на деревьях люди видят лик Божьей Матери с младенцем. 
В 2009 году его усмотрели в Ирландии. А в 2010-м – на 
груше под Полтавой. В 1470 году в белорусских Жировичах 
на дикой груше икону Божьей Матери нашли пастухи. А в 
Кемелишках, что в Островецком районе, в начале прошлого 
века из-за пожара в костеле долгое время службы проводи-
ли возле рядом стоящего векового дуба.Ф
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ПОТЯНУЛО  
на солёненькое?

Эксперт белорусской кухни, автор 
кулинарных книг и преподаватель 
кулинарной школы Елена Микульчик 
уверена, что ни одно белорусское 
блюдо не обходится без вкусной, 
а порой и пикантной истории. А 
некоторые малоизвестные либо 
забытые деликатесы предлагает 
приготовить самостоятельно. 

Отведайте селедочки! Родина соления сельди – гол-
ландская Фландрия. В далеком XIV веке рыбак Виллем 
Бейкельцон первым предложил засаливать эту рыбу и 

плотно укладывать в бочки. Именно от такого способа заго-
товки и пошло знаменитое выражение «набиться, как селедки 
в бочку». Селедку было удобно транспортировать, поэтому 
вскоре она появилась в меню и наших предков.

На столы белорусов эту рыбу доставляли с Балтики и Се-
верной Атлантики. В кулинарных книгах, по которым готовили 
в богатых домах, можно найти самые неожиданные варианты. 
Например, селедку вымачивали в молоке, измельчали, до-
бавляли французскую булку, лук, яйцо, формовали котлетки, 
жарили и подавали с грибным соусом. Селедка, запеченная с 
телятиной, селедочное масло с каперсами и желтками, грен-
ки с селедочным паштетом, маринованная селедка с яблока-
ми и луком – в таком виде рыбу вкушала белорусская шляхта.

Простые люди ели селедку с картофелем или хлебом, а из 
селедочного рассола готовили особую мачанку под названи-
ем «лёк»: в рассол добавляли мелко нарезанный лук, расти-
тельное масло (если было) и макали в полученный соус хлеб 
или картофель.

Рыбу – под шубу! 
В суровом 1919 году появился рецепт салата «селедка 
под шубой». Название расшифровывалось как «Шовиниз-
му и Упадку – Бойкот и Анафема!», а сокращенно – ШУБА. 
Каждый ингредиент имел политическое значение: селед-
ка – основной продукт пролетариата, картофель и лук – еда 
крестьян, свекла – как символ красной власти, а белый соус 
«провансаль» сверху – чтобы не забывали про белогвардей-
скую армию, с которой шла ожесточенная борьба.

     СЕЛЕДКА ПОД МЕДОВО-ГОРЧИЧНОЙ       
     ЗАПРАВКОЙ
• 400 г свежей селедки (филе)
• 1 ст. л. меда
• 3 ч. л. морской соли
• 10 горошин душистого перца
• 1 ч. л. черного перца горошком
• 1 ч. л. бутонов гвоздики 
• 1 ч. л. семян кориандра 
• 2 ч. л. 9 %-го уксуса
• 1 ст. л. сухой горчицы 
• 2 большие луковицы
• 350 мл воды

Лук натереть на мелкой терке, выжать 
сок и вылить в воду, добавить горчицу, 
уксус, соль и специи. Маринад 
довести до кипения, уменьшить огонь 
и прокипятить 5 минут. После того 
как жидкость остынет до 40 градусов, 
добавить мед. Затем маринад 
остудить в холодном месте и залить 
им селедку. Поставить в холодильник 
для маринования не менее чем на 
8-10 часов.
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КАСТОМАЙЗИНГ – постройка 
мотоциклов по индивиду-
альным проектам с исполь-

зованием уникальных элементов на 
базе серийных (стоковых) версий, ча-
сто с изменением конструкции рамы. 

СРЕДСТВО  
ПЕРЕДВИЖЕНИЯ  
С УДОВОЛЬСТВИЕМ

Подвески. Передняя – спрингер Harley-Davidson, задняя – 
оригинальная YSC, типа свингарм

Колеса. Оригинальные YSC, 16-дюймовые с шинами Continental

Другие оригинальные детали и узлы, созданные в YSC. 
Топливный бак, маслобак в раме, руль, фара, приборы, седло, 
выхлопная система

ФАКТ: Густав Скиппоне – имя соб-
ственное именно этого мотоцикла.

Мотоцикл Gustav Skippone был создан 
в мастерской Yuri Shif Custom (YSC) 
еще пять лет назад. Но от этого он не 
перестает быть знаковой работой оте-
чественного кастомайзера.
Евгений Суховерх

Gustav Skippone одним из первых продемонстри-
ровал самобытность мастерской Юрия Шифа. 
Мотоцикл отличается гармоничным, но при этом 

оригинальным обликом. Искать похожие просто не име-
ет смысла, как и пытаться вписать его в рамки какого-то 
класса или стиля. То есть так-то сам по себе он боббер, 
но хоть в дребезги расшибись, а не найдешь среди 
традиционных бобберов чего-то подобного, даже если 

хорошо порыться в кастомах. Впрочем, экстравагант-
ность аппарата никак не мешает ему быть тем, чем он в 
первую очередь является – средством передвижения с 
удовольствием. Как и в случае с остальными работами 
Юрия Шифа, искусство здесь не просто ради искусства. 
Просто мастер здраво рассуждает, что красивой вещью 
пользоваться регулярно не в пример приятнее, нежели 
чем-то тривиальным.

Рама. Оригинальная YSC, типа Softail

Окраска. YSC 

Двигатель. S&S, объем 1 754 см3 
(107 кубических дюймов)

Коробка передач. Шестиступенчатая, Baker

Тормоза. Барабанные, оригинальной кон-
струкции YSC. Передний – с механическим 
приводом, задний – гидравлический
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В РАДОСТЬ

Даже не сомневайтесь: рано или поздно автомоби-
ли будут передвигаться без участия человека. Пока 
же производители стараются сделать нахождение 
водителя на дороге максимально комфортным и 
безопасным. OnAir собрал коллекцию полезных 
опций для тех, кто находится в дороге долго и ча-
сто – для путешествующих за рулем.

Евгений Суховерх

Адаптивный круиз-контроль. Собственно, именно он разовьется в 
будущий автопилот. Устройство, когда-то созданное для поддержа-
ния постоянной скорости без манипуляций с педалью газа, с годами 
переродилось в сложнейшую систему, которая, кроме прочего, позво-
ляет держать дистанцию до впереди идущего транспортного средства, 
притормаживать и даже экстренно замедляться до полной остановки. 
Последние версии круиз-контролей для адаптации под конкретные 
условия всё чаще используют данные спутниковой навигации, заранее 
переключая передачи в автоматических коробках и режимы работы 
активных подвесок и силовых агрегатов. Водителю остается лишь ру-
лить, да и то не всегда.

Системы предупреждения о пересече-
нии разметки и помощи в удержании 
полосы. Внедрение электроусилителей 
рулевого управления вместо традицион-
ных гидравлических позволило электро-
нике стать чуть ли не вторым пилотом на 
борту автомобиля. Водителю позволено 
быть просто человеком: на что-то отвле-
каться, допускать ошибки или проявлять 
невнимательность. Электроника при 
помощи камер следит, чтобы автомобиль 
не пересекал линию разметки полосы без 
включенного сигнала поворота, несанкци-
онированные наезды на разметку сопро-
вождаются вибрацией рулевого колеса или 
кресла с соответствующей стороны, а в 
самых продвинутых исполнениях электро-
ника даже не указывает водителю на его 
слабости, а сама подруливает за него. 

Системы слежения за слепыми зонами. 
Опасные слепые зоны, не видные води-
телю в зеркала, есть у любого автомо-
биля. Специальные системы сканируют 
пространство в них при помощи радаров 
или камер. При появлении в слепой зоне 
какого-либо транспортного средства на 
зеркале либо внутри салона на его стойке 
или приборной панели (или в обоих ме-
стах сразу) с соответствующей стороны за-
горается предупреждающая пиктограмма, 
сопровождаемая звуковым сигналом. Ну 
а система помощи в удержании полосы не 
дает водителю повернуть рулевое колесо в 
сторону замеченной помехи.

Системы слежения за состоянием 
водителя. Засыпающий водитель начи-
нает управлять автомобилем иначе: без 
видимых причин рулит не туда, жмет не 
на те педали и не в те моменты. За этим 
умная электроника также следит, действуя 
в подозрительных случаях по описан-
ному выше сценарию. Кроме того, есть 
внутрисалонные камеры, направленные 
на лицо водителя. Когда обнаруживается, 
что тот начинает надолго закрывать глаза 
и клевать носом, включается режим «Не 
спать!»: подается звуковой сигнал, сра-
батывает вибрация рулевого колеса, а на 
приборной панели всплывает рекоменда-
ция остановиться и отдохнуть. Или хотя бы 
выпить кофе.

Проекторы показаний приборов на ло-
бовое стекло и системы ночного виде-
ния. Эти опции известны довольно давно. 
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Сначала они появились на автомобилях премиум-класса, 
а сейчас всё чаще встречаются и на массовых моделях. 
Проецируются как показатели скорости, так и подсказки 
навигационной системы, а также предупреждения об 
ограничении скорости на данном участке дороги. Вскоре 
с большой вероятностью проекторы «научатся» выделять 
в темное время суток потенциально опасные объекты: 
пешеходов, велосипедистов, крупных животных. Пока с 
этим успешно справляются инфракрасные камеры. Чер-
но-белое изображение с них выводится либо на экран на 
центральной консоли, либо непосредственно на прибор-
ную панель, если она электронная.

Адаптивный головной свет. Системам автоматического 
переключения с дальнего света на ближний и подсветки 
поворотов тоже не один год. Но и тут эволюция не пре-
кращается. Внедрение светодиодов позволяет не просто 
переключаться между ближним и дальним светом, но 
и формировать световой пучок дальнего света таким 
образом, чтобы он не слепил водителей встречных (ав-
томобиль попадает в темный прямоугольник) и впереди 
идущих машин (в зеркало заднего вида). Само собой, 
и обочина, и повороты в этом случае подсвечиваются 
лучше.

Комфортные кресла, бардачки с подогревом и 
охлаждением. Едва ли кого-то можно удивить сегод-
ня креслами с электрическими регулировками всего 
на свете: положения подушки, угла наклона спинки, 
подголовника, поясничного подпора, подпора спины 
и прочего. Доступен подогрев и вентиляция кресел, 
а также массаж уставшей в дороге спины. Отдельное 
удобство – эффективный подвод охлажденного или 
подогретого воздуха в бардачок, что позволяет воде и 

прохладительным напиткам не нагреваться в жару, а 
горячим закускам не остывать в холод.

Встроенная спутниковая навигация. Несмотря на по-
вальное распространение автономных GPS-навигаторов и 
наличие GPS-модулей в современных смартфонах, про-
кладывать кратчайший или быстрейший путь к нужному 
месту, ориентироваться на незнакомых территориях, на-
ходить в пути места отдыха, гостиницы, рестораны, кафе, 
а также интересные достопримечательности с помощью 
встроенной автонавигации – это приятно и удобно. Си-
стемы, устанавливаемые на автомобили на заводах, ча-
сто имеют голосовое управление и тесно интегрированы 
в другие системы машины (например, круиз-контроль), 
могут предупреждать о скоростных ограничениях, ре-
монтных работах или авариях специальными сообщени-
ями на приборных панелях. Главное – наличие толковых 
карт для конкретной страны в базе данных.

Атермальные стекла с ультрафиолетовыми филь-
трами. Ионы серебра, добавляемые в стекла в процессе 
производства, позволяют им задерживать до полови-
ны ультрафиолета в солнечном свете, что защищает не 
только детали салона, но и глаза водителя и пассажиров. 
Также такие стекла летом задерживают лишнее тепло, а 
зимой меньше обмерзают и запотевают. Отличает такое 
стекло от обычного фиолетовый или зеленый оттенок.

Развлекательные системы для задних пассажиров. 
Современные мультимедийные системы в подголовниках 
передних кресел позволяют развлечь детей (мультфиль-
мами и видеоиграми, в том числе совместными) и дают 
возможность деловым партнерам проверить электрон-
ную почту и даже организовать видеоконференцию.
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ВЫХОД ЧЕРЕЗ 
СУВЕНИРНУЮ ЛАВКУ

Алиса Гелих

Что бы там ни говорили сторонники сбора моментов, а 
не вещей, путешественники не перестают увозить домой 
напоминания о странах разной степени оригинальности. 
OnAir выбрал несколько популярных направлений Belavia и 
традиционные сувениры, без которых вам не поверят, что 
вы там были.

ОБЯЗАТЕЛЬНО БРАТЬ: вино
Неважно, какая цель вашей поездки — морской отдых в Аджарии или горный поход 
по Сванетии — в Грузии вы по умолчанию попадаете в винный тур. Поэтому не изо-
бретайте велосипед — везите домой всё, что сможете выговорить: от киндзмараули 
до вазисубани. Обязательная программа — природно-полусладкая хванчкара из 
региона Рача, темпераментное мукузани, выдержанное три года в дубовой бочке, и 
усахелоури — вино из редкого винограда, к которому грузины относятся с особым 
уважением. Говорят, оно так хорошо, что для него не нашлось имени.

ГРУЗИЯ
(Минск — Тбилиси, Минск — Батуми)

с гравировкой, залитый внутри воском 
и известный еще с античных времен;

• сванка — универсальная войлочная 
шапка сванетских мужчин, в которой 
в жару прохладно, а в холод тепло. 
Кстати, при необходимости из нее 
можно пить воду в дороге. Кроме того, 
сваны говорят, что ношение шапки по-
могает снять головную боль и нервное 
напряжение;

• чурчхела — лакомство из орехов и 
виноградного сока, а также аромат-
ная сванская соль, которую можно 
добавлять во все блюда и не только 
грузинской кухни; 

• головка сулугуни (отлично пережи-
вет перелет!) и баночка соуса ткемали 
из кислой сливы.

ГДЕ БРАТЬ: в винном бутике Vinomania в 
Тбилиси (пока вы будете дегустировать 
«абмрозию», радушный хозяин бутика 
Шалва напишет на бутылке с домашней 
чачей (также стоит захватить в каче-
стве презента) всё, что попросите — от 
привета другу на грузинском до цитаты 
из «Витязя в тигровой шкуре»), а также 
в Батуми на площади Эра (или Аргонав-
тов), на которой расположена статуя 
Медеи, держащая в руке знаменитое 
золотое руно.

В НАГРУЗКУ:
• кханци — знаменитый кавказский рог 

быка для питья вина, обрамленный 
латунью, мельхиором либо серебром, 
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ОБЯЗАТЕЛЬНО БРАТЬ: моцарткугель

Музыка Моцарта будет жить вечно. И традици-
онные круглые шоколадные конфеты с начинкой 
из марципана моцарткугель — тоже. Этот самый 
популярный сувенир из Австрии появился спустя 
100 лет после смерти композитора — в 1890 году. 
Подарок сладкоежкам преподнес зальцбургский 
кондитер Пауль Фюрст. Все эти годы рецептура 
остается неизменной: сначала из фисташкового 
марципана и нуги кондитеры вручную формируют 
шарик, который затем насаживают на деревянную 
палочку и обмакивают в шоколадную глазурь. Когда 
конфета затвердевает, палочку извлекают, а отвер-
стие заполняют шоколадом. Готовый моцарткугель 
вручную заворачивают в фольгу серебристо-синего 
цвета — и так около 1,4 миллиона штук в год.

АВСТРИЯ
(Минск — Вена)

ГДЕ БРАТЬ: в наборах и 
поштучно в магазинах 
кондитерской Fürst в 
Зальцбурге по адресу 
Бродгассе, 13, которая ра-
ботает еще с 1890 года.

В НАГРУЗКУ:
• шоколадный ликер 

Mozart, в составе кото-
рого значатся бурбон-
ская ваниль с острова 
Мадагаскар, бельгий-
ский шоколад, редкие 
сорта какао из Запад-
ной Африки и еще ряд 

строго секретных 
составляющих;

• моцарткнедль 
со знаменитой 
конфетой в осно-
ве (Моцарт любил 
кнедлики, а ав-
стрийцы любят 
Моцарта);

• маленькая 
лошадка породы 
липиццан — сим-
вол Австрии;

• курительная 
трубка от Питера 
Матцхольда.

ОБЯЗАТЕЛЬНО БРАТЬ: глиняную фигурку Голема

Историю о глиняном великане, созданном главным 
раввином Праги Махаралем Йехуде Бен Бецалелем 
для защиты еврейского народа, с удовольствием 
слушают туристы, гуляющие по еврейскому квар-
талу Праги. Тело Голема было создано из глины с 
берегов реки Влтавы, а для оживления истукана 
Рабби использовал воду, воздух, огонь и особые 
заклинания. На лбу Голема его создатель написал 
слово «эмет», что означает «правда». Но сначала 
послушный гигант однажды стал неуправляемым. 
Городские власти, напуганные странным существом, 
пообещали Рабби прекратить притеснения евреев 
в Праге, если он разрушит Голема. Рабби согласил-
ся, стер первую букву слова «эмет» (получилось 
слово «мет», что значит «мертвый»), и Голем умер. 
Правда, ходят слухи, что не совсем, поэтому гуляйте 
по ночной Праге с готовностью к мистике.

ЧЕХИЯ
(Минск — Прага)

ГДЕ БРАТЬ: буквально на 
каждом шагу, но туристи-
ческие места — Гавельский 
рынок (улица Havelska), 
торговый центр Kotva 
(Namesti Republiky, 8), 
Novy Smichov (Plzenska, 8).

В НАГРУЗКУ:
• большеглазый кротик 

из культового чешского 
мультсериала авторства 
Зденека Милера. Чехи 
обожают этого милого 
персонажа, поэтому в 
местных сувенирных 
лавках, канцелярских 
отделах и магазинах по-

дарков полно мягких 
игрушек, магнитов, 
блокнотов и пазлов 
по теме;

• чешская бижуте-
рия (а именно укра-
шения с камнями 
Swarowski);

• бутылочка морав-
ского вина (знатоки 
советуют брать 
«ледовое» — вино из 
винограда, собран-
ного после замороз-
ков до минус 7);

• бехеровка и неж-
нейшие карловар-
ские вафли.
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ОБЯЗАТЕЛЬНО БРАТЬ: хамон

Современные испанцы считают свою ветчину на-
циональным достоянием. Существует мнение, что 
именно неприхотливый к условиям хранения хамон 
помог Христофору Колумбу доплыть до берегов 
Нового Света. Самый распространенный — хамон 
серрано из белой свиньи, самый ценный — боже-
ственный низкокалорийный хамон иберико из чер-
ной свиньи, которую разводят в тенистых дубравах 
на востоке и на юге Пиренейского полуострова и 
нигде больше. Хамон — не ветчина для бутербро-
дов, поэтому стоит взять мастер-класс у корта-
дора — человека, умеющего правильно нарезать 
хамон в особом ритме.

ИСПАНИЯ
(Минск — Барселона)

ГДЕ БРАТЬ: в лавке Jamon 
Experience, La Rambla de 
les Flors 88-94.

В НАГРУЗКУ:
• обязательный аксессуар 

настоящей испанки — 
веер;

• испанский клинок из 
Толедо;

• винный бурдюк 
(не пустой, конеч-
но);

• кастаньеты из ра-
кушек, фарфор из 
Валенсии, цинов-
ки с Балеарских 
островов и, если 
утащите, ковры из 
Кадиса.
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ОБЯЗАТЕЛЬНО БРАТЬ: янтарь

Литовский поэт Эдуардас Межялайтис сказал: «Мы 
прибалты, и в жилах у нас течет янтарь». По леген-
де, на дне моря в янтарном замке жила прекрасная 
богиня Юрате. Молодой рыбак Каститис осмелил-
ся ловить рыбу в ее владениях. Юрате полюбила 
Каститиса за смелость и красоту и увлекла его в 
свой янтарный замок. Но верховному богу Пярку-
насу не понравилась любовь бессмертной богини и 
человека, и он разрушил янтарный замок. С тех пор 
Балтийское море, волнуясь, выбрасывает на берег 
осколки мифического строения. А литовцы так 
гордятся этим фактом, что покоривший в 1995 году 
Эверест альпинист Владас Виткаускас вместо уста-
новки флага высыпал на высочайшей вершине мира 
горсть янтаря.

ЛИТВА
(Минск — Вильнюс, Минск — Паланга)

ГДЕ БРАТЬ: прямо на бе-
регу Балтийского моря 
после шторма, на суб-
ботнем рынке в Паланге 
и в Музее янтаря там же 
(Vytauto gatvė, 17).

В НАГРУЗКУ: 
• бутылка пива и 

глиняная кружка с 
пивоварни Йозаса. 
Пивоварню непо-
далеку от Паланги 
называют «литов-
ским экономическим 
чудом». Чудом потому, 
что изначально там 
построили только 
пивоваренный завод. 
А заодно и маленький 
бар для дегустаций. 
Завод стоял на отши-
бе, транспорт туда 
не ходил, рекламы не 

было, но место всё 
равно стало очень 
популярным и пре-
вратилось в парк 
развлечений с 
многочисленными 
барами и сувенир-
ными лавками;

• пресловутая 
настойка «999»: 
оранжевая — 
на меду, красная — 
на цитрусовых, 
а зеленая понра-
вится любителям 
трав (в частности, 
полыни);

• сыр «Джугас», 
глазированные 
сырки Vilkiškės 
с котиками на 
обертке и обяза-
тельный яичный 
торт шакотис.
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«РОССИЯ  
ДЕЛАЕТ ЛУЧШИЕ 
В МИРЕ РАКЕТЫ, 
ТАК ПОЧЕМУ БЫ 
ЕЙ НЕ ДЕЛАТЬ 

ЛУЧШЕЕ В МИРЕ 
МОРОЖЕНОЕ?»

Откусить голову Мэрилин Монро – не такая уж утопическая 
идея, если в морозильнике есть мороженое Stoyn Ice Cream. 

Маяковский с водкой и клюквой, Дарт Вейдер из вологод-
ской черники, Че Гевара из мате и рома – о вкусах един-

ственного в мире скульптурного мороженого OnAir говорил с 
руководителем студии Stoyn Сергеем Старостиным.

У вас было любимое мороженое в детстве?
Мороженое Opal Fruits, популярное в 1990-х. Наверное, отчасти из-за него боль-
шую часть линейки Stoyn мы посвятили именно ягодному мороженому. Молочным 
сортам я предпочитаю сочные сорбеты, в которые мы добавляем 60-80% ягод. 
Можете представить, сколько там витаминов?

А как возникла идея создавать скульптурное мороженое?
По своему первому образованию я повар. Отлично понимаю, как взаимодействуют 
между собой различные ингредиенты, разбираюсь в составах продуктов и знаю всё 
о промышленном дизайне. В итоге получилась такая мощная синергия еды и дизай-
на. Нам было интересно создать что-то необычное и концептуальное в фуд-дизай-

Анна Трифонова

Скульптурное мороженое 
от студии Stoyn появи-
лось в мае 2011 года. Тех-
нология, разработанная 
Stoyn, позволяет получать 
не просто визуально 
интересный десерт, но и 
сохранять в нем энзимы и 
витамины.
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не, и мы решили, что это будет мороженое. Персонажи возникли моментально, 
а исходя из устойчивых ассоциаций с ними, мы синхронизировали и вкусы. 
К примеру, Че Гевара любил пить ром и мате — значит, быть мороженому со 
вкусом этих ингредиентов. А клубника была любимой ягодой Кеннеди, поэтому 
ее вкус у Мэрилин — любимой женщины президента.

Как выбирали персонажей?
Хотелось сделать ставку на что-то культовое. Современные мемы интерне-
та живут максимум год. А Маяковский живет сто лет. Хотелось поработать с 
неоспоримой классикой. Ну вот кто скажет что-нибудь против Маяковского? 
Кстати, он ведь и первый российский дизайнер — занимался созданием рекла-
мы и дизайна упаковок для «Резинотреста», «Моссельпрома» и других объеди-
нений. Совместно с Александром Родченко они создали множество рекламных 
листовок, плакатов, вывесок. И мне было безумно интересно поработать с его 
образом. Вкус водки и клюквы в мороженом «Маяковский» является стерео-
типным представлением о щедрой русской душе.

Че Гевара — тоже культовый персонаж, герой, олицетворяющий победу ре-
волюции. Кроме того, это очень сильный мужской символ. А Мэрилин Монро — 
самая яркая актриса и секс-символ 50-60-х годов.

А есть герои, которые не удались либо не вошли в коллекцию?
Некоторые герои сняты с линейки, потому что не вписывались в концепцию. 
Например, бананово-шоколадный Дональд Дак и Марио со вкусом текилы.

Кого берут чаще?
По-разному. На недавней выставке собрались люди, которые любят фан-
тастику, поэтому Дарт Вейдер разлетелся первым. Мы никогда не уезжаем 
с продуктом обратно домой — покупают всё. Каждый герой находит своего 
потребителя.
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Какой была реакция потребителя на ваше мороженое в 
самом начале пути?
Без преувеличения, мы проснулись звездами. Мы предста-
вили мороженое на сайте студии в 2011 года и буквально 
на следующий день получили письма из 100 стран. Вопросы 
и предложения были разные. Кто вы и откуда? Можно ли 
заказать франшизу и купить станок? И мы были рады такому 
успеху — нам очень хотелось культурной экспансии. Россия 
делает лучшие в мире ракеты, так почему бы ей не делать 
лучшее в мире мороженое?

Символично, что мы находимся в Лобне, возле аэропорта 
Шереметьево. Я разговариваю с вами и вижу, как каждые две 
минуты взлетает самолет. Это тоже было частью концепции: 
наше мороженое улетает в Нью-Йорк, Дубай, Токио, Синга-
пур, в несколько стран Европы и, конечно же, разлетается по 
России. Нам пишут из Флориды, Калифорнии: «У моего сына 
день рождения, пришлите, пожалуйста, пять «Дартов Вейде-
ров». И мы высылаем!

Что еще, кроме необычного вида, отличает ваше моро-
женое?
Когда-то давно я познакомился с Антоном Сакуном — это се-
рьезный технолог, который более 15 лет занимается мороже-
ным. Вместе с ним мы создаем функциональное мороженое 
или, проще говоря, витаминизированное. У нас получается 
не просто вкусный десерт, а ягодные коктейли, полезные 
для здоровья. В том же «Маяковском» много свежей клюквы. 
Сохранить вкус и полезные вещества помогает технология 

низкотемпературного режима, которую мы используем для 
обработки сырья.

Клюква — своя?
Да, из Карелии. Черника для «Дарта Вейдера» — из-под 
Вологды. Увы, в России не растет манго, поэтому эти спелые 
фрукты прилетают к нам из Индии и Таиланда.

Наслышаны о ваших коллаборациях. Расскажите о са-
мых необычных.
На 150-летие Bacardi мы сделали алкогольное мороженое, 
на 5-20% состоящее из мохито. Для компании Reebok мы 
создали морожено в форме легендарной модели кроссо-
вок-«вентилятор». Для Redd’s придумали пивное моро-
женое в форме бутылок со вкусами вишни, яблока и ягод. 
А в 2015 году специально для Visual Science и Политехни-
ческого музея с целью адаптации серьезных научных тем 
для понимания широкого круга людей сделали мороженое 
в виде алкана нефти.

А чем удивляете этим летом?
На фестивале электронной музыки и технологий Alfa Future 
People мы презентовали нового героя — мороженое в форме 
Джона Сноу, короля Севера из сериала «Игра Престолов». 
Его вкус — черника-можжевельник. А в сентябре мы презен-
туем новое оборудование, и любая компания в любой точке 
мира может приобрести у нас станок и делать скульптурное 
мороженое в своем городе.
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Создатель ретрофутуристических очков и часов из бетона Дмитрий 
Самаль рассказал OnAir, как индустриальная архитектура Парижа 
и разметки автомобильных дорог могут вдохновить на создание 

эксклюзивной линейки аксессуаров.
Алиса Гелих

«ОЧКИ  
«ДЕЛАЮТ» ЛИЦО»

К очкам и часам вы пришли через автомобили…
Еще в детстве я постоянно рисовал в тетрадях машинки. С этими рисунками участво-
вал в конкурсах юных талантов, которые проводила газета «Переходный возраст». Но 
по-настоящему серьезно всё началось в Италии. Итальянские школы дизайна традици-
онно считаются лучшими, и мой выбор пал на Scuola Politica di Design. Они разыгрыва-
ли стипендии, я отправил свое портфолио, и в результате компания Audi оплатила мое 
обучение в Милане. Преподаватели этой школы являются действующими дизайнерами 
в ведущих автомобильных компаниях. И, соответственно, обучение было очень специ-
фическим, направленным на практическую часть.

Есть любимые работы в автомобильном дизайне?
Я горжусь каждой из них. В прошлом мне посчастливилось поработать в Италии в Stile 
Bertone (крупнейшая итальянская компания, специализирующаяся на автомобильном 
дизайне) и участвовать в разработках серийных и концептуальных автомобилей Alfa 
Romeo, Ferrari, Fiat, Volkswagen и Maserati. Позже сотрудничал с компанией Renault, 
разрабатывал дизайн Trafic и Espace. Свой автомобильный опыт я применяю для разра-
ботки очков, часов и других объектов.

Почему отошли от автомобильного дизайна и начали работу над своим соб-
ственным брендом Dzmitry Samal?
Мне изначально хотелось участвовать не только в процессе проектирования, но 
также реализации и коммерциализации конечного продукта. С автомобилями, осо-
бенно в больших компаниях, это практически невозможно. Мне нравится не только 
рисовать, но и заниматься девелопментом предсерийных прототипов, продажами, 
стратегией и развитием компании. И наконец, я просто мечтал видеть улыбки на 
лицах своих клиентов. Ф
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Дмитрий Самаль — ди-
зайнер родом из Беларуси, 
живет и работает в Париже. 
Создатель марки мод-
ных аксессуаров Dzmitry 
Samal, произведенных во 
Франции и Швейцарии. 
В январе 2012 года свет 
увидела первая серия 
очков дизайнера, и спустя 
шесть месяцев молодой 
бренд уже был представ-
лен в 10 concept-stores и 
люксовых бутиках по всему 
миру. Каждая пара очков 
является уникальной и 
представляет собой соче-
тание футуристического 
дизайна и ретровидения. 
Дмитрий считает, что 
будущее дизайна лежит в 
объединении нашего про-
шлого опыта и наследия с 
современными технологи-
ями производства. Сегод-
ня очками Dzmitry Samal 
пользуются кинозвезды Энн 
Хэтэуэй, Кайрен Батлер, 
Сибил Даннинг, музыканты 
Far East Movement и другие 
селебрити.
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Сколько очков в вашей личной коллекции?
Порядка 15, на все случаи жизни. Обожаю носить 
собственные разработки. Это касается и моих часов. 
Образно говоря, я «витрина» и первый потребитель 
своего творчества. Тестирую на себе первые прото-
типы и выявляю, насколько они удобны и просты. При 
необходимости вношу изменения перед запуском в 
серию.

А какие самые любимые?
Всё зависит от случая, но обычно самые последние. 
Всегда с нетерпением жду новую коллекцию.

Носите ли очки конкурентов?
Нет.

Ваша первая серия дизайнерских очков появи-
лась в январе 2012 года, и уже через шесть меся-
цев бренд был представлен в 10 concept-stores и 
люксовых бутиках по всему миру…
Думаю всё дело в современном, отражающем нашу 
эпоху дизайне, правильно выбранной коммерческой 
стратегии и, конечно же, в качестве.

Сам я родом из Беларуси, учился в Италии, живу 
и работаю во Франции — всё это обогащает мою 
культуру, воображение и творчество и позволяет мне 
выработать свой собственный оригинальный стиль 
и взгляд на дизайн.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Я всегда мечтал создать свой бренд и компанию. 
Управлять и участвовать в процессе разработки 
и воплощение своих идей. Выбор hand made in 
France не случаен. С эпохи Людовика XIV начи-
нается традиция французских мастеров в деле 
оправ и других аксессуаров ручной работы. Пять 
лет назад мне посчастливилось посетить малень-
кое ателье-мануфактуру в Жюра (регион Фран-
ции, фактически на границе со Швейцарией). Там 
работает пять человек, и это семейный бизнес 
уже в четвертом колене. Очень интересные ре-
бята! Энтузиасты, как и я. Именно они и помогли 
мне создать первые прототипы пиксельных очков. 
Хочу отметить, что, несмотря на простоту идеи, 
реализовать ее было очень сложно. В этом плане 
у нас много общего: преодолевать технические 
трудности и создавать вещи, которые никогда не 
были сделаны до этого. Я с ними работаю до сих 
пор.

Как бы вы сами охарактеризовали стиль, в кото-
ром выполнены ваши очки?
Ретро-футуризм. Эдакий взгляд из прошлого в 
настоящее. А вообще, вдохновить может индустри-
альная архитектура Парижа, в особенности центр 
Помпиду и район Ладефанс, разметки автомобиль-
ных полос, пересечения и наложения геометриче-
ских форм.
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Вы же в курсе, что ваши очки носят многие музы-
канты, звезды Голливуда?
Будете удивлены, но я узнаю о том, что мои очки были 
использованы на концерте или показе, постфактум — из 
прессы или от друзей.

Самый необычный и дорогой сердцу комплимент 
вашей работе?
Искреннее спасибо от любого клиента. Мне доставляет 
огромное удовольствие видеть свои рисунки матери-
ализованными. Своими очками я хочу сделать людей 
более счастливыми, помочь им выразить свой имидж, 
настроение и в целом создавать предметы feel good.

Какие очки модны в этом сезоне?
Я стараюсь не следовать тенденциям, а делать то, 
что мне нравится. Только так можно конкурировать с 
большими брендами, создающими тренды, использую-

Как говорила моя преподавательница по рисунку и дизайну 
Тамара Сергеевна: «Мысль у художника находится на кончике 
его карандаша». Поэтому я рисовал и рисую практически 
всё свое свободное время. Я взял за правило выплескивать 
на бумагу всё, что приходит в голову, даже если на первый 
взгляд идея кажется нелепой, сумасшедшей и нереализуемой. 
И только завтра, через неделю или через месяц принимаю 
решение, работать дальше или нет.

Что могут очки?
Когда я рисовал автомобили, то всегда начинал с фары. 
Я считаю, что во многом за счет фар можно создать общий 
образ — будь это городская веселая машинка, рабочий 
минивэн или агрессивный спорткар. Ну и, естественно, это 
перешло на очки. Очки «делают» лицо. С их помощью можно 
продемонстрировать или скрыть настроение, создать образ 
человека. И совсем не обязательно носить их только потому, 
что у тебя плохое зрение.

щими массовое производство и отдающими бешеные 
бюджеты на рекламу.

Расскажите о новой коллекции Dzmitry Samal.
Она будет навеяна модерном, архитектурой 20-30-х 
годов. В женских моделях будут очень элегантные 
оправы, разумеется, выполненные на современный 
манер с использованием новых материалов и техно-
логий. Для мужчин разрабатываю модель с непра-
вильными нерегулярными поверхностями, немного 
в брутальном стиле.

Вы смотрите на мир сквозь розовые очки или вы 
реалист?
Я, скорее, оптимист. И стараюсь находить в со-
бытиях и вещах положительные стороны. Иными 
словами, я вижу стакан наполовину полным, а не 
наполовину пустым. Второе направление вашего 
бренда — наручные часы. Вы придумали первые 
в мире часы, одним из материалов в конструкции 
которых является бетон… Выбор бетона не случаен — 
это прочный и благородный материал. Он использу-
ется при строительстве мегаполисов и олицетворяет 
нашу современность. Технология запатентована, 
а сами изделия выпущены в Швейцарии в лимити-
рованном издании в 100 и 150 штук. Каждое имеет 
порядковый номер.

И как дела с личным временем? Хватает, чтобы 
отвлечься от работы и попутешествовать?
Совмещаю приятное с полезным и много путеше-
ствую по работе. Из последнего, что удивило — сто-
лица Японии: это как другая планета со своими 
другими устоями, манерой жизни и культурой. Но для 
меня всегда большое удовольствие — возвращаться в 
Париж.

О чем мечтаете?
Мечтаю много, но мечта остается мечтой лишь не-
большое время, затем она превращается в цель, для 
достижения которой составляется план, и вот оно — 
воплощение. Потом появляется другая мечта и так 
далее. На данный момент мечтаю создать коллекцию 
эксклюзивных часов. Очень хочется разработать свою 
линию мебели и, возможно, автомобиль.

Скучаете по Беларуси?
Тянет очень сильно. Езжу в Беларусь несколько раз 
в год, и мне приятно видеть, как Минск меняется, 
становится красивым и европейским. Кто знает, 
может, скоро у меня появятся интересные проекты в 
Беларуси, и я смогу приезжать гораздо чаще.

Не думали задействовать в какой-нибудь кол-
лекции белорусские орнаменты, фольклорные 
мотивы? 
Считаю, что мои очки уже можно назвать белорусски-
ми. Ведь я несу корни, традиции, белорусскую куль-
туру. Но идея с орнаментами мне нравится — думаю, 
можно развить ее в следующей коллекции.
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Когда все игры в 
планшет сыграны, 
а мультики про-
смотрены, самое 
время предложить 
ребенку голово-
ломки OnAir.

1. Здесь - столица плюс собака:
ГОЛУБЬВЕДИК = 

 _ _ _ _  + _ _ _ _ _ _ _

2. Птица плюс на ринге драка:
СКОЧКОБАЛАСТ = 

 _ _ _ _ _ _ _ _  + _ _ _ _

3. Государство плюс машина:
САШАСМОЛЬВОЛАП = 

 _ _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _ _

4. Часть квартиры плюс картина:
ТРУХНЕТРЯПОК =   

_ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _

5. Овощ плюс мясной продукт:
АСОКИПРЕССА =  

_ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _

6. Насекомое плюс фрукт:
КБАКУСИРОПА = _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _

БУКВО- 
ВИНЕГРЕТ

7. Пища плюс на стол посуда:
ТРУСЕЛАПКА = _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _

8. Танец плюс болезнь (простуда):
ОНАГИГАНТНА = _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _

9. Путь плюс ягоды на грядке:
БУЛКАГОРОДИНКА =

 _ _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _ _

10. Гриб съедобный плюс осадки:
КЛЁНГРОМАДАС =

 _ _ _ _ _ _ _ _ + _ _ _ _

11. Газ плюс от дождя поток:
РОЗАТУЧЕЙ = _ _ _ _ + _ _ _ _ _

12. Комик в цирке плюс ограда:
ЗУБРКОЛОНА = _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _

13. Месяц плюс плод-фрукт из сада:
ШУЛЬГАЮРИ = _ _ _ _ + _ _ _ _ _

Что есть пища для мозгов?
Не харчо, не суп, не плов!

Вам из букв я винегрет 
Приготовил на обед.

Например, вот – ТРЕНЬСОЛДАТ.
Это блюдо с чем едят?

Поделюсь рецептом с вами.
Это блюдо со словами

СЛОН и плюс к нему ТЕТРАДЬ.
Если буквы все смешать,
И расставить их иначе,

То получится в задаче
Это блюдо ТРЕНЬСОЛДАТ.

ВИНЕГРЕТ, а не салат.
То есть буквовинегрет!
Всё понятно или нет?

ТРЕНЬСОЛДАТ = СЛОН + 
ТЕТРАДЬ

Пробуйте, ребята, сами
Блюда с разными словами!

14. Врач животных плюс цветок:
КАТЕРИНАВЕРМ =

 _ _ _ _ _ _ _ _ _ + _ _ _

15. Футболист плюс кулинар:
ВРАРАТЬПРАВО = 

_ _ _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _

16. Лётчик плюс от Бога дар:
ЛОПАТАЛИНТТ =

 _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _

17. Трал плюс сказочная баба:
ЯТЕГАСЬ = _ _ _ _  + _ _ _

18. Город в Латвии плюс шляпа:
ГРАДЦИРИЛИН = 

_ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _

19. Чёрный человек плюс краска:
ГАРЕВЕНЬКАРЛ = 

_ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _ _

20. Плод плюс в шароварах пляска:
ЛАКВСАПОГИ = _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _

 
21. Месяц плюс сосуд для рыб:

ТРАВАКУМИРАМ = 
_ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _ _

22. Овощ плюс лавина глыб:
ДРАКОНМИМОПАДЕП = 

 _ _ _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _ _ _

23. День недели плюс столица:
ВАРСДАМСКОЕ = _ _ _ _ _ + _ _ _ _ _ _

24. Нота плюс морская птица:
ОРАДОСТЬЛБА = _ _ + _ _ _ _ _ _ _ _ _ 



262 BELAVIA OnAir 263BELAVIA OnAir

ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

НАЙДИ 10 ОТЛИЧИЙ



264 BELAVIA OnAir 265BELAVIA OnAir

ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

ЗАДАЧА. Шоколадная коробка

КАРАМЕЛЬ

КАРАМЕЛЬ КАРАМЕЛЬ

КОКОС

КОКОС КОКОС

А

B

C

D

20

КАРАМЕЛЬ КОКОС

30 10 25 10 15

20101520 10 15

Американская задача для детей 12-13 лет: «В коробке 50 шоколадок. Из них 30 с карамелью, 25 – с 
кокосом, 10 – и с карамелью, и с кокосом, а остальные вообще без начинки.
Вопрос: Какая диаграмма верно отражает содержимое коробки?»

ОТВЕТЫ

1. КИЕВ+БУЛЬДОГ. 
2. ЛАСТОЧКА+БОКС. 
3. ПОЛЬША+САМОСВАЛ. 
4. КУХНЯ+ПОРТРЕТ. 
5. РЕПА+СОСИСКА. 
6. ПАУК+АБРИКОС. 
7. СУП+ТАРЕЛКА. 
8. ТАНГО+АНГИНА. 
9. ДОРОГА+КЛУБНИКА. 
10. МАСЛЁНОК+ГРАД. 
11. АЗОТ+РУЧЕЙ. 
12. КЛОУН+ЗАБОР. 
13. ИЮЛЬ+ГРУША. 
14. ВЕТЕРИНАР+МАК. 
15. ВРАТАРЬ+ПОВАР. 
16. ПИЛОТ+ТАЛАНТ. 
17. СЕТЬ+ЯГА. 
18. РИГА+ЦИЛИНДР. 
19. НЕГР+АКВАРЕЛЬ. 
20. СЛИВА+ГОПАК. 
21. МАРТ+АКВАРИУМ.
22. ПОМИДОР+КАМНЕПАД. 
23. СРЕДА+МОСКВА. 
24. ДО+АЛЬБАТРОС.

БУКВОВИНЕГРЕТ:НАЙДИ 10 ОТЛИЧИЙ:

1. Глаз у котенка
2. Рожки на фиолетовой шапочке
3. Улыбка маски-поросенка
4. Прядь волос на макушке у 
девочки слева
5. Кулон у девочки справа
6. Браслет у девочки посередине
7. Металлическая вставка на май-
ке у девочки посередине
8. Пластырь на коленке у девоски 
справа
9. Дерево на заднем плане
10. Вторая падающая звезда

ШОКОЛАДНАЯ КОРОБКА:
Ответ: диаграмма B.
Сколько шоколадок только с кара-
мелью? 30 - 10 = 20.
Сколько шоколадок только с коко-
сом? 25 - 10 = 15.
Сколько же остается шоколадок без 
начинки? 50 - (20 + 15 +10) = 5.

Раздели эту фигуру на 4 равные части. В каждой 
части должно быть по 3 целых яблока.
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ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ONAIR
Найдите все отличия и напишите нам на onair@onair.by,  

сколько же их на самом деле. Самому глазастому – приятный 
сюрприз от редакции.
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Ответ 1: оконные стекла снаружи не замерзают, только 
изнутри. Снаружи «продышать» заиндевевшее окно 
практически невозможно.

НА ПОКИНУТОЙ ДАЧЕ
С наступлением затяжных 
осенних дождей семейство 
Виммер покинуло дачу и 
вернулось в свою городскую 
квартиру. Еще до переез-
да Виммер договорился с 
соседом по даче Зильбертом, 
чтобы тот присматривал за 
оставленным хозяйством. 
Вскоре после Нового года 
сосед позвонил Виммеру 
и взволнованным голосом 
сообщил, что дача ограблена. 
Виммер тотчас же обратился 
в полицию, и вскоре инспек-
тор Варнике уже допрашивал 
Зильберта. Тот рассказал следующее: 

– Как-то ночью я услышал подозрительный шум. 
Несмотря на сильный мороз, я сразу поднялся и отпра-
вился к даче Виммера. Я заглянул в окно, но все стекла 
замерзли, и я ничего не смог увидеть.  Тогда я проды-
шал небольшую дырочку во льду, покрывавшем оконное 
стекло, и посветил карманным фонариком. В комнате был 

ПЕРЕПОЛОХ В ГОСТИНИЦЕ
В гостинице «Гран Тане» всё было готово к большому 
приему. Официант в последний раз спустился в подвал, 
чтобы еще раз проверить, достаточно ли подготовлено 
вина. И вдруг... О, ужас! Половина запаса вина исчез-
ла. Инспектор Варнике, который совершенно случайно 
оказался в этом городе, тотчас же 
прибыл в гостиницу и быстро опросил 
метрдотеля, официантов, горничных, 
повара и всех тех постояльцев гости-
ницы, которые оказались поблизости. 
Никакой ясности. Продолжая розыски, 
Варнике заглянул в одну из комнат 
гостиницы. Двое находившихся там 
мужчин играли в шахматы и были 
явно раздосадованы бесцеремонным 
вторжением инспектора.

– Мы, мастера спорта по шахма-
там, – заявили они Варнике, – приеха-
ли сюда на шахматный турнир, кото-
рый начинается через несколько часов. 

Детективные загадки   
ПРО ИНСПЕКТОРА ВАРНИКЕ 

Ответы

1

страшный беспорядок. На следующее утро я позвонил 
Виммеру и обо всем рассказал».

– Всё ясно, – ледяным голосом заметил инспектор 
Варнике. – Попрошу вас проследовать за мной.

Почему инспектор Варнике заподозрил соседа в 
краже?

2

Перед турниром мы решили немного потренироваться 
и уже несколько часов не выходили из комнаты. 

Варнике собирался уже было извиниться и уйти, 
как вдруг обратил внимание на одно обстоятельство, 
которое поставило под сомнение показания шахмати-
стов. Что могло смутить инспектора Варнике?

Ответ 2: внимание инспектора привлекла шахматная доска. Даже 
начинающие шахматисты, не то что мастера, знают: правое угловое 
поле доски от игрока должно быть белым.
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НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

1 СЕНТ.

Слава Сэ (псевдоним лат-
вийского автора Вячеслава 

Солдатенкова) – психолог 
по образованию, писатель 
и бард по призванию, 
маркетолог, журналист и 
сантехник по профессии и 
один из самых популярных 
блогеров рунета (pesen-

net.livejournal.com). Автор 
книг, основанных на реаль-

ных событиях («Сантехник, его 
кот, жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое мое колено», 
«Последний сантехник»). Любимец читателей: 
«Смеялась в голос, разбудила мужа, цитировала 
ему в слух отрывки. Ржали оба. Давно не получала 
такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

Из семи заготовленных на лето платьев 
Даша успела выгулять четыре. Я предло-
жил надевать одно на другое, но ей ин-

тересней дуться на погоду, чем достигать целей 
рационально.

Лето здесь унизительно короткое. Какой-то 
вжик. Как вы провели свой вжик? Надел санда-
лии, посетил магазин, принес клубники, съел. 
Всё. А по документам оно длится три месяца! 
Бюрократизм и волокита даже в климате.

Зато зима у нас двойная, с дополнитель-
ным льдом. На заметку квантовым физикам: 
холодная грязь замедляет ход времени лучше, 
чем скорость и масса. Наш февраль длится до 
полугода, как срок за хулиганство. А ноябрь мог 
бы в одиночку превратить всю Африку в ледяное 
болото, заодно принудив тутси и хуту к миру. 
Наш климат ужасно миротворческий. Жаль, мы 
не умеем его экспортировать.

Тайный, истинный наш герб – батарея 
отопления. Предложи балтийской женщине 
сблизиться, она засунет тебе под свитер свои 
ледяные ноги. Ее главная мечта – пройтись в 
коротком платье, не боясь обморожений. Из 
американской фантастики подсмотрено.

В выигрышном положении находятся дачни-
ки. У них остаются зримые улики – помидоры в 

банках, варенье с надписью «ЧёрСмор 2015» и ради-
кулит. У меня, для сравнения, от лета только селфи, где 
незнакомые дыни в купальниках танцуют с противным 
на вид мной. Довольно жалкое воздаяние за бесконеч-
ную зиму.

Однажды я сниму домик в деревне. Устрою идеаль-
ное лето. Чехов подробно описывает технологию. 90 раз 
купание в открытых водоемах, черешня трижды в день, 
шашлык четырежды, беседы о поэзии с симпатичны-
ми дачницами по мере их отлова сачком и на удочку. 
Комаров и слепней у Чехова нет. Не знаю, как он этого 
добился, потом перечту внимательней.

У меня уже готова стопка длинных романов, читать 
под яблоней. Завтракать мы будем на террасе, даже 
если дождь или торнадо. Мы будем ходить на озеро 
шумным коллективом. Слева от нас проляжет Шишкин, 
справа – Левитан. Мы научимся отличать чабрец от 
лопуха. А попав в грозу, станем весело отпрыгивать от 
молний.

Дачный аппетит, в отличие от городского, не перебить 
кефиром. Он усиливается от всего. Встал со стула – про-
голодался. Посмотрел в окно – там коровы своим видом 
напоминают о хорошей отбивной. Деревенский жор 
живуч, как споры сибирской язвы. Против него следу-
ет применять картошку с укропом, салат из курицы с 
луком, телячий бок, помидоры-огурцы-сметану. Все 
эти лекарства надо намазать друг на друга и проглотить 
не жуя. Не бойтесь растолстеть, там сплошные витами-
ны. Второй полдник и третий ужин на даче считаются 
средством поддержания беседы, а не тяжелым пороком, 
как в городе. На закате уместны чай с ветчиной, называ-
емые условно настольными играми, и вечера романсов 
с бутербродами. И всё это в приятной компании Любови 
Андреевны, Шарлотты Ивановны, Дуняши и малознако-
мого мужчины, чье происхождение никому не известно.

Приятные компании на даче родятся из воздуха, 
как комары и одуванчики. Сначала дачники волнуются: 
вдруг никто не приедет. Дачники наводят порядок, го-
товят лучшие рецепты. К июлю выясняется, гости очень 
неприхотливы и крайне общительны. Они жрут любое – 
сырое, несоленое, без хлеба. Они не уезжают, даже если 
их тяжело обидеть. Даже стрихнин не в силах разрушить 
настоящую дачную дружбу.

Моя знакомая Ирина купила избу в деревне. И тут же 
у нее нашлось много друзей. Куда больше, чем можно 
было вообразить. Многих так и не удалось вспомнить, 
кто это. Калитка работала на износ, как двери в метро. 
Входящие сталкивались с выходящими, некоторые гости 
при этом знакомились. Ира многозначительно ограни-
чила порции, но поток не иссяк. Наоборот, стал толще. 
Гости везли еду с собой, ночевали повсюду и даже дела-
ли ремонт под себя. Некоторые принимали Иру за свою 
и делали замечания, что нельзя жить на чужой даче 
столько времени без пауз. Эта история очень вооду-
шевляет. Домик в деревне лечит от одиночества лучше 
хомячков и канареек. Если всё правильно организовать, 
самый куцый август покажется бесконечным.

Мои дети не читали Чехова и не знают, зачем в году 
зима. Свежий воздух и витамины они скачивают из ин-
тернета. Я возил детей на озеро без вай-фая и с тех пор 
считаюсь Торквемадой. Поскольку сами дети в счастье 
не разбираются, их приходится принуждать. С Машей 

было проще. У одноклассницы нашлась бабушка в не-
шуточной деревне. Маша согласилась осмотреть дикий 
скот и крестьянство. Машу кусали экологически чистые 
блохи, а пьяные трактористы для неё пахали геометри-
ческие прямые линии – сначала поле, потом болото, 
лес и речку. Всё это – не просыпаясь. Удивительные 
люди. Благодаря им никогда в мире не будет пере-
производства продуктов. Однажды ее воспоминания о 
лете превратятся в мечту о даче. Пока же Маша просит 
поскорей вырвать ее из лап природы.

Ляле купили путевку в лагерь. Когда не сработали 
ни слезы, ни притворный аппендицит, Ляля взяла клят-
ву спасти ее, как только возникнет реальная опасность. 
Она обещала продержаться хотя бы до ужина. Обве-
шанная средствами жизнеобеспечения, с комплектом 
трусов на все случаи жизни, Ляля пошла в отряд. Так 
это у них называется. Вожатая встретила ее улыбкой 
людоеда.

Я не сразу уехал. Сел в ресторане неподалеку. Это 
не ближний лагерь, а помощь хороша, когда мгновен-
на. Ждал, ждал – ничего. Видимо, дочь выросла и сама 
справляется с людоедами. Это немного грустно.

Как только Ляля вошла, в нее тут же влюбился Денис. 
Сбегать до окончания любви глупо. На вечерней дискотеке 
Ляля получила четыре приглашения на танец, но Денис 
проявил себя как настоящий боксер. Целый королевский 
бал с дуэлями получился. На ужин подали макароны 
по-флотски, удивительно вкусные. Ляля съела три порции, 
что составило 3% ее веса. Дома я пытался повторить это 
волшебное блюдо, ничего не вышло. Какие-то общепи-
товские принципы ускользают. Быть может, слишком чисто 
мою посуду, и сразу вкус не тот.

Во второй день лагеря разучивали танец для дис-
котеки, не хотелось пропустить фурор. Потом ночью 
вызывали дух Сергея Есенина. Поэт не явился, но и 
без него было страшно, как и планировалось. Жизнь в 
лагере оказалась возможна. Ледовитый океан в этом 
смысле всё-таки хуже.

На третий день устроили «зарницу» с деревянными 
автоматами. Ляле в бою отдавили палец ноги. Пришлось 
бинтовать. Подходили другие дети, спрашивали о пере-
живаемой боли. Уезжать домой на пике популярности 
втройне глупо, Ляля снова осталась. Тем более вечером 
жгли костер, пекли картошку по технологиям каменного 
века. У картофеля фри появился реальный конкурент.

На шестой день приехал я. С проверкой. Подозри-
тельно всё тихо, мне показалось. Времени общаться не 
было. Ляля забрала фрукты, поцеловала и поскакала 
назад. Взрослая такая, незнакомая. Потом, за день до 
окончания срока, вдруг звонит. Приезжай, говорит, за-
бирай срочно. В машине призналась: в день прощания 
все реветь будут, я этого не переношу. Вернусь домой, 
сама поплачу. Мне кажется, это очень по-взрослому. 
Я сам всегда реву без свидетелей, благодаря чему и 
прослыл эмоционально зрелым человеком.

У меня было много планов на Лялино детство. Ча-
паева посмотреть. Поймать щуку или головастика хотя 
бы. Прыгнуть с тарзанки мимо озера, но не убиться, а 
заявить себя отцом с хорошим чувством юмора. Найти 
в конце концов этот проклятый боровик. Но Лялино 
детство короткое оказалось. Вжик – и всё. Оглянулась 
и пошла.И
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HE WHO  
KEEPS LIGHTS 

BURNING
Every evening at dawn, not an ordinary man appears on the 
streets of Brest. He wears a black frock-coat and a cap, and 

carries a ladder. He is a lamplighter whose task is to light and 
maintain street kerosene lamps, since 2009.  

Artem Kiryanov 

Victor Kirisiuk used to work in Navy and then got back to 
Brest. For 37 years he has worked as the electrician; this is 
how his profession is called officially. 

How did you become a lamplighter?
When that tradition was revived, the selection process was quite 
strict. An applicant needed to have a featured appearance and to 
resemble the lamplighter from the past, who had been lighting 
street lights in Brest two hundred years before. People say I’m 
very typical; like a hero of an old fairy tale.  

Where did that tradition come from?
Well, there is a legend, but hardly anyone can prove if it’s true. 
People say that once the Brest Governor was coming back home 
from an inn. He was drunk and didn’t notice a lamppost in the 
dark. He hit his head and later demanded to light street lamps 
to illuminate the streets. Two lamplighters were employed back 
then. They maintained 96 street lamps. Now, I serve 17.   

What is the process?
The lamps should be lit at dawn. There is a schedule 
with exact time. In summertime, I appear on the street at 
about 10pm; in winter, it happens earlier. It takes about 30 
minutes to complete the task. Then, I spend the same 30 
minutes to talk with people and make photos with them. 
I come back there after 4am, to turn lights off and clean 
the lamps, and add kerosene if needed. Every evening and 
every morning, I’m on the street, and the weather is no 
excuse. I’m lucky to haven’t met bad weather conditions or 
become ill.  

The most complicated thing is to get back to the street 
at 4am. Really. People say that’s better not to eat than not 
to sleep well. That’s true. So I spend daytime sleeping. Also 
I can spend time with my family and grandchildren before 
going to work in the evening.    

What makes that job pleasant?
People smile and I smile. Everyone gets excited since 
there is no more work of that kind. People come to see me 
lighting the lamps from every corner of the world. Once 
I got acquainted with a young woman from Russia, from 
some town in the middle of nowhere. She rented a bicycle 
and rode it each time, and we talked with her much. She 
liked Brest and moved to live there.  

Are there any traditions?
Well, from the very beginning people started touching the 
buttons of my coat. They say this makes their wishes come 
true. I’m not afraid of such an attention. I just do my job. It 
makes people smile and think about something intimate. 
That makes me happy, too. 

«MY UNIFORM WAS NOT DESIGNED ANEW. IT 
IS THE SAME AS IT WAS IN BREST IN THE 19TH 
CENTURY. THERE ARE SEVERAL ARTISTS WHO CAN 
CREATED SUCH AN OUTFIT. MY CURRENT SET IS 
THE FIFTH. I WORK EVERY DAY AND CHANGE MY 
UNIFORM EACH YEAR».
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The Human Library project appeared in 
Denmark, in 2000, as the part of the 
Roskilde Festival in Copenhagen. 
The project aims to bring together 
people who are able to speak 
about their lives and people who’d 
love to understand life concepts 
other than theirs, to challenge 
social stereotypes and get closer to 
each other. The Human Library made 
the atmosphere of the rock-festival 
more friendly; and the project started to 
conquer the world. Now, over 50 countries host 
their Human Library events.

Why do people treat others with aggression and why 
don’t we understand vegans, cancer patients, sexual 
and other minorities if we all are people? “Because 
people are lacking knowledge about them”, say the 
organizers of the Human Library project that is aimed to 
overcome stereotypes and prejudices through dialogue. 
OnAir decided to join that dialogue and talked to Marina 
Shtrakhova, a project coordinator in Belarus.   

Please, 
Read Me!

Alisa German 

How did the project start in Belarus? 
We had the first event in 2014, a couple of 
years after I saw such an activity in Poland. Back 
then, we came to a library and saw the event 
where people were instead of books. They were 
sitting together and were narrating their personal 
stories. Key feature of those stories were 
stereotypes and discrimination people had met in 
their life. I decided to bring that project to Minsk.   

What is the format of such an event?
A person gets to the room, takes a catalogue of 
“books”. The catalog describes each stereotype 

that is represented by a “book”. So, the “reader” can 
choose what “book” they’d love to “read”. There are no 
predefined topics. This is a strict rule. If you want to 
announce a peculiar topic that means that you’d want 
to limit people’s attention. While the goal of the Human 
Library is to show the diversity of out society. You can’t 
bring only LGBT or vegan community for a meeting.     

Is that format common for all the countries?
Well, there are no process limitations. The key 
requirement is that “books” represent some stereotyped 
community and have really faced social discrimination. 
For example, in Novosibirsk the libraries are organized 

during the entire day but a reader and a “book” 
communicate twosome. In Minsk, a library event lasts 
4-5 hours and each “book” tells their story for 5-7 
readers. You can “read” one “book” during one session 
that is 25 minutes long.  

How many “books” do you have in Belarus? 
About 200. We followed Dutch recommendations at 
first. They have a number of categories and a set of 
recommendations. Also, we thought about our specifics, 
we defined our local stereotypes to invite relevant 
“books”. Well, the process has evolved over time. We 
started asking our readers to provide feedback and tell 



276 BELAVIA OnAir 277BELAVIA OnAir

ENGLISH PAGES ENGLISH PAGES

us what they’d love to read. Also, now more people offer 
their stories as “books”.  

What topics are the most popular?
It depends. Though, LGBT and rare, even closed, 
professions are in our top. For example one of our 
members represented two groups; she used to work at 
the phone sex company and then at a madhouse with 
restricted access. A number of people have HIV, cancer, 
hepatitis, since people know not so much about their 
lifestyle. Now, feminism is in demand. 

There is also no age limit. Once we had a very popular 
school “book” because everyone wanted to know about 
new-gen lifestyle.  

What “book” appeared the most popular? 
Once there was a freegan. Freegans are people who deny 
consumerism. They’d never buy new clothes just because 
other people throw away almost new things that can be 
taken and then worn. Freegan movement is very active in 
the USA while here in Belarus it’s something new. And our 
readers wanted to know more.  

Who are the “readers”?
Those, who would at least listen to the other point of 
view. Though, once we had a case when one of our 
readers was arguing with a childfree woman because he 
couldn’t believe her position was possible. Our feedback 
forms made us see that our average readers are about 24 
years old. There are a mother and her 10-year son; every 

time they read different “books”. There are many 60+ 
people. They admit that this format is quite difficult for 
them, but they are ready to know something new.  

What motivates people who join you as a “book”?
These are people who’d feel inconvenient in their life 
because of the stereotypic attitude expressed by the 
majority. This makes them speak up and share their story. 
One of my friends with an ill child wanted to become a 
“book”. She was tired of people who thought her life was 
a nightmare. She wanted to show that there was place for 
happiness in her life.   

What about achievements and results? 
Challenging stereotypes is complicated and long. After one 
library hardly anyone would change their mind. Though, 
we see there are more stories in media devoted to the 
stereotyped groups, and journalists started addressing us 
to find them heroes.   

Any further plans? 
We'll open the next season of libraries in September. We’d 
like to publish local guidelines for the organizers, with local 
specifics. For example, we think we shouldn’t take “books” 
from Minsk to other regional venues. We need to find local 
stories; people would trust them more and would respond 
to them better. Though, this is a real challenge because 
people in small towns don’t want to be public. Also, we’d 
love to find people who’d want to organize such activities 
in regions.  
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Ivenets
GPS: 53.891207, 26.737319

5

DON’T MISS: a miraculous 
water spring in Vitovka. 
There you can take a 

bath; though don’t forget that the 
temperature of the water is only 9 
Celsius degrees all year long. If to 
follow history, not legends, the spring 
has been known for over 400 years 
already. According to a legend, it 
appeared on the place where an old 
stone church had gone under water 
centuries ago. The springs water is 
believed to be healing, especially for 
joints and eyes.    

DON’T MISS: the Dybovski 
clan’s sanctuary 
(53.665257, 27.012935) 

in the form of neo-Gothic tower. 
Inside, it features two rows of wall 
niches for crypts; though, the site is 
now abandoned.  

Together with the Dealer Hall 
online auto house and the 
Bayernkraft Company, the BMW 
official dealer, and belarus360.by 
virtual tours website, OnAir offers 
a ready-to-go 2-day route to 
explore Belarus. What you need is 
just a weekend and a car.  
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Route: Minsk – Ozertso – Vitovka – Bolshiye Novosiolki 
– Skirmuntovo – Volma – Ivenets – Rudnya – Volozhin – 

Vishnevo – Desyatniki – Boruny – Tupishki – Golshany– Zhemyslavl – 
Geraneny – Oshmyany – Gervyaty – Ostrovets – Vornyany – Mikhalishki – 
Krevo – Starinki – Minsk

A HILL, AN ARK  
AND SOME BAROQUE 
OnAir keeps on exploring all the corners and points of 
interest on the map of Belarus. This time, on board the 
BMW X6 cab, to feel what it takes to ride 454 horses 
at once. 

The Museum of Folk Architecture and Lifestyle, Ozertso
GPS: 53.831116, 27.373173

Belarusian open-air museum 
is a local variant of a cool 
Scandinavian museum format; 
since the first project of that 
kind opened in Stockholm back 
in 1891. Just a few kilometers 
far from Minsk, and from 
11am until 7pm, you can dive 
into the traditional Belarusian 
architecture that is flavored 
with the authentic national 
rituals, ride a horse, get a 
horseshoe that will bring you 
the happiness, drop in an old 
inn and enjoy a helicopter ride. 

Kostrovitsky Estate, Bolshiye Novosiolki 
GPS: 53.743622, 27.117894

2

This is the case when the stable today looks better than the 
mansion house. Today, the mansion is converted into a hospital, but 
tourists can enjoy a picturesque view on River Usa in the middle of a 
19-century park. 

Highest peak of Belarus,  
Skirmuntovo
GPS: 53.848611, 27.065472

3

This 345 meter above the sea are proudly called a 
mountain. Its official name is Mount Dzerzhynskaya; 
though locals would prefer calling it the Saint or 
the Jesus Christ’s one. The mount is the highest 
achievement of the Belarusian landscape designed by 
her majesty Nature. 

P
ho

to
: e

tn
a.

by

Vankovichy Estate, Volma
GPS: 53.875687, 26.969552

4

An estate complex with a park that belonged to the 
famous Vankovichy clan from the 19th until early 
20th century, was the center of life for the entire 
neighborhood. All the noble families liked to visit the 
estate for various amusements. In 1921-39, the USSR 
border was close to the estate and unhappy Soviet 
peasants envied the bourgeois entertainment. Later, 
the estate was robbed, then converted into a school 
campus, and then into a university department. Now 
the estate belongs to a new owner who may 
provide the place with a better future.  

DON’T MISS: pseudo-neo-gothic 
John the Baptist Church that was 
presumably constructed in the place 

of former pagan temple, and on the remains of 
the 18-century Baroque Catholic church.  

The town is interesting for a white 18-century church 
of Saint Archangel Michail that was constructed in 
the style of Vilnya Baroque. The Vankovichies invested 
into the construction, and the workers even changed 
the watercourse of the river. According to a legend, 
the church appeared so majestic that many merchants 
started changing their beliefs and were baptized in 
Catholic religion upon arrival there. As all the religious 
sites in the times of the USSR, the church and a local 
monastery used to be a store, a workshop, a school and 
an experimental laboratory. 
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Abandoned health resort and Tyshkevichy estate, Rudnya
GPS: 53.976811, 26.690152

6

The resort was abandoned right after the post-Chernobyl 
radioactive cloud stopped above the area. The scenery around will 
please those who like post-apocalyptical movies or would love to 
think about the role of the human beings on that planet. 

Behind the resort, there are the remains of the Tushkevichy estate 
(53.976236, 26.692507). At first, that was a small hunting 
house which earl Benedict Tyshkevich visited every fall together 
with his friends. Later, the house was rebuilt. There is a version 
that the estate was also a photo studio; 86 unique photographs 
made by the earl were discovered in 1993 at an antiquity store in 
Paris and are now kept at one of the French museums. In 1915, 
the family leaved the estate because of the WW1. Later, it was 
exploded by the partisans and then demolished by time and 
amater alpinists.  

Tupishki geodetic point of the Struve Arc
GPS: 54.291683, 26.045199

7

Sapega family were excited with the Dutch 
architecture and built they castle using the Europe 
famous red bricks. The castle was rich in décor 
elements. After the rebellion of 1863, the family 
had to immigrate and the castle was sold. The new 
host could not find any suitable way to develop the 

castle and demolished it to sell bricks. Ruins and 
hundreds of legends are everything what we have 
today. People say that there are huge catacombs 
with the Sapega’s treasures. The fact was confirmed 
by geologists who never started excavations on site 
being afraid of a century-old malison. 

Sapega Castle, Golshany
GPS: 54.251432, 26.020316

8

In the 19th century, the Russian scientist of the German origin 
Friedrich von Struve set the goal to find out earth’s exact size 
and shape with the help of a geodetic arc. The Russian Emperor 
approved the project and it took 40 years to construct the 
chain of 256 check points that stretches through ten countries 
and over 2820 kilometers. For that time the measurements 
appeared very exact; the difference from today’s satellite data 
is just a couple of meters. In Belarus, 19 checkpoints have 
remained; being now inscribed on the UNESCO World Heritage 
List.    

The estate was constructed in 1877 in the 
neo-classics style to the project by architect 
Marconi. It featured great walking terraces, 

Umestovskiye estate, Zhemyslavl
GPS: 54.132316, 25.765272

9 fabulous marble chimneys a-la Paris, parquet 
floors, mural paintings and hand-cut wooden 
furniture. It is still quite an exciting site, even 
though for 140 years it has undergone many 
transformations, from a health resort to 
library and postal office. 
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The town is considered one of the 
most beautiful sites in this part of 
Belarus. Since its origin in 1341, the 
township has suffered a lot, from 
Teutonic knights, the Muscovites and 
the Swedes. After all the wars, the 
town each time was built from scratch. 
The meeting point in the town’s center 
today is the Saint Michael Church that 
was built here early in the 15th century 
by Yagaila the King. On the outskirts 
of the town, there is a half-remained 
church of the Franciscan monks that 
was constructed in 1822. Don’t 
miss a local synagogue (54.424968, 
25.933766) that was closed 86 years 
ago but surprisingly has preserved rich 
architectural interior décor. 

Oshmyany
GPS: 54.425934, 25.956375

10

Holy Trinity Church, Gervyaty
GPS: 54.68707, 26.14407

11

This church became the result of the 
religious toleration law that was issued 
by the Russian Emperor 10 years 
before the First World War and was 
effective for 40 years. At that time, 
numerous Catholic churches appeared 
in Belarus, mostly in neo-Gothic style. 
The owners of Gervayty decided to 
construct not an ordinary and small 
wooden church but a fabulous and 
posh building made of stone. Today, it 
is recognized the most beautiful out of 
Belarus’ 500 Roman-Catholic churches. 
On the way to the church don’t miss a 
water mill close to River Losha in the 
style of the German timber framing that 
has been reconstructed recently. 

Belarusian Nuclear Power Station
GPS: 54.754328, 26.091386

12

Yet another Belarus’ construction 
of the century has no access 
to tourists, though it is seen 
from the closest highways. The 
construction worries ecologists 
and neighbor countries but the 
process is reported to be as 
planned. The first energy should 
be delivered in 2018; and the 
station is reported to be 40% 
ready. 

Starinki horse yard
GPS: 54.514535, 27.317880

15

Long history of that place remembers 
Russian tsar Peter the Great who stayed 
at a local nobleman’s estate on his way 
from Polotsk to Vilnya. The must-see place 
here it the Saint Michael church. It was 
designed by Belgian architect Krzysztof 
Pens who started a dynasty of architects 
and designers in the Great Duchy of 
Lithuania. Do everything to get inside; chic 
interiors of the church were designed in 
1684-1700 by a group of foreign artists 
who were governed by Petr Perti, a court 
artist of Yan Kazimir Sapega. 

Castle ruins, Krevo 
GPS: 54.30923, 26.28244

14

Mikhalishki 
GPS: 54.814117, 26.164426

13

This is one of the Belarus’ castles with the 
defensive function. Lithuanian prince Olgerd 
constructed it the 14th century. That was 
the place of murders and numerous fights 
for power in the Great Duchy of Lithuania, 
Also, here Poland and the Duchy signed the 
union agreement and formed one state in 
1385. The castle suffered a lot from feuds 
and wars and now is almost ruined. 

The final point of our 
journey, to enjoy nature 
and horse ride in the 
neighborhood. The 
estate is the home for 
30 horses and they all are 
suitable for therapeutic 
and entertaining rides. 
Besides, experienced 
trainers watch the horse 
during the ride so that 
tourists could just enjoy 
the riding session. They 
can also help choose a 
right horse.
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BELAVIA ОТКРЫВАЕТ РЕЙС ВО ЛЬВОВ
С 17 августа авиакомпания Belavia начинает выполнять регулярный 
рейс на самолетах Embraer 175 по маршруту Минск – Львов – Минск 
четыре раза в неделю (по вторникам, средам, четвергам и субботам) 
с вылетом из Минска в 13.10, из Львова – в 15.20. Время в пути – 
1 час 20 минут. Стоимость билета в одну сторону – от 60 евро, в 
обе стороны – от 120 евро. Таким образом, количество рейсов, 
выполняемых авиакомпанией Belavia в города Украины, вырастет 
до 60 в неделю. На данный момент белорусский перевозчик 
летает в следующие украинские аэропорты: Международный 
аэропорт «Борисполь», Международный аэропорт Киев (Жуляны), 
Международный аэропорт Харьков, Международный аэропорт Одесса. 
Кроме того, в соответствии с заключенным соглашением о совместной 
эксплуатации авиалинии с авиакомпанией «Мотор Сич» (оперирующий 
перевозчик) Belavia (маркетинговый перевозчик) выполняет полеты по 
маршруту Минск – Запорожье – Минск.

BELAVIA УВЕЛИЧИВАЕТ КОЛИЧЕСТВО РЕЙСОВ В ОДЕССУ
С 1 августа авиакомпанией Belavia запланировано увеличение частоты 
полетов по маршруту Минск-Одесса-Минск. Теперь улететь из Минска 
в Одессу можно дважды в день, семь дней в неделю. Рейсы из Минска – 
в 00.20 и в 13.00 (в Одессе соответственно в 01.40 и 14.20), вылеты 
обратно из Одессы – в 03.30 и 15.10 (в Минске – в 05.00 и 16.35 
соответственно).

BELAVIA И QATAR AIRWAYS ПОДПИСАЛИ 
КОММЕРЧЕСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ
1 июля вступил в силу ряд коммерческих соглашений между ОАО 
«Авиакомпания «Белавиа» и Qatar Airways. На данный момент 
между авиаперевозчиками заключены интерлайн и спецпрорейтовое 
соглашения, а также внедрен электронный интерлайн.
Соглашения предусматривают признание перевозочных документов 
между перевозчиками-партнерами, а также дают право авиакомпании-
партнеру оформлять билеты на рейсы друг друга. Согласно 
подписанным документам, пассажиры смогут покупать билеты по всему 
маршруту следования обеих авиакомпаний.
С 1 июля пассажиры авиакомпании Belavia и Qatar Airways уже могут 
путешествовать транзитом между Минском и Дохой через различные 
трансферные пункты: Москву, Варшаву, Париж, Франкфурт, Милан, Рим, 
Барселону, Амстердам и др.

В АВИАПАРКЕ BELAVIA ПОЯВИЛСЯ САМОЛЕТ ДЛЯ 
ИГРОКОВ WORLD OF TANKS
В Национальном аэропорту Минск приземлился первый авиалайнер 
ОАО «Авиакомпания «Белавиа», раскрашенный в фирменные цвета World 
of Tanks, одной из самых популярных игр в СНГ. Для Belavia, как и для 
World of Tanks, перекраска самолета в уникальную ливрею – это первый 
проект такого рода.

«В месяц, в зависимости от сезона, мы перевозим от 150 000 до 
400 000 пассажиров. Уверен, что среди них немало «танкистов». На 
мой взгляд, многим из них будет приятно побывать пассажиром именно 
этого самолета и получить приятные бонусы. Нашей стране есть чем 
гордиться, и мы рады это показать», – поделился генеральный директор 
Belavia Анатолий Гусаров.

В игре World of Tanks зарегистрировано более 110 миллионов 
пользователей. За шесть лет существования проект получил множество 
наград, среди которых Golden Joystick (аналог премии «Оскара»), а также 
несколько рекордов Гиннесса. Покраска выполнена в корпоративных 
цветах World of Tanks. Основной цвет – черный. Танк – ключевой 
элемент игры, выполнен в виде орнамента. Основная идея – показать, 
что игра, известная во всем мире, родом из Беларуси.

«Наших сотрудников с логотипом World of Tanks узнают по всему 
миру. Однако мало кто знает, что студия разработки находится в Минске. 
Уверен, самолет привлечет к себе внимание в аэропортах Лондона, 
Парижа, Барселоны. Честно скажу, мы бы сами с удовольствием 
отправились в первый полет», – сообщили в пресс-службе Wargaming.

LVIV IS THE NEW  
DESTINATION IN UKRAINE 
From August 17, Belavia starts operating a new regular 
flight, from Minsk to Lviv on board the Embraer 175 
airplane. There will be four weekly flights (on Tuesday, 
Wednesday, Thursday and Saturday) The plane will 
depart Minsk at 1.30 pm and fly back from Lviv at 
3.20pm. The duration of the fight 1 hour 20 minutes. 
Fare start from 60 euro (one way) and from 120 euro for 
a return ticket.  
With the new flight to Lviv, Belavia will operate 60 weekly 
flights to the Ukraine. Now, the Belarusian carrier flies 
to the following Ukrainian airports: Borispil International 
Airport, Kiev International Airport (Zhulyany), Kharkiv 
International Airport and Odessa International Airport. 
Also, Belavia shares the flight from Minsk to Zaporozhye 
with the Motor Sich airline. 

MORE FLIGHTS TO ODESSA
Belavia introduces more flights from Minsk to Odessa, 
starting from August 1. Now passengers can choose 
from two daily frequencies, seven days per week. 
Departure time is either 12.20am or 1pm (arrival time 
is 1.40am or 2.20pm respectively). The plane departs 
Odessa at 3.30am or 3.10pm and gets to Minsk at 5am 
or 4.35 respectively. 

BELAVIA PARTNERS  
WITH QATAR AIRWAYS
Belavia signed a number of agreements with the Qatar 
Airways. The special interline and prorate agreements 
became effective from July 1. According to them, both 
airlines accept tickets issued by the partner and have a 
right to issue tickets for the flights that are operated 
by the partner airline. According to the agreement 
passengers can now book tickets to any destination 
that involves flights that are operated by any of the two 
airlines. Starting from July 1, passengers can choose 
both Minsk and Doha as transit hubs on their ways 
to Moscow, Warsaw, Paris, Frankfurt, Milan, Rome, 
Barcelona, Amsterdam, etc. 

BELAVIA FEATURES WORLD OF TANKS
The first Belavia’s aircraft with the livery devoted to the 
World of Tanks, one of the world’s most popular games, 
has landed recently at the Minsk International Airport. 
“We carry on from 150 to 400 thousand passengers 
monthly, depending on the season. I’m sure there are 
many players among them. I think, many of them would 
love to get on board a special plane and get pleasant 
bonuses. Our country has much to be proud of and we’d 
love to showcase that”, says Anatoly Gusarov, Belavia’s 
general manager. 
There are over 100 million registered users of the World 
of Tanks game. For six recent years the project has got 
many awards, along with the Golden Joystick that is the 
Oscar analogue in the world of online games. Also, the 
game set up several Guinness Records.
The livery of the Belavia aircraft features recognizable 
images and colors. The idea is to showcase that the 
world-popular game is developed in Belarus. “Our 
employees are recognized all over the world, but few 
people know that the development studio is located in 
Minsk. We are sure that the airplane will draw people’s 
attention in the airports of London, Paris, Barcelona. 
Our team would also love to board the plane for the first 
flight”, said Wargaming representative in a comment. 
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 

это упражнение надо выполнить 5-10 раз.
It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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Следуйте  
за нами | 
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (7)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

BOEING 737-800 (2)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Manchester

London

Amsterdam 

Tel Aviv

Beirut 
 Larnaca 

Istanbul 

Sochi 

 Kiev 

Gomel

Moscow

Stockholm

Helsinki 

St. Petersburg 

Riga

Kaliningrad

Warsaw 

Prague 

Rome

Vienna

Milan

Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
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Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20
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Красота|Beauty
История красоты
10 лет с Вами. Большой выбор проф.косметики, ма-
стера высокого класса, победители международных 
конкурсов. Маникюр. Визаж.
T.: +375  33 669 68 99, +375 17 295 68 99
www.is-kra.by 
ОДО "История красоты", УНП 190593687.

Beauty History
Having served clients for over 10 years. Wide selection 
of professional cosmetics, top-level professionals, 
winners of international contests. Manicure. Visage.
P.: +375  33 669 68 99, +375  17 295 68 99
www.is-kra.by 
ОДО "История красоты", УНП 190593687.

Леди Гадива
Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. Косметология.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Мон Платин Центр    
Салон красоты и магазин косметики из Израиля. Кон-
сультации по подбору средств и уходу за волосами. 
Восстановление волос.
Пр-т Независимости, 52
Т: +375 17 292 81 99  (магазин)
Т: +375 29 357 01 01 (салон)
www.monplatincenter.by
ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Mon Platin Center
Beauty salon and Israeli cosmetics store. Haircare 
consultancy and treatments.
Nezavisimosti avenue, 52
P: +375 17 292 81 99  (store)
P: +375 29 357 01 01 (center)
www.monplatincenter.by
ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, 
хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до 
эконом-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная реги-
страция в ОГиМ. Наличный и безналичный 
расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. 
Payment in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

VIP-квартиры с сауной и джакузи  
на сутк и и часы 

Центр, метро, Wi-Fi, оформление докумен-
тов, регистрация и визовая поддержка для 
иностранцев, принимаем VISA, MasterCard
Т:+375 29 383 80 00
eurokvartira@narod.ru
www.vipsutki.by
ИП Лозицкий В.Ф. УНП 200360161

VIP apartments with sauna and jacuzzi for 
rent, days and hours

City's center, close to metro, Wi-Fi, documents 
issue, registration and with visa support for 
foreigners. VISA, MasterCard accepted.
Т:+375 29 383 80 00
eurokvartira@narod.ru
www.vipsutki.by
ИП Лозицкий В.Ф. УНП 200360161   

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в 
аренду. Чистота, комфорт и консьерж-сер-
вис. Бассейн, баня, хамам, караоке, 
бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6
+375 29 1507575
info@homeminsk.com
www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. 
Cleanness, comfort, and concierge service. 
Swimming pool, sauna, Turkish bath, karaoke, 
billiards. 
Minsk, Storozhevskaya st., 6.
+375 29 1507575
info@homeminsk.com
www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Квартиры. Новостройки.

Квартиры в жилом комплексе «Зеленые Аллеи». Воз-

можно приобретение в рассрочку до 15 лет. 

+375 29 961 59 65, +375 29 854 17 54  

www.greenst.by

ООО «Семь граней» УНП 191477387

Apartments. New-built residential complexes.

Apartments for sale in the Green Alleys residential 

complex. Payment by installments available up to 15 years.

P: +375 29 961 59 65, +375 29 854 17 54  

www.greenst.by

ООО «Семь граней» УНП 191477387

Недвижимость| 
Real Estate

– Авиабилеты

Туры во все страны мира

Морские круизы

   
– 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of 

transit vehicles is 272.  They transport about 800 thousand 

people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 01.00 p.m. 

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network is 

well arranged so that trolleys run through the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 — 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
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Белорусский  государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus
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Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию о досто-

примечательностях Беларуси, ее исторических 

памятниках, экскурсионных программах, культурных 

и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра 

говорят на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, historic 

heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on 

offer. Russian– and English-speaking staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальянском, 

немецком). Информация об объектах истории, культуры, 

спортивных, общественных, культурных событиях Минска, 

анонсы событий в театрах и музеях, кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in English, 

Italian, and German. Guides to historic monuments, 

cultural and sporting venues, cultural events in Minsk 

theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация 
|Tourist Information 

Рестораны| 
Restaurants

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-чт: 12:00-24:00, пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

Достопримечательности 
Sights

Ансамбль бывших монастырей 
бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 
Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-
ных икон Московской академической школы. Но 
самая ценная реликвия — чудотворная икона 
Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 
и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the 
Moscow School in its iconostas. But the most 
precious one is the miracle-working icon of 
Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 
in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)
пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)
Svobodi sq., 9
Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, 
найденная в костеле, спасла город во время 
эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, 
the wood statue of Saint Roh saved the city 
during cholera. Since that time St. Roh has been 
the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 
и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 
(1906–1910)
Sovetskaya str., 15
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Cобытие | Event

ПЕСНЯ ГОДА 2016
5 декабря
МИНСК-АРЕНА

Впервые легендарный проект «Пес-
ня Года» отметит свой 45-й День 
рождения в Минске. В событии при-
мут участие все самые яркие звезды 
эстрады, состав которых определит-
ся путем голосования в чартах Рос-
сийских радиостанций. Пожалуй, это 
единственный случай, когда за один 
вечер на одной сцене можно увидеть 
всех самых известных представите-
лей российского шоу-бизнеса.

Билеты в кассах Дворца Республики, 
у распространителей и на сайтах: 
www.ticketpro.by , www.kvitki.by, 
www.bileti.by
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам — ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
11 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №02110/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
11 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №02110/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
15 игровых столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто 
Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. 
Шоу-программы. Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС от 

15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
15 gaming tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, 
American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Shows. 
Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС от 

15.10.2015 до 15.10.2025

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3

Т: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3

P: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 50 игровых автоматов, клубный покер, 
рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МНиС РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 50 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана

МНиС РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Летні перадых 
RU

1929

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Безумоўна, займець уласную асобную кватэрку – гэта 
ўсё-такі як-ніяк мяшчанства.

Трэба жыць дружна, калектыўнай сям’ёй, а не за-
пірацца ў сваёй дамашняй крэпасці.

Трэба жыць у камунальнай кватэры. Там усе на люд-
зях. Ёсць з кім пагаварыць. Параіцца. Пабіцца.

Безумоўна, маюцца свае недахопы.
Напрыклад,з электрычнасцю нязручна.
Не ведаеш, як разлічвацца. З каго колькі браць.
Канечне, у будучым, калі наша прамысловасць раз-

вернецца, тады можна будзе кожнаму жыльцу ў кож-
ным вуглу паставіць хоць па два лічыльнікi. І тады няхай 
самі лічыльнікі вызначаюць выкарыстаную энергію. І 
тады, канеiне, жыццё ў нашых кватэрах заззяе як сонца.

Ну, а пакуль, сапраўды, нязручна.
Дзеля прыкладу, у нас дзевяць сямей. Адзін провад. 

Адзін лічыльнік. У канцы месяца трэба разлічвацца. І 
вось тады як раз адбываюцца моцныя непаразуменні і 
часам нават мардабой.

Ну, добра, вы скажаце: лічыце з лямпачкі.
Ну, добра, з лямпачкі. Адзін свядомы жылец лям-

пачку на пяць хвілін уключае, каб распрануцца ці блыху 
злавіць. А другі жылец да дванаццаці ночы нешта там 
жуе пры святле. І электрычнасць гасіць не жадае. Але 
што з яго ўзяць.

Трэці знойдзецца такі, без сумнення інтэлігент, які ў 
кніжку глядзіць літаральна да гадзіны ночы і больш і не 
лічыцца з агульным становішчам.

Можа, яшчэ і лямпачку перакручвае ярчэйшым бо-
кам. І алгебру чытае, нібы днём.

А замкнуўшыся ў сваёй бярлозе, можа, той жа інтэлі-
гент на электрычнай вілцы кіпень кіпяціць або макароны 
варыць. Гэта ж разумець трэба!

Адзін такі жылец у нас быў – грузчык, дык ён літа-
ральна звар’яцеў ад гэтага. Ён спаць перастаў і ўсё 
дамагаўся, хто з жыльцоў ноччу алгебру чытае і хто 
на вілках прадукты грэе. І не стала чалавека. З глузду 
з’ехаў.

ЛЕТНЯЯ ПЕРЕДЫШКА
Конечно, заиметь собственную отдельную квартирку – это 

все-таки как-никак мещанство.
Надо жить дружно, коллективной семьей, а не запираться в 

своей домашней крепости.
Надо жить в коммунальной квартире. Там все на людях. 

Есть с кем поговорить. Посоветоваться. Подраться.
Конечно, имеются свои недочеты.
Например, электричество дает неудобство.
Не знаешь, как рассчитываться. С кого сколько брать.
Конечно, в дальнейшем, когда наша промышленность раз-

вернется, тогда можно будет каждому жильцу в каждом углу 
поставить хотя по два счетчика. И тогда пущай сами счетчики 
определяют отпущенную энергию. И тогда, конечно, жизнь в 
наших квартирах засияет как солнце.

Ну, а пока, действительно, имеем сплошное неудобство.
Для примеру, у нас девять семей. Один провод. Один счет-

чик. В конце месяца надо к расчету строиться. И тогда, конеч-
но, происходят сильные недоразумения и другой раз мордобой.

Ну, хорошо, вы скажете: считайте с лампочки.
Ну, хорошо, с лампочки. Один сознательный жилец лампоч-

ку-то, может, на пять минут зажигает, чтоб раздеться или 
блоху поймать. А другой жилец до двенадцати ночи чего-то 
там жует при свете. И электричество гасить не хочет. Хотя 
ему не узоры писать.

Третий найдется такой, без сомнения интеллигент, 
который в книжку глядит буквально до часу ночи и больше, не 
считаясь с общей обстановкой.

Да, может быть, еще лампочку перевертывает на более 
ясную. И алгебру читает, что днем.

Да закрывшись еще в своей берлоге, может, тот же 
интеллигент на электрической вилке кипяток кипятит или 
макароны варит. Это же понимать надо!

Один у нас такой был жилец – грузчик, так он буквально 
свихнулся на этой почве. Он спать перестал и все добивался, 
кто из жильцов по ночам алгебру читает и кто на вилках 
продукты греет. И не стало человека. Свихнулся. И после того 
как он свихнулся, его комнату заимел его родственник. И вот 

Через месяц мы имели по счетчику девятнадцать. Ахну-
ли жильцы, но все-таки заплатили и начали наворачивать. 
Свет не тушат. Романы читают. И вилки зажигают.

Через месяц имели двадцать шесть.
И тогда началась полная вакханалия.
Одним словом, когда докрутили счетчик до тридцати 

восьми рублей, тогда пришлось прекратить энергию. Все 
отказались платить. Один интеллигент только умолял и 
за провод цеплялся, но с ним не посчитались. Обрезали.

Конечно, это сделали временно. Никто не против элек-
трификации. На общем собрании так и заявили: дескать, 
никто не против и в дальнейшем похлопочем и включимся 
в сеть. А пока и так ладно. Дело тем более к весне. Светло. 
А там лето. Птички поют. И свет ни к чему. Не узоры пи-
сать. Ну, а зимой – там видно будет. Зимой, может, снова 
включим электрическую тягу. Или контроль устроим, или 
еще что.

А пока надо летом отдохнуть. Устали от этих квар-
тирных делов.

І пасля гэтага яго пакой займеў ягоны сваяк. 
Вось тады і пачалася форменная вакханалія.

Кожны месяц у нас набягала па лічыльніку не 
больш за дванаццаць рублёў. Ну, у самы няўдалы 
месяц, ну, трынаццаць. Гэта, канешне, дзякуючы 
кантролю жыльца, што з глузду з’ехаў. У яго кан-
троль вельмі добра быў наладжаны. Ён літаральна 
ночы не спаў і кожную хвіліну рэвізію ўчыняў. То 
сюды зойдзе, то туды. І ўсё пагражаў, што сякерай 
разрубіць, калі знойдзе лішкі. Дзіўна яшчэ, як іншыя 
жыльцы не звар'яцелі ад такого жыцця.

Дык вось, мелі ў месяц не больш за дванаццаць 
рублёў.

І раптам маем шаснаццаць. Пардон! У чым спра-
ва? Гэта ж які сабака накруціў такую колькасць? Ці 
гэта вілка, ці грэлка, ці яшчэ што.

Палаяліся, палаяліся, але заплацілі.
Праз месяц маем зноў шаснаццаць.
Тыя, хто сумленныя жыльцы, прама кажуць:
– Нецікава жыць. Мы будзем, як гады, эканомі-

ць, а іншыя току не шкадуюць. Тады і мы не будзем 
шкадаваць. Тады і мы будзем вілкі запальваць і 
макароны гатаваць.

Праз месяц мы мелі на лічыльніку дзевятнацца-
ць.

Войкнулі жыльцы, але ўсё ж такі заплацілі і па-
чалі наварочваць. Святло не выключаюць. Раманы 
чытаюць. І вілкі запальваюць.

Праз месяц мелі дваццаць шэсць.
І тады пачалася поўная вакханалія.
Адным словам, калі дакруцілі лічыльнік да 

трыццаці васьмі рублёў, тады прыйшлося спыніць 
энергію. Усе адмовіліся плаціць. Адзін інтэлігент 
толькі маліў і за провад чапляўся, але яго не паслу-
халі. Абрэзалі.

Канешне, гэта зрабілі часова. Ніхто не супраць 
электрыфікацыі. На агульным сходзе так і заявілі: 
маўляў, не супраць і ў будучым пастараемся і 

тогда и началась форменная вакханалия. Каждый месяц у нас 
набегало по счетчику, ну, не более двенадцати целковых. Ну, 
в самый захудалый месяц, ну, тринадцать. Это, конечно, при 
контроле жильца, который свихнулся. У него контроль очень 
хорошо был поставлен. Он, я говорю, буквально ночи не спал 
и каждую минуту ревизию делал. То сюда зайдет, то туда. И 
все грозил, что топором разрубит, если найдет излишки. Еще 
удивительно, как другие жильцы с ума не свихнулись от такой 
жизни.

Так вот, имели в месяц не свыше двенадцати рублей.
И вдруг имеем шестнадцать. Пардон! В чем дело? Это какая 

же собака навертела такое количество? Или это вилка, или 
грелка, или еще что.

Поругались, поругались, но заплатили.
Через месяц имеем обратно шестнадцать.
Которые честные жильцы, те прямо говорят:
– Неинтересно жить. Мы будем, как подлецы, экономить, 

а другие току не жалеют. Тогда и мы не будем жалеть. Тогда и 
мы будем вилки зажигать и макароны стряпать.

ўключым у сетку. А пакуль і так добра. Тым больш вясна. 
Светла. А там лета. Птушкі спяваюць. І святло не патрэбна. 
Не карціны маляваць. Ну, а зімой – там будзе бачна. Зімой, 
можа, зноў уключым электрычнасць. Або кантроль налад-
зім, або яшчэ што.

А пакуль трэба летам адпачыць. Стаміліся з гэтымі 
кватэрнымі справамі.
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