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СОБЫТИЕ МЕСЯЦА СОБЫТИЯ МЕСЯЦА

ТЕАРТ» – это три недели 
спектаклей от легендар-
ных режиссеров мирового 

театра, которые удивляют, вос-
хищают и заставляют смеяться, 
плакать и думать. В этом году 
на фестиваль впервые в Минск 
приедет швейцарец Даниэле 
Финци Паска, завоевавший 
международное признание по-
становками в «Цирк дю Солей». 
«Донка – послание Чехову» – 
этим cпектаклем «клоуна от 
бога», создающего ощущение 
чуда, откроется форум теа-
трального искусства. Дальше 
зрители испытают «Латышскую 
любовь», найденную по объяв-
лениям в газетах, от самого зна-
менитого латышского режиссера 
Алвиса Херманиса. Итальянский 
смутьян, друг и последователь 
Пины Бауш Пиппо Дельбоно 

привезет в Минск свои «Ор-
хидеи» – спектакль-коллаж из 
текстов классиков Шекспира и 
Чехова, американского бунта-
ря 1950-х Джека Керуака под 
мотивы Deep Purple. В Минск 
приедет также спектакль Льва 
Додина, худрука питерского 
драмтеатра, удостоенного зва-
ния «Театр Европы», «Жизнь и 
судьба» с Елизаветой Боярской в 
одной из главных ролей. Режис-
сер четыре года перерабатывал 
текст одноименного романа 
Василия Гроссмана в пьесу. 
Минского зрителя ожидают: но-
вое прочтение «Евгения Онеги-
на» Тимофея Кулябина, который 
ставит на первый план внутрен-
ние переживания героев; «Танец 
Дели» Дмитрия Волкострелова 
о человеческих бедах и их вино-
вниках, а также один из самых 

 «ТЕАРТ»

Минск

необычных спектаклей форума 
«MATHATRIA» – высокотех-
нологичное представление-
инсталляция, объединяющее 
в себе танец (в исполнении 
одной из лучших танцовщиц 
современности Юи Кавагути), 
3D-графику (творение худож-
ника Ёсимаса Исибаси), аудио-
коллажи и истинно японскую 
церемониальность.

Кроме того, будет как никог-
да много музыки: спектакль-
джаз «Старина Монк», ос-
нованный на биографии 
выдающегося родоначальника 
бибопа Теллониуса Монка, 
бунтарское «Доходное ме-
сто» Островского от хулиганов 
«Театра ТАР» с оригинальным 
музыкальным аккомпанемен-
том и много чего еще, что стоит 
непременно увидеть.

29 сентября – 23 октября

Международный форум 
театрального искусства

«

Особого внимания в этом году заслу-
живает секция Belarus Open, в которой 

собраны лучшие театральные постановки 
последних лет. В программу вошли пре-
мьерные показы новой работы Евгения 
Корняга «Интервью с ведьмами» и пла-
стического спектакля Ольги Лабовкиной 

(Karakuli) Vasen-Extassen. Белорусы пред-
ставят новую драму и сайт-специфик, 

пластический и кукольный театр.

Подробная программа и площадки  
на www.teart.by Ф
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АКТИВНОСТИ НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

1

Компьютерная 
реставрация зубов 
Существуют два пути к обладанию безупречной улыбкой: 
получить ее в дар от природы при рождении или, если не 
так повезло, исправить недостатки при помощи современных 
стоматологических технологий.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ООО "Медгруп", УНН 190436572, Лиц. МЗ РБ М-2032 от 24.06.03/23г.            РЕКЛАМА. Имеются противопоказания. Возможны побочные реакции. Необходима консультация врача.

Одним из таких методов являет-
ся компьютерная реставрация 
зубов на аппарате ЦЕРЕК. Это 

современный вид реставраций и про-
тезирования зубов из безметалловой 
керамики. Такие конструкции произво-
дятся из специальной, особо прочной 
керамики без металлического каркаса, 
что придает им необходимый эстетиче-
ский вид.
 
В случаях, когда необходимо заменить 
старые обширные пломбы, отпротези-
ровать недостающие зубы или улучшить 
их эстетический вид, из безметалловой 
керамики мы можем изготовить корон-
ки или мосты (здесь зуб обрабатывается 
полностью), виниры (обрабатывается 
лишь передняя часть зуба), так назы-
ваемые керамические вкладки (инлэй, 
онлэй). Мы решаем массу проблем в 
пользу пациента:
- внешне такие реставрации даже для 
стоматолога неотличимы от живых 
зубов;
- керамическая вкладка (аналог плом-
бы) не подвержена усадке и даже по 
истечении многих лет обеспечивает 
точнейшее прилегание по краям зуба, 
что препятствует развитию вто-
ричного кариеса;
- керамические виниры по-
зволяют преобразить улыбку. 
(корректируют форму и цвет 
передних зубов);
- мосты из диоксида циркония и 
оксида алюминия обладают хоро-
шей эстетикой и прочностью.
 
Керамика - это материал, который не 
вызывает аллергической реакции орга-
низма.
 
Как видно из самого названия, корон-
ки из этого материала выполняются 
полностью без содержания металла. А 
именно, в отличие от металлокерамиче-

ской, которая представляет собой ме-
таллический колпачок, облицованный 
керамикой, безметалловая керамика 
целиком вытачивается из цельного 
керамического блока. Именно эта 
особенность и определяет основные 
положительные свойства этого вида 
протезирования.
 
Новые современные зуботехниче-
ские технологии позволяют создать 
безметалловую зубную конструкцию, 
которая сочетает в себе сразу все до-
стоинства: превосходную эстетику и 
высокую прочность. Эти изделия 
выполняются на основе оксида 
алюминия и диоксида циркония 
- материалов, которые по цвету и 
прозрачности близки к естествен-
ным тканям зуба. Безметалловый 
колпачок прикрепляется к 
керамической массе очень 
прочно поскольку эта 
связь не только 
механическая, но и 
химическая. 
Соот-

ветственно, можно прогнозировать, 
что срок службы такой конструкции 
будет долгим. Эти материалы имеют 
хорошую биосовместимость. Особен-
но привлекательна новая технология 
для пациентов с аллергией, пародон-
титом, гальванизмом, для тех, кому 
необходима имплантация, а также для 
тех, кто привык выбирать лучшее.

Безметалловые конструкции создаются 
с помощью компьютерного моделиро-
вания. На смену сложному, длительному 
и трудоемкому процессу пришли высо-
кие технологии, которые обеспечивают 
высокое качество, точность и индивиду-
альный подход к каждому пациенту.
 
В медицинском центре "RODEN" рабо-
тают по зубосберегающей технологии. 
Протезирование ведется, в основном, 
на живых зубах, не прибегая к неприят-
ному удалению нерва.
 
Конечно, эти изделия обойдутся как 
минимум в два раза дороже обычной 
металлокерамики, но зато с их по-
мощью улыбка будет поражать своим  
совершенством!

Пр-т Независимости, 94 
(станция метро Московская), 

вход с проспекта.

 Тел. 263-16-83 / GSM 699-03-03. 
Центр "RODEN" работает без выходных 

WWW.RODEN.BY

У городской подземки есть не только конкрет-
ная функция, но и своя увлекательная исто-
рия. В рамках авторской пешеходной экскур-

сии Юлии Волосатовой предлагается спуститься в 
минское метро и узнать, какая станция в Минске 
была первой, какие блокбастеры снимали в мин-
ском метро, почему нежелательно ехать на по-
следнем поезде, что за таинственное помещение 
скрывается за одинокими турникетами на пере-
садке с «Октябрьской» на «Купаловскую», а также 
какова символика декора на некоторых станциях 
подземки. О белорусском метро Юлия рассказы-
вает в контексте мировой истории метрополите-
на – где появилась первая подземка, какая страна 
может похвастаться самыми протяженными под-
земными путями и многое другое. «Идея расска-
зать эту историю пришла ко мне, когда я ехала в 
метро, – говорит автор. – Начала изучать мате-
риалы и нашла множество интересных фактов. Так 
родился маршрут экскурсии в 13 станций» («Парк 
Челюскинцев» – «Академия наук» – «Пл. Я. Ко-
ласа» – «Пл. Победы» – «Октябрьская» – «Моло-
дежная» – «Фрунзенская» – «Немига» – «Купа-
ловская» – «Первомайская» – «Пролетарская» – 
«Тракторный завод» – «Пл. Ленина»). Экскурсия 
рассчитана на индивидуалов и небольшие группы 
до 10 человек.

Минская школа яхтинга предлагает тем, кто не-
ровно дышит к морю, полезное приключение: 
пройти 200 километров водного пути с обуче-

нием азам управления яхтой под присмотром опытного 
шкипера. Планируется замечательная погода, посещение 
пяти городов, семи марин, вкуснейшая еда в ресторан-
чиках у воды и главное – живописные Мазурские озера 
ледниково-моренного происхождения с огромным коли-
чеством бухт, заливчиков, уютных убежищ и оборудован-
ных гаваней. Озера окружают огромные лесные массивы 
с ландшафтными парками и природными заповедника-
ми с уникальной девственной природой. В программе 
хватает не только воды (переход через самое большое 
озеро Снярдвы), но и суши (остановка в бункерах Гитлера 
и посещение замка Рын).

КОГДА: 12-18 сентября

ГДЕ: Польша

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ: 8 дней

АВТОРСКАЯ 
ЭКСКУРСИЯ  
ПО МЕТРО

КОГДА:  
весь октябрь

ГДЕ: Минск

ПРОТЯЖЕННОСТЬ:  
12 км

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ: 
1,5 часа

ЗАПИСАТЬСЯ:  
www.guides.by

ПОЕЗДКА НА МАЗУРЫ 
НА ПАРУСНЫХ ЯХТАХ

АЛЬТЕРНАТИВА: для тех, кто исследует Мазурское 
поозерье на лодках, байдарках, велосипедах, автомо-
билях или пешком, есть подробная карта маршрутов 
от Copernicus. В ней показаны трекинговые маршруты, 
маршруты для гребли, различные варианты размещения 
и имеется много другой полезной информации.

КОЛИЧЕСТВО ЯХТ: 3-5

СТОИМОСТЬ: 300 долларов 
с топливом и стоянками

ЗАПИСАТЬСЯ: www.yacht-school.by
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ОТКРЫТИЕСОБЫТИЯ

Минск

«МАШИНА ВРЕМЕНИ»
Самая знаменитая группа бывшего СССР вновь возвращается в Минск в 
полном составе и с песнями – теми, что, кажется, уже передаются из поко-
ления в поколение на генном уровне, а также с новинками, сочиненными и 
записанными совсем недавно. Даже не верится, что когда-то они начинали 
с каверов The Beatles. На 47-м году жизни у группы никакого почивания на 
лаврах и ностальгии: они записывают новые альбомы с завидным посто-
янством. Андрей Макаревич обещает удивить Минск белорусскоязычной 
версией классической баллады «Машины времени» «Снег».

Минск

X МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ФЕСТИВАЛЬ ЮРИЯ БАШМЕТА

На это уникальное событие на всем 
постсоветском пространстве и один 
из важнейших форумов в обла-
сти культуры ежегодно приезжают 
самые выдающиеся артисты со-
временности. В этом году на фести-
валь приглашены два крупнейших 
симфонических оркестра из России, 
Константин Хабенский, легендарный 
венский пианист Пауль Бадура-Шко-
да и «Терем-квартет», игравший в 
Ватикане перед 120-тысячной  
аудиторией, Папой Римским Иоан-
ном Павлом II и Матерью Терезой.

деревня Теребличи, Беларусь

«МЕРЛИН ТРОФИ»
В гонке по бездорожью на бывшем 
военном полигоне в Столинском 
районе может принять участие 
любой желающий, предваритель-
но связавшись с организаторами. 
Главное – наличие желания и соот-
ветствующего автомобиля. Участ-
ников ждут приключения на трассе, 
пролегающей через Ольманские 
болота,  возможность увидеть быт 
полешуков, посетить исторические 
места и окунуться в мир по-
настоящему дикой природы.

24 октября

16-20 сентября

28 сентября – 9 октября

«Силичи», Беларусь

БУЛЬБА-ФЭСТ
Было бы странно, если бы в Беларуси не было 
отдельного праздника, посвященного картофелю, 
где шеф-повара жарят пятиметровый драник, 
который после гостям нужно съесть на скорость, 
дети ищут «счастливую картофелину», чтобы об-
менять ее на приз, а все остальные могут постре-
лять картошкой по воздушным шарам, попрыгать 
наперегонки в картофельных мешках и попробо-
вать сладкий десерт из картошки с клубникой.

сентябрь

октябрь

озеро Струсто, Браслав

«БРАСЛАВСКИЙ СПИННИНГ»
Соревнования по спортивному рыболовству в 
районе туристической стоянки «Окменица» на 
озере Струсто – это прекрасная возможность 
поймать девятикилограммовую щуку, выиграть 
в номинации «Самый большой улов в единицах 
рыб», получить почетное звание «Самая удач-
ливая женщина-рыболов», наварить густой ухи 
и просто хорошо отдохнуть на природе.
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ОТКРЫТИЕСОБЫТИЯ

17-20 сентября

ПРОДЕГУСТИРОВАТЬ РИМ
Лучшие шеф-повара римских ресторанов 

(Риккардо Ди Джачинто (All'Oro), Кристина 
Бауэрман (Glass Hostaria), Андреа Фуско (Giuda 
Ballerino), Анджело Трой аи (Acquolina Hostaria 

in Roma), Даниэле Узаи (Il Tino), Рой Касерес 
(Metamorfosi), Марко Мартини (Stazione di 

Posta) и другие) будут кормить гостей гастро-
номического праздника Taste of Roma 12 от-

менными блюдами мировой кухни и поить 
винами премиум-класса Энотеки Тримани под 

сводами выставочного комплекса «Аудиториум 
Парко-делла-Музика».

круглогодично

УВИДЕТЬ ТЫСЯЧУ 
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ
Когда в 1978 году ЮНЕСКО опубликовало свой пер-
вый Список всемирного наследия, в нем было только 
12 мировых достопримечательностей, а теперь их 
в списке аж 1 031! Больше всего достопримечатель-
ностей в Италии – в стране насчитывается 51 исто-
рический или природный памятник. На втором месте 
Китай – 48 достопримечательностей, на третьем – 
Испания (44), на четвертом – Франция (41).

3 сентября – 3 октября

ПОДНЯТЬ СЕБЕ НАСТРОЕНИЕ 
КАРИКАТУРАМИ СЕРГЕЯ СТЕЛЬМАШОНКА
В минской картинной галерее TUT.by собраны 70 ри-
сунков художника «правой рукой и левой ногой» для 

различных журналов (в том числе легендарных совет-
ских) и газет за последние 35 лет.

Весь сентябрь и октябрь

ПОКАТАТЬСЯ НА ПОДВОДНОМ 
ВЕЛОСИПЕДЕ
В хорватском курортном городе Пула (Истрия) 
можно погулять пешком или прокатиться на вело-
сипеде по дну Адриатического моря в подводном 
парке на лесистом полуострове в местечке Веруде-
ла. Под водой человека удерживает 40-килограм-
мовый шлем, в который подается воздух. В сопро-
вождении опытного гида можно покормить рыб, 
сделать селфи на фоне затонувшего судна, поси-
деть на скамейке и покрутить педали. Смена стихии 
на 20 минут обойдется в 26 евро.

Весь сентябрь и октябрь  
(по предварительной договоренности)

ВЗЯТЬ НАПРОКАТ РЕТРОТЕХНИКУ
В деревне Забродье Вилейского района можно 
прокатиться на русских полноприводных авто-
мобилях 1936-1960 годов, лимузинах НКВД и 

«Волге М21» с салонами в цветочки. Коллекцию 
собрал и отреставрировал в своей мастерской 

Данила Цитович. Дополнительно – фотосессия на 
всех этапах катания, а также возможность посе-

тить Музей быта столетней давности.

Весь сентябрь и октябрь

ПРОГУЛЯТЬСЯ ПО БОЛОТУ ЕЛЬНЯ
История этого белорусского болота насчитывает 
около 9 000 лет, а само оно является одним из 

памятников ледникового периода. Гулять пред-
лагается безопасно – по экологической тропе 

«Озеравки» в виде деревянного настила длиной 
полтора километра. На пути – информационные 
стенды, уникальные озера, необычные пейзажи, 

которые раньше были малодоступны, три обзор-
ные платформы для наблюдения за журавлями и 

возможность протестировать болотоступы.

Успеть
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ОТКРЫТИЯ ОТКРЫТИЯ

ТРИ ВЕЩИ, которые делают  

человека счастливым — это  ЛЮБОВЬ, 
ИНТЕРЕСНАЯ РАБОТА 
И ВОЗМОЖНОСТЬ 
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ.

Чтобы оставаться счастливым, ДОСТАТОЧНО  
1––2 РАЗА В МЕСЯЦ КУДА-–-ТО  
ВЫЕЗЖАТЬ. При этом не обязательно путешество-
вать далеко, главное — посещать те места, где вы раньше не 
были.

Деньги, потраченные на путешествия, 

ДЕЛАЮТ ЛЮДЕЙ 

СЧАСТЛИВЕЕ, чем деньги, 
потраченные на материальные товары.

На второй день путешествия УРОВЕНЬ 
СТРЕССА У ЧЕЛОВЕКА  
ПАДАЕТ НА 89%.

НЕБОЛЬШИЕ  
ПЕРЕРЫВЫ  
В РАБОТЕ приносят боль-
ше пользы организму, чем один 
длительный отпуск.

Путешествуя, ЛЮДИ МЕНЯЮТ МИР. 
Многие писатели и художники получали вдохновение 
во время поездок по миру. Даже Дарвин пришел к 
своей теории, изучая Галапагосские острова.

Самым БОЛЬШИМ  
ЛЮБИТЕЛЕМ  
ПУТЕШЕСТВИЙ по версии 
Книги рекордов Гиннесcа является уроженец 
Великобритании Фред Финн. За свою тури-
стическую карьеру он объехал 139 стран и 
преодолел 24 миллиона километров, 718 раз 
отправляясь в полет.
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Автор проекта «Эвристические Путе-Шествия» 
Александр Гиль (www.aleksandrgil.com) не ищет 
легких путей: ночует в пустынях и джунглях, по-

коряет вулканы и общается с жителями глухих африканских 
деревень. А всё увиденное фиксирует на фотокамеру.

Сегодня это самая нетрону-
тая большим туристическим 
бизнесом страна Юго-Восточ-

ной Азии. Здесь значительно проще 
оказаться один на один с самобыт-
ностью и красотой. Колорита добав-
ляет скромный дружелюбный народ, 
с интересом относящийся к гостям. 
В Мьянме есть на что посмотреть. 
Это и озеро Инле, и 98-метровая 
позолоченная ступа Шведагон, и 
Золотой Камень в штате Мон, и До-
лина тысячи Пагод в Багане. Но одно 
из самых сильных моих впечатлений 
осталось после посещения храмо-
вого комплекса в Пиндайе. Там буд-

МЬЯНМА: 
НЕТРОНУТАЯ ТУРБИЗНЕСОМ 

дисты, со свойственным им терпе-
нием и постоянством, в противовес 
огромным натуральным сталактитам 
заполнили тысячами сталагмитов-
статуй Будд гигантские пещеры с 
бесконечными залами и тоннелями-
переходами.

Самое экстремальное в пу-
тешествии по стране – летать на 
их старых винтовых самолетах с 
«плавающим» расписанием. При 

этом билеты на самолет нельзя 
купить в интернете, их выписыва-
ют вручную, посадочные талоны 
также заполняются вручную, но не 
они служат пропуском на посад-
ку, а цветная наклейка, которую 
прикрепляют на одежду каждому 
пассажиру. В небольшом накопите-
ле аэропорта Янгона своих попут-
чиков можно определить по цвету 
их бумажных «орденов».Ф
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Веселая достопримечательность
Главная достопримечательность острова Миконос… тоже 
остров. С названием Делос. На этот возникший более 
5 000 лет назад клочок суши можно попасть исключительно 
с Миконоса. Согласно мифам Древней Греции, когда-то тут 
произошло рождение богов Аполлона и Артемиды. Сегодня 
же остров представляет собой открытый музей древних руин 
с единственным кафе без минеральной воды и закрытым 
на замок сувенирным магазином. Было бы совсем скучно, 
если бы не таблички французских археологов, проводивших 
здесь раскопки. Из табличек удалось узнать о существова-

«Я не понимаю пляжный отдых, да и вообще 
не представляю, как можно просидеть боль-
ше двух дней на одном месте», — заявил мой 
знакомый по приезде на Миконос. Что ж, ему 
повезло. Плотные завтраки, лежание у бассей-
на и протоптанный маршрут на пляж точно не 
знакомы этому одному из самых во всех смыс-
лах ветреных островов Греции. Здесь совсем 
другие развлечения.

ЗАГАДОЧНЫЙ ОСТРОВ

Профессиональная 
белорусская модель 
Алина Исаченко – 
о странностях 
греческого острова 
Миконос

нии exceptionally ugly head («исключительно уродливой 
головы») — чего-то среднего между физиономией льва 
и армянина, приделанной итальянцами на делосовскую 
скульптуру льва, охраняющего Арсенал в Венеции. Дру-
гую же голову — мужчины с выбитым носом — французы 
отчего-то назвали superb head («превосходная голова») — 
видимо, физиономия приглянулась какому-то археологу.

Новый экспонат
О трагическом падении этого бульдозера говорили 
несколько дней, но никто так и не удосужился поднять 
бедный, перевернутый вверх тормашками агрегат с пес-
чаного склона. Похоже, судьба его предрешена: через 
1 000 лет испепеленный под лучами жаркого солнца 
скелет бульдозера, подобно древним ископаемым Дело-
са, будут изучать археологи в белых панамках.

Притча о 33 такси
На Миконосе удивительно много машин и столь же мало 
такси. В одном из туристических магазинов улыбчивая 
гречанка сообщила: «На Миконосе есть 35 автомобилей 
такси» и, немного подумав, добавила: «Нет, пожалуй 
сегодня уже 33». И пока десятки туристов толпятся в ожи-
дании такси в центре города, заблудшие тени серебряных 
автомобилей то и дело выскакивают на дороги из горных 
ущелий и несутся пустые в неизвестном направлении.

Картинг
Миконос — древний остров. Поэтому здесь редко за-
жигают вечерние фонари, используют кассовый аппарат 
времен прошлого века и в картинг-центре катаются на 
настоящем антиквариате. Десятиминутная инструкция 
по управлению гоночной машиной в исполнении услуж-
ливого кассира (он же владелец картинга, он же главный 
гонщик) звучит примерно так: «Right pedal — gas, left 
pedal — break. Now, go!» («Правая педаль — газ, левая — 
тормоз. А теперь езжай давай!»).

Mykonos Star
«Очень хочется, но не знаем как» — девиз греческого 
дорогого ресторана N в одном из отелей острова. По 
задумкам здешнего декоратора освещение в ресторане 
мрачное, как на полотнах Эль Греко (копии которых, 
кстати, развешены возле туалетов), сливается с черными 
страницами меню. Названия блюд, написанные золоты-
ми буквами, можно прочитать лишь с помощью специ-
ального фонарика-прищепки (по требованию). Порции, 
как и положено ресторанному этикету, маленькие и 
изящные, а изгибы черных тарелок своим дизайном 
удовлетворят даже самого требовательного клиента. 
Официанты внимательны до ужаса: раз шесть уточнив 
«Работаете ли вы еще над блюдом?», на седьмой они 
хватают тарелку (независимо от количества содержимо-
го на ней) и уносят ее прочь, не проронив ни слова.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Нечасто случаются интервью, после кото-
рых становишься другим человеком. Впер-
вые я услышала это имя во время одной из 
длинных ночных бесед в берлинском клубе. 
Я ничего не знала о том, кого зовут Дже-
незис Пи-Орридж («О-всянка» в переводе 
с английского), но история его перевопло-
щений и то, что люди рассказывали о его 
музыке, завораживало даже на словах.

ЧТО-ТО СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ
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Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) с 2001 года за-
нимается музыкальной журналистикой, с 2008-го посещает 
международные кино- и музыкальные фестивали, на которых 
берет интервью у звезд самой разной величины.

– В вашей песне «Roman P.» есть строка «Ты 
свободен? Ты действительно свободен?» Разве у 
любви есть что-то общее со свободой?

– Несомненно.
– Как это работает? Для многих любовь — это 

совокупность обязанностей…
– …От чего-то, конечно, приходится отказывать-

ся, в чем-то уступать. Все дело в отсутствии страха. 
Это всем доступно, каждый может это почувство-
вать, но нужно перестать думать о себе обособлен-
но. Какая ирония, что именно тогда, когда ты себя 
отдаешь, ты получаешь полную свободу.

Это был удивительный собеседник. Музыкант, 
мыслитель, маг в каком-то смысле.

– Вы интересуетесь буддизмом, где жизнь 
есть страдание. Поэтому вы испытывали терпение 
своей аудитории? – это был неожиданный вопрос, 
судя по тому, как у Пи-Орриджа округлились гла-
за. – Все эти эксперименты с зеркалами на краю 
сцены, когда публика видела себя вместо артистов, 
эксперименты со звуком и так далее…

Дженезис наконец-то понял, о чем идет речь, и 
расхохотался.

– Страдания, значит? – прищурился Пи-
Орридж и одновременно подался вперед. Он 
пристально уставился мне в глаза и зашипел, как 
удав: – А мы думали, всё было очень мило… Это 
всего лишь дело вкуса, моя дорогая. Может быть, 
мы спровоцировали тебя, но сами мы прекрасно 
проводили время. Это были замечательные вре-
мена… Очень нежные… Поэтому все называют меня 
«Джен», от слова «gentle» – «нежный»…

Когда я осознала, что впадаю в гипноз, было 
уже слишком поздно. Я слышала его сладкий голос 
и не могла пошевелиться. Это был не ужас, но все 
внутри меня трепетало. Вдруг кто-то из присут-
ствующих заметил, что происходит, и расхохотал-
ся. Джен расхохотался следом, я выпала из транса 
и рассмеялась вместе со всеми, а сама думала: 
«Черт побери, что это только что было?!» 

– Я никого не хочу заставлять страдать, – со 
спокойной улыбкой сказал Джен на прощание. – 
Извини, пожалуйста, если мы заставили тебя 
страдать.

***
Еще через год я пришла уже за новым интер-
вью – оставалось еще слишком много вопросов: о 
жизни, сексуальности, музыке и проблемах целого 
поколения. Мы проговорили час, начиная путеше-
ствие с Лондона 1960-х, перебираясь в Голливуд 
1990-х и заканчивая сегодняшним днем со всеми 
его тревогами и «кликами», когда пришло время 
настраивать инструменты перед концертом. Дже-
незис жал мне руку:

– Я же знаю, что у тебя еще остались вопросы.
– Да, но я знаю, что вопросы к вам у меня не за-

кончатся никогда.
Потом был концерт. Интенсивный, красивый 

концерт. А еще через месяц клуб, в котором всё это 
происходило, сгорел.

Когда имеешь дело с культурным феноменом, 
который оставлял следы в истории альтернатив-
ной музыки на протяжении почти 50 лет, слож-

но собраться с мыслями. За десятилетия активной 

работы по преобразованию культуры Дженезис сам 
стал предметом культа. Поэтому спектр вопросов, 
которые роятся в голове при мысли о встрече с таким 
человеком, простирается от банального «С чего все 
начиналось?» до глобального «Скажите, как спасти 
человечество?». К счастью, Джен ехал с готовым пово-
дом для разговора – фильмом «Баллада о Дженезис 
и Леди Джей», о себе и о любви. С этого можно было 
начинать.

***
Я видела, что за столом передо мной сидела женщина. 
Но разговаривал со мной уверенный и расслабленный 
мужчина. Несмотря на физические трансформации, 
он по-прежнему оставался собой, и это производило 
сильное впечатление. Дженезис на многое пошел ради 
любви, он явно знал об этом больше и лучше, поэтому 
я просила его со мной поделиться:

Берлин, 2013. Клуб Festsaal Kreuzberg, концерт PTV3
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ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

ВЗГЛЯНИ НА ПЕРСОНАЖЕЙ!
Роман в стихах
На пороге редакции появилась 
старушка. В этот момент я раз-
говаривала по телефону. Кладу 
трубку.

– Что вы на меня так злобно 
смотрите? Я еще ничего не сказа-
ла, – выпалила бабушка.

Я молчу, потому что отвечу, а 
потом меня в жалобах редактору 
цитируют.

– Как вы собираетесь почтить 
память Пушкина? – спросила 
старушка.

Театральный критик и автор книги сказок Елена Мальчевская 
любит рассматривать жизнь в деталях.

Последний законченный роман Владимира Набокова – его 
фейковая биография «Взгляни на арлекинов!». Там есть 
сцена, когда двоюродная бабка обращается к герою: «Будет 
тебе киснуть! Взгляни на арлекинов!» Убеждает его, что ар-
лекины (читай: забавные, причудливые проявления жизни, 
которые нужно сталкивать между собой) повсюду, и мгно-
венно растворяется в тексте, как будто ее и не было вовсе. 
Иногда я вспоминаю эту двоюродную бабушку как един-
ственно возможное объяснение жизни, где все мы – персо-
нажи бесконечного романа, необъяснимо столкнувшиеся на 
его страницах.

– Нету в волшебном кармане 
конфет.

– Зато смешно! – хохочет Соня.

Любовный роман
Женщина, похожая на кинодиву, 
стоит в залитой солнцем поточ-
ной аудитории и обращается к 
студентам:

– И вы полюбите, неотвратимо 
полюбите мой предмет.

Соло на планшете
У меня долгие переговоры с колле-
гами из другого издания по поводу 
архивных фотографий. Я слушаю 
про 24 полосы, про то, сколько 
журналистов в отпуске, про со-
рванные сроки и то, что некогда 
сейчас заниматься моими пробле-
мами. И терпеливо объясняю в от-
вет, что у нас день до подписания 
номера в печать, дырка в полосе 
из-за этих фото и вообще – людям 
нужно помогать. Кладу трубку, и 
мой коллега Владимир Иванович, 
который, подпершись рукой, за-
думчиво слушал беседу, говорит: 
«Вам бы детским врачом быть, 
Леночка…»

Хоррор
Иду на факультет. По пути от ме-
тро говорю «Здравствуйте!» своим 
студентам, которые идут к метро 
(вместо моей пары). «Ой, вы все-
таки пришли!» Почувствовала себя 
апокалипсисом.

Миф о прекрасной птице
За три дня в Риге мы встретили: 
бабушку, которая собирала жиз-
ненную энергию у деревьев; Ли-
дию Григорьевну, которая пленила 
нас в квартале югендстиля, прямо 
возле уничтоженного балкона, где 
когда-то стоял Маяковский; двоих 
парней странного вида, которые 
убеждали нас купить у них золо-
тую цепочку; молодого человека, 
который хотел съесть лошадь…

Мы практически сели в автобус, 
чтобы вернуться в Минск. И вдруг 
Вероника дернула меня за рукав: 
«Обернись!» Я увидела скромно 
одетую женщину с аккуратной при-
ческой, которую венчало настоящее 
воронье перо, вертикально торча-
щее из волос. Женщина улыбалась 
и махала нам. Ее сияющее лицо как 
бы говорило: «Счастливого пути, 
персонажи!»

В голове пронеслось несколько ва-
риантов. Сначала мне нестерпимо 
захотелось сказать: «Минутой мол-
чания». Потом: «Выпьем, няня, где 
же кружка? Вы кружку принесли?» 
Но я пригляделась к листочку в 
руках старушки, собрала все силы в 
кулак и доброжелательно, скромно 
и любезно прошептала: «Память 
Пушкина – это в отдел поэзии к 
Наталье Михайловне». Бабушка 
собиралась почтить память вели-
кого поэта стихами собственного 
сочинения.

От двух до пяти
Четырехлетняя Соня говорит:

– У тебя есть волшебный кар-
ман. Посмотри там конфету для 
Сони.

– Нет, Соня, – отвечаю я. – 
Волшебный карман сказал, что не 
будет давать мне конфеты.

– Тебе – нет. А Соне?
Я прикладываю карман куртки к 

уху и сосредоточенно прислушива-
юсь. Потом скорбно говорю:
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КАДР КАДР
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ОБЛАЧНЫЕ РАДОСТИ

Облачные «трубы» с вращающимся возду-
хом тянутся вдоль берега на расстояние до 
1 000 километров. Их диаметр достигает 

1-2 км. Появляются облака обычно группами и 
двигаются параллельно со скоростью автомобиля. 
Бывает, они довольно близко спускаются к Земле, 
до высоты 200 метров.

Хотя выглядит «Утренняя радость» довольно 
безобидно – этакие белые шланги на фоне голу-

бого неба – лучше к ней не приближаться. Побли-
зости от облаков ветер буквально «сходит с ума», 
отмечаются резкие скачки давления.

Впервые это явление наблюдали в 1942 году 
пилоты Королевской Авиации Австралии. И с на-
чала 1970-х годов ученые выстраивают различные 
гипотезы, объясняющие сложные передвижения 
воздушных масс в этом районе. Но к общему мне-
нию до сих пор так и не пришли.

ЧТО: облака Morning Glory

ГДЕ: район залива Карпентария, 
Австралия

КОГДА: с сентября по октябрь

Если австралийской весной (примерно с сентября по октябрь)  вы окажетесь 
в окрестностях городка Бурктаун в Австралии, то увидите одно из самых заво-
раживающих природных явлений – облака Morning Glory («утренняя радость»).
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МЕТКА НА ГЛОБУСЕ МЕТКА НА ГЛОБУСЕ

ФАРФОРОВАЯ 
ПУСТЫНЯ
Пожалуй, нет на земле другого места, 

где было бы настолько «снежно» 
и при этом жарко. В первый мо-

мент кажется, что барханы пустыни Белых 
песков действительно наметены пургой. 
Более того, песок прохладный на ощупь 
из-за высокой скорости испарения влаги с 
поверхности и потому, что хорошо отра-
жает солнечные лучи. Селенит – мягкий 

минерал, который очень легко растворяет-
ся в воде и поэтому на поверхности земли 
встречается довольно редко. Но Белые пе-
ски располагаются на высокой местности, 
где годовой уровень осадков составляет 
ничтожные 250 мм в год. Ходят слухи, что 
именно здесь приземляются НЛО и меди-
тируют индейцы Юго-Западной и Северной 
Мексики.

ЧТО: национальный 
памятник США – пусты-
ня Белых песков (White 
Sands), которую корен-
ное население – индей-
цы апачи – называют 
фарфоровой.

ГДЕ: на плато высотой 
около 1 200 метров над 
уровнем моря рядом 
с горным хребтом 
Сакраменто и рекой 
Рио-Гранде, неподалеку 
от Сан-Андреаса (штат 
Нью-Мексико, США). 
Ближайший ориентир –  
городок Аламогордо в 
25 км от пустыни.

ФАКТ: пустыня образо-
валась 100 миллионов 
лет назад на месте 
неглубокого древнего 
моря, которое со вре-
менем высохло, оставив 
после себя огромную 
пустыню, покрытую 
селенитом (разновид-
ность гипса), ранее рас-
творенным в воде.

ПРИЕЗЖАТЬ сюда рекомендуется зимой: в этот период здесь не слишком много 
туристов, а зимнее солнце по-особенному отражается в кристаллах селенита, что 

придает местности еще более фантастический вид. Туристов в пустыню пускают только в 
строго отведенные часы, потому что в северной части парка есть полигон для испытания 
различного оружия (к слову, именно в пустыне Белых песков в 1945 году взорвали первую 
атомную бомбу). Так что если возникнет желание полюбоваться гипсовыми песками, прогу-
ляться босиком (даже в самый зной селенит не обжигает ноги), пройтись по четырем пешим 

маршрутам — вдоль самых 
красивых мест пустыни и 
там, где замечено наиболь-
шее скопление животных-
альбиносов, покататься 
на специальных санках и 
спуститься с дюн на ими-
тации сноубордов, изучите 
расписание.

ФОТОГРАФИРОВАТЬ 
пустыню лучше 
утром или вече-

ром — при низких солнечных 
лучах, когда естественные 
тени наиболее выгодно под-
черкивают рельеф песков.

ПОУЧАСТВОВАТЬ
Ежегодно в третью неделю 
сентября в пустыне прово-
дится двухдневный Фести-
валь воздушных шаров.
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

И оно вовсе не в деньгах. Обычный бутан-
ский рабочий получает около 3 долларов в 
день и при этом бесконечно счастлив. Он, 
как и его земляки, не курит, не ест мяса и не 
смотрит новостей. И главное, живет в стра-
не, где за благосостоянием граждан следит 
единственное в мире Министерство счастья.

СЧАСТЬЕ ЕСТЬ

Екатерина Морголь

БУТАН — маленькое 
королевство в Гима-
лаях между Индией 
и Китаем, по площади 
равное Швейцарии 
и с населением около 
700 000 человек.

Во время переписей населения бутанцам задают всего один вопрос: 
«Счастливы ли вы?» В среднем процентов 40 отвечает утверди-
тельно, около 50% — «счастливы очень», «абсолютно несчастны» — 

не более 10%. Общепринятое понятие валового внутреннего про-
дукта заменено в Бутане «валовым национальным счастьем». Еще бы: 
государство предоставляет каждому жителю бесплатное образование и 
медицинское обслуживание, преступность практически сведена на нет, 
а вырубка деревьев запрещена, поэтому 70% страны покрыто лесом. 
Впрочем, формула счастья по–бутански объясняется вполне банально: 
жители этой закрытой страны просто не знают, что может быть иначе.

Всё могут короли
В Бутане правит Друк Гьялпо, или Драконовый король. В настоящий 
момент этим титулом обладает 35–летний Джигме Кхесар Намгьял Ванг-
чук — между прочим, самый молодой монарх в мире. Несколько лет на-
зад король женился на красивой девушке из  простой бутанской семьи. 
Гуляли всем королевством: дети читали стихи, стюардессы танцевали 
праздничные танцы, а плакаты с изображением пары были развешены 
на каждом дереве.

11 НОЯБРЯ  
исполнится 60 лет 
экс–королю Бутана 
Джигме Сингье Ванг-
чуку. В честь праздника 
бутанцы намерены 
побить рекорд Гиннес-
са, представив миру 
посвященную королю 
книгу размером 9 на 6 
метров, состоящую из 
111 страниц. Ее облож-
ка будет выполнена из 
сандалового дерева.

ЧТО УВИДЕТЬ
Бутанские Дзонги — главная достопримечательность королевства. 
Это монастыри–крепости с толстыми стенами и узкими бойницами. Как 
правило, их строят в неприступном месте — например, на вершине горы, 
чтобы лишний раз не беспокоить монахов. Каждый дзонг создается с 
благословения ламы. В конце сентября — начале октября в монастырях 
проходят религиозные праздники цечу. Местные надевают красочные 
костюмы с традиционными украшениями и отплясывают цам — костюми-
рованные танцы, повествующие о жизни святых.

Стрельба из лука — национальный вид спорта. Стреляют все, от мала 
до велика, а в каждой деревне есть свое поле для стрельбы. Главное 
соревнование проводится во время празднования бутанского Нового 
года, Лосара. Команды просят астрологов отобрать лучших участников и 
выбрать место для ночевки перед фестивалем — как правило, это лес или 
амбар. Накануне большой стрельбы спортсменам запрещается интимная 
жизнь — чтобы наутро они могли лучше сконцентрироваться на мишени.

В Бутане мало машин, 
а дорожные знаки и 
разметка — большая 
редкость. Железных 
дорог нет вообще, 
зато работает аэро-
порт. Правда, попасть 
в Бутан непросто. Визы 
открывают лишь тури-
стам, купившим путевку 
у бутанского туропе-
ратора. Удовольствие 
не из дешевых — около 
200–300 долларов в 
сутки, не включая сто-
имость авиаперелета. 
Индивидуальным тури-
стам визы не открыва-
ют вообще. Бутан стал 
первым в мире госу-
дарством, где запрети-
ли курение и продажу 
сигарет. Иностранцам 
курить можно, но толь-
ко при наличии чека, 
подтверждающего, что 
сигареты куплены в 
другой стране.
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ПРОЛЕТАЯ НАД БРЕМЕНОМ ПРОЛЕТАЯ НАД БРЕМЕНОМ

НА КРАЮ СТРАНЫ
На гербе немецкого Бремена изображен ключ 
апостола Петра от рая. Сами жители города 
считают, что это ключ вообще от всей вселен-
ной, и подшучивают над соседями из Гамбур-
га: мол, ваш город — ворота мира, но ключ от 
них все же у нас.

Анна Анакер

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

Чего только не придумывают бременские владельцы 
гостиниц, чтобы завлечь посетителей. Есть гостиницы 
на кораблях, качающихся на водах Везера, есть отель, 
предоставляющий гостям не только номер на сутки, но 
и мотоцикл Harley Davidson, а его конкуренты завлекают 
гостей бесплатными билетами в казино. В общем, кто во 
что горазд. Есть даже крошечный свадебный отель — са-
мый романтичный в городе: в нем всего три номера, и 
обязательным требованиям к желающим остановиться 
в одном из них является свидетельство о браке. Цены 
на жилье в Бремене вполне вменяемые. Комнату можно 
снять за 15 евро, квартиру за 30 и выше, в зависимости 
от расположения. Номера в гостиницах в среднем стоят 
50 евро.

Название «БРЕМЕН» 
происходит от слова 
bremo, что значит «на 
краю». И действитель-
но город находится на 
краю страны — в 60 км 
от того места, где 
река Везер впадает в 
Северное море.

�� �� �������� �.�. , � �� 190050734

Гордость горожан понятна. Мало того что Бремен — 
один из самых красивых городов Германии, так он 
вдобавок еще и очень свободолюбив. Основанный по 

приказу Карла Великого в 787 году, город несколько сто-
летий оставался епископской резиденцией. Однако так 
хотел на волю, что горожане подделали императорскую 
грамоту, чтобы установить на главной площади гаранта 
независимости и защитника — Роланда. На щите Роланда 
написано, что город подчиняется лишь императору и 
никому другому. И, согласно легенде, сохранит свою не-
зависимость до тех пор, пока будет стоять охраняющий 
его Роланд. К слову, среди желающих заполучить Роланда 
был сам Наполеон — он хотел установить монумент в 
Лувре. К счастью, горожанам удалось убедить Наполеона 
в том, что Роланд якобы не имеет никакой художествен-
ной ценности.

БРЕМЕНСКИЙ 
АЭРОПОРТ  
находится всего 
лишь в 10 минутах 
езды от центра 
города, чем не может 
похвастаться больше 
ни один населенный 
пункт в Германии.

Эмигранты 
из Бремена 
назвали в 
честь родно-
го города аж 
десять город-
ков в Аме-
рике – вот 
это любовь к 
родине!
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10 ДЕЛ, КОТОРЫЕ 
НУЖНО СДЕЛАТЬ  
В БРЕМЕНЕ

1 Побывать в Средневековье. Для этого достаточно заглянуть на Марктплатц. На одной из 
самых красивых площадей Германии сплошь старинные здания, и можно легко представить 
себе, как город выглядел столетия назад. В центре внимания готическая Ратуша XV века с 
фасадом, украшенным скульптурами людей и сказочных животных. На Рыночной площади 

также находится Шюттинг — бывшее место собраний купеческой гильдии.

2 Измерить что-нибудь в бременских локтях (55,372 см). Для этого нужно подойти 
к каменному Роланду — символу города, стоящему на главной площади, и найти два 
острия на его коленях. При жизни они служили рыцарю орудием, которым он вспары-
вал шкуру лошадей противников. Бременские женщины нашли пикам другое примене-

ние — измеряли по ним купленную ткань, чтобы понять, не «нагрели» ли их продавцы. Кстати, 
колено Роланда нужно обязательно потереть, если хотите еще раз вернуться в этот город.

3 Выпить прямо в городской Ратуше. В ее подвале находятся крупнейший 
винный погреб страны и самый старый магазин вин. Их тут более 650 сор-
тов, и все из Германии. Искушенным виноманам явно придется по вкусу 
розе 1653 года. А чтобы сразу не захмелеть, можно отобедать чем-нибудь 

из меню бременских судовладельцев, которое не менялось с 1545 года. Это 
ваш единственный шанс, потому что на сам обед, который веками проводится в 
верхнем зале Ратуши, туристов не пускают. Каждый февраль на большую трапезу 
в Ратуше собираются 100 капитанов, 100 коммерсантов и 100 приглашенных 
уважаемых людей из других сфер. Вначале вносят первое блюдо — бременский 
куриный суп. За ним следуют треска с горчичным соусом и отварным картофелем, 
матросское пиво, капуста с сосисками, копченое мясо, каштаны и жареный карто-
фель, жаркое из телятины с печеными яблоками, черносливом и салатом из сель-
дерея и, наконец, речная камбала, язык, колбаса, сыры и сардины, а также фрукты 
и кофе. Кстати, гости получают только один набор столовых приборов и должны 
после каждого блюда сами чистить их бумажной салфеткой, дабы помнить, как 
тяжела жизнь на судне.

4Подержать за ноги 
осла из памятника Бре-
менским музыкантам. 
Именно ноги, а не ногу, 

или не видать вам счастья. Будь-
те готовы получить комментарий 
от прохожего в духе «один осел 
держит другого» и отнестись к 
нему с юмором. Кстати, леген-
да гласит, что на Бременских 
музыкантов можно не только 
посмотреть, но и услышать их 
голоса, если бросить монетку 
в канализационный сток возле 
памятника.

5Найти мышку на одной из дверей Собора святого Петра. Собору 
более 1 200 лет. Мраморную мышку в качестве своего фирменного знака 
оставил здесь один из скульпторов. Нашедшего, согласно легенде, ждет 
удача. Если зрение не позволит разглядеть в полутьме собора мышку, 

спускайтесь в склеп любоваться на мумии. Причины, по которым тела людей, по-
гребеных здесь, так хорошо сохранились, точно неизвестны. Ученые предполага-
ют, что это связно с радиоактивным излучением свинца. После попытки какого–то 
туриста украсть палец у одного из покойных, мумии спрятали под стекло.
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6 Заблудиться в 
самом старом 
квартале горо-
да Шнор. Рань-

ше там жили рыбаки и 
вязали канаты. Отсюда 
и название — «шнор» 
значит «шнур». Сейчас 
рыбаками там и не пах-
нет — сплошь кабаки 
и сувенирные лавки 
на крученых улочках, 
словно срисованных с 
иллюстраций к немец-
ким сказкам. Иногда 
расстояние между 
домами составляет не 
более 70 сантиметров. 
Сами дома очень древ-
ние — есть даже здания 
XIII века.

7Разглядеть семь домов на 
Бёттхерштрассе. Каждый из 
них — произведение искусства. 
У домов есть свои имена: дом 

Семи ленивцев, дом Робинзона Крузо 
(он родился в Бремене), дом Атлантиды 
и другие. Улицу, которая выглядит се-
годня как объект арт-деко, перестроил 
меценат и торговец кофе Людвиг Розе-
лиус. Сейчас здесь три музея, галерея, 
театр и дом колокольного звона. Между 
крышами соседних зданий висят 30 ко-
локольчиков из мейсенского фарфора, 
которые в определенное время начи-
нают играть старинные мелодии. И тут 
же случается волшебство — на соседней 
башне открываются резные деревянные 
панели, за которыми скрываются путе-
шественники, мореплаватели и пилоты 
дирижаблей.

8Осилить «бременскую 
милю». Иначе говоря, 
прогуляться по новой 
набережной реки Везер 

Шлахте. Сделать это будет не 
так уж легко из-за количества 
соблазнов — вдоль реки тянутся 
рестораны и пивные, а на самой 
воде стоят копии фрегатов, за-
ходивших некогда в бременский 
порт — например, корабль адми-
рала Нельсона. По субботам здесь 
вырастает блошиный рынок, что 
также уменьшает скорость пере-
движения.

Если вы оказались на на-
бережной зимой, поучаствуйте 
в «Ледяном пари». Начиная с 
1829 года, 6 января, в День трех 
королей бременцы собираются у 
плотины Пункендайх, чтобы вы-
яснить, течет Везер или стоит, то 
есть замерз он или нет. Пятнад-
цать одетых в черное почтенных 
господ и церемониймейстер с не-
терпением ждут Храброго Порт-
няжку весом 99 фунтов, который 
должен лично проверить, можно 
ли перейти реку с утюгом в руках, 
не намочив ноги. С 1946 года 
Везер не замерзает, поэтому ис-
ход пари предсказуем и решается 
жребием. Проигравшие должны 
оплатить банкет для 500 уважае-
мых в городе людей.

9Прогуляться по следам братьев Гримм. Речь идет об одном из 
старейших туристических маршрутов протяженностью 600 километров 
и проходящем через более чем 70 городов и местечек, связанных с 
жизнью братьев Гримм. Маршрут, овеянный сказками, начинается в 

Бремене и заканчивается в Ханау. Это настоящая дорога в мир детской мечты, 
где за семью горами и семью морями живут отважные принцы и добрые феи, 
звучит флейта Крысолова, а Красная Шапочка с пирожками в корзинке спешит 
к своей бабушке.

10 Посмотреть, как собирают мерседесы. Бременский завод 
концерна Daimler, видимо, не боится промышленного шпионажа 
и разрешает смотреть на конвейеры всем желающим — мол, все 
равно не поймете, в чем наш секрет.

10 ДЕЛ, КОТОРЫЕ 
НУЖНО СДЕЛАТЬ  
В БРЕМЕНЕ
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5 КОРОННЫХ  
БЛЮД БРЕМЕНА

Каррихун (сurryhuhn) — курица карри. Звучит не 
совсем по-немецки, но не забывайте, что Бремен портовый 
город и никогда не страдал от нехватки специй. Вместе 
с заморскими пряностями были освоены и доведены до 
совершенства иностранные рецепты — бременскую курицу 
готовят не только с карри, но и со шпинатом, каперсами и 
кедровыми орешками.

Бунте фин-
кен (bunte 
finken) — до-
словно название 
блюда переводится как «цветные зяблики». Сразу огово-
римся — ни одна птица не пострадала при приготовлении 
этого густого супа из бобовых.

Зеетойфель (seeteufel) — морской черт, например, со 
стручковой фасолью и полентой. Заказывайте его или лю-
бую другую рыбу. В Бремене не найти средиземноморских 
деликатесов, зато в наличии дары Северного моря — угорь, 
треска и камбала.

Браунколь 
(braunkohl) — ко-
ричневая капуста. С 
ней незнакомы даже 
немцы из других 
регионов — они едят 
зеленую, но в местном сорте содержится какой-то пигмент, 
который делает блюдо на вид не очень аппетитным, а на 
вкус очень даже ничего. Подают капусту обычно с сосиска-
ми, ветчиной и картофелем в качестве гарнира.

Баббелер 
(babbeler) — 
знаменитая 
местная мятная 
сосулька, кото-
рую готовят уже 
несколько веков и 
продают заверну-
той в пергамент-
ную бумагу. Кон-
фетка очень липкая и сладкая, растекается сиропом по рту, 
а у детей вообще по всему лицу. Отюда и название — holdin 
babbel — с местного диалекта переводится как «держи рот 
закрытым».

Пивная история
Без пива в Германии никуда, а в Бремене так и подавно. Именно отсюда родом 
легендарное пиво Beck's, которое варят с 1873 года. Сегодня Beck’s продают 
более чем в 120 странах, и каждую минуту во всем мире выпивается около 
3 000 бутылок. В октябре бременцы гуляют на Фраймаркт — самом старом на-
родном фестивале в Германии, который проводится начиная с 1035 года. А те, 
кто хочет еще больше пива и пышных баварок в дирндлях и корсетах, могут 
сесть в автомобиль и отправиться на Мюнхенский Октоберфест. Как отмечают 
очевидцы, этот праздник не забывается: «Голова кругом: рулька и брецели, пиво 
и танцы, карусели и песни в голос, а потом снова все сначала! Никто не считает, 
сколько выпил за вечер пива и с кем, но при этом всё культурно! То ли пиво вол-
шебное, то ли атмосфера. И каким-то 
образом ты вдруг знаешь наизусть сло-
ва всех песен и во весь голос подпе-
ваешь «Ein Prosit!» (на русский лад это 
что-то вроде «На здоровье!»). А еще, 
оказывается, над рецептом Oktoberfest 
Bier пивовары колдуют каждый год, 
добавляя какие-нибудь новые оттенки 
вкуса. К слову, в качестве особого дели-
катеса в этом году обещают мороженое 
из пива. 

В Средние века в Бремене 
пиво варили из речной воды. 
Очистительных сооружений 
тогда не было, поэтому до сих 
пор в городе можно встретить 
сохранившиеся старинные 
объявления: «Завтра будем 
варить пиво, просьба в Везер 
не гадить».

Бремен является столицей самой маленькой и самой 
бедной Федеральной земли Вольный ганзейский город 
Бремен, состоящей всего из двух городов. По задол-

женности на душу населения эта земля занимает первое ме-
сто в Германии, но в то же время здесь проживает рекордное 
количество миллионеров.

ЧТО ПРИВЕЗТИ С СОБОЙ

Бременских музыкантов. Они продаются здесь во всех вариаци-
ях — из дерева, фарфора, камня, нарисованные на бумаге, напечатанные 
на майках. 
Роланда. Его фигурка — достойный конкурент бременским музыкантам. 
Присутствует во всех сувенирных лавках в самых разных исполнениях.
Сладости. Карамельные палочки «баббелер» или мятные конфетки 
«клютен».
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ПРОСВЕТЛЕТЬ   
И СОГРЕТЬСЯ

Евгения Валошина

Внимание – на следующих 10 страницах 
будет как никогда много картинок и мало 
текста. Потому что китайский тропиче-
ский остров Хайнань – тот случай, когда 
нужно не говорить, а показывать.
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Сложно поверить, что это второе в мире по эколо-
гичности место на земле после кубинской Гаваны 
находится всего в четырех часах лёта от накрытого 

смогом Пекина. Но это чистая, как хайнаньский воздух, 
правда.

Хайнань для китайцев, особенно северных, как Сочи 
для россиян. Только на острове всё по фэн-шуй: идеаль-
ное расположение на одной широте с Гавайями, никакой 
зимы, более 300 солнечных дней в году, белоснежный 
песок, открыточные пальмы, неприлично теплое море 
непривычного цвета и полупустые пляжи. Если вы нор-
мально переносите жару, то будете в раю – ни больше 
ни меньше.

Почти до 1990-х годов Хайнань был обычным 
деревенским захолустьем. На острове находилась во-
енная база, и место было засекречено. Но к 2010-му 
правительство вдруг осознало туристический потенциал 
острова и оперативно стало превращать его в курорт. 
Сегодня провести на Хайнане отпуск, встретить Новый 
год (в первые дни праздника самолеты с пассажирами 
приземляются каждую минуту), а еще лучше – купить 
здесь недвижимость, стало чем-то вроде гражданского 
долга для каждого более-менее обеспеченного «мате-
рикового» китайца. А добрая половина Сибири и весь 
Дальний Восток исправно едут сюда греться, оздоравли-
ваться и удивляться.

Не последнее китайское предупреждение
Свой кусок экзотики можно отхватить, даже не вы-
ходя за территорию отеля (которых на острове около 
300). Например, в виде отсутствия двери в санузел. 
В китайской культуре всё, что естественно, скрывать 
не обязательно, поэтому унитаз в номере китайско-
го пятизвездочного отеля может блистать фаянсом 
за легкомысленной прозрачной шторкой напротив 
зеркала. Зато другая китайская особенность – ванна 
на балконе – вполне себе приятна. Тем более что из 
крана льется настоящая термальная вода (8 000 лет 
назад на Хайнане вулканическая активность пре-

Благодарим туристические компании «Топ-тур» (Беларусь) и «Восток-
тур» (Китай) за содействие в подготовке материала
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кратилась, а многочисленные термальные источники остались). 
Хотите без стресса – селитесь в отелях международного класса 
вроде Ritz-Carlton, Sheraton, Marriott, Hilton, Renaissance, Conrad, 
Intercontinental и Banyan Tree с привычным европейскому мен-
талитету сервисом. Все они сосредоточены недалеко от города 
Санья в бухте Ялунбэй – одной из восьми самых красивых бухт 
страны по китайской версии издания National Geographic. А это 
семь километров пляжей с белым кварцевым песком, окруженных 
мангровыми рощами, и c барбекю для постояльцев прямо у моря 
под песни филиппинцев. Популярный формат отдыха – уединен-
ные виллы с личными камердинерами, красными фонариками 
над входом и восьмерками на двери (цифра 8 в Китае символизи-
рует бесконечность, успех и благополучие). Альтернатива первой 
береговой линии – пейзажные отели в горах и лесных районах.

КУДА ПОДАТЬСЯ
В условиях стопроцентной влажности и 42-градусной жары 
автоматически становишься лентяем, способным разве что тихо 
плавиться от жары и переваривать шикарный шведский стол, но 
стоит сделать над собой усилие и выйти из-под кондиционера. 
На остров посмотреть и себя показать. С большой вероятностью 

6 ВЕЩЕЙ,  
которые стоит  
увидеть на Хайнане
1. Первый рынок в центре 
Санья. Посетить его нужно обя-
зательно хотя бы для того, чтобы 
потом с ужасом вспоминать. И же-
лательно посетить не в сланцах 
на босу ногу, а в высоких резино-
вых сапогах. Здесь кипит реальная 
жизнь: летят с плеч рыбьи головы, 
а китайские тетушки тычут в лицо 
покупателю свежайшим кальма-
ром. Сбежать получится только 
в ряды с половинками кур, свиней 
и даже собак. Запасной вход (или 
выход — как повезет) — боковой: 
он ведет в овощные ряды, где всё 
прилично.

2. Природные достопримеча-
тельности Хайнаня, которых не 
перечесть. Это и мыс «Край неба 
и моря», и ущелье бабочек, и при-
родный заповедник «Обезьяний 
остров» (канатная дорога сюда 
проходит над поселением, жители 
которого всю жизнь проводят на 
воде на своих жемчужных и рыб-
ных плантациях), и парк «Олень 
повернул голову» со станцией 
наблюдения за кометой Галлея 
и панорамным видом на Санья, 
и комплекс Янода «Тропический 
лес» с джунглями и водопадами, 
и рисовые террасы, и много чего 
еще прекрасного, удивительного 
и эндемичного.

ВСЕ ОТЕЛИ НА ХАЙНАНЕ БЕРУТ ЗАЛОГ ПРИ ВЪЕЗДЕ – В СРЕД-
НЕМ 100 ДОЛЛАРОВ ЗА НОМЕР В СУТКИ.

Барбекю на берегу моря

Рынок в Санья
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местные будут подбегать к вам сфотографироваться – показывайте паль-
цами букву V, улыбайтесь и говорите «нихао» (китайский «привет»). Для 
вас экзотика Хайнань, для хайнаньцев экзотика – вы. Особенно если вы 
высокий светлоглазый блондин. Рыжих, к слову, тоже жалуют.

За пределами отеля обычно предлагается стандартный набор развлече-
ний: острова Обезьян, Дельфинов и Пиратов, национальные парки, термаль-
ные источники и центр буддизма Наньшань. Для совсем заскучавших – шоу 
трансвеститов и змеиный питомник.

Говорят, богатое культурное наследие лучше искать не на юге, где сосре-
доточены все резорты, а на севере, куда в свое время ссылали надоевшую 
императору знать, и посередине. Соваться вглубь острова без адекватного 
проводника из аборигенов нежелательно, но вы же понимаете, что только 
вдали от курортов начинаются настоящие приключения. Если ничто в вас их 
не просит, соглашайтесь на обзорную экскурсию по городу Санья и будьте 
готовы к остановкам на фабриках нанокальция, шелка, жемчуга, чая и акулье-
го жира, а еще в самом большом дьюти-фри Юго-Восточной Азии. Китайцы 
научились подделывать даже куриные яйца, поэтому их «гуччи» и «прада» 
вполне сносны даже в полуподпольном магазине с невероятным названием 
«Контрабанда у Вали» (для облегчения коммуникации китайцы часто пред-
ставляются русскими именами и вообще лучше говорят по-русски, чем по–
английски). А вот от покупки шубы лучше воздержаться – мех плохо перено-
сит стопроцентную влажность.

Сопротивляться шопингу, самоотверженно торговаться или расслабленно 
скупать шелковые одеяла, статуэтки будд и квадрокоптеры – дело ваше. Но 
вообще без покупок вы с острова не уедете в любом случае – китайцы день-
ги любят и просто так их не отпускают.

3. Неожиданный рукотворный 
остров Феникс с будущей се-
мизвездочной гостиницей, пятью 
высотками, стоимость квартир 
в которых доходит до 24 000 
долларов за квадратный метр, 
яхт-клубом и прочими изысками. 
Этакий будущий хаос на фоне 
общей безмятежности и дерзкие 
технологии по соседству с дикой 
природой!

4. Набережную Санья вечером, 
когда все горожане танцуют, за-
нимаются тайцзи и поют. Муни-
ципалитет выделяет специальных 
аниматоров, не дающих насе-
лению скучать. Может, поэтому 
Санья — город счастливых долго-
жителей.

ХАЙНАНЬ – ОТЛИЧНОЕ МЕСТО ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ПОСНИ-
МАТЬ НЕЗНАКОМЫХ ЛЮДЕЙ: НА КАМЕРУ ОНИ РЕАГИРУ-
ЮТ ПОЧТИ ВСЕГДА ПОЛОЖИТЕЛЬНО

Плавучие дома
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К морю
А вообще, бросайте всё и идите к Южно-Китайскому морю. В нем можно 
счастливо отрастить жабры и остаться жить – 36°С как-никак! Главное, 
наловчиться качаться на волнах подальше от коварных веревок между буй-
ками. Китайцы вот своего счастья не понимают: едут на остров толпами, 
но почти не купаются и не загорают. Не купаются, потому что море почти 
всегда штормит, а 90% китайцев не умеют плавать, а не загорают, пото-
му что в тренде светлая кожа (загар – удел крестьян и уличных рабочих). 
Ходят с зонтиками у самой кромки воды и делают селфи на фоне белых 
людей, сидящих в море, даже несмотря на красный флаг. Те китайцы, 
которым море иногда чуть глубже, чем по колено, непременно в надувном 
круге – независимо от возраста и габаритов.

Так как море волнуется раз, и два, и три, на Хайнане можно качественно 
серфить. Благоприятная роза ветров в бухте Дадунхай. И пожалуй, только 
тут пляжи бывают переполнены, потому что аборигены, закутанные с ног 
до головы, чтобы, не дай будда, не схватить дозу коварного ультрафиолета, 
приходят поглазеть на серферов. Иногда из пучины всплывают дайверы, а на 
горизонте романтично белеют шикарные яхты.

5. Деревню народностей 
Ли и Мяо, где взрослый входной 
билет выдается всем, кто выше 
140 сантиметров, где бабушки с 
татуировками на лицах (чтобы не 
зарились чужаки) и поразитель-
но гладкими пятками заученно 
говорят «нихао!» в фотокамеру 
и что-то бесконечно ткут, сидя 
с идеально прямыми спинами. 
Пока молодежь готовит «Рыб, рас-
секающих волны», «Куриц, спящих 
на деревьях» (тушат в бамбуковых 
трубках) и «Коров, не возвра-
щающихся домой» (кулинарный 
хит — теленок на свободном вы-
пасе, приготовленный в каменном 
котле).

6. Тигрольва, или лигра, раз-
ведением которого в Китае за-
нимаются с 2001 года. Обитает 
диковинный зверь в зоопарке-са-
фари «Дуньшань».

ЗАНИМАТЬСЯ ДАЙВИНГОМ НА ХАЙНАНЕ МОЖНО КРУГЛЫЙ ГОД БЛАГОДАРЯ УСТОЙЧИ-
ВОМУ МЯГКОМУ КЛИМАТУ, ОТСУТСТВИЮ СИЛЬНЫХ ТЕЧЕНИЙ И ВИДИМОСТИ ПОД ВО-
ДОЙ БОЛЕЕ 20 МЕТРОВ. ПОПУЛЯРНЫЕ МЕСТА ПОГРУЖЕНИЙ: БУХТЫ СЯО-ДУН-ХАЙ (ДВА 
РЭКА: СУХОГРУЗ И КАТЕР, ГЛУБИНА 15 М), ЯЛУНБЭЙ (ГУСТОНАСЕЛЕННЫЕ КОРАЛЛОВЫЕ 
КОЛОНИИ, 18 М), ЗАЛИВ ХОУ-ХАЙ (КОРАЛЛЫ И ПОДВОДНЫЕ СКАЛЫ С ГРОТАМИ, 30 М) 
И ОСТРОВ ФЕН-ДЗЕ-ДЖОУ-ДАО (СКАЛЫ И РЕКИ, 25 М).

Южно-Китайское море
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К вулкану
Седловидный вулкан Ма-Ань в 
27 километрах от столицы остро-
ва – города Хайкоу на севере – 
весьма популярная точка на карте 
Хайнаня. Главное удовольствие – 
заглянуть в жерло одного из наи-
более сохранившихся потухших 
вулканов на планете, поросшего 
густым кустарником и редкими тро-
пическими деревьями – анчарами, 
хлебными и даже «нефтяными». По 
диаметру кратера обустроена смо-
тровая площадка, с которой видны 
гроты (аж 72 штуки) в магматиче-
ских породах. Место не портят даже 
ресторан и огромная сцена. Если 
спокойное созерцание для вас – 
удел слабаков, недалеко от Ма-Ань 
находятся действующие вулканы 
Лэйхулин и Лоцзинпань.

К буддистам
Центр буддизма Наньшань, по-
строенный в 1998 году, – по-
настоящему интересное место и, 
без иронии, очень качественная 
китайская подделка древности. Хотя 

3 ВЕЩИ,  
которые стоит  
попробовать

Дуриан. Этот фрукт со вкусом 
«нутеллы» и заварного крема имеет 
отвратительный запах (как выразил-
ся один англичанин в XIX веке, «это 
сродни поеданию селедки с сыром 
с плесенью над открытым канализа-
ционным люком»), поэтому с ним не 
пускают в отели, магазины, такси и 
другие общественные места. Даже 
существует специальный запреща-
ющий знак — дуриан, перечеркнутый 
красной линией. Не решитесь — ком-
пенсируйте упущение килограммами 
просто божественных зрелых манго, 
а еще рамбутанами, личи, мангусти-
нами, карамболой, гуавой, питахайей 
и прочими экзотами. Что касается 
основной еды, достаточно запомнить 
волшебное слово «буладэ» — «не 
острое»: его хватит, чтобы не ис-
портить себе ужин и насладиться 
китайской кухней. Смело наворачи-
вайте стеклянную лапшу, кокосовое 
молоко и, конечно, свежий улов рыбы, 
крабов, омаров, креветок и лангустов. 
Ценится только живая рыба, которую 
при вас приготовят на раскаленной 
сковороде. К слову, на улицах много 
всякого на палочке — тофу, сосиски, 
рыба и даже воробьиные тушки.

Ежедневно выпивать  
свежий кокос. Кокосовая 
вода содержит лауриновую кислоту 
(составляющая грудного молока) 
и делает человека счастливым, как 
младенец.

Китайскую медицину в 
действии. Хайнань — главная 
китайская здравница. И даже если 
у вас идеальный опорно-двигатель-
ный аппарат и остальные системы 
работают отлично, посетите центр 
традиционной китайской медици-
ны «Сад долголетия» хотя бы ради 
чудесного массажа стоп, который на-
чинается с шеи.

По дороге на остров Обезьян

В храме Наньшаня
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один из храмов вроде как настоящий, просто восстановленный. Как 
бы там ни было, но после того, как вы пройдете Небесные ворота, 
ударите три раза в огромный гонг, проникнетесь мантрой «ом мани 
падме хум» в Парке милосердного освобождения у озера с чере-
пахами и уточками, покрутите молитвенные барабаны для лучшего 
контакта со вселенной и зажжете разноцветные благовония в толпе 
благостных китайцев, сложно не достичь хоть минимального про-
светления и нирваны.

Отдельный восторг – непальские флажки. Смотреть, как они тре-
пещут на ветру, можно бесконечно (даже чуть более бесконечно, чем 
плескаться в Южно-Китайском море). Благо ничто этому не может по-
мешать: вот уже 11 лет статуя богини Гуаньинь – «той, которая слышит 
крики мира» – стоит в море и защищает Хайнань от природного бес-
предела. Говорят, дело в жившем 2 500 лет назад основателе буддиз-
ма Будде Шакьи-Муни, чей прах заложен в статую. Но 108-метровый 
рост (даже статуя Свободы всего 93 метра) и три лика – тоже вполне 
себе аргумент.

Еще одна статуя богини Гуаньинь находится в одном из местных 
храмов. Только на этот раз защищают ее – пуленепробиваемым сте-
клом. Просто в богине рекордные 140 килограммов чистого золота и 
еще приличное количество драгкамней. Статую нельзя фотографиро-
вать, чтобы не получить жирный минус в карму. И вообще, если хотите 
переродиться тараканом – ведите себя как таракан, если человеком – 
живите по законам буддизма.

ПОЛЕЗНЫЕ ФРАЗЫ ОТ  

В АЭРОПОРТУ 
Путешественник

Where do I check in with Belavia?
['weə də aɪ 'tʃek ɪn wɪð bel`ɑ:vɪə]

Где проходит регистрация компании Белавиа?

Where can I wrap/weigh my luggage?
['weə kən aɪ 'ræp/'weɪ maɪ `lʌɡɪdʒ]

Где я могу обернуть в пленку/взвесить свой багаж?

Is this the right desk? My flight is BA123.
[ɪz 'ðɪs ðə `raɪt ˏdesk] [maɪ 'flaɪt ɪz 'bi: 'eɪ 'wʌn 'tu: `θri:]

Эта стойка регистрации на рейс BA123?

How much do I pay for extra luggage?
['haʊ 'mʌtʃ də aɪ 'peɪ fər 'ekstrə `lʌɡɪdʒ]     

Сколько нужно платить за перевес багажа? 

Can I take this on board with me?
[kən aɪ 'teɪk ðɪs ɒn `bɔ:d wɪð mi]

Я могу взять это с собой в самолет?

Excuse me, where is Gate 27?
[ɪk'skju:z mi 'weər ɪz 'geɪt 'twentɪ `sevn]

Извините, где 27-й выход?

Where do we board?
['weə də wi `bɔ:d]

Где проходит посадка?

Where do we pick up our luggage?
['weə də wi 'pɪk ʌp aʊə `lʌɡɪdʒ]

Где нам забрать свой багаж?

Is this the exit to the city?
[ɪz 'ðɪs ði 'eksɪt tə ðə   ́sɪtɪ]

Это выход в город?

Сотрудник аэропорта
May I have your passport and ticket, please?
['meɪ aɪ 'hæv jɔ: 'pæspɔ:t ənd `tɪkɪt pli:z]

Ваш паспорт и билет, пожалуйста.

Would you like a window or an aisle seat?
['wʊd ju 'laɪk ə 'wɪndəʊ ɔr ən `aɪl si:t]

Вы бы хотели место у окна или возле прохода?

Put a bag you want to check in on the scales, please.
['pʊt ə 'bæg ju 'wɒnt tə 'tʃek ɪn ɒn ðə `skeɪlz pli:z]

Поставьте, пожалуйста, сумку, которую вы хотите за-
регистрировать, на весы.

Please, put your laptop in the tray.
['pli:z 'pʊt jɔ: 'læptɒp ɪn ðə `treɪ]

Положите ваш ноутбук в контейнер, пожалуйста.

Please, remove your belt. 
['pli:z rɪ'mu:v jɔ: `belt]

Снимите ремень, пожалуйста.

Can I see your boarding pass, please?
[kən aɪ 'si: jɔ: `bɔ:dɪŋ 'pɑ:s pli:z] 
Можно ваш посадочный талон?

Please, follow me. 
['pli:z `fɒləʊ mi]

Пройдите за мной, пожалуйста.

May I have your immigration form, please?
['meɪ aɪ 'hæv jɔ: ɪmɪ'greɪʃn `fɔ:m pli:z]

Можно вашу иммиграционную форму, пожалуйста?

What is the purpose of your visit?
['wɒt ɪz ðə 'pɜ:pəs əv jɔ: `vɪzɪt]

Какова цель вашего визита?

Храмовый комплекс Наньшань

Богиня Гуаньинь
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Хотите не выживать в пустыне, а жить там 
в роскоши и неге? Чтобы оазис – не ми-
раж, а вполне реальный, чтобы каждый 
день тропический душ, личный дворец-
кий и досуг, как у арабских шейхов? Тогда 
пакуйте чемоданы на рейс в Абу-Даби и 
заселяйтесь в отель Qasr Al Sarab Desert, 
построенный в пустыне посреди оазиса в 
виде старинного арабского форта.

ИДЕАЛЬНОЕ УБЕЖИЩЕ

Здесь очень тихо... Тишина, которую мы изгнали 
из нашего мира», – написал о пустыне Руб-эль-
Хали, где расположен отель, британский ученый 

и путешественник Уилфред Тесайгер. И не слукавил. 
При желании в отеле можно услышать ту самую перво-
родную тишину, остановить время и по-настоящему 
остаться наедине с собой, богатым арабским декором, 
суровым пейзажем за окном и одним из тушканов, 
которые частенько приходят на балкон. Мест для уеди-
нения предостаточно: в номере на роскошной кушетке 
в окружении дорогущих тканей, на балконе с почти па-
норамным видом, в библиотеке, в спа с процедурами на 
основе древних методик, на кипе разноцветных подушек 
с раскуриванием кальяна или в бассейне неправиль-
ной формы, откуда можно наблюдать, как внизу в тени 
пасутся животные пустыни. При желании можно просто 
уйти на рассвете в пустыню – главное, не забыть солнце-
защитный крем и предупредить личного дворецкого.

Евгения Валошина

Когда уединение надоест и потянет к людям, стоит посетить один из че-
тырех ресторанов ближневосточной кухни и предаться забавам местных 
шейхов: поучаствовать в соколиной охоте с участием изящных и очень 
древних собак породы салюки, погонять по песку на лодке под пару-
сом и на колесах, заимев в лексиконе модное словечко «лендсейлинг», 
проехаться верхом на верблюдах по солнечным дюнам и пострелять из 
лука. Конечно, не домашние львы, «рукотворный» дождь по расписанию 
и золоченые внедорожники, но тоже здорово.

ОТЗЫВ: «Атмосфера 
арабской сказки. Отель 
весь вылизан, сервис 
идеальный, еда очень 
вкусная, кровати просто 
гигантские. С балкона 
видны великолепные 
барханы из разно-
цветного песка. А какое 
прекрасное небо на 
закате!..»

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2009

ЦЕНА ЗА НОЧЬ: от 300 евро за двух-
местный номер с видом на сад

НОМЕРА: 206, включая сьюты и виллы

АДРЕС: оазис Лива в пустыне Руб-эль-Хали, Qasr Al 
Sarab Road 1, в 200 км от Абу-Даби, ОАЭ

ВАЖНО: не стоит игнори-
ровать знак «Не съезжать 
для фотографирования» по 
дороге к отелю – есть опас-
ность провалиться в песок 
по самые зеркала.
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A linea – это «знак абзаца». 
В ситуации с чикагским ре-
стораном – разрыв шабло-

нов классической кухни и конец 
ужина в привычном смысле этого 
слова. С шеф-поваром Грантом 
Ашацем иначе и не получится. 
Этот ресторатор в четвертом по-
колении, «вундеркинд прогрес-
сивной американской кулинарии», 
скорее всего, никогда не варил 
сосиски. Зато у него отлично вы-
ходит сорбет из горчицы и мара-
куйи, взбитый мед, твердые соусы, 
марципан, замороженный в жид-
ком азоте, съедобные скатерти 
и коричные палочки для еды, 

ПОЛНЫЙ «АБЗАЦ»
Один из наиболее титулованных ресторанов мира нахо-
дится на непримечательной чикагской улице неподалеку 
от Линкольн-парка. Вечером найти его тяжело: никаких 
опознавательных знаков, фактурная кладка на стенах, 
серая металлическая дверь, за которой приглушенный 
свет, множество растений, минимум сервировки, гладь 
коричнево-красных столов и белые острова салфеток. 
Никакой помпезности – всё внимание еде.
Евгения Валошина АДРЕС: North Halsted St., 1723, Чикаго

приводящие в восторг ресторан-
ных критиков, съевших на всякой 
экзотике не одну собаку. Главный 
хит меню – желе из ягод можже-
вельника, которое нужно дегусти-
ровать очень медленно, чтобы вку-
совые рецепторы успели уловить 
все заложенные мастером в блюдо 
привкусы. Блюда готовятся 25 по-
варами на кухне, больше напоми-
нающей химическую лабораторию, 
и подаются в соответствующей 
посуде 22 официантами, оде-
тыми в костюмы от Ermenegildo 

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2005

КУХНЯ: американская молекулярная

КОЛИЧЕСТВО МЕСТ: 64

СРЕДНИЙ СЧЕТ: фиксированное меню 
с 13-20 переменами блюд за 210-
275 долларов на человека

ВРЕМЯ РАБОТЫ: среда–воскресенье с 
17.00 до 21.30

НАГРАДЫ: три звезды Мишлен, 
первое место в рейтинге лучших 
заведений 2015 года от портала Elite 
Traveller, трижды лучший ресторан 
Америки

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: из-за большого 
количества желающих попасть в ре-
сторан была отменена услуга брони-
рования столика и введена покупка 
билетов через сайт заведения.

Zegna. На этапе подачи даже в 
самом черством госте, испорчен-
ном фаст-фудом и перекусами на 
ходу, просыпается художник-пре-
рафаэлит – настолько всё красиво, 
неакадемично, эмоционально и 
местами провокационно. «Да, это 
дорого. Это очень дорого. Столько 
тратить на еду – это иррацио-
нально, – написал один из посе-
тителей. – Но вы не поедете туда, 
чтобы быть рациональными, вы 
поедете за восхитительным обе-
дом. И вы его получите».
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источник камнями и построить неподалеку 
баню и небольшой домик для себя.

Уже через 25 лет в Парке минеральных 
вод начали строить первый разливочный за-
вод. А к концу XIX века с легкой руки семьи 
Романовых регион Боржоми стал импера-
торским «собственным Виши» (популярный 
в те времена французский курорт).

Старый завод, работавший до 1954 года, 
до сих пор стоит в парке Боржоми. А на но-
вом недавно была проведена полная рекон-
струкция, и теперь он разливает минералку 
в количестве, достаточном (130 000 литров 
в сутки), чтобы избавить от жажды 40 стран 
мира.

Ну и еще одна хорошая новость напо-
следок: теоретически запасы минеральной 
воды в 25 скважинах Боржоми неиссякаемы.

Говорят, Гагарин, приземлившись после полета в космос, 
сразу попросил боржоми. Сегодня эта минеральная вода 
является предметом гордости для каждого грузина и ви-
зитной карточкой Грузии — наряду со щедрыми застолья-
ми, которые, впрочем, трудно пережить без той самой 
бутылочки боржоми в процессе и наутро.

НЕ ПОЗДНО ПИТЬ 
БОРЖОМИ

Алиса Герман

Добывают минералку в центральной 
части Аджаро-Имеретинского хребта 
Кавказских гор на высоте 760-920 ме-

тров над уровнем моря. Поэтому в ее составе 
не только более 60 минералов вулканическо-
го происхождения, но и чистая вода с гор, 
аромат реликтовых сосен у подножий скал, 
свежий воздух. И, по утверждению специали-
стов компании, этот состав за 125 лет ничуть 
не изменился.

Даже не верится, что поначалу в мине-
ралке только купались. Пить ее придумал в 
1829 году полковник Попов из Херсонского 
гренадерского полка. Старый вояка страдал 
заболеванием желудка, поэтому, когда солда-
ты нашли в лесу минеральный источник, тут 
же испил из него с надеждой и удовольстви-
ем. А когда подействовало, приказал обнести 
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ПОЧЕМУ ВЫПИТЬ:  
В 2015 году боржоми 
отмечает свое 125-ле-
тие.

ГДЕ: попробовать 
боржоми прямо из 
источника 10-киломе-
тровой глубины можно 
в одноименном парке 
в Грузии. Выталкивае-
мая природным угле-
кислым газом вода вы-
ходит на поверхность 
теплой (38-41°С).

ФАКТ: о свойствах 
боржоми написано 
более 100 кандидат-
ских и докторских 
диссертаций. И ни 
один исследователь не 
обнаружил вредного 
влияния минералки на 
организм.
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Из-за популярности у боржоми раньше 
было невероятное количество под-
делок. Оригинал отличали по особого 
цвета бутылке и «хитром» расположе-
нии оленя на ней. В свое время «тяже-
лой артиллерией» кампании по борьбе 
с подделками стали бабушки, которые 
ходили по магазинам и устраивали 
громкие спектакли, когда находили 
подделку.

Бутылка боржоми была неизменным 
атрибутом любого совещания в Кремле, 
а генсеки не упускали случая поправить 
здоровье среди боржомских красот.
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Места съемок легендарных фильмов – 
вполне себе достойные посещения 
достопримечательности и отличная 
возможность прогуляться по живым 
декорациям. On Air подобрал пять лока-
ций, где лучшие киноистории оживают 
для всех желающих.
Александра Лапоухова

Семья Александеров жила обычной жизнью на 
своей ферме в Матамате, разводила овец и 
бычков и выращивала овощи, когда режиссер 

и продюсер будущей киноэпопеи Питер Джексон 
облетал острова Новой Зеландии, присматривая 
подходящую натуру. За девять месяцев усердной 
работы 400 человек (по слухам, в устройстве до-
рог, подъездов и работе с техникой помогала сама 
новозеландская армия) собственность Александе-
ров была превращена в Шир с 44 домиками (нельзя 
найти двух одинаковых окон и дверей), мельницей, 
трактиром и мостом. Говорят, время съемок мест-
ным представителям фауны пришлось пережидать 
в непривычных условиях: очаровательных курча-
вых овечек ввиду их «реалистичности» держали 
в специально построенном загоне, а чрезмерно 
квакающих лягушек вручную выловили из пруда и 
запустили обратно, лишь когда отсняли все сцены.

Хоббитон мгновенно стал местом паломни-
чества поклонников трилогии. Поначалу поток 
туристов несколько нервировал хозяев фермы, но 
они быстро сориентировались и запустили органи-
зованные туры – за 75 долларов до 300 человек в 
день на специальном туристическом автобусе могут 
приехать в живописную деревеньку, чтобы своими 
глазами увидеть ландшафты, по которым бродили 
Бильбо и Фродо, а также часть специально восста-
новленных декораций. Если Шира покажется мало, 
можно взойти на Олимп, где Братство кольца укры-
валось от черных воронов Сарумана, и порыбачить, 
как Горлум, в реке Мангаверо.

ГДЕ: Новая Зеландия

«ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»

СТОП!  
ЗДЕСЬ СНЯТО!

ИНТЕРЕСНО: на ферме сложно не заметить огромный дуб 
на вершине холма. Говорят, что найти натуральное дерево 

таких размеров не получилось, поэтому пришлось создавать его «с 
нуля». Ствол выполнен из настоящего дерева, а всю листву привозили 
из Тайваня и потом собирали на месте крону вручную.
ФАКТ: заметив интерес к Новой Зеландии как к месту съемок 
знаменитой трилогии, национальный авиаперевозчик Air New Zeland 
«переодел» свои самолеты в ливреи с изображением главных героев 
«Властелина колец».
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его жены) Ватсон прогуливался и через него заглядывал. 
По улочкам Питера катался кэб сыщиков.

Сцена схватки профессора Мориарти и Шерлока 
Холмса на фоне бурлящего водопада стоила съемочной 
группе больших нервов, поскольку на европейской части 
Советского Союза, включая Кавказ, приличных водо-
падов нет. В итоге Рейхенбахский водопад в Швейцарии 
«сыграл» Гегский водопад Абхазии. Его снимали с разных 
сторон и при монтажной склейке соединили в единое 
целое. Дающее водопаду начало озеро Верхняя Рица 
стоит отдельного внимания путешественника.

Благодаря энтузиазму поклонников фильма на 
сайте www.221b.ru можно найти в Google Earth 
более 100 мест, где снималась советская экра-

низация рассказов Артура Конана Дойля, признанная 
одной из лучших в мире. Как минимум десяток из них 
рекомендуется посетить. Например, Ригу. С первых 
кадров сериала доктор Ватсон и его приятель Стэмфорд 
идут знакомиться с Холмсом по Эспланаде, где когда-то 
учились маршировать солдаты Рижской крепости. Леген-
дарное жилище Шерлока Холмса на Бейкер-стрит, 221б 
снималось в рижском Старом городе, в доме по адресу 
ул. Яуние ла, 22. Прямо за домом, который является ча-
стью монастырского комплекса, находится двор Домско-
го монастыря (в котором, к слову, дают неземные орган-
ные концерты). А на роль зловещей усадьбы Сток-Морон 
из «Пестрой ленты» кинематографисты выбрали здание 
известного ресторана «Веселый комар» в латвийском 
Национальном парке Кемери. Прилично засветился в 
фильме и Питер с окрестностями. В клубе «Диоген» из 
«Короля шантажа» узнается арка с колоннами в Доме 
ученых (Владимирском дворце). Оттуда же и парадная 
мраморная лестница, по которой поднимаются Холмс и 
Ватсон. Вдоль примыкающего к дворцу забора напротив 
усадьбы Милвертона (летняя резиденция Николая I и 

«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН»
ГДЕ: Санкт-Петербург (Россия), Латвия, Эстония, Абхазия, Лондон (Великобритания)

ИНТЕРЕСНО: во время съемок серий «Собака Баскервилей» 
в качестве поместья сэра Генри была выбрана бывшая 

резиденция графа Орлова-Давыдова, а ныне эстонский исторический 
музей. Режиссеры увидели в нем «типичный английский дом» – боль-
шой особняк на холме.
ФАКТ: Несмотря на то что действия в фильме происходят в Англии, 
английская в фильме только река Темза. Большинство сцен снимали 
в городах Прибалтики: архитектура и погодные условия подошли иде-
ально, и даже англичане признают, что рижский «Лондон» выглядит 
интереснее, чем настоящий времен Конан Дойля.
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ИНТЕРЕСНО: в «Бриллиантовой руке» снялась вся семья Юрия 
Никулина. Его жена сыграла руководителя экскурсионной 

группы, а сын – мальчика с сачком, который «ходил по воде».
ФАКТ: ряд сцен фильма отсылает к фильмам про Джеймса Бонда, 
которых советские зрители в те годы видеть не могли: например, 
сцена, где «Москвич-408» летит, подцепленный вертолетом, повторяет 
аналогичную сцену из фильма «Живешь только дважды».
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В поттериане засветилась, пожалуй, вся Великобри-
тания и часть Шотландии. Самое известное место 
съемок – вокзал Кинг-Кросс на северо-востоке 

Лондона, где в арке между реальными платформами 4 и 
5 снималась легендарная платформа 9 . Пейзажи вокруг 
Хогвартса – не что иное, как шотландская долина Гленко. 
Запретный лес снимали в парке Black Park Country, Айвер 
Хит, графство Бакингемшир. Деревья в нем растут так 
густо, что даже в солнечный день здесь темно и мрачно. 
Библиотекой Хогвартса на время съемок стала Бодлиан-
ская библиотека Оксфордского университета. Министер-
ство магии располагается на известной лондонской улице 
Great Scotland Yard в районе Сент-Джеймс-Вестминстер: 
здесь находится задний вход в штаб-квартиру службы 
полиции города. Косой переулок частично снимался на 
лондонском рынке Леденхолл. В первом фильме угловой 
магазин оптики служил входом в «Дырявый котел», через 
который можно попасть в Косой переулок. Полем для 
полета в Хогвартсе служила территория замка Alnwick 
Castle, принадлежащего герцогам Нортумберлендским 
(в замке путешественников ждут 700 лет истории, пре-

красные сады с фонтанами и один из самых больших в 
мире домов на дереве). Годрикова впадина снималась в 
Лейкокском аббатстве, недалеко от города Бат в графстве 
Уилтшир. Это место – одно из старейших в Великобри-
тании: многие здания были сооружены еще в XIII веке. 
Кабинет Минервы Макгонагалл в реальности находится 
в Даремском соборе Христа, Девы Марии и св. Катберга, 
являющемся первым в Великобритании памятником, 
внесенным в Список объектов Всемирного наследия 
ЮНЕСКО. В общем, куда ни ступи – везде уже когда-то 
ступал Гарри.

«ГАРРИ ПОТТЕР»
ГДЕ: Великобритания, Шотландия

ИНТЕРЕСНО: считается, что родители автора поттерианы 
Дж. Роулинг познакомились в поезде, который отправлялся 

именно с вокзала Кинг-Кросс.
ФАКТ: платформа 9¾ воссоздана на вокзале Кинг-Кросс недалеко от 
главного входа. С наполовину уехавшей в стену тележкой, совиной 
клеткой и непременным магазином сувениров рядом.
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Грешно не побывать в местах съемок самого успеш-
ного фильма в истории СССР. Вот только где искать 
загадочный иностранный порт, который стал послед-

ней остановкой круизного теплохода «Михаил Светлов»? 
Съемки «заграницы» в неназванном восточном городе, 
который, скорее всего, Стамбул, проводились в Баку. Для 
создания колорита зарубежного города подошел истори-
ческий квартал – Ичери Шехер. Окруженный древними 
крепостными стенами старый город слегка приукрасили: 
развесили иностранные вывески Lampad-Radio, Café’s 
Scifo, Philips, расставили пару иномарок. К счастью, 
азербайджанцы выглядели и так достаточно экзотично 
для среднего жителя СССР, поэтому съемочной группе 
пришлось озаботиться только переодеванием женщин 
в чадры. И зритель поверил в заграничное путешествие 
Семена Горбункова. Хотя Баку с головой выдает здание 
в перспективе улицы и самая известная достопримеча-
тельность города – «Девичья башня»: 30-метровое со-
оружение XII века, входившее в оборонительную систему 
старого Баку. Растащенный на цитаты эпизод «Бриллиан-
товой руки» произошел на главной улице квартала Ичери 

Шехер – Кичик Гала, которая лежит вдоль крепостной 
стены. Именно здесь около аптеки поскользнулся и вы-
крикнул «Черт побери!» герой Юрия Никулина. В местных 
путеводителях отмечен дом №8, и если и это не поможет 
сориентироваться, сами бакинцы непременно подскажут.

Вторым местом съемок была всенародная здравница 
Сочи. Рыбалка у Белой скалы снималась у скалы Киселе-
ва в Туапсе и у пионерского лагеря «Орленок». А на При-
морском бульваре Адлера был снят эпизод, в котором 
Семен Семеныч гуляет с женой и детьми.

«БРИЛЛИАНТОВАЯ РУКА»
ГДЕ: Баку (Азербайджан), Сочи
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Почему айтишник вдруг стал рисовать?
Я рисовать с детства люблю. В школе всё 
время были проблемы с учителями, потому 
что вместо того, чтобы слушать, я сидел 
и что-то малевал. Мне нравилось, когда 
на картинке было много мелких деталей, 
которые можно разглядывать. Сначала я 
рисовал обычные для мальчишек вещи — 
военную технику, самолеты, корабли. 
А потом мне пришло в голову, что можно 
переносить на бумагу и плоды моей фан-
тазии, а она у меня с детства очень бурная. 
И пошло-поехало.

Что повлияло на ваше чувство смеш-
ного?
Детство, наверное. Самое сильное впе-
чатление — книга латышского писателя 
Альберта Кроненберга про маленького 
пастушка и его приключения. Книжка была 
с очень интересными иллюстрациями, я 
ее часто перечитывал. Вообще, детство у 
меня было довольно скучное. Жили мы в 
заводском районе совершенно в спартан-
ских условиях, заняться там было особенно 
нечем. Главный аттракцион — лазить по 
дереву возле дома или по сараям. Поэтому 
я много читал, чтобы добавить каких-то 
эмоций в жизнь. 
А еще, когда я был маленьким, очень любил 
журнал «Мурзилка». Помните, там печатали 
истории «Двенадцать агентов Ябеды-Ко-
рябеды»? Я иногда узнаю в своих рисунках 
какие-то вещи оттуда: елки, например. Но 
это не прямое заимствование, а, скорее, 
аллюзия. Еще у меня в школе была книжка, 
которую я купил, сэкономив на завтра-
ках, — «Нервные психические заболевания. 
Справочник». Купил из-за картинок — там 
были рисунки сумасшедших. Я с детства 
любил рассматривать всё странное.

Кстати, ваши рисунки в интернете ино-
гда можно найти по странным тэгам…

Это самое ужасное. Если в Google на-
брать «рисунки наркоманов», вылезает 
практически всё мое творчество. Дико 
обидно на самом деле. Кто-то выложил 
мою очень старую подборку рисунков и 
написал «рисунки наркоманов», а потом 
разные порталы, которые собирают за-
бавные вещи в сети, сделали перепост.

Кстати, как родители отнеслись к книге 
про нервные заболевания?
Нормально. Я ведь в юности хирургом 
хотел стать. И у меня книжная полка пред-
ставляла собой библиотечку врача.

Что вы почувствовали, когда выложили 
рисунки и они стали популярными в 
русскоязычном интернете?
Удивление. Я не ожидал, что такое с ними 
произойдет. Это здорово, что про них 
люди знают, что они кому-то нужны, но я 
все равно не перестаю этому удивлять-
ся. Хотя не всем мои рисунки понятны. 
Как-то подборку выложили на одном из 
латышских информационно-политических 
порталов. Две трети комментариев были 
гневные: как такое можно рисовать, как 
деградировало искусство! Такая реакция 
меня тоже удивляет. Потому что у меня 
все рисунки в принципе добрые, у меня 
нет злых картинок. Для меня очень важно, 
чтобы картинка никого не обидела. Если 
будет что-то обидное, то я лучше не на-
рисую.

А какой позитивный отклик запомнил-
ся больше всего?
Несколько месяцев назад человек прислал 
мне письмо из Бразилии. Он ученый, но 
у него есть вторая работа — расписыва-
ние витражей. И вот он сделал витраж по 
моему рисунку, где цветы играют в карты. 
Прислал мне фотографии. Я был в полном 
шоке: про меня знают в Бразилии.

«У меня  
нет злых  

картинок»

Художник и журна-
лист Борис Могилин 
родился в 1973 году 
в Риге, где сейчас и 
живет. Мечтал стать 
хирургом, а позже 
моряком, но окончил 
Рижский технический 
колледж. Работает 
в сфере ІТ. Сцена-
рист фильма «Там, 
где кончается море». 
С 2004 года — по-
пулярный блогер 
borya_spec, который 
рисует и выкладывает 
в интернет странные 
смешные рисунки. Для 
настоящих ценителей 
тонкого юмора выпу-
стил две книги.

Елена Мальчевская

Вот уже 10 лет пользователи рунета рассматривают черно-
белые рисунки шариковой ручкой, на которых рис уходит 
из плова, троллейбус выглядит как буханка хлеба, а Козел-
мореплаватель и Осьминог Вася плывут в Таллинн. On Air 
встретился с их автором Борисом Могилиным и поговорил о 
странном и смешном.
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Почему вы выбрали такую технику — рисунок шарико-
вой ручкой?
А я больше ничем не умею. Я вообще рисовать-то не умею на 
самом деле. Как в детстве научился, так и рисую. Пробовал 
как-то раз карандашом, мне не понравился результат. Если 
брать краски — нужно учиться. А для меня эти рисунки хобби, 
мне и так хорошо. Знакомые профессиональные художники 
всегда говорили: «Не дай бог тебе начать учиться рисовать. 
Потому что если начнешь, то ты все испортишь». Изюминка 
именно в том, что видно: человек рисовать не умеет. Выгля-
дит как детский рисунок, но сюжет для ребенка совершенно 
несвойственный.

На ваших рисунках — очень разные герои. Как они воз-
никают на бумаге? 
Честно говоря, никак. Я как-то раз просто на-
рисовал Козла, и потом мне стали приходить 
какие-то мысли, что с ним могло происходить 
дальше. Для меня это совершенно непро-
гнозируемо: приходит в голову что-то — сел и 
нарисовал. Вот появляется сюжет — не знаю 
почему. Например, Алена Апина вспомнилась. 
Вспомнилась, и всё.

А если не приходит ничего в голову?
Я последние полгода вообще ничего не рисо-
вал, потому что мне ничего интересного в голо-
ву не приходило. Я считаю, что если это плохо и 
неинтересно, то лучше и не начинать. Так что у 
меня сейчас большой перерыв. Вот прошлый год 
был плодовитым, очень много вещей сделал, а 
до этого тоже был перерыв. Меня эти перерывы 
не беспокоят, потому что если уж на свет что-то 
выпускать, то это должно быть интересно. 

Несмотря на перерывы, вы издали два аль-
бома своих рисунков, в один из них вошла и 
короткая проза.
Когда я начал выкладывать рисунки, мне часто 
приходили письма: надо сделать книгу. Я долго 
сомневался, лет восемь, наверное. Все никак не 
мог убедить себя, что книжка эта нужна кому-то. 
А потом, решившись, собрал любимые рисунки 
и сделал тираж первого альбома. Он был не-
большим, 100 экземпляров — но поразительно 
быстро разошелся. Я потом еще допечатывал. 
Потом выпустил еще один альбом. Но я не осо-
бенно занимаюсь их рекламой и распростра-
нением, не очень представляю, как такие вещи 
делаются.

И тем не менее география распространения 
какая-то сумасшедшая…
Я написал про книгу на портале leprosorium.ru, 
который собирает людей с похожим складом 
ума. Им это оказалось нужно, и они у меня все 
тиражи и разобрали. География получилась 
яркая. Самые крайние точки — Австралия, ЮАР, 
Бразилия. Даже в Ямало-Ненецком округе есть 
экземпляр. Из Европы было много заказов 
(Германия, Англия, Италия). Больше всего людей 

знают и помнят на постсоветском пространстве — Россия, 
Украина, Беларусь. А если смотреть статистику по городам, 
то самое большое количество книг в Новосибирске. Мне 
объясняли, что это из-за Академгородка и большой концен-
трации ученых.

А любимые рисунки у вас есть?
Тот, где торт в троллейбусе едет. Может быть, совпал с на-
строением, но просто люблю и всё. А еще нравится рисунок 
про Игоря, который хотел стать крановщиком. И дельфин в 
поезде. Те рисунки, которые нравятся, я выкладываю. А так их 
у меня несколько тысяч, и многие никто не видел. Вообще, я 
никогда такого уж значения этим рисункам не придавал. Про-
сто выкладываю, люди смотрят, радуются — и хорошо.
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Настасья Костюкович

Благодарим за помощь в организации интервью агентство PRCI. 
Storytellers, Фонд «Чистое Действие» и лично Анну Позняк

Ф
от

о 
пр

ед
ос

та
вл

ен
ы

 Е
ле

но
й 

Ко
ст

ю
ко

ви
ч

«КНИГА ВСЕГДА  
БУДЕТ ОСТАВАТЬСЯ 
ТАЙНЫМ КОДОМ»

Переводчица и писательница Елена Костю-
кович – культовая персона в литературном 
мире, открывшая русскоязычному читателю 
итальянского писателя Умберто Эко. Трид-
цать лет назад Елена перевела на русский 
одну из величайших книг ХХ века «Имя 
розы», а сегодня On Air говорит с ней уже не 
только о переводах, но и написанных ею са-
мой книгах: огромном красочном фолианте 
«Еда. Итальянское счастье» и детективном 
романе, основанном на реальных событиях 
из истории ее семьи, «Цвингер».

Впервые в жизни беру интервью у своей однофамилицы и 
просто не могу не задать вам вопрос о вашей фамилии…
Когда еще в паспортах была графа «национальность», у меня 
было написано, что я белоруска: мой отец родом из Белару-
си. И хотя он рано ушел из семьи, я никогда его не видела, 
его фамилия дала мне возможность в советское время жить 
более-менее спокойно, и не афишировать мамину фамилию 
Рабинович. Будучи Костюкович, я была, к примеру, принята в 
Московский государственный университет без лишних раз-
говоров.

Моей семьей стала семья мамы. С одной стороны – это 
были архитекторы и юристы из Киева, с другой – житомир-
ская ветвь деда, Леонида Рабиновича-Волынского, в которой 
все были склонны к изобразительному искусству.
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Насколько семья определила то, кем вы стали?
Мне кажется, меня полностью определила семья. Рас-
тила меня бабушка, сумевшая передать мне все хоро-
шее от всех предков и родственников. (Она нарисовала 
феноменальное генеалогическое древо до седьмого 
колена, которое я сохранила до сих пор.) Это она вло-
жила в меня главную мысль: единственное важное – 
это культура и хорошее поведение. Надо самой что-то 
сделать важное в жизни и не тратить время впустую. 
Я помню, она умела не тратить минуты жизни зря – 
она читала книги, даже стоя в очередях. И я так делала.

Наверное, семейная история отразилась и ваших 
книгах… 
После войны мой дедушка Леонид Рабинович под псев-
донимом Волынский написал книги об импрессиониз-
ме и Ван Гоге, но главная его книга, «Семь дней», была 
о спасении Дрезденской картинной галереи. Дедушка 
был художником и во время войны занимался маски-
ровкой (рисовал макеты зданий, чтобы их бомбили 
с воздуха). Когда советская армия вошла в Дрезден, 
почему-то только он задался вопросом: куда делись 
картины? А картин в разбомбленном замке Цвингер 
не было. Дедушка с пятью солдатами стал мотаться по 
всей Саксонии, разыскивать картины и нашел их в за-

топленной штольне… Я выросла с 
рассказами об этом, и непонятно, 
зачем мне было много лет спустя 
переписывать эту историю в 
своем романе «Цвингер». Но моя 
книга совсем не об этом. А о том, 
что было недоговорено им: куда 
исчезла часть картин, например? 
«Цвингер» в итальянском пере-
воде носит название Sette notti 
(«Семь ночей»): это такая свое-
образная игра с названием книги 
моего деда «Семь дней» и отсыл 
читателя к ней.

Какие книги детства вы вспоми-
наете?
Телевизора в детстве у меня не 
было, были только книги. Самая 
важная, определившая меня – 
Александры Бруштейн «Дорога 
уходит в даль», о вильнюсском 
детстве девочки, в которой все 
события начала ХХ века описаны 
от лица ребенка. Это было спо-
койное, длинное чтение. А я очень 
любила толстые книги, которые не 
заканчивались. Эпопея про трех 
мушкетеров полюбилась мною, 
когда я получила еще четыре 
здоровенные книги продолже-
ния. Говорят: «Ах, как вы читаете 

толстые книги?» А как вы смотрите сериалы – я тоже не 
понимаю! Я читала книги и поедала соевые батончи-
ки – ничего вкуснее с тех пор я не пробовала.

Книгой, во многом определившей вашу судьбу, стал 
роман Умберто Эко «Имя розы». Какой была первая 
встреча с ней?
Это были брежневские времена. Иностранная литера-
тура поступала к нам по капельке, и большинство книг 
сразу поступало в «спецхран», где книги запирались 
под ключ. На каждой стояла цензорская печать, оз-
начавшая, что книгу нельзя читать никому, кроме тех, 
кому дозволено ее читать в профессиональных целях. 
Окончив итальянистику филфака МГУ, я работала в Би-
блиотеке иностранной литературы, и моей профессией 
было читать запрещенные книги и научно анализиро-
вать их вред. Мы залезали в «спецхран» и читали эти 
книги запоем. Там я нашла «Имя розы».

Меня удивило то, что роман этот был о запрещен-
ной книге и действие его происходило тоже в «спецхра-
не». Там же я начала переводить. Перевела с азартом, 
который свойственен возрасту, в Италии называемом 
«возрастом осла»: мне было 22 года. Это было не сопо-
ставимое ни с чем нахальство! Оказалось, что в русском 
языке не было аналогов католических молитв и ритуа-
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его печатать, кроме как на печатной машинке, будучи 
уверенной, что книга пойдет в самиздат.

Сколько лет прошло между переводом романа и его 
публикацией?
Я закончила переводить роман в 1985 году. Когда 
наступила перестройка, в августе 1988 года перевод 
впервые опубликовал журнал «Иностранная литера-
тура» благодаря личной смелости Чингиза Айтматова. 
И на двадцатую годовщину ввода советских войск в 
Прагу народ вышел на демонстрацию, неся в руках 
«Имя розы»», поскольку в ней были первые напечатан-
ные в советской прессе критические слова о событиях 
в Чехословакии.

Вскоре книга вышла в издательстве «Книжная пала-
та» совершенно легально: Умберто Эко получил очень 
большой гонорар, ведь тираж перевода составил 1 мил-
лион 200 тысяч копий! И меня пригласили в Италию 
познакомиться с ним лично.

Вы ехали на встречу с писателем или в эмиграцию?
Вышло так, что, приехав в Италию, я с первой секунды 
поняла, что это моя жизнь. Поначалу из-за климата (там 
всегда тепло). Потом я встретила мужчину, с которым хо-
тела жить в одной стране. Оказалось, что вся моя судьба 
была предопределена тем днем, когда я попала в ита-
льянскую группу университета. Есть несколько примеров 
полного изменения территориальной самоидентифика-

ции. Со мной это случилось дважды. Первый раз, когда я 
уехала из Киева в Москву после 12 лет жизни, потом – из 
Москвы в Италию, где живу уже 25 лет. Первая среда 
дала мне любовь к глубокой древности. Меня с детства 
водили по Киеву: «Смотри! Это Золотые ворота, а тут сто-
ял Михайловский собор…» У меня было чувство, что мы 
живем на слоеном пироге истории. В Москве это чувство 
исчезло. Москва – город, который охотно срезает всё под 
корень. Италия была для меня как бы Киевом, по ста-
рине которого я скучала. И поскольку в то время в саму 
Италию я попасть не могла, то решила, что могу хотя бы 
узнать ее заочно. Мой выбор итальянистики во многом 
определила моя огромная любовь к книге Муратова «Об-
разы Италии». Я по сей день считаю, что это лучшее на 
свете исследование Италии.

Я совершенно счастливо стала жить там и перево-
дить итальянских авторов для России. Затем я начала 
консультировать издателей по вопросам русских авто-
ров, составляла антологии русской литературы, которые 
получились удачные и уже 30 лет в продаже в Италии. 
Один издатель, наконец, сказал мне: «Пора тебе самой 
становиться литературным агентом». Я была литера-
турным агентом Бориса Акунина, а Людмиле Улицкой 
уже лет 20 помогаю в ее отношениях с зарубежными 
издателями. Когда я устала лично заниматься всеми 
обязанностями литературного агента, то наняла штат 
своего агентства Elkost, а сама – освобожденная – села 
писать книги…

лов, описанных в книге, не было на-
званий церковных служб, на которые 
дробится роман «Имя розы». Все эти 
слова нужно было изобрести.

Все цитаты древнеримских ав-
торов и церковных отцов я сверяла 
по «Патрологии Миня»: здоровен-
ной антологии томов под 90. Поиск 
цитаты шел по ключевому слову, 
потом нужно было брать индекс (три-
четыре тома), находить там слово 
с номерами страниц возможных и 
ползать в поиске по томам (спра-
вочник очень милосердно стоял у 
самого пола). Жизнь моя проходила 
на четвереньках в пыли около стел-
лажа с патрологией. Вы не можете 
себе представить всю эту ужасную 
пыльную жизнь обезумевшего пере-
водчика, который почему-то хочет 
эту книгу перевести непонятно для 
кого! Без возможности издать, ведь 
книга была запрещена из-за фразы 
о Праге 1968 года и вводе советских 
войск. Только в 22 года можно было 
за такой перевод ухватиться! Зато 
у меня было время текст чистить и 
лакировать – я ведь не собиралась 
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1 623 грамма. Столько весит третье итальянское 
издание моей первой книги, которая называется в 
русской версии «Еда. Итальянское счастье», а для 
всего остального мира – «Почему итальянцы так 
любят говорить о еде». Их разговоры стали для меня 
предметом осмысления. Название книги ведь как 
изобретается? В последний момент! Но оно имеет 
огромное значение для судьбы книги. Так было, на-
пример, с романом «Имя розы», который изначально 
назывался что-то вроде «Тайна какого-то там аббат-
ства»… Вплоть до ухода в типографскую машину. И в 
последнюю секунду Эко изменил название на «Имя 
розы». Вся редакция закричала: «Ты сошел с ума?!» 
Но половина успеха романа – в этом его названии.

Ваша книга «Еда. Итальянское счастье» – фено-
мен в том смысле, что вы, не будучи итальянкой, 
рассказываете о культурных традициях этой 
страны всему миру и самим итальянцам. Откуда 
такая смелость?
Одна из причин, по которой я так страстно люблю 
Италию, в том, что я всё больше ее узнаю. Извест-
но, что чем больше ты узнаешь материал, которым 
занимаешься, чем глубже его копаешь и тоньше зна-
ешь – тем сильнее  любишь. У меня есть знакомый 
типограф, с которым я много лет работала: он может, 
взяв лист бумаги в руки, не глядя сказать, сколь-
ко он граммов, какое наполнение, какие глубина и 
рыхлость бумаги и даже – какой цвет. «А цвет-то ты 
как определяешь?!» – «Ну, цвет я угадываю». Вот это 
профессионализм! 

У меня такой профессионализм выработался 
к Италии, ее искусству, литературе и архитектуре. 
И еде. 

Вы сами гурман? Любите готовить?
Знаете, я столько простояла у плиты и ужасно устала 
от готовки, что я не гурман. Но я любитель грам-
матики еды. С чего надо начинать застолье? К чему 
подавать белое вино к чему красное? Я все это знаю, 
потому что живу в Италии. Я, наверное, могла бы 
стать кулинарным критиком, но не стану им по мо-
ральным соображениям, потому что тебя начинают 
уговаривать, ты должен похвалить – мне это делать 
неловко.

У меня есть любимое блюдо, которое в Италии 
называется «пинцимонио»: сырые овощи, которые 
обмакивают в масло или соус. Я могу целый день их 
грызть.

Как бы сегодня вы ответили на вопрос: что в вас 
изменила Италия? Сделала ли она вас другим 
человеком?
Какой хороший вопрос!.. Знаете, она сбила с меня 
ненужные амбиции. Приезжаешь в иммиграцию – 
и обнаруживаешь вокруг себя ровное, спокойное, 
очень приятное поле жизни. Никто не считает, что 
для того, чтобы счастливо существовать, обязатель-
но нужно выделиться. В России почему-то думают, 

что на Западе – дико конкурентная среда, в которой 
ты или на коне, или ничтожество. Это неправда. 
Особенно в Италии. Жизнь там – несравнимое бла-
женство, тебя никто не упрекает, что ты чего-то там 
не достиг. У меня есть живой пример: почти 25 лет 
меня стрижет в Италии один и тот же парикмахер. 
Он гений! У него была большая студия, он давал 
мастер-классы в Париже, а потом решил, что устал 
все время волноваться из-за налогов. И решил 
стать… почтальоном! В Италии, чтобы стать почта-
льоном, надо ехать в Рим и писать сочинение по 
литературе. Он сдал этот экзамен и получил право 
быть почтальоном: государственным служащим, 
который получает зарплату, имеет оплачиваемый 
отпуск и пенсию (чего парикмахер не имел бы). Ког-
да я спросила: «Как ты мог?! Ты, к которому – тол-
пы!..» – он ответил: «Ты не представляешь: у меня 
с двух часов и до ночи теперь – свободное время. 
Сколько книг я теперь читаю, сколько спектаклей 
смотрю! Если хочешь, я постригу тебя просто так, 
по-дружески». И я поняла, что человеку для счастья 
лавры и карьера не нужны. Может быть, в этом залог 
блаженства итальянцев.

О чем будет ваша следующая книга?
Я пишу сейчас книгу о физиогномике, внешнем виде 
итальянских городов. Турист ведь, если ходит по 
городу, не всегда видит то, что нужно увидеть. И я 
хочу подсказать ему, где именно человек оказался 
и на что надо смотреть, хочу помочь представить 
личность каждого города. Расскажу, почему в Милане 
такие дверные ручки и такие тротуары. И почему со-
седний Бергамо так отличается от Милана. Постара-
юсь сделать яркие портреты с деталями.

По вашему мнению, доживет ли до конца нынеш-
него века бумажная книга или литература полно-
стью уйдет в интернет?
Книга сегодня просто не может иметь такого стату-
са, какой имела, к примеру, во времена моей моло-
дости. В то время люди, прочитавшие определен-
ные книги, друг друга узнавали по цитатам. Потому 
что была цензура, суровая идеологическая установ-
ка и цитировать некоторых писателей было нельзя. 
Но я прекрасно помню, как со мной в трамвай за-
шел молодой человек и произнес: «Как я вскочил на 
его подножку, было загадкою для меня…» (Для меня 
загадкой не было – он меня углядел, я ему по-
нравилась). И вот такой молодой человек, который 
цитирует Гумилева, вскакивая в трамвай вслед за 
блондинкой – это уже не просто мужчина, но и по-
тенциальный жених. Подобные вещи были тем тай-
ным языком, которым мы выражали свою позицию в 
мире. И чем больше книга вызывала вопросов и чем 
менее была доступна, тем больше она манила. 

Я думаю, что все равно книга всегда будет оста-
ваться тайным кодом. Все равно люди будут друг 
друга «обнюхивать» на предмет, сколько и каких книг 
ты прочитал. Ф
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«А ПОТОМ 
Я УШЁЛ  

В ОКЕАН»

Пока дважды «Выдающийся путешествен-
ник России» и бесстрашный томский фило-
соф Евгений Ковалевский не улетел на ди-
рижабле в кругосветное путешествие, On Air 
расспросил его о том, как бороздят океаны.

Эвереста в 2009 году и сконцентрировался на пересе-
чении Атлантического и Тихого океанов. А первое мое 
путешествие — на лыжах по горному Алтаю — состоя-
лось в 1974 году. Уровень подготовки, который у меня 
был тогда, не сравнится с нынешним, как первоклассник 
не сравнится с десятиклассником — первый еще ничего 
не знает об окружающем мире. Я начал с гор, потом 
были реки, после чего немного освоил параплан — и 
всякий раз сталкивался с дикой природой, которая и 
дружелюбна, и опасна одновременно. У каждого из та-
ких путешествий своя особенность. Сплавы по горным 
рекам — одна система, когда ежедневный смертельный 
риск прессует нервы, путешествие по океану — совсем Елена Васильева

Известный путеше-
ственник Евгений 
Ковалевский родился 
в сибирском Томске. 
Участвовал в экспе-
дициях за Тунгусским 
метеоритом. Прошел 
более 80 рек в России, 
странах СНГ и Непале. 
Исследовал Западный 
Тибет, посетил такие 
священные места, как 
озеро Манасаровар, 
затерянный город 
Кунлунг Нулкхар и 
территории Шамбалы, 
прошел священный 
круг вокруг горы Кай-
лас. В 2008-м участво-
вал в церемонии коро-
нации пятого Короля 
Королевства Бутан, 
в период с 2006 по 
2013 год в составе 
команды сибирских 
мореплавателей впер-
вые в мире совершил 
кругосветное плавание 
на надувном парусном 
катамаране. Планирует 
облететь Землю на 
дирижабле.

другое: это соленая вода, бессонные ночи и возможность погиб-
нуть в любую секунду, но организм индифферентен к опасности.

Обычные люди подолгу готовятся даже к непродолжитель-
ной поездке, собирают чемоданы и боятся забыть дома 
зубную щетку. Сложно представить, как нужно готовиться к 
годовому путешествию по мировому океану…
Люди с чемоданами — это туристы, а туризм и путешествия — раз-
ные форматы. Путешественник выбирает дорогу как образ жизни, 
как инструмент для реализации себя. А турист может заниматься 
чем угодно — наукой, спортом, религией, может на заводе рабо-
тать и раз в год выезжать на отдых. Настоящий путешественник 
должен уметь всё: двигаться, ремонтировать, постоять за себя. 

Вас называют Капитаном Джеком, а поклонники пишут 
письма с просьбой взять в команду. А вы помните свое 
первое путешествие, когда еще никому не были известны?
Капитаном Джеком меня называли еще в те времена, когда я 
сплавлялся по горным рекам — в последний раз я сплавился с 

Кругосветка на надувном парусном катамаране
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А туристу проще — собрал чемодан, поехал в другую стра-
ну, чего–то не оказалось под рукой — докупил в магазине.

Между тем вы занимались и наукой, и спортом, и даже 
на гитаре играли. Неужели после долгих месяцев в 
океане ни разу не хотелось задержаться дома и начать 
размеренную жизнь — с гитарой в руках или около 
книжного шкафа?
Человек — это ромашка с множеством лепестков, и каждый 
лепесток — какая-то способность. В школе, в универси-
тете ты можешь увлекаться музыкой, чтением, сбором 
насекомых, но в какой-то момент, если тебя не отвлекают, 
понимаешь, какой из этих лепестков для тебя главный. Так, 
для меня главный — путешествия. Я играл на гитаре, на 
фортепиано, занимался наукой, писал стихи, пел бардов-
ские песни, ходил в походы и к 41 году понял, что путе-
шествия — главный для меня инструмент познания себя и 
мира, и значит, все, что я буду делать в этой сфере, должно 
быть мирового класса.

Я поставил перед собой задачу пройти самые сложные 
реки мира — и последующие 10 лет провел в Гималаях. 
Наша команда первой в мире сплавилась по верхним ка-
ньонам северной реки Эвереста Арун, прошла сложнейшие 
реки Непала, трижды сплавилась по южной реке Эвереста 
Дудх-Коси, при этом несколько каньонов мы преодолели 
первыми в мире. А потом я ушел в океан, и за семь лет — 
с большими перерывами на изготовление эксперимен-
тальных катамаранов — наша команда, которую возглавлял 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ООО "Белновотекс груп", УНП 190644598 Лицензия №50000/36227 выдана МГИК от 19.03.2009 г. до 19.03.2019 г. 
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капитан из Новосибирска Анатолий Кулик, обошла землю 
по трем океанам — Индийскому, Атлантическому и Тихому. 
Последнее путешествие длилось 13 месяцев. Океан пере-
вернул мое мировоззрение. Я пожил на поверхности этого 
монстра, в котором много жизни, мощи, энергии, информа-
ции, и на клеточном уровне соединился со всем этим могу-
ществом, после чего всё для меня стало выглядеть иначе.

Зачем вам всё это?
Мне кажется, люди рождены, чтобы понять планету. Чело-
век — часть природы, и одна из его задач — путешествовать 
по земле, чтобы понимать себя и свои возможности. Это 
вызов себе. Когда я приезжаю домой, я пишу книги, вы-
ступаю с лекциями, рассказываю людям, что такое планета 
Земля. И каждый — от детского сада до 90 лет — может 
воспользоваться моим опытом. У меня два предназначе-
ния: первое — саморазвитие и самосовершенствование, 
второе — попытка сделать максимальный вклад в развитие 
общества.

«Чтобы понять 
жизненную фи-
лософию, важно 
посетить имен-
но Гималаи, 
потому что там 
сконцентриро-
ваны основные 
ценности. Через 
эти горы осу-
ществляется 
связь с космо-
сом, равно как 
через поверх-
ность Мирового 
океана».

Легко ли найти единомышленников? Как подбираете 
команду?
Выйти в океан сложно и порой невыносимо — ты круглосуточ-
но дежуришь, питаешься как попало, заходишь на острова, 
и неизвестно, что там тебя ждет — штормы, акулы, ураганные 
ветра, парализующие медузы. И если не умеешь работать 
в команде, погибнуть очень легко. Последнее мое путеше-
ствие через Тихий океан было связано с беспредельными 
опасностями. Мы шли на открытом плоту — грязные, потные, 
дождь, шторм, ночью невозможно уснуть от холода — тело 
отдает тепло и замерзает, стресс накапливается. Мы теряли 
сознание от переутомления и каждую ночь привязывали себя 
к плоту, чтобы не выпасть за борт. В таких условиях даже 
самым близким друзьям очень непросто терпеть друг друга.

Как ваша семья относится к вашим приключениям?
Меня понимают дочь и супруга — этого достаточно. В семье 
должны осознавать, что у каждого свое предназначение. 
И когда родители говорят, что ребенок должен повторить 

их путь — это ошибка. Ребенок идет 
своим путем, а задача родителя — 
подставить ему плечо.

Вы бывали и в Королевстве Бутан, 
и в Непале, и на территориях 
Шамбалы — к каким богам обра-
щаетесь во время путешествий?
Я не придерживаюсь никакой ре-
лигии — думаю, это загоняет чело-
веческое мышление в рамки. Я вне 
конфессий. Буддизм — наиболее 
оптимальная из жизненных фило-
софий для меня. Но я еще далеко не 
на финишной тропе, далек от любых 
выводов и ответа на вопрос о смысле 
жизни. Я обязательно вернусь в 
Гималаи и Королевство Бутан — там, 
на мой взгляд, сконцентрированы 
главные истины Вселенной.

А почему Бутан? Там произошла 
некая встреча, перевернувшая 
сознание?
Философия, которой живут люди 
в Бутане, — истинная философия 
человека. Не убей, не укради, не на-
рушай нравственных законов, чтобы 
достойно реинкарнироваться. Они 
осознают, что планета находится в 
состоянии непрерывного развития 
и самоорганизации, и человек, как 
часть этой планеты, тоже находится 
в режиме непрерывного развития.

Вы планируете облететь землю на 
дирижабле. Почему после океана 
решили подняться в небо?
Я более 30 лет посвятил путеше-
ствиям по воде, и сейчас мне нужно 
побыть в воздухе. Я планирую лететь 

через полюса, надеюсь, будем дышать воздухом, а не через маску — тогда 
получится вновь на клеточном уровне соединиться со стихией. Я планирую 
лететь по эллипсоиду, отдаленно напоминающему знак бесконечности и мой 
любимый гималайский символ — «ваджру» (ваджра — ритуальное и мифологи-
ческое оружие в индуизме, тибетском буддизме и джайнизме. — On Air). Вместе 
с моими друзьями–пилотами мы обдумываем, как будем пересекать границы 
государств, разрабатываем стратегию безопасного нахождения над океаном 
и сушей.

После путешествия по океану у вас еще остались какие-то страхи?
Не страшно недоделать — можно вернуться, сделать выводы и продолжить. 
Страшно пострадать так сильно, что не удастся продолжить путешествия.
Сейчас мы связываемся с правительством России и хотим получить одобрение. 
Уверен, это важная для России экспедиция. Я бы хотел привлечь страны БРИКС 
(группа из пяти стран: Бразилия, Россия, Индия, Китай, Южно–Африканская 
Республика. — On Air), Аргентину, Индонезию — чтобы в команду вошло по 
одному участнику от каждой страны. Надеюсь, в 2017 году мы совершим пере-
лет по России, а в 2018-м возьмемся за реализацию большого кругосветного 
путешествия под эгидой Русского географического общества.
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Наш дорогой дядюшка Кэрролл — человек, стоящий одновременно 
по обе стороны зеркала. С одной стороны — диакон, математик, 
логик, аккуратист, педант и зануда, скучнейший из преподавате-
лей; с другой — выдумщик загадок и фокусов, театрал, лучший из 
рассказчиков сказочных историй, окруженный свитой маленьких 
прелестных девочек из высшего света. Шутливый пророк, нашед-
ший архимедову точку опоры, чтобы перевернуть земной шар 
вверх ногами.

Наталья Провалинская

Человек 
ИЗ ЗАЗЕРКАЛЬЯ

«Одинокая ферма, море пшеницы, где 
спозаранок ветер резвится» — в глухомани 
графства Чешир, недалеко от деревушки 

Дэрсбери, прямо в поле стоял пасторский дом. В нем родился самый сказочный матема-
тик на свете — Чарльз Лютвидж Доджсон, сын пастора и «добрейшей из женщин». Через 
полсотни лет их домик сгорит — сегодня на его месте только колодец. И всё та же тишь. Хотя 
в нескольких милях отсюда — шумный отель с банкетным залом «Льюис Кэрролл» и рестора-
ном «Зазеркалье».

Мир менялся на глазах: за пару лет до этого в Англии, к примеру, пустили первый пас-
сажирский поезд. Крошка Чарли построил на заднем дворе точно такой же — из бочонка 
и тележки, зато с настоящими станциями, буфетами и домиками стрелочников. Однажды в 
почти такой же поезд сядет Алиса, чтобы промчаться по Зазеркалью без билета, с попутчи-
ком-козлом.

Будущему сказочнику хотелось всё потрогать, разобрать и собрать заново. Узнав, что 
земляные черви не сражаются друг с другом, он подумал: «Быть может, это потому, что у 
них нет оружия?» Вооружил их соломенными пиками и только после этого (а они опять 
не сражались!) поверил в их кроткий нрав. Его четверо братьев (он был самым старшим) и 
семеро сестер не были такими выдумщиками, а он изобретал всё подряд: кукольный театр и 
пьески для него, фокусы для соседей, которые не каждый взрослый мог раскусить, журналы и 
книжки, которые сам разрисовывал.

Любящий Папа (так Доджсон-старший подписывал письма к Чарли) учил малышей на 
дому. Закон Божий, словесность, естественные науки, «хронология». У Папы было тонкое 
чувство юмора и дар нагромождать смешные кошмары. Как-то раз он пообещал 8-летне-
му сыну, что привезет ему из поездки напильник, даже если придется поднять на уши весь 
город: «Сколько будет воплей и вырванных волос! Забарахтаются в сточных канавах свиньи 
и дети, верблюды и бабочки, старухи полезут в дымоходы, за ними коровы, утки попрячутся в 
кофейные чашки, жирные гуси будут втискиваться в пеналы, и в довершение всего мэр Лидса 
будет обнаружен в суповой тарелке…» Теперь понятно, в кого Чарли-Льюис такой?

Чеширская глухомань

 Ф
от

о:
 w

w
w

.t
op

hd
ga

lle
ry

.c
om



98 BELAVIA On Air 99BELAVIA On Air

ЖИЗНЬ ЖИЗНЬ

перенес лихорадку и плохо слышал на одно ухо — и в театре, который обожал, 
всегда садился крайним справа.

Преподаватель из него получился так себе: с бедовой оксфордской молоде-
жью он не ладил, лекции читал безжизненным тоном. «Тяжелый и неблагодар-
ный это труд — навязывать знания неохочим людям!» Студенты потом вспомина-
ли «на редкость сухую и небрежную манеру, с какой он поучал», не улыбаясь и 
никак не обнаруживая свое чувство юмора. Эксперимент со школьниками тоже 
не удался: «В классе шумно; все сидят с отсутствующим видом, у меня опуска-
ются руки». Как так? Почему наедине с бумагой он был лучшим из рассказчиков, 
а за кафедрой — скучнейшим из лекторов?

Ища себе «занятие помимо чтения и 
сочинительства», Льюис попросил дядю 
достать фотоаппарат. И вскоре оброс 
армией бутылок, ванночек, стеклянных 

пластин, мензурок и воронок. В то время фотосъемка был трудной и долгой — 
фотопленки не было, снимки делались на пластины из стекла, покрытые колло-
диевым раствором. Снимать приходилось при утомительно долгих выдержках, а 
потом сразу проявлять.

Сказочник устроил у себя на крыше фотостудию с темной комнатой. Одна 
из его юных натурщиц Эвелин вспоминала, как по темной дубовой лестнице 
поднимались в студию на верхнем этаже его квартиры: «Запах некоторых хи-
микалий и сейчас приводит мне на память таинственный темный чулан, где он 
проявлял пластины, гардеробную с причудливыми костюмами и почти молит-
венный ритуал выбора позы, чему уделялось огромное внимание».

А Алиса Лидделл (та самая Алиса!) на склоне лет рассказывала сыну: «Го-
раздо интереснее, чем фотографироваться, было получить допуск в темную 
комнату и смотреть, как он проявляет большие стеклянные пластины».

В ту пору хорошим тоном были тяжеловесные постановочные кадры, где 
люди больше походили на фигуры из воска, а Льюис делал живые и естественные 
снимки, точно застигая своих натурщиков врасплох. Он гонялся за знаменитостя-
ми, хотел сфотографировать королеву Викторию, но безуспешно. Принц Уэль-
ский тоже отмахнулся от него на каком-то светском рауте. А вот кронпринц Да-
нии, легендарный физик Майл Фарадей и известнейший поэт Альфред Теннисон, 
«диковатого вида взлохмаченный человек», попались. Про Кэрролла судачили, 
что «великого поэта он выследил в его убежище».

Его фото даже выставлялись в 1956 году на знаменитой выставке «Род челове-
ческий», побывавшей во многих городах мира: из английских фотографов XIX века, 
работавших с очень несовершенной техникой, туда больше не попал никто.

Далеко за полночь горел свет 
в окнах профессора, фиолето-
выми и черными чернилами (а 
под конец жизни — на пишущей 

машинке) заполнявшего страницу за страницей. Когда не спалось, он выдумы-
вал головоломки и решал их во тьме, а потом издал в сборнике «Полуночные 
задачи». Поднимался на рассвете, съедал на завтрак бисквит с рюмкой хереса. 
Садился за стол.

Как и его Белый рыцарь, единственное доброе существо во всей «алиси-
ане», Льюис без передышки что-то изобретал — дорожные шахматы; «Никто-
граф», чтобы писать в темноте; мнемонические приемы, с помощью которых 
запомнил число «Пи» до 71-го знака после запятой; заменитель клея и море 
игр. С тех пор, когда ему довелось помочь студенту-эпилептику во время при-
ступа, он собрал целую медицинскую библиотеку («Насколько беспомощными 
делает нас невежество!»). И сходил посмотреть на ампутацию ноги в больнице 
Святого Варфоломея.

Он обедал в столовке колледжа, но поваренные книги занимали несколько 
полок в шкафу. Меню каждого обеда с друзьями записывалось, чтобы не попот-
чевать гостя дважды одним и тем же блюдом. Вот запись от 1874 года: «Обеда-
ли ввосьмером. Вечер, по-моему, прошел удачно. Сначала посидели в малень-
кой комнате, обедали в большой, потом вернулись в маленькую для десерта, а 
большую тем временем слуги превращали в гостиную».

Мальчику было лет 10, когда семья перебралась в дом побольше под древним тисом-зонтом, кото-
рый стоит до сих пор — четыре гостиные, много спален, буфетная, коптильня, прислуга. Чарли сме-
нил две школы; директор одной из них (будущий архиепископ Кентерберийский!) прислал Папе 
восторженное письмо: мол, познания мальчика в математике поразительны, а ответы по богосло-
вию производят неизгладимое впечатление. Сам Чарли о школе обронил всего-то пару реплик: 
«Ни за какие блага не согласился бы я пережить снова эти три года» и что-то про «беспокойства 
по ночам» в общих спальнях, после которых «дневные мучения казались сущим пустяком».

В аристократический до мозга костей Крайст-
Чёрч, колледж, где отучилось 13 британских пре-
мьеров, он поступил в 18 лет, а в 23 стал одним 
из самых молодых профессоров Оксфорда. Для 

этого пришлось принять духовный сан диакона и дать обет безбрачия (вскоре это правило отме-
нили). Поселившись в небольшом домике с башенками, он «принял все условности: был педанти-
чен, обидчив, благочестив и остроумен. Если у оксфордской профессуры XIX века, была некая суть, 
этой сутью был он».

О нем пишут, будто внешность у него была чуть ли не 
отталкивающая, но с тем же успехом можно утверж-
дать, что молодой профессор был хорош собой: 
почти шесть футов росту, сухощавый, с правильными 
чертами полного лица и легкой асимметрией уголков 
губ. Всегда опрятен и в цилиндре. Он никогда не на-
девал пальто, зато был помешан на перчатках — зимой 
и летом. Это роднит его с Белым Кроликом, стенаю-
щим про перчатки: «Где же я их обронил?» В тайнике в 
пасторском доме, который перестраивали в 1950 году, 
тоже нашли перчатку с левой руки. В детстве он 

«Кажется, он никогда 
не смеялся, — писа-
ла его бывшая при-
ятельница, — хотя 
свойственная ему 
чуть кривоватая 
улыбка, загадочная, 
нежная и ироничная, 
то и дело мелькала 
на его лице».

Осетрина и мороженое

Когда в журнале «Поезд» молодого писателя по-
просили подыскать себе стоящий псевдоним для 

поэмы «Одиночество», тот сочинил аж три. «Льюис 
Кэрролл» получился неожиданно: сначала Чарльз 

перевел свое двойное имя Чарльз Лютвидж на ла-
тинский — Каролюс Людовикус. А потом, поменяв 
имена местами, опять перевел их на английский. 

Хорошо, что редактор предпочел этот вариант  
нелепому Эдгара Катвеллиса.

Профессор в перчатках

Темная комната
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Он выбрался из Англии один-единственный раз — съездил в Россию. «Мы 
выбираем Москву! Отчаянная мысль для человека, ни разу не покидавшего 
Англии». Это не было причудой — православная церковь пригласила двоих 
служителей англиканской.

Его «Дневник путешествия в Россию 1867 года» будет издан только после 
смерти диакона-математика. Со своим мягким юмором он описал широкие 
улицы и экипажи, которые на дикой скорости «мчатся во всех направлениях 
и совершенно игнорируют опасность сбить кого-нибудь». Переписал меню 
«истинно русского обеда с русским вином», тщательно фиксируя: soop ee 
piraskee — суп и пирожки, parasainok — поросёнок, asetrina ee marojenoi — осе-
трина и мороженое.

«Июльский полдень, золотой сияет так 
светло» — эти сладкие строки не начали 
горчить даже после того, как какой-то 

исследователь переворошил старые журналы метеостанции и выяснил, что в 
Оксфорде в тот полдень было «прохладно и хмуро».

В июле 1862 года Кэрролл вместе со своим коллегой и тремя маленькими 
девочками отправились на лодке в верховья Темзы. Плыли мимо заводи, где 
по колено в воде стояли сонные коровы, мимо серых развалин монастыря, 
мимо таверны «Форель». «Сказку! — кричали девочки. — И чтоб побольше 
всяких глупостей».

Будущее трех сестренок, дочерей декана, пока скрыто за пеленой июль-
ского зноя. Мать малышек сожжет все письма сказочника к Алисе и захлопнет 
перед ним двери дома. Премилая младшая сестренка Эдит (орленок Эд) умрет 
в 22 года от пневмонии. Алиса выйдет замуж за лучшего стрелка в графстве, и 
двое их сыновей погибнут в Первую мировую. Слухи о том, что Кэрролл просил 
руки Алисы, останутся слухами. «Маленькие друзья так быстро вырастают!» — 
будет горько сетовать Льюис. Однажды он сфотографирует взрослую Алису, а 
позже напишет ей по делу вежливое письмо, где даже не назовет ее по имени. 

Ну а пока — Алисе всего-то 10, и вокруг лишь «безоблачная голубизна 
неба, зеркало воды, лениво скользящая лодка, звон капель, падающих с 
сонных весел». Так жарко, что придется сойти на берег, чтобы спрятаться под 
стогом сена. Когда через пару лет «Приключения Алисы под землей» были из-
даны, критики пришли в недоумение: «Мы полагаем, что любой ребенок будет 
скорее недоумевать, чем радоваться, прочитав эту неестественную и перегру-
женную всякими странностями сказку». А дети пришли в восторг.

Тысячи историй, рассказанных детям в золотые полудни, «рождались и 
умирали, подобно летней мошкаре» — остались только приключения Алисы.

Гостя у дядюшки в Лондоне, Кэрролл часто вы-
ходил в сад и любил «вышагивать взад-вперед, 
заложив руки за спину». В тот сад приходила 
играть дочка будущего министра почт Рейке, ей 

было лет 8. Когда-нибудь она станет писательницей: «Однажды, услышав мое 
имя, он подозвал меня и сказал: «Значит, ты тоже Алиса. Это очень хорошо. 
Пойдем ко мне, я покажу тебе кое-что весьма загадочное».

Они пошли в дом, в комнату, заставленную мебелью, с высоким зерка-
лом в углу. «Ну-ка, — сказал он, подавая мне апельсин, — в какой руке ты его 
держишь?» «В правой», — ответила я. «А девочка в зеркале?» — «В левой». Так 
началась совсем другая история про совсем другую девочку по ту сторону 
зеркала — тоже Алису. «Пожалуй, эта книжка стоила мне даже больших муче-
ний, чем первая, и ни в чем не должна ей уступать».

Кстати, он был левша и чувствовал себя в мире правшей, где ножницы не 
режут в левой руке, как Алиса в Зазеркалье.

Рисунки к обеим «Алисам» сделал гениальный Теннил. Странное дело: по-
сле «Зазеркалья» художник утратил способность рисовать книжные иллюстра-
ции и больше никогда за это не брался.

К слову, Кэрролл изводил иллюстраторов (а еще редакторов, наборщиков, 
переплетчиков) как мог: то уберите кринолин из юбок Алисы, то у Белого ры-
царя не должно быть усов. Бармаглота он протестировал на 30-ти замужних 
приятельницах — не слишком ли страшен. Даже упаковщикам досталось: он 
прислал им схему, как перевязывать бечевкой стопки книг и какими узлами. 

Золотой полдень

Сквозь зеркало

Алиса Лидделл, лето 1858 года
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Летом он уезжал к морю — никогда не 
купался, много гулял, заводил дружбу 
с малышами, на пляж прихватывал 
булавки, чтобы малышки могли под-

колоть юбочки и пошлепать босиком по воде. «Кажется, я мог бы, если бы захо-
тел, каждый день заводить дружбу сразу с несколькими прелестными детьми».

Прямо с моря в его дом прибегала маленькая босоногая соседка Гертруда 
в матросской фуфайке. «Мы часами просиживали на деревянных ступеньках, 
ведущих от нашего сада к пляжу, и он рассказывал мне прелестнейшие сказки, 
попутно рисуя карандашом картинки».

Еще одно золотое лето, еще одна девочка и еще одна поэма, почти такая 
же культовая, как обе «Алисы». «Охота на Снарка», на мифическое чудище, 
которое то ли пернато и кусается, то ли усато и царапается, то ли заставляет 
человека бесследно исчезнуть.

«Ты, конечно, знаешь, кто такой Снарк? — спрашивал Льюис у девочки. — 
Если знаешь, то скажи мне, потому что я не имею о нем никакого представле-
ния».

Гертруда осталась его другом, даже когда выросла. Наверное, потому что 
она не превратилась в «зауряднейшего знакомого» — слишком уж живым был 
ее ум.

«Мой дорогой старый друг!» — он никогда не называл так ни одну из Алис. 
Этим могла похвастать разве что знаменитая актриса Эллен Терри, подружив-
шаяся с Льюисом, когда ей тоже было 8. В 15 она уже вышла замуж за 45-лет-
него художника, а в 25 сбежала с архитектором. Вернулась и, «по-прежнему 
очаровательная», сыграла Офелию. Они по-настоящему дружили. «Он любил 
меня настолько, насколько вообще мог любить кого бы то ни было взрослого».

После «Охоты» он почти не сочинял стихов, да и вообще не написал ниче-
го значительного.

«Боюсь, мне нужен был не смысл, 
а бессмыслица!» — говорил он, но 
добавлял, что книга должна означать 
нечто большее, чем рассчитывал ска-

зать автор. «Поэтому какой бы смысл ни находили в книге, я его приветствую». 
Так и вышло: полтора столетия про «Алису» пишут умные слова, прикладывая 
к ней страшилки из взрослого мира и фрейдистские толкования. «Элементы 
садизма», «оральная агрессия» (это про то, что Алиса всё время что-то ест или 
пьет), и к тому же Алиса неспроста хватается за карандаш Кролика! Но в вос-
поминаниях девочек нет ни намека на то, что Кэрролл пытался перейти грань. 
А образы обнаженных детей были обычным делом для XIX века — этакие сим-
волы чистоты и невинности. Да и няньки-гувернантки не спускали с них глаз во 
время фотосъемок. «Что касается слухов, могу лишь сказать, что по отношению 
к этим прелестным существам я всегда остаюсь джентльменом», — говорил сам 
Льюис. А авторам различных теорий («Он душевнобольной!», «Он не в себе!») 
заочно ответил Чеширский кот, растолковав Алисе: будь она в своем уме, не 
оказалась бы ни в Зазеркалье, ни в Стране чудес. И растворился — только 
улыбка осталась.

На Рождество он всегда приезжал в «Каштаны» — большой дом из красного 
кирпича, куда перевез своих шестерых незамужних сестер после смерти Папы. 
Так было и в год, когда он заболел гриппом с осложнениями. «До чего же мо-
лодым выглядит ваш брат!» — изумился доктор. Льюис умер на руках у сестер, 
немного не дожив до 66 лет. Шагнул за зеркало — туда, где простиралась его 
страна волшебства. Воспоминания о нем оставили лишь племянник и кое-кто 
из детей. «Он отличался такой чистотой и безупречностью, что его племяннику 
решительно нечего о нем сказать».

На его могиле стоит простой белый крест.

Охота на чудищеКэрролл требовал 
не называть его 
Кэрроллом, а все 
письма, приходив-
шие на это имя, 
приказал отправлять 
назад с пометкой 
«не значится». По 
эту сторону зеркала 
он был ученым, а не 
каким-то писакой из 
Зазеркалья.

ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ В ЦИФРАХ  
(КОТОРЫЕ САМ ЖЕ ПОДСЧИТАЛ):  
он 8 000 раз обедал 
в столовой своего 
колледжа, 30 лет про-
жил в одной квартире, 
написал 13 томов днев-
ников и 98 921 письмо 
(учитывать их он начал 
с 29 лет).

Фрейд ни при чём

Последние каникулы в «Каштанах»1863 год
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Ваш проект объединил множество людей 
из разных городов и стран. А кто был 
самым первым человеком в команде?
Мой муж Сергей Лосев. До «Рыбы моей» 
наша семейная компания Sl Studio занима-
лась созданием коммерческих роликов для 
российских и зарубежных компаний. Мы 
очень любили свою работу — и прежде всего 
потому, что сотрудничали с клиентами, чьи 
ценности понимали и разделяли. Но рекла-
ма — это всё же узкое видение. Однажды мы 
поняли, что достигли потолка в этой сфере, 
настал момент, когда надо было что-то 

менять. А стоит сказать, что даже в рекла-
ме мы постоянно затрагивали социальные 
проблемы, рассуждали о семейных ценно-
стях. То есть так или иначе всплывали темы, 
которые всегда волновали лично меня. Все 
закончилось тем, что я написала сценарий и 
в скором времени мы приступили к работе 
над фильмом: я как режиссер, а муж как про-
дюсер.

Где искали деньги на проект?
Мы обратились к нашим клиентам, для кото-
рых раньше снимали промо-ролики, и многие 

РЫБА МОЯ
«Я взяла лист бумаги и написала на нем свою мечту — фильм «Рыба моя». 
С этого момента в жизни Таи Зубовой началось самое интересное: неося-
заемая мечта стала приобретать очертания. Тая написала сценарий, кото-
рый чудесным образом объединил более 100 профессионалов из четырех 
стран мира. Бюджет дебютной короткометражной ленты, начинавшийся с 
нуля, перевалил за немыслимую по российским меркам сумму в 7 милли-
онов рублей, часть из которых была собрана с помощью неравнодушной 
толпы — посредством краудфандинга и краудсорсинга. «В основе нашего 

фильма драматичная история, но картина идет со счастливой звездой 
впереди», — улыбается Тая. И это чистая правда.

Екатерина Морголь

До создания своей 
дебютной корот-
кометражки «Рыба 
моя» режиссер Тая 
Зубова занималась 
PR, маркетинговыми 
и рекламными видео-
проектами. Окончила 
курсы американского 
педагога по сценар-
ному мастерству 
Роберта Макки. 
Работала с известным 
ирландским сцена-
ристом Патриком Нэ-
шем. В соавторстве с 
профессиональным 
сценаристом Дарьей 
Алешиной написа-
ла сценарий «Рыбы 
моей», который 
впоследствии стал 
ее первой работой 
в независимом кино. 
Ведет блог, пишет 
сценарий для полно-
метражной картины, 
путешествует, вместе 
с мужем и продюсе-
ром Сергеем Лосевым 
снимает документаль-
ный сериал и прово-
дит мастер-классы, 
посвященные тому, 
как воплотить мечты 
в реальность.

Ф
от

о:
 w

w
w

.2
ca

pi
ta

le
s.

co
m

, п
ре

до
ст

ав
ле

ны
 Т

ае
й 

Зу
бо

во
й 

 

откликнулись. Одни бесплатно предоставили свет, другие — 
съемочную технику, а третьи — стройматериалы для павильона. 
Мы активно пиарили проект в Facebook, сделали «Рыбе» сайт. 
Информация распространялась со скоростью света, и нам ста-
ли помогать абсолютно неизвестные люди из разных городов. 
Вот так с миру по нитке — и получилась «Рыба».

О чем картина?
На мой взгляд — о надежде. О том, что у каждого человека 
есть свой путь и только после его прохождения герой может 
осознать это и перейти на следующий этап. А еще о вере в 
отношения между мужчиной и женщиной. О смысле жизни, 
который каждый может найти. Кто-то в детях, кто-то в люби-
мом человеке, а кто-то в работе. Это притча с очень метафо-
ричным наполнением. Истории героев не взяты с потолка — 
это люди, которые живут среди нас.

Почему вам захотелось рассказать об этих вещах?
Мне кажется, что режиссер рождается со своей темой. В сле-
дующем фильме, над сценарием которого работаю сегодня, 
я затрагиваю те же проблемы, что и в «Рыбе». Глобальная 
вещь, которая меня волнует — осознанный выбор человека. 

Мы часто не задумываемся над шагами, которые делаем. По 
многим причинам: есть традиции, внешнее давление, в конце 
концов, потому что по накатанной дорожке проще двигаться. 
А я считаю, что это не совсем честно, и нужно осознавать 
каждый свой шаг — и в маленьких деталях, и в глобальных 
решениях. В какой-то момент мои герои берут свою жизнь в 
собственные руки, и мне кажется это очень важным.

Расскажите об исполнительнице главной роли. Это 
правда, что она приехала на съемки спустя месяц после 
родов, с младенцем на руках?
Да, именно так и было! Нашей главной героиней Мариной 
стала звезда мюзикла «Звуки музыки» актриса Анна Кармакова. 
На кастинг она пришла на последнем месяце беременности.

Я сразу поняла, что это моя героиня, и сказала ей об 
этом. Вначале Аня согласилась, но после родов перезвони-
ла и сказала: «Нет». Я отлично помню этот момент. Сижу с 
телефоном в руке и думаю — ну как же нет, это просто невоз-
можно. И ведь чувствую, что она говорит «нет», а в голосе 
слышится «да». Тогда мы с моим мужем поехали к мужу Ани, 
актеру Валерию Панкову. Мы с Аней сидели друга напро-
тив друга, а наши мужчины договаривались о том, как будет 
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устроен их быт на съемочной площадке. Мы 
уверили их, что будет отель, автомобиль и все 
необходимое для комфорта мамы и малыша.
Аня приехала на съемки в Крым, когда Платоше 
было чуть больше месяца. Как сейчас помню: 
море, юг, 30 градусов жары, в перерывах между 
съемками Аня, вся мокрая и в песке, кормит 
сына. Уже после съемок она призналась, что за 
это время они с мужем и сыном стали сильной 
семьей, которой уже ничего не страшно. Можно 
ехать куда угодно, играть в театре, сниматься в 
кино — теперь им море по колено!
А через год и сам Платон снялся у нас в карти-
не. В «Рыбе моей» есть момент с годовалым ре-
бенком. Так чудесно осознавать, что ребенок, 
которого ты снимала, вырос рядом с тобой, 
вместе с твоим кино.

На «Рыбе моей» работал оператор из Вен-
грии — как вы нашли друг друга? 
О Мартоне Визклете мне рассказал оператор 
Алексей Родионов. Я посмотрела портфолио 
Мартона и поняла, что это тот, кто мне нужен, 
и написала ему письмо. Он прочел сценарий и 
ответил, что ему было бы интересно порабо-
тать с нами.

С картинкой в «Рыбе» вообще отдельная 
история. Однажды я увидела фреску XVI века 
с «перевернутыми» цветами: небо на фреске 

было красным, море бирюзовым. И я захоте-
ла снимать именно в таких цветах. Как этого 
добиться, поначалу никто не знал. Мой муж 
взял камеру и заново пересобрал ее — она 
стала снимать в других цветах. В итоге полу-
чилось, что мы сняли первое в мире игровое 
кино с инфракрасным изображением. До нас 
был документальный фильм с инфракрасным 
изображением, снятый на пленку. Но в игровом 
кино мы первопроходцы. Получилось инте-
ресно: вместо зеленого цвета — белый, всё, 
что рыжее, — в кадре розовое. Это дало нам 
возможность снимать черно-белые сцены без 
большого света. Ночные сцены мы подсвечи-
вали факелами, огнем. В результате на лицах 
героев появился движущийся живой свет.

Снимали в Крыму?
Да, Крым для меня всегда был местом силы. 
Я много лет ездила на полуостров, по несколь-
ку месяцев жила на диких пляжах в палатке, по-
этому, когда стал вопрос о фактуре, сомнений 
не оставалось. Снимали около Керчи, на Азов-
ском море, там есть парочка затерянных бухт, к 
которым сложно добраться. Ты словно в другой 
мир попадаешь, в параллельное измерение. 
На таких вот пропитанных энергетикой местах 
и снимать легко — просто влетаешь в поток, и 
сказка начинает выстраиваться сама собой.

«Глобальная 
вещь, которая 
меня волнует — 
осознанный 
выбор человека. 
Мы часто не за-
думываемся над 
шагами, кото-
рые делаем».
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Жили на пляже дикарями?
Да, разбили палаточный городок из десятка палаток. По вечерам по-
сле съемок собирались за большим столом, ужинали домашней едой 
от мамы. В свободное время клеили из ракушек декорации и крутили 
факелы для ночных съемок.

Все прошло гладко, без экстрима?
Еще как с экстримом! Однажды утром наша гримерша неожиданно 
раздулась, как шар. Как выяснилось, аллергический отек. К счастью, с 
нами в лагере был доктор, который оперативно поставил капельницу.
Или вот такая история. Пять часов утра. Лагерь спит. И вдруг со 
стороны моря кто-то кричит: «Спасите!» Выскакиваем из палаток 
и бежим к воде. Оказалось, что наши костюмерша и переводчица 
решили на рассвете позаниматься йогой, зашли искупаться, а их 
унесло обратным течением, которое бывает на Азовском море. Одна 
из девчонок каким-то чудом зацепилась за декорации, выбралась на 
берег и помчалась за помощью. К счастью, все закончилось хорошо.

Этой весной вы с «Рыбой» ездили в Канны на фестиваль. Как 
все прошло?
Чудесно! Мы ездили искать партнеров, чтобы продвигать «Рыбу мою» 
и найти тот фестиваль, на котором состоится премьера картины. До 
фестиваля мы занимались поиском продюсеров, писали им письма 
и в Каннах встретились более чем с 50 интересующими нас людьми, 
записали с ними интервью для документального сериала, который 
сейчас снимаем. После презентации в российском павильоне к нам 
подходили люди, знакомились, делились своими впечатлениями о 
картине. Наш фильм понравился шведскому продюсеру Тому Палме-
ну, который занимается продвижением короткометражек на между-
народных фестивалях. Он много лет был в жюри разных фестивалей, 
в том числе класса А. Теперь этот человек будет продвигать наш 
фильм.

А как в России обстоят дела с прокатом короткого метра?
Его попросту нет. Есть мнение, что короткометражка — это еще не 
кино, а так — первый шаг режиссера-дебютанта. И много лет на-
зад короткого метра не было в принципе, это были учебные работы 
выпускников больших вузов, с помощью которых они привлекали 
к себе внимание продюсеров. На самом деле короткий метр очень 
перспективен, и многие молодые режиссеры доказывают это своими 
работами.

Мы сделали такое кино, которое нам хотелось сделать. Это не 
учебная работа и не этюд — это полноценный фильм. Сейчас нужно 
отправить «Рыбу» в большое плавание и найти своего зрителя. Пусть 
вначале это будут три человека. Но по три человека в 200 городах 
мира — и вот уже большая аудитория. Фестивали дают возможность 
режиссеру найти своих людей, и это здорово.

Попутно с дистрибуцией «Рыбы моей» вы работаете над сериа-
лом — о том, как всё начиналось…
Да, главная идея документального сериала — рассказать о нашем 
опыте, эффективных и неэффективных схемах продвижения кино, 
об общении со СМИ и поиске финансов. Но главное, это фильм о 
нашей любви к кино. О вере в то, что каждый человек может реали-
зовать свою мечту. Даже если в начале пути у тебя есть только идея, 
мобильный телефон, аккаунт на Facebook и никаких связей, но ты 
веришь в правильность выбранного пути, ты обязательно добьешься 
поставленной цели.

«Мы сняли 
первое в мире 
игровое кино с 
инфракрасным 
изображени-
ем. До нас был 
документаль-
ный фильм с 
инфракрасным 
изображени-
ем, снятый на 
пленку. Но в 
игровом кино 
мы первопро-
ходцы». 
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«ЗДРАВСТВУЙ, 
ЛАСТОЧКА!»

Пилотов авиакомпании Belavia непросто 
застать на земле. Но у нас получилось. 
Между рейсами в Баку и Санкт-Петербург 
пилот с более чем 30-летним стажем, 
командир воздушного судна Владимир 
Борисов рассказал о фигурах высшего 
пилотажа, любимых аэропортах и распо-
рядке дня на борту.
Елена Васильева
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Вы летаете 32 года — наверное, воспоминания о том, как 
впервые поднялись в воздух, уже стерлись?
Почему же, всё помню. Мой первый полет был в училище в 
далекие 1980-е. Целый год мы изучали теорию, конструкцию 
самолета, а потом пришло время летной практики. Впервые 
в воздух я поднялся на Як-18Т — маленьком спортивном 

самолете на четыре места — как истребитель, которые по-
казывают в военных фильмах. Мне было 18 лет, и я сидел на 
месте второго пилота. В самолете два штурвала, спаренное 
управление — в случае чего инструктор может подстраховать. 
Страшно только в первый миг, а потом отрываешься от земли, 
и всё проходит.

В училище мы изучали и метеорологию, и аэродинамику, 
и фигуры высшего пилотажа — пилот учится всю жизнь. 
Я летал на Як-18Т, еще 10 лет на «кукурузнике» обраба-
тывал поля, затем переучился на Як-40 — его любило и 
арендовало правительство. Затем был Ту-154, позже «Бо-
инг». В Ту-154 в кабине сидят сразу четверо, а в «Боинге» 
только два пилота, которым необходимо безостановочно 
мониторить приборы — тут уж анекдоты не порассказыва-
ешь. Самолет электронный, и каждый пилот либо следит 
непосредственно за полетом — это называется pilot fly, 
либо за мониторами — pilot monitoring.

Как раз перед нашим интервью вам звонил второй 
пилот — все члены экипажа, наверное, одна большая 
семья?
У нас не закрепленные экипажи — со мной всякий раз ле-
тит новый пилот. Бывает даже, что в один день летаешь с 
двумя разными вторыми пилотами, на утреннем рейсе — с 
одним, на вечернем — с другим. То же самое и со стюар-
дессами — на «Боинге» летает четыре бортпроводника, 
случается, что с одной и той же бригадой летишь только 
раз в месяц, а с пилотом, с которым нравится летать боль-
ше всего, и за полгода не встретишься. 

В нашей компании работает более 200 пилотов. Мы 
всё равно порой встречаемся в командировках или во 
время занятий на тренажерах, которые в обязательном 
порядке проходим дважды в год. Эти тренажеры полно-
стью моделируют все этапы полета. На тренажерах мы 
отрабатываем все особые случаи — отказ двигателя, 
пожар, разгерметизацию — экипаж должен быть готов ко 
всему. 

Всегда казалось, что в самолете всего два режима — 
«полет нормальный» и «критическая ситуация». То 
есть даже с отказом двигателя пилот может спра-
виться?
Современная техника очень надежна, все системы в 
самолете дублируются. Если отказывает одна жизненно 
важная система, самолет автоматически переподключает-
ся к резервной.

Как правило, полет проходит в автоматическом ре-
жиме. Взлетаем, разумеется, в ручном режиме, набираем 
1 000 футов — подключаем автопилот, и самолет про-
должает набор высоты. А для захода на посадку можем 
использовать как ручной, так и автоматический режим 
в условиях плохой видимости — при тумане или дымке. 
У нас есть понятие — «высота принятия решения». На 
этой высоте мы должны принять решение — либо уходим 
на второй круг, либо совершаем посадку. Посадку можно 
выполнять, только если мы успели установить визуальный 
контакт с наземными ориентирами. А если нет, нажимаем 
кнопку TOGA — take off go around, и уводим самолет на 
второй круг для повторной попытки посадки или для ухо-
да на запасной аэродром — ничего страшного в этом нет.

И вот самолет приземляется, и пассажиры начинают 
аплодировать — вы слышите эти аплодисменты?
Если громко хлопают — слышим. Когда самолет сел, тяга 
двигателя минимальна, и в кабине всё неплохо слышно. 
Конечно, это приятно.

Пассажиры видят пилота, только когда он, окру-
женный бортпроводницами, красиво выходит из 
здания аэропорта после рейса. А что происходит 
до? Какой он — рабочий день на борту?
Я должен прибыть в аэропорт за полтора часа до 
рейса. За это время нужно пройти медконтроль, и если 
у медработника есть подозрения, что пилот плохо от-
дохнул, его не пустят на борт. Могут даже предложить 
сделать тест на алкоголь.

Тесты еще строже, чем для водителей авто?
Разумеется, минимум за 24 часа до полета нельзя упо-
треблять алкоголь. Я знаю, что некоторые автолюбите-
ли высчитывают алгоритмы — мол, выпил кружку пива, 
значит, можно сесть за руль через четыре часа. У нас 
такого нет — за спиной 150 пассажиров, и ты несешь за 
них ответственность.

После медконтроля получаем метеорологическую и 
аэронавигационную информацию — может оказаться, 
что на пути есть запретные зоны, например проходят 
учения. Затем изучаем погоду на аэродроме назначе-
ния, на запасных аэродромах, и порой оказывается, 
что погода не позволяет ни взлететь, ни сесть. Из-
учив сведения о погоде, рассчитываем потребность 
в топливе, и здесь вновь нужно учитывать погодные 
условия — возможно, понадобится больше топлива.

И только потом идем на таможенный контроль — за 
45 минут до взлета пилот должен быть около самолета 
и приступить к его подготовке: выполнить внешний 
осмотр, проверить системы и оборудование, внести в 
компьютер план полета. Специальная система — flight 
manager system — просчитывает маршрут полета, 
схему выхода из аэродрома и схему захода на посадку, 
расход топлива. Ну, а потом — посадка пассажиров, и 
взлетаем!

Не терпится задать пилоту вопрос о девушках…
Когда встретил жену, летал на АН–2. Не сразу рас-
сказал ей, что летчик, не хотел хвастать — сказал, что 
инженер электросетей. Познакомились мы в санатории 
на Нарочи, а потом случайно встретились в Минске — 
тут я и признался. Жена была шокирована — как так, 
говорил ведь, что инженер, а почему в форме?

Кстати, можно объединить девушек и самолеты? 
В смысле, женщин-пилотов вы признаете?
Сегодня в нашей компании нет женщин–пилотов, 
а когда я летал на АН–2, было четыре пилотессы, при-
чем две из них — командиры экипажа. В России сейчас 
13 пилотесс, из них три — командиры. Во время полета 
в эфире мы часто слышим женскую речь с бортов дру-
гих самолетов.

А приветственная речь пассажиров перед взле-
том — это импровизация или записанный текст?
Каждый раз мы приветствуем пассажиров вживую, ведь 
условия полета, время отправления, город назначения 
меняются, так что записать готовый текст попросту нет 
возможности. Это водитель троллейбуса может запи-
сать названия остановок и ездить по одному марш-
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руту, а у нас каждый день — новый город. До Калинин-
града летим на одной высоте, до Рима — на другой, так 
что все рассказываем экспромтом. Ведь иногда полет 
проходит в облаках, и пассажиры не знают, где они на-
ходятся. А когда сообщишь, например, что пролетаем 
над территорией Болгарии и слева — Бургас, полет 
становится приятнее. 

Знание английского — обязательное требование 
для пилота?
От нас требуют четвертого уровня владения языком. 
При выполнении международного полета связь ведется 
на английском языке. В крупных городах очень трудно 
вклиниться в эфир — одновременно много бортов за-
ходят на посадку, без свободного владения английским 
не обойтись. Например, в Лондоне один самолет сел — 
и уже второй заходит на посадку, очень много «ру-
лежки», а вся связь на английском. Когда летишь над 
Турцией, Испанией или Францией, должен слушать, что 
тебе говорит диспетчер, выполнять его указания при 
заходе на посадку. Да и в аэропорту нужно уметь объ-
ясниться с наземным составом — сколько залить топли-
ва, куда загрузить багаж. У молодежи, которая сейчас 

идет в пилоты, уровень владения английским хороший. 
А есть пилоты, владеющие даже шестым уровнем.

А в экстремальных условиях работали?
Я работал на крайнем Севере, на мысе Шмидта. Мы 
летали на остров Врангеля — в вечную мерзлоту, снега, 
все дома там стоят на сваях — грунт промерзает, де-
ревья не растут, зато каждый день — северное сияние. 
Крайний Север — это очень интересно, специально для 
самолетов там создавали ледяные аэродромы, призем-
ляться приходилось на специальных «лыжах».

А после я работал в Африке. Это были сложные 
перестроечные годы, работы в Беларуси не было, 
многие пилоты искали индивидуальные контракты в 
африканских странах, многие оттуда, к сожалению, не 
вернулись. Я работал в Заире (Конго), в Гвинее. В Заире 
возили генерала армии, а в Гвинее летал на пассажир-
ском самолете. Когда началась война в Сьера-Леоне, 
вывозил оттуда беженцев.

Какие-то приятные бонусы у пилота есть или одна 
только нескончаемая работа и ответственность за 
полторы сотни человек за спиной?

Есть крайне приятные командировки. Например, недавно летали с хок-
кеистами в Данию — в город, где делают «Лего», там есть целый парк 
«Леголенд», где все сделано из конструктора. Летали с футболистами в 
Эдинбург, полный замков — удивительной красоты старый город с древ-
ней архитектурой. Там, к слову, снимали некоторые эпизоды знамени-
того «Гарри Поттера». Но главный бонус в том, что ты можешь смотреть 
на землю сверху.

А никогда не хотелось спокойной жизни и рабочего дня с 9 до 18? 
Никаких перелетов, никаких ранних рейсов…
Я себя в другой профессии не представляю — всю жизнь провел в 
авиации. Отец работал начальником автобазы в аэропорту, в детский 
сад я ходил тоже в аэропорту. На прогулке мы подбегали к забору — по-
смотреть, как самолеты взлетают.

А есть ли у пилотов какие-нибудь приметы?
У каждого они свои, но мы стараемся об этом не говорить. Нужно про-
сто поздороваться с самолетом: «Здравствуй, ласточка!»

Мечта каждого, кто летит на борту, заглянуть в кабину пилота. У 
простого пассажира есть шанс увидеть кабину изнутри?
В полете дверь закрыта, к нам запрещается заходить всем, кроме борт-
проводника номер один, которому мы по условному сигналу открываем 
дверь.

Вы не представляете себя без полетов, а тем временем на борту, 
возможно, летит несколько аэрофобов — давайте их успокоим.
Мне кажется, человек привыкает ко всему, и чтобы не бояться летать — 
нужно начать летать, верить в пилота, знать, что с вами летят подготов-
ленные профессионалы. Мы прилагаем все усилия, чтобы полет прошел 
безопасно. Даже если самолет попадает в турбулентность, бояться не-
чего — от нее ни один самолет не развалился. У нас на локаторе видна 
зона грозовой облачности, когда мы ее обходим, задеваем краешек, но 
ничего опасного в этом нет, так что просто наслаждайтесь полетом — 
тем более скоро в наших самолетах появится и Wi-Fi. Раньше говорили: 
«Летайте самолетами Аэрофлота», а вы летайте самолетами Belavia 
и ничего не бойтесь — все будет хорошо!

«Мое хобби – летать. Раньше любил со-
бирать модели самолетов, но это кропот-
ливая работа, занимает много времени. 
А сейчас времени не хватает, кроме 
работы нужно читать много технической 
литературы, а вся она на английском 
языке, ведь «Боинг» – американский 
самолет».
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Почему вы решили, что Беларуси нужна своя 
краудфандинговая платформа? Ведь есть тот же 
Kickstarter…

Мы задумались о том, что ждет экономику Бела-
руси, да и мировую экономику в целом. Крауд-
экономика, экономика толпы, система перерас-
пределения – очень сильные тренды сегодня. Да, 
идея не нова, но за ней будущее.
«Улей» ориентировался на модель самой успеш-
ной в мире краудфандинговой платформы 
Kickstarter. Ее многие знают, но, например, бело-
русам очень сложно запустить на ней свой про-
ект. Мы этот барьер убрали – с помощью «Улья» 
любой белорус может попробовать собрать сред-
ства на реализацию своей мечты.

Как выглядела команда на старте?
Над проектом работают несколько десятков че-
ловек (некоторые из них настолько увлечены, что 
это можно назвать спортивным термином «боле-
ние»), но основу составили трое – один человек 
из мира финансов, второй – из IT, третий – из 
мира рекламы и медиа. Таким составом и двину-
лись вперед.

А откуда появилось название?
Из долгих размышлений. Во-первых, улей – это 
отличная природная модель краудсорсинга – 
процесса, в конечный результат которого вовле-
чены очень и очень многие. Во-вторых, именно в 
«Улье» творили художники – выходцы из Бела-
руси в Париже: Шагал, Сутин, Цадкин. Это стало 
отличной зацепкой.

А у вашего «Улья» есть философия?
Вообще, смысл любого бизнеса (а «Улей» – это 
бизнес) – приносить прибыль его учредителям. 
Мы циники и говорим про деньги, но философская 
сторона у нас побеждает. Ведь в конечном итоге 
по-настоящему успешными становятся только 
те проекты, в которых превалирует идея. Миссия 
«заработать деньги» – это хорошо, но сегодня она 
уже идет по соседству с удовольствием и мораль-
ным удовлетворением от процесса. Для Беларуси  
«Улей» – уникальный проект, хоть это и клониро-
ванная бизнес-модель. Краудфандинг может стать 
катализатором творческого развития в Беларуси. 
Мы привыкли постоянно чего-то ждать. Что будут 
условия, которые кто-то создаст, что будет больше 

В апреле в Беларуси появился «Улей»: первая  
в стране краудфандинговая платформа в классическом 
понимании этого термина. О том, готовы ли белорусы 

скидываться на общее дело, On Air поговорил с PR-
менеджером проекта Виктором Радьковым.

Алиса Герман

ЖИЗНЬ В «УЛЬЕ»

Краудфандинг — это коллективное финанси-
рование интересных проектов. Неравнодушные 
люди добровольно объединяют свои деньги или 
иные ресурсы, чтобы поддержать усилия других 
людей или организаций.

ВИКТОР РАДЬКОВ — предприниматель, бывший 
главный редактор городских журналов, детский 
писатель, автор ряда проектов в сфере корпора-
тивной социальной ответственности, соучреди-
тель Международного социально-экономическо-
го фонда «Идея».
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денег и возможностей. А краудфандинг позво-
ляет творить здесь и сейчас. Без титанических 
усилий с точки зрения привлечения капитала. 
Для «спонсоров» же краудфандинг – это воз-
можность стать соавторами проекта без пря-
мого участия и затрачивания своего времени и 
ресурсов.

Как вас занесло в «Улей» после журналов?
Процессы, происходящие в стране, дали понять, 
что медиапроекты в «новой реальности» бес-
перспективны. И тот опыт, который был приоб-
ретен в медийном бизнесе, показал самые пер-
спективные стороны развития. Новая экономика 
и успех возможны только в интернете. Бизнес 
должен быть доступен и понятен в любой точке 
мира. К тому же нужно заниматься тем, что 
приносит удовольствие не только тебе одному, 
но и дарит частичку тебя другим людям. Это 
философия, которая говорит о том, что дарить 
приятнее, чем получать. Так что краудфандинг 
стал для меня четким ответом на вопрос «Чем 
заниматься в жизни дальше?».

А насколько вообще наша публика готова к кра-
удфандингу? Жадничают белорусы или нет?

Этот вопрос – самый популярный за время 
существования проекта. Вообще, люди готовы 
участвовать в подобных проектах, просто они 

не знают, что такое краудфандинг. И в этот 
момент мы приходим и объясняем. В целом же 
коллективное финансирование – вещь абсо-
лютно понятная для любого славянина. Пото-
му что люди всегда занимались коллективным 
финансированием, когда видели, что у кого-то 
есть в этом потребность. Вспомните хотя бы 
банки взаимопомощи. Люди «сбрасываются», 
когда хотят что-то сделать вместе.

А уже определился какой-то «средний чек»?
У нас минимальный платеж – 5 000 бело-
русских рублей, максимальный – 5 000 000. 
«Средний чек» – около 100 000 рублей. В 
последнее время эта цифра немного растет. 
При этом спонсорами становятся не только 
обеспеченные люди. Менее обеспеченные 
поддерживают проекты, перечисляя хотя бы по 
5 000-10 000, и оказывают тем самым свою 
поддержку, демонстрируя заинтересованность 
в результате. Это вдохновляет авторов.

Какая мотивация у людей, поддерживающих про-
ект? 

Есть два варианта. Первый – это своеобраз-
ный «предзаказ». Автор может пообещать 
изобретение нового девайса, выпуск альбо-
ма, проведение фестиваля. Человек хочет 
побывать на фестивале, послушать альбом, 
получить девайс, но готов подождать до реали-
зации проекта. Второй вариант – это формат 
философии, на которую опирается, например, 
природа благотворительности. Люди готовы 
помогать ради созидания. Человек хотел бы 
стать сопродюсером фильма, соавтором писа-
теля. Но у него нет этих способностей, поэтому 
он может присоединиться к созиданию, просто 
переведя деньги.

Вы сами финансируете какие-либо проекты? 
Да. Я поддержал три проекта. В одном случае 
просто, чтобы придать динамику в сборах – 
когда люди видят, что сумма растет, присоеди-
няются охотнее. В другом – потому что меня 
зацепила идея. А вообще, когда начинаешь под-
держивать проект, включается азарт. Сыграет ли 
твоя ставка?

«Краудфандинг дает возможность 
реализовывать свои мечты. Помога-
ет оценить, действительно ли идея 
«вау» или это «вау» только у тебя в 
голове. Для меня краудфандинг — это 
тот инструмент, который доказывает, 
что никакой кризис не может поме-
шать осуществлению желаемого».
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За пять месяцев работы уже есть чем похвастаться?
Мы стартовали, имея достаточно много гипотез 
того, в какую сторону может развернуться проект, 
потому как краудфандинг в каждой отдельно взя-
той стране имеет свои сильные и слабые стороны. 
И получили потрясающую статистику: 44% про-
ектов в «Улье» стали успешными. Наверное, это 
главное достижение.

Что нужно, чтобы запустить успешный проект 
в «Улье»?

Чтобы автор смог разместить свой проект 
в «Улье», он должен продумать систему по-
дарков, записать видеообращение, сделать 
описание. После этого мы требуем стратегию 

Есть. Например, мой про-
ект – издание детской книги. 
Мы решили запустить его, 
чтобы сотрудник «Улья» мог 
на своей шкуре прочувство-
вать все плюсы и минусы 
проекта. Книга уже готова. 
А скоро завершится разра-
ботка приложения с бело-
русскоязычными сказками 
для iOS. Будут записаны два 
музыкальных альбома. Будет 
издана кулинарная карта 
Беларуси, будет снят клип, 
выпущены литературный 
альманах и игра. В общем, 
12 успешных проектов уже в 
стадии воплощения.

Какие проекты вы в первую 
очередь хотели бы видеть в 
«Улье»? 

Мне бы хотелось видеть раз-
витие наукоемкой отрасли. 
Если у нас в стране не будет 
развиваться наука, мы ока-
жемся заложниками сферы 
обслуживания. Не слиш-
ком приятная перспектива. 
Всегда радуют креативные 
проекты из сферы дизайна. 
Хотелось бы, чтобы благо-
даря «Улью» кто-нибудь за-
писал великий музыкальный 
альбом.

Что бы вы сказали авторам?
Во-первых, напомнил бы, что 
краудфандинг – это работа. 
Во-вторых, рассказал, что 
это еще фан и немыслимый 
азарт. В-третьих, это воз-
можность оттестировать 
вашу идею, оценить спрос 
и создать вокруг проекта 
информационное PR-поле. 
Это возможность что-то соз-
дать. Возможность изменить 
свою жизнь. Сделать что-то 
яркое – маленькое или боль-
шое. Изменить городское 
пространство, среду вокруг 
себя. Возможность выхода на 
новый этап.

213 450 000  
рублей собрали  
успешные проекты  
«Улья» за 3 месяца 

44%  
проектов 
стали  
успешными

772   
человека 
поддержали 
проекты 
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продвижения проекта. Для многих это ока-
зывается сюрпризом. Так что приходится 
проводить крайне ускоренные курсы марке-
тинга для всех. Зато за счет этого отсеиваются 
сиюминутные идеи. Мы не хотим плодить 
неуспешные проекты. Это значило бы сделать 
неуспешным собственный.

А если видите, что идея «так себе», пропустите?
Если проект соответствует всем требованиям, 
пропустим. Выбор должна делать аудитория, 
а не мы.

Есть ли уже реализованные проекты, на которые 
деньги собрали через «Улей»? 
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Глобус
8 ФАКТОВ 
о трехмерной 
модели Земли

Древние люди думали, что небо – это купол над 
землей, поэтому первые глобусы были небесными. 

Больше 2 000 лет назад их крутили и вертели греческие 
астрономы, жрецы и астрологи Древнего Египта, торгов-
цы Месопотамии, индийские и арабские мореходы.

А вот древние греки первыми заподозрили, что земля 
не такая уж плоская.

В эпоху великих географических открытий, в 1492 году, 
учитель математики Мартино Бехайм из Нюрнберга 

обтянул глиняный шар тканью и замазал гипсом, после 
чего местный художник его разрисовал. Это была соцре-
клама от городского совета, чтобы купцы не скупились на 
оплату морских экспедиций. Америки на этом «земном 
яблоке» нет – Колумб еще не привез ее в Старый свет 
(первый раз Америку изобразили в 1504 году на глобусе, 
сделанном из страусиного яйца). Зато есть несколько ми-
фических островов: их «первооткрыватели» привирали.

В середине XVI века в Лондоне уже торговали карман-
ными глобусами из папье-маше величиной с апель-

син, в футлярах из акульей кожи. Снаружи каждый из них 
был моделью Земли, а изнутри – неба. Тогда же каби-
неты богатых европейских горожан, купцов, министров 
и монархов наводнили шикарные глобусы. Они были 
знаком учености и продвинутости. Когда всем приелись 
камушки и позолота, глобусы стали оснащать хитроумны-
ми механизмами. К примеру, часовой механизм вращал 
глобус вокруг оси – можно было определять время в лю-
бой точке Земли. Иногда вокруг глобуса кружила Луна – 
тогда он был еще и календарем.

В 1715 году Петр I привез в Россию из немецкого 
города Готторпа глобус, имевший три метра в диа-

метре. Внутрь «земного шара» вела небольшая дверца, 
там стоял стол и скамья для 10 человек. Сидя внутри, 
можно было наблюдать за движением звезд (глобус еще 
и вращался). Говорят, по пути в Россию для этого суве-
нира прорубали лесные просеки. Нынче самый большой 
глобус вращается вокруг своей оси в Италии – он дубо-
вый, трехэтажный и вмещает 600 человек.

Глобусы вышли на орбиту: космические аппараты осна-
щены навигационными индикаторами в виде вращаю-

щихся глобусов. Они вертятся со скоростью Земли, чтобы 
космонавт сразу понимал, над какой страной проносится 
его корабль. Есть и лунный глобус, изображающий ре-
льеф Луны, ее сухие моря и впадины.

В Германии сделали первый интерактивный Multitouch 
Globus. Он похож на глобус «князя тьмы» Воланда из 

«Мастера и Маргариты», где можно было рассмотреть 
даже мелкие детали и людей.

Единственный музей глобусов расположен  
в Вене.

Анна Моргулис
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Земной шар, 1492 год

 Карманный глобус, 1793 год

Навигационный индикатор

Глобус с функцией мультитач
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МАЛЫШ, 
КОТОРЫЙ ВОЛНУЕТ

Если бы не кризис, мир мог бы и не увидеть чудесный 
автомобильчик Austin 850, известный также как Mini.

Евгений Суховерх

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

УНП 690635645

Кризис как вдохновение
Национализация Египтом Суэцкого канала и арабо-из-
раильская война, в которую оказались втянутыми и 
имевшие в этом регионе интересы Франция и Велико-
британия, сказались на поставках нефти из Саудовской 
Аравии, поэтому уже в декабре 1956 года в Велико-
британии была введена карточная система, в соот-

ветствии с которой каждый владелец легкового авто-
мобиля мог рассчитывать лишь на два галлона (девять 
с небольшим литров) бензина в неделю. При этом 
месячный пробег не должен был превышать 200 миль 
(почти 322 км).

На счастье, к тому времени в British Motor 
Corporation, включавшую в себя марки Morris, MG, 

Nuffield, Riley, Wolseley, SU и Austin Motor, успел 
вернуться по приглашению главы Леонарда Лорда 
ушедший было в Alvis Александер Арнольд Кон-
стантин Иссигонис. Вернулся, чтобы возглавить 
отдел перспективных разработок. Перспективны-
ми в ту пору считали большой (проект XC9001), 
среднеразмерный (XC9002) и компактный город-
ской (проект XC9003) автомобили. Но разразив-
шийся топливный кризис поставил на первых двух 
проектах жирный крест.

Общеизвестно, впрочем, что кризис – это не 
только проблемы, но и возможности. Вот и Алекс 
Иссигонис получил возможность раскрыть свой 
конструкторский талант в создании городского 
компактного автомобиля. Блистать ему предсто-
яло в довольно строгих рамках: длина кузова не 
должна превышать 10 футов (чуть больше трех 
метров), а ширина – 4 фута (1,22 метра). Но при 
этом требовались четыре полноценных посадочных 
места. Да и двигатель приходилось разрабатывать, 
имея лишь выпускавшиеся на тот момент детали.

Муки творчества
Знатно же намучилась команда Иссигониса! 
Единственное, на что пошло высшее руководство 
корпорации – это увеличение ширины кузова. 

Так что нестандартных решений последовала целая 
серия. В частности, 950-кубовый мотор Austin A35 
пришлось размещать под капотом поперечно, а в его 
картере нашлось место для коробки передач (бедола-
ге предстояло по этой причине вращать шестернями 
в моторном, а не трансмиссионном масле), к которой 
сзади была пристыкована главная передача.

Позже, правда, пришлось развернуть силовой 
агрегат «задом наперед» – испытания показали, что 
при изначальном положении в холода у автомобиля 
«отмерзает» карбюратор Zenith. Это потянуло за собой 
необходимость внедрения между сцеплением и короб-
кой дополнительной шестерни, иначе колеса вращались 
бы в другую сторону. Зато эта мера победила главную, 
пожалуй, проблему – снизила нагрузку на синхрониза-
торы, прежде не дотягивавшие даже до 150 км.

Для экономии места пришлось также уменьшить 
колеса (диаметр шин составлял 10 дюймов), а для 
экономии нервов водителя, наверное, объем дви-
гателя. После укорочения хода поршня на 5 мм (до 
68 мм) мотор стал 848-кубовым и дал цифровой ин-
декс будущему автомобилю. И это лишь малая часть 
доработок, требовавшихся по результатам заводских 
тестов.

Еще одним проявлением таланта Иссигониса 
стали сроки: деревянный макет в масштабе 1:1 был 
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готов к июлю 1957 года, а ровно год спустя ходовой 
образец принимал Леонард Лорд, который строго 
наказал команде загрузить под завязку главный 
конвейер в течение года.

Производство Austin Se7en (латинскую букву 
V стилизовали в семерку), получившего в экспорт-
ном варианте индекс 850, началось в Лонгбридже 
4 апреля 1959 года. Месяц с хвостиком спустя в 
Коули стартовало производство Morris Mini-Minor 
(того же Austin, только с другой эмблемой), 17 июня 
автомобиль представили миру, в середине августа 
продемонстрировали прессе, а в конце того же меся-
ца начались продажи.

Мини рулит
Ну как было в него не влюбиться?! Разгон до 
100 км/ч с 34 лошадиными силами при 5 500 об/
мин и 60 Нм при 2 900 об/мин никто замерять не 
думал хотя бы потому, что максимальная скорость 
автомобильчика составляла смешные 110 км/ч. Но 
не в этом была его прелесть, а в том, что при снаря-
женной массе в 605 килограммов рулился малыш 
так же, как выглядел – весело! Похвал удостоились 
и руль, и тормоза, и коробка передач.

И в салоне с приемлемым комфортом можно 
было разместиться четверым, что не удивительно – 
Иссигонис умудрился выделить под салон 80% объ-

ема кузова! Поэтому затормозили сбыт машинки, 
стоившей 497 фунтов стерлингов, только передний 
привод, еще не успевший к концу 1950-х годов 
завоевать доверие, да детские болезни: отсутство-
вавшая герметичность кузова, из-за чего в дождь 
вода неизменно попадала внутрь и под капот, 
заливая свечи и прерыватель-распределитель, 
а еще пробуксовка сцепления, из-за попадания на 
ведомый диск масла, протекавшего через сальник 
коленвала.

Но и эти недоработки создатели Austin Se7en 
быстро победили. А потому относительно не-
удачным для модели стал только 1959 год, когда 
годовой объем выпуска не дотянул и до 20 000 эк-
земпляров. Зато все следующее десятилетие 
производство только росло – в BMC явно угадали 
потребности рынка.

«Побеждай в воскресенье,  
продавай в понедельник»
Спасибо стоит сказать и Джону Куперу – сыну 
Чарльза Купера, основателя собственной команды 
«Формулы-1». Будучи гениальным конструктором, 
он в 1961 году увидел в Austin потенциал для до-
работки: форсировал мотор до 55 л.с., уменьшил 
передаточные числа в коробке, применил спереди 
дисковые тормоза.

Никто не рассчитывал на сколько-нибудь серьезный 
успех модификации Mini Cooper. Но Джон Купер, 
похоже, знал, на что шел: доработанная им из-
начально удачная конструкция Mini не оставляла 
шансов конкурентам на ралли Монте-Карло с 1964 
по 1967 год, настолько божественно компактный и 
маневренный автомобильчик управлялся! Успеш-
ным он стал и на кольцевых гонках, а принцип «по-
беждай в воскресенье, продавай в понедельник» в 
ту пору был особенно надежным – покупатели рас-
хватывали и Mini Cooper, и его еще более мощную 
модификацию Cooper S.

Были, конечно, и другие модификации «Остина-
Морриса» (название Mini окончательно закрепилось 
лишь в 1969 году): универсалы, пикапы, фургоны. 
Но именно трехдверки снискали заслуженную сла-
ву, хотя в те пять миллионов экземпляров, выпу-
щенных к 1986 году, скорее всего, входят и грузо-
вые, и грузопассажирские версии автомобиля.

По-прежнему очаровательный
Впрочем, ежегодные продажи все равно падали, да 
и британский автопром здорово лихорадило. В том 
числе и новообразованную группу Rover, в которую 
в том же 86-м переродилась BLMC (лишняя буква 
в аббревиатуре – напоминание того, что прежде 
корпорация слилась с концерном Leyland Motors, 

которому и принадлежали собственно Rover, а так-
же Triumph). 

Дальнейшая судьба «Ровера» известна – он 
сначала стал частью BMW, а затем фактически ка-
нул в небытие, отойдя к китайскому концерну SAIC. 
Но права на Mini баварцы оставили себе, а потому 
классический малыш производился аж до октября 
2000 года!

Разумеется, автомобильчик к тому времени был 
уже серьезно модернизирован, но оставался тем 
самым классическим Austin. Совокупный объем 
производства за 41 год составил 5 378 776 экзем-
пляров – рекорд Книги Гиннесса (самый массовый 
британский автомобиль)!

Но и это не стало концом истории Mini. Потому 
что уже в 2002 году концерн BMW представил этот 
автомобиль в возрожденном виде – с узнаваемы-
ми пропорциями и обликом, но при этом с новей-
шими технологиями. Дешевым он, конечно, уже не 
был, но все равно стал популярным. Разработчики 
вновь угадали запросы публики – тема ретро в на-
чале нулевых привлекала всех без исключения.

И пускай сегодняшний новый Mini уже третьего 
по счету поколения – это уже не дитя кризиса, а 
высокотехнологичный имиджевый автомобиль, он 
очаровывает не меньше того самого первого Austin 
Se7en.

Mini Classic, 1963 год  Austin Mini. 1964 год
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Святой Троицы
Костел Рождества Девы Марии (второе на-

звание Троицкого костела) в Видзах ви-
ден издалека. Во-первых, он построен из 

броского красного кирпича. Во-вторых, это один 
из самых высоких костелов в Беларуси (около 
60 метров). Да и как не обратить внимания на 

памятник архитектуры по мотивам романского и 
готического зодчества со стрельчатыми арками, 
остроконечными башнями, круглыми окнами-ро-
зами со сложным витражным рисунком. К сожале-
нию, до наших дней не сохранились первоначаль-
ный интерьер костела и орган.

ГДЕ: поселок Видзы Браславского района 

Витебской области

КОГДА ПОСТРОЕН: в 1909 –1914 годы по проекту 
архитектора Вацлава Михневича

ФАКТ: в период Первой мировой войны линия 
фронта проходила рядом с костелом, и он 

был сильно поврежден во время боевых действий. 
Башни костела использовались в качестве смотрово-
го пункта, для установки пулеметов и размещения 
снайперов. В память о войне в стену вмурованы два 
снаряда. Повреждения зданию были нанесены и во 
время Второй мировой. После нее в храме был ор-
ганизован склад для льна, зернохранилище, позднее 
– спортзал. В 1989 году храм передали верующим, 
после чего началась длительная реставрация здания, 
продолжающаяся по сей день.
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КОСТЕЛ 

Первый католический храм в Видзах был 
построен еще в 1481 году прибывшими из 
Вильны монахами-бернардинцами.
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Отбросьте все неприятные ассоциации со 
словом «болото» – оно может быть поисти-
не красивым. Как, например, Ельня – самое 

крупное в Беларуси верховое болото площадью 
20 000 га. Красивым его делают озера (их здесь 
больше сотни), а в особенности одно – Курга-
нистое. Без преувеличения можно сказать, что 
Курганистое – визитная карточка всего природно-
го комплекса Ельня. Весной и летом здесь живут 
мигрирующие птицы – журавли, кулики и гуси. 
А осенью, когда птицы поднимаются в небо, чтобы 
лететь на юг, они видят примерно такую картину.

КурганистоеОЗЕРО 
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В Беларуси очень мало обзорных и смотровых 
площадок, а между тем здесь есть на что по-
смотреть с высоты. On Air вместе с белорус-
ским фотографом Сергеем Плыткевичем 
поднялся в воздух, чтобы увидеть одно из 
многочисленных знаковых мест Беларуси.

С лета 2014 года в Ельне открыта первая в 
Беларуси экологическая тропа «Озеравки», 
по которой можно прогуляться вглубь болот, 
увидеть уникальные озера и понаблюдать за 
журавлями, а в специальных болотоступах 
пройтись по самым топким местам.

ГДЕ: Миорский район, Витебская область, 

в 13 км на юго-восток от города Миоры
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Равгеня

Белорусский фотограф Сергей 
Лескеть уже много лет снимает 
забытые народные традиции в 
белорусской провинции. И всякий 
раз не забывает попробовать что-
нибудь вкусное, приготовленное по 
рецептам из старинных кулинар-
ных книг.
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О древности напитка говорит и само 
его название-балтизм. Исследовате-
ли белорусской кулинарной традиции 
зачастую выводят его от литовского 
слова raugiene, что переводится как 
«кислое», «квашеное».

РЕЦЕПТ ОТ МЕЛАНИИ КИКИЛИЧ  
(деревня Антонишки Островецкого района)

Полкилограмма ржаной муки размешать в хо-
лодной воде. Добавить 3-4 вареные картофе-
лины, тщательно перетереть все до однородной 

массы и поставить париться в протопленную 
печь. Париться равгеня может целый день. За-
тем перелить напиток в деревянную дежку и 
добавить воду – равгеня должна настояться и 
закиснуть. По вкусу добавить сахар или мед.

ЧТО: кисло-сладкий безалкогольный напиток, 
еще полвека назад очень популярный на северо-

западе Беларуси. Равгеню делали в Браславском, Мя-
дельском, Поставском, Вилейском, Островецком и других 
районах.

ВКУС: нечто среднее между квасом и овсяным киселем.

ПОЧЕМУ ЗАБЫЛИ: для приготовления требуется на-
стоящая деревенская печка.

КАК УПОТРЕБЛЯТЬ: пить равгеню можно и летом, 
и зимой. И не только пить, но и есть как постное блюдо, 
с испеченной в той же печи картошкой. А еще на равгене 
делали закваску для выпечки домашнего хлеба.



В день осеннего равноденствия по 
астрономическому календарю 
в Беларуси отмечали окончание 

сбора урожая – праздник «Багач» (до-
жинки). «Багачом» называли восковую 
свечу в лубке с рожью, которую ста-
вили в доме на «покуць» (в красный 
угол) и хранили весь год, чтобы в доме 
всегда был достаток. Зерно и воск для 
«Багача» собирали всей деревней, а 
затем обходили с лубком дома и в 
финале передавали новому хозяину. 
Считалось, что во время обхода как бы 
очерчивали вокруг деревни круг, за-
щищающий ее жителей от бед, болез-
ней, напастей, нечисти и злых сил.
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ФАКТ:  «Багач» отмечали 
с языческих времен, 

и одно из пожеланий у белору-
сов звучало так: «Будзь багаты, 
як восень!»

 «Багач»

ГДЕ: Вязынка, Литератур-
ный музей Янки Купалы

КОГДА: 26 сентября

ОРГАНИЗАТОР: Студенческое 
этнографическое това-
рищество

ПРАЗДНИК ОКОНЧАНИЯ  
СБОРА УРОЖАЯ
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«МНЕ ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ 
ПОКАЗАТЬ ЛЮДЯМ, КАК  

ЖИЛИ ИХ ПРАДЕДЫ»

Белорусский искатель старины с 15-летним 
стажем Виктор Мойсеенок называет себя 
скромно — поисковиком. Он ездит по всей 
стране, исследует поля с металлоискате-
лем, заглядывает на чердаки, чтобы найти, 
отреставрировать и вернуть белорусам 
предметы быта предков. В его коллекции — 
старинные монеты, самовары, домашняя 
утварь, всевозможные орудия труда, вы-
шиванки и маляванки и даже аутентичные 
самогонные аппараты.Ася Поплавская
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Когда и зачем вы начали искать предметы ста-
рины?
Я занимаюсь поиском предметов старины и быта уже 
более 15 лет. Началось всё с увлечения историей. 
Сначала появился интерес к бытовым вещам, потом 
пошли находки «на глаз». В центре Глубокого, где я 
жил, проходили строительные работы. Вокруг города 
пять озер, возле которых всегда была жизнь. Когда 
рыли траншеи, я нашел монетки, крестики… А заболеть 
этим недолго. (Смеется.) Когда ты поднимаешь моне-
ту, которой 300-400 лет, словно предку руку пожима-
ешь. Такие ощущения непередаваемые! И их хочется 
переживать еще и еще.

Как и где ищете?
Вещи ищу сам, езжу по полям с металлоискателем, захожу в 
дома с согласия их владельцев, спрашиваю у местных, какие 
интересные предметы быта у них есть. Многие вещи, которые 
сейчас можно увидеть в Музее сельского ремесла и хлеба, 
я нашел на чердаках деревенских домов. Они там пылятся, 
никому не нужные, люди их считают хламом. Так я недавно 
нашел, например, два била, цепа для обмолота. Я их – ори-
гинальные – искал больше года! Что сложного, казалось 
бы? Две палки, связанные сыромятным ремешком. Можно, 
конечно, сделать новодел, но интересны только оригинальные 
вещи. Ничто не заменит ощущение того, что этой вещью кто-
то работал.
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Одни люди продают ненужные им, но ценные для 
меня вещи за копейки, другие хотят сумасшедших 
денег, а кто-то для музея отдает бесплатно. А потом 
они приезжают к нам – и видели бы вы их глаза, когда 
они видят свои вещи, которые валялись на чердаке, 
в музее! Много общаюсь и с другими поисковиками. 
У меня, например, есть пять одинаковых монет одного 
периода, а у коллеги их нет, зато есть монеты, которых 
нет у меня… Меняемся. Это обычная практика.

Какова судьба находок?
Многие найденные вещи дарю друзьям, раздаю 
знакомым как сувениры. Я не ставлю перед собой цель 
собрать какую-то коллекцию. И цели обогащения у 
меня нет. На этом гораздо больше теряется, чем за-
рабатывается. Многие думают, что поисковики копают 
золото ведрами, а серебро таскают мешками. (Смеет-
ся.) Это сказки!

25 процентов государству отдаете?
Я ж не кладоискатель, а поисковик. Я ищу не сокрови-
ща, а историю. Я познаю историю через вещи. Узнаю, 

что это не всегда та история, о которой пишут в учебниках и 
книгах. Если поисковик обнаружил неописанный курган, то, 
скорее всего, сообщит о нем в Академию наук, и раскопками 
будут заниматься археологи. Поисковики с удовольствием 
помогают в официальных раскопках в качестве волонтеров. 
Археолог, как правило, один, а помогают ему поисковики, для 
которых история – не пустое место. Про обогащение речь не 
идет – мы просто больные люди. (Смеется.)

Вы же еще и реставратор…
Ни один поисковик даже с небольшим стажем не может просто 
найти вещь и успокоиться. Он не может быть просто коллек-
ционером. Он одновременно и реставратор, и рихтовщик, и 
химик. Где-то нужно лезть в архивы, поднимать литературу, 
общаться с людьми… Нашел ты монетку, начинаешь интере-
соваться, какого она времени. Ага, при Яне Казимире ходила. 
Потом начинаешь про него читать, про время, в котором он 
жил, и залезаешь в такие дебри… Чтобы довести одну монетку 
до ума, нужен уксус, для другой – аммиак, а третьей подой-
дет только механическая чистка. Паяешь, чистишь, шлифуешь, 
работаешь с бормашиной. В нашем деле невозможно быть 
человеком узкой направленности, нужно многое знать.

«В НАШЕМ МУЗЕЕ НЕТ ПРЕДМЕТОВ ЗА СТЕКЛОМ, НЕТ 
ТАБЛИЧЕК «РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ». ВСЕ ВЕЩИ – ЖИ-
ВЫЕ, ИХ МОЖНО И НУЖНО ДЕРЖАТЬ В РУКАХ, ЧТОБЫ 
ПОНЯТЬ, КАК ЖИЛИ И ТРУДИЛИСЬ НАШИ ПРЕДКИ. 
Я СЧИТАЮ, ТАК И ДОЛЖНО БЫТЬ. НЕ МОГУ СКАЗАТЬ, 
ЧТО МЫ ВЫСТАВЛЯЕМ ШЕДЕВРЫ. ЭТО ТЕ БЫТОВЫЕ 
ВЕЩИ, КОТОРЫЕ РАБОТАЛИ И ПРОДОЛЖАЮТ ВЫПОЛ-
НЯТЬ СВОИ ФУНКЦИИ. ПОЧТИ ВСЕ НАШИ САМОВАРЫ 
(А ИХ В НАШЕЙ КОЛЛЕКЦИИ 526) МОЖНО РАЗЖЕЧЬ, 
ЧТОБЫ ПОПИТЬ ЧАЮ».
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Где вы всему этому учились?
Восстанавливать находки я учился самостоятельно. Всегда 
есть более опытные коллеги, которые помогут, подскажут. 
Есть форум поисковиков, где можно найти много полезной 
информации. В любом случае все познается на практике, 
путем проб и ошибок. Как я говорил выше, к разным вещам 
разный подход, нужно знать все эти нюансы. Пока не сдела-
ешь – не поймешь, как нужно реставрировать. Только экс-
перименты. С опытом смотришь на находку и понимаешь, как 
ее можно восстановить. Давать вещам вторую жизнь – это 
очень интересно.

Какая самая дорогая вещь в вашей коллекции?
Не могу сказать однозначно про самую дорогу вещь коллек-
ции. Можно найти дорогой и редкий предмет, но он не вы-
зовет сильных эмоций. А можно найти безделушку, вещицу, 
которая на антикварном рынке стоит копейки, но ты к ней 
душой прикипаешь. Недавно был в гостях у коллеги-поис-
ковика, увидел у него небольшую бронзовую статуэтку в виде 
лягушки. Она настолько живой выглядела… От нее пальцы 
крючатся, настолько хочется ее в свою коллекцию. Дороги 
вещи, которые несут в себе энергетику.

Что планируете «откопать» в ближайшее время?
В планах восстановить оригинальный бункер Первой миро-
вой войны, который находится на территории музейного 
комплекса, и сделать там музей Первой мировой. Материала 
у нас уже достаточно, но мы продолжаем поиски вещей этого 
периода.
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ГДЕ УВИДЕТЬ: в Музее 
сельского ремесла и 
хлеба этнокультурно-
го комплекса «На-
носы-Новоселье» на 
Нарочи.



Как начался ваш проект?
Проект начался внезапно. Три белорусских панорамных 
фотографа – один из Гродно, второй из Минска и третий 
из Слонима – снимали достопримечательности своих 
регионов и те, мимо которых проезжали. Поскольку 
интернет тесен, мы однажды увидели работы друг друга 
в соцсетях и решили объединиться в рамках сайта, чтобы 
показать людям не только Мирский и Несвижский замки, 
но и менее раскрученные, но не менее прекрасные объ-
екты и места Беларуси.

Почему именно сферические панорамы?
Я увидел их в интернете года два назад и пришел в вос-
торг от того, насколько это круто. Причем у меня тогда 

Евгения Валошина

КТО: фотограф Дмитрий Ласько

ЧТО: сферические панорамы и 
виртуальные туры по Беларуси 

ГДЕ СМОТРЕТЬ: www.belarus360.by

был не самый быстрый интернет и не самый мощный 
компьютер, и flash подгружался довольно медленно. 
Если фотография показывает только то, что хотел снять 
фотограф, виртуальная панорама показывает абсолют-
но всё – передает пространство именно таким, какое 
оно есть, каким его видят глаза. Я решил попробовать 
сделать так же. Специальное дорогостоящее оборудова-
ние я заменил самым дешевым белорусским объекти-
вом «Беломо» и панорамной головкой, которую сделал 
сам (у меня техническое образование).

Как выглядит процесс и где вы этому учились?
В фотографии я самоучка. А процесс съемки сфе-
рических панорам – это магия. Приезжаю на мест-
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ность, щелк-щелк – и панорама наутро. (Смеется.) 
Смотрюсь я в момент съемки, наверное, странно, 
особенно когда снимаю с пятиметрового штатива.

Отснятые фотографии нужно склеить в пано-
раму в специальной программе. Сначала не мог 
справиться с перекосами, долго изучал матчасть. 
Когда наконец получилось, эффект меня просто 
поразил – это было именно то место, в котором 
я был! Не часть, которая обычно получается на 
фотографии, а целиком. Я крутил эту панораму 
и не мог оторваться. На данный момент у меня 
более 2 600 панорам на картах Google и более 
12 миллионов просмотров, но по-прежнему есть 
для меня в них какое-то волшебство.

В чем основная сложность при съемке панорам?
Так как это не основная сфера моей деятельности, то 
главная сложность – найти время приехать, отснять и об-
работать. Ну и иногда – снять панораму с желаемой точки. 
Например, Мирский замок снял по территории без проблем, 
а внутрь меня не пустили: директор сказала, что и так много 
туристов.

Какой объект был первым?
Академия наук в Минске. Снимал ночью, неспешно, с доволь-
но громоздкого штатива, который используется для видео-
съемок, и все было хорошо. А когда через три года решил 
отснять Академию наук с новой подсветкой, меня забрала 
милиция – оказалось, что, согласно какому-то постановле-

СФЕРИЧЕСКАЯ (3D) ПАНОРАМА – собранное из не-
скольких кадров изображение пространства, 
которое можно вращать на 360° на мониторе 
компьютера или на экране мобильника.
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«ПРОСТО МАГИЯ  
КАКАЯ-ТО!»

Это однозначно нужно видеть. Потому что опи-
сать сферические панорамы сложно даже тому, 
кто их делает: «Невозможно оторваться — просто 
магия какая-то!» До головокружения насмотрев-
шись сферических панорам на belarus360.by, 
On Air встретился с их автором — фотографом 
Дмитрием Ласько, чтобы выяснить подробности.

Историческая реконструкция в Дудутках 
в формате Little Planet

Евгения Валошина



нию, фотографировать административные 
здания нельзя. Вторым объектом стала пло-
щадь Победы. На длинной выдержке вечный 
огонь получился очень красивым.

Кто основная аудитория сайта 
belarus360.by?
Абсолютно все: белорусы, иностранцы, 
иммигранты, школьники, пенсионеры, люди 
с ограниченными возможностями. Сегодня 
доступны белорусские туристические сайты, 
где много фотографий достопримечатель-
ностей с описанием, но нет общей картины. 
Можно увидеть исторический камень, и всё. 
А вокруг этого камня может быть необычай-
ной красоты природа, озеро, что-то еще. Но 
на фото этого не видно… И турист может не 
поехать только ради камня, но точно поедет 
ради всего этого космоса вокруг. Мы стар-
товали именно с панорам, чтобы отличаться 
от других ресурсов и дать возможность 
пользователям совершить виртуальный тур, 
3D-экскурсию. Причем смотреть сфери-
ческие панорамы можно не только через 
монитор, но и с помощью мобильного теле-
фона через очки виртуальной реальности.

А вы уверены, что ваши панорамы 
мотивируют людей путешествовать в 
реале? Или они посмотрят, поставят себе 
внутреннюю галочку «я видел» и никуда 
не поедут? Ведь эффект присутствия уже 
случился…
Уверен, что поедут. Практически все евро-
пейские и многие мировые достопримеча-
тельности отсняты панорамно – и даже не 
силами энтузиастов, а на уровне бюджетов. 
Но толпы туристов к ним не иссякают. Сфе-
рическая панорама – это просто дополни-
тельный источник информации о досто-
примечательности, но не замена ее самой. 
Всегда ведь хочется прикоснуться к красоте 
в реале. У людей же не пропадает желание 
поехать в путешествие, если они увидели 
свой маршрут на Google Street View? Да, 
панорама очень реалистична, но все равно 
это лишь картинка. Живую прогулку с хорошим попутчиком 
она не заменит.

И все-таки на ваших панорамах всё как-то красивее, 
чем в реальности…
Ну, разве что погода может быть получше, если речь идет 
о съемке не в помещении. А так – панорама объективна, в 
отличие от фотографии, которую можно снять с выгодного 
ракурса. В качестве примера приведу Писающего мальчика 
в Брюсселе: о том, что он крохотного размера, знают только 
те, кто его видел. На фото в интернете он кажется ростом с 
человека, а на панораме было бы пропорционально и по-
нятно, что мальчик-то с пальчик.

Куда люди чаще всего виртуально путешествуют?
Большой полулярностью пользуется виртуальный тур по 
Красносельским меловым карьерам, которые в народе 

называют белорусскими Мальдивами. Любят Дворец Пус-
ловских в Коссово – виртуальную экскурсию там мы сняли 
еще в начале реставрационных работ. Надеюсь, что нас 
позовут сделать 3D-тур, когда всё будет завершено. Дворец 
Румянцевых и Паскевичей в Гомеле. Я его снимал для себя, 
а потом выслал ссылку администрации дворца – в ответ 
мне прислали благодарственную грамоту. Удалось сделать 
виртуальный тур усадьбы Любанских в Лошицком парке в 
Минске за день до ее открытия после реставрации, и в день 
открытия пользователи интернета уже смогли виртуально 
пройтись по комнатам.

Сами при первой возможности путешествуете по Бела-
руси или предпочитаете все-таки другие страны?
Конечно, исправно езжу по Беларуси – еще много чего 
нужно отснять. Но остальной мир тоже не обделяю своим 
вниманием.

Ваше любимое место в Беларуси?
Очень мне нравится неоготический Костел Святой 
Троицы в Гервятах. Не зря его называют белорус-
ским Нотр-Дамом, а территорию вокруг – малень-
кой Швейцарией. Очень атмосферное место. Просто 
отснять и уехать не получилось – в Гервятах я задер-
жался на несколько часов. И обязательно туда вернусь 
еще.

Где вы еще не были в Беларуси, но обязательно 
поедете туда в ближайшее время, чтобы снять 
панораму?
Сейчас на сайте 150 объектов – в основном западная 
и северная Беларусь. На юг можно ехать почти в лю-
бое место. Хочу съездить в усадьбу Булгаков «Добос-
на» в деревне Жиличи, которую называют «Жиличский 
Версаль» и которая по своим размерам превосходит 

даже резиденцию Радзивиллов в Несвиже. Здесь очень 
красивые лепные кессонированные потолки, а на террито-
рии огромный парк и несколько водоемов.

Каким вы видите свой проект дальше?
В планах – вырасти до полноценного туристического 
портала, который бы давал исчерпывающую информацию 
обо всех белорусских достопримечательностях. Сейчас 
мы в поиске историка, который бы интересно и доступно 
описал нам уже отснятые объекты. Хотелось бы иметь 
какое-то разрешительное письмо от Министерства спорта 
и туризма на съемку исторических объектов, к которым 
трудно получить доступ обычным туристам. Участвуем в 
конкурсах стартапов. Вообще, хорошо бы найти инвесто-
ра: когда проект делается энтузиастами – это одно, когда 
подключаются деньги – развивать туристический потен-
циал нашей страны можно гораздо продуктивнее.
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Костел Святой Троицы в Гервятах. Чтобы посмо-
треть сферическую панораму, считайте QR-код:

Процесс съемки сферической 
панорамы в Гервятах
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КУХНЯ КУХНЯ

Оказывается, на вертеле можно зажа-
рить не только поросенка, но и торт. Что-
бы убедиться в этом, On Air отправился в 
соседний Друскининкай на мастер-класс 
по выпечке традиционного литовского 
шакотиса на открытом огне.

Евгения Валошина
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ЧТО: традиционный литовский 
торт шакотис (с литовского – 
«ветвистое дерево»).

ПОЧЕМУ СТОИТ ПОПРО-
БОВАТЬ: занесен в Литовский 
национальный фонд кулинарного 
наследия

ФАКТ: считается, что самые 
вкусные шакотисы готовят хозяй-
ки Неринги, что на Куршской косе. 
Через здешнюю народность кур-
шей рецепт якобы и попал в Литву 
из Германии, где экономки не-
мецких священников придумали 
его, чтобы куда-то деть огромное 
количество свежих яиц, которые в 
пасхальные дни прихожане при-
носили в храмы.

КСТАТИ: в одном грамме ша-
котиса содержится семь килока-
лорий.

Сложно сказать, на что больше по вкусу похожа 
эта удивительная выпечка — на торт, пирог, 
кекс, печенье или неприторный и сытный 

бисквит, но по форме он однозначно напоминает 
дерево. И даже «годовые кольца» на срезе имеют-
ся. «Ветки» — это фирменное литовское. В прочих 
аналогах шакотиса их нет — немецкий «баумкухен» 
гладкий (деревянный валик обмакивается в жидкое 
тесто, подрумянивается, затем снова обмакивается 
и так несколько раз), собственно, как и венгер-
ский «кюртош калач» и чешский «трдло» (тонкие 
полоски теста наматываются на валик), шведский 
Spettekaka — волнистый, словно на коническую фор-
му намотали длинную тонкую макаронину. И только 
литовцы не жалеют сил и времени, с любовью ре-
гулируя скорость вращения вертела над открытым 
огнем, поливая валик тестом и «выращивая» ветки 
своей мучной елке. Считается, чем длиннее они и 
тоньше, тем более умелая хозяйка. Тесто тоже не-
обычное — на килограмм муки в нем около 50 яиц. 
Яйцо считается символом плодородия, поэтому 
шакотис неизменно присутствует на литовских 
свадьбах в качестве свадебного торта.
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О прочих тонкостях On Air спросил у организа-
тора мастер-классов по выпечке шакотиса в дру-
скининкайском ресторане Romnesa Ромуалда-
са Спулиса.

Чем продиктована такая интересная форма?
Такой необычный способ обращения с тестом пришел из древности. 
Наши предки сначала научились печь дичь, крутя ее на палке над огнем. 
Хлеб ели сырым, потом пекли на горячих камнях, а когда сумели вложить 
в тесто птичьи яйца, оно стало липким и его можно было наматывать 
на какую-то форму или дерево и печь. В Европу этот способ принесли 
римляне.

Что особенного именно в шакотисе?
Литовская кухня относительно слабая по сравнению с другими, но 
шакотис в ней — по-настоящему сильное место. Во-первых, он самый 
красивый среди аналогов. Во-вторых, существует около 60 рецептов, 
но мы используем три, и ни в одном нет никаких консервантов, кро-
ме натурального сахара и температуры выпечки в 180 градусов. Срок 
годности у шакотиса минимум четыре месяца, что делает его отличным 
сувениром.

Сколько времени занимает выпечка?
В среднем 45 минут — час. Но все это время он не просто стоит в ду-
ховке. Приготовление шакотиса — не рядовое событие, а целый ритуал. 
Это выпечка не для ленивых, потому что приходится постоянно стоять у 
открытого огня, вращать вертел с разной скоростью и поливать слой за 
слоем форму тестом, добиваться матовости. Шакотис должен зреть по-
степенно — с каждым новым слоем он получает и новый вкус. Это очень 
трудоемкая ручная работа. И у каждой пекарки обычно свой почерк.

ГДЕ СДЕЛАТЬ, ПОПРОБОВАТЬ 
И КУПИТЬ: в ресторане Romnesa, 
Яконис (недалеко от Друскининкая). 
На территории есть Музей шакотиса, 
где можно увидеть торт — рекордсмен 
Книги рекордов Гиннесса.

А есть ли предел по размерам?
Свадебный стандарт — 1,8 метра. В 2008 году мы испекли рекордный шако-
тис (2,3 метра), выше нашего литовского баскетболиста Арвидаса Сабониса 
(2,22 метра). А в мае этого года установили новый мировой рекорд, офици-
ально зафиксированный в Книге рекордов Гиннесса, опередив на 10 сан-
тиметров шведов. Пять кондитеров за три часа испекли шакотис высотой 
3,72 метра и весом 77 кг. На него ушло 1 700 яиц, 64 кг муки, 40 кг сахара, 
45 кг сливочного масла и 29 кг сметаны. Специально под него пришлось 
даже музей построить.

ЛЕГЕНДА. Оригинальный рецепт ша-
котиса появился во времена Речи Поспо-

литой. Согласно легенде, молодой повар Йонас 
испек пирог для королевы Барбары и получил 
в награду украшение, которое преподнес своей 
возлюбленной. По одной версии, торт получился 
у повара случайно, когда он пролил нежное тесто 
на крутящийся над огнем вертел. По другой – 
запечь тесто на открытом огне повар решил для 
победы в кулинарном состязании на устроенном 
королевой Барбарой грандиозном пире в Тракай-
ском замке.
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Деловой стиль родился из английской классики и пуританства. 
Правда, время заставило его отступить от строгих традиций и стать 
более лояльным к цвету, силуэту, смелым деталям и аксессуарам. 
Сегодня офисный стиль — это микс классики и функциональности, 
приправленный модой. On Air посмотрел, как могут украсить женские 
офисные будни белорусские дизайнеры.
Ольга Бурдина

ПО ВСЕЙ  
СТРОГОСТИ 
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Где увидеть:  
20-25 октября  
на Belarus  
Fashion Week

ОБЪЕМ
Совершенно новый силуэт образу придает неожиданный излишний 
объем в одежде, свободный крой, широкие рукава или намеренно уве-
личенная боковая линия в духе популярного направления oversize.

Бренд NAVY от победительни-
цы конкурса New Names BFW 
Александры Жук: классические 
модели гармонично сочетаются 
с объемными элементами.

Латвийский бренд Coo Culte 
подчерчивает хрупкость жен-
ской фигуры, противопоставляя 
ее умышленно расширенной 
линии талии.

ЦВЕТ
При выборе строгого классического силуэта особое внимание стоит 
обратить на цвет. Наиболее актуальные тона — постельные: лиловый, 
персиковый, фисташковый: они придадут образу свежести и игриво-
сти и при этом не привлекут излишнего внимания.

В коллекциях бренда Candy 
Lady обязательно присутствует 
офисный блок для деловых жен-
щин. При выборе цвета дизай-

неры марки останавливаются 
на нежных спокойных оттенках, 
которые подчеркивают нежную 
женскую натуру.

ДРАПИРОВКА
Дополнительный слой ткани, создающий воздушные изгибы и сво-
бодное движение наряда, добавляет строгой офисной леди немного 
игривости и легкости.

Candy Lady: при 
выборе одежды 
с драпировкой 
(рубашки, жакета 
или жилета) следует 
тщательно сочетать 
его с зауженным ни-
зом, чтобы компен-
сировать излишний 
объем и вытянуть 
силуэт. Если же до-
бавочные элементы 
присутствуют снизу 
(в юбке или брюках), 
стоит остановиться 
на классической при-
таленной рубашке 
или облегающей 
водолазке.

ЧТО НАДЕТЬ, чтобы выглядеть стильно  
и элегантно и при этом остаться в тренде
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ДЕТАЛИ
Разбавить классический наряд можно дополнительными деталями. 
Самый простой вариант украсить свой дневной образ — добавить 
аксессуары: подвески, брошки, платки.

Классический удлиненный жа-
кет бренда NAVY by Alexandra 
Zhuk расшит бусинами в тон 
ткани, что придает ему едва 
уловимый, но вполне уместный 
даже в бизнесе шарм.
Образ от бренда Ton-in-
ton разбавлен интересным 

элементом — простым узлом 
на шее из той же пряжи, из 
которой выполнен сдержан-
ный по модели и силуэту 
наряд.
Candy Lady разбавляет стро-
гость баской и украшением 
на шею.

МНЕНИЯ

Алена Попова, аналитик моды

Как вы оцениваете деловой стиль Минска?
Не рискну оценивать деловой стиль целого города, не-
смотря на то, что деловой дресс-код — явление довольно 
консервативное и унифицированное. Минск, как мне ви-
дится, ничем не отличается от любого другого мегаполиса 
Европы: все те же сине-серые костюмные пары на мужчинах 
и сдержанные, нейтральных оттенков комплекты на женщи-
нах. В некоторых крупных компаниях в Беларуси деловой 
дресс-код прописывается в рабочем контракте, и это очень 
удобно. А там, где в работе много творчества, все одевают-
ся по настроению и с учетом места и времени.

Какие основные ошибки совершают женщины, созда-
вая свои офисные образы?

Мне кажется, что сегодня уже не так много откровен-
ных ляпов и неудач. Порой встречается неуместность 
некоторых нюансов костюма и аксессуаров. И ошибки, 
как правило, связаны с тем, что барышни не знают своей 
фигуры, не способны оценить себя со стороны и не уме-
ют работать с цветом. Однако самостоятельно довольно 
сложно справиться с работой над ошибками. Лучше 
обратиться к профессионалам, которых в Минске сегодня 
достаточно.

МОДНЫЙ СОВЕТ
Советы в массы — штука неблагодарная. Я сторонник 
индивидуального общения и адресных советов. Пра-
вильный образ — это тот, который соответствует месту, 
времени, человеку и его виду деятельности. Собрать 
такой образ точно поможет хорошее самочувствие, отдо-
хнувший мозг и зеркало во весь рост. И важно помнить, 
что сдержанность и лаконизм — идеальные спутники 
делового дресс-кода.

Как вы оцениваете деловой стиль Минска?
Так как в Беларуси принято, чтобы женщины работали, то и большая часть 
женского  гардероба состоит из одежды так называемого делового стиля. Чаще 
всего это классика в виде юбок, брюк, пиджаков, джемперов, костюмов, а также 
различных рубашек и блуз — того цвета или скорее оттенка, который лучше под-
ходит к цвету кожи и волосам. Женщины любят аксессуары, поэтому часто ис-
пользуют шейные платки, броши или кулоны, которые при правильном ношении 
могут из одинакового офисного костюма всех сотрудников сделать стильный  
наряд.

МОДНЫЙ СОВЕТ:
Формируя офисный гардероб, стоит учитывать место работы, корпоративную 
политику компании и, конечно же, интенсивность и насыщенность предстояще-
го рабочего дня (особенно в выборе обуви). Базовые предметы: монохромные 
костюмы спокойных цветов, платья до колена с ярко выраженной талией или 
А-образного силуэта, юбки классического кроя, формы «тюльпан» или «каран-
даш», широкие брюки, жакеты, классические сорочки, женственные блузки.

Не стоит надевать яркие или пестрые вещи, а также одежду с принтами или 
неоднозначными надписями. Длина юбки должна быть на ладонь выше колена 
или до середины колена. Стоит избегать глубокого декольте, длинных разрезов 
на юбках или коротких топов и джемперов. Нельзя допускать, чтобы бретельки 
от нижнего белья и, конечно же, само белье были видны. Не стоит надевать 
босоножки на капроновые колготки — нужно четко определиться: или туфли 
с чулками, или голые ноги.

Часто деловой стиль ассоциируется со скучным, но достаточно расстегнуть 
верхние пуговицы на рубашке, освободить кисти от закрытых рукавов и снять 
жакет, чтобы продолжить социальную активность вне офиса.

Янина Гончарова,  
руководитель Belarus Fashion Week



В космосе существуют только две возможности: то, 
что развивает жизнь в большей степени и то, что раз-

вивает жизнь в наибольшей степени.

Жизнь в изобилии
«Успех и изобилие — единственные постоянные жизненные явления. 
Или же мы приведем себя в соответствие с ними в самоотдаче и до-
верии, либо отсечем себя от них путем борьбы с жизнью», — говорит 

Альмин. On Air предлагает попробовать первое.

Публикуется в оригинале

Альмин (www.almine.ru) – 
авангардный мистик нашего 
времени, автор 11 книг, ода-
ренный оратор, писательница, 
художница и певица. Как гово-
рят ее последователи, «Альмин 
нельзя читать, слушать или 

смотреть. В нее можно только 
погрузиться всем своим 
существом. Ее слова для тех, 
у кого неспокойно на душе. 
Кто каждый день сталкивает-
ся с жизнью и понимает, что 

она устроена как-то не так».

Практическая мудрость для духовного мастерства

В жизни всех искателей света есть знание о том, что они – 
все, что есть. Действовать в интересах развития собствен-

ной жизни – это приносить пользу всем остальным.

Совершенство не может быть случайным 
гостем. Оно должно быть твоим постоянным 

спутником. Оно вдобавок позовет новых гостей: 
возможность, успех и преумножение.

Полноценная жизнь подобна восхождению на гору. 
Каждый  новый момент является высшей точкой  

вашей жизни.

Запланированное будущее – закрытое будущее.  
Позвольте себе мечтать и планировать, но оставьте  
жизни достаточно места для того, чтобы она могла  

удивлять вас.

Только слепые верят, что у них в жизни есть множе-
ство вариантов выбора. Мудрые знают, что есть только 
единственный возможный выбор в любой ситуации: то, 

что наиболее служит развитию жизни.

Суть жизни в изобилии заключается в щедрости само-
выражения, а не в злоупотреблении окружающей сре-
дой в попытках захвата жизненных благ в количествах, 

превышающих наши потребности.

Жизнь опустошает себя каждое мгновение, чтобы восполниться вновь. 
Когда мы принимаем участие в этом постоянном обновлении жизни, тогда, 

с благодарным наслаждением, мы можем призвать к себе то,  
от чего сердце запоет.

Создание изобилия в окружающей среде

Некоторые говорят: «О, если бы только…», не 
осознавая того, что они создают свои жизненные 
обстоятельства. Другие, обогащенные мудростью 

опыта жизни, говорят: «В следующий раз…».

Мысль вытаскивает нас из текущего мгновения в про-
шлое или будущее. Она нарушает невинность, поскольку 

невинность можно найти только в текущем моменте. 

Пусть жизнь станет для вас спонтанным танцем 
радости, а не заранее созданным лабиринтом, через 

который вы вынуждены пробираться с терпением 
и выносливостью.
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Ravgenya 
For many years, Belarusian 
photographer Sergei Lesket has 
been documenting almost lost folk 
traditions of the provincial places 
across the country. Besides, every 
time he tries some tasty dishes 
that are cooked according to old 
cookbooks.  

 P
ho

to
: S

er
ge

i L
es

ke
t

Even the name of the drink states its 
ancient Baltic origin. The explorers 
of the Belarusian cooking traditions 
say that the name originates from the 
Lithuanian word “raugiene” that  
means “sour”. 

RECIPE BY MELANIYA KIKILICH 
(Antonishki village, Ostrovets district)

Take half a kilo of rye flour and stir it in cold 
water. Add three or four boiled potatoes, blend 
the mixture and put it into a thoroughly heated 

stove, and steam it for the entire day. Then, 
pour the drink into a wooden vat and add more 
water – the ravgenya should be drawing and 
turn sour. Add some sugar or honey before 
drinking.

WHAT IT IS: sweet and sour non-alcoholic drink that half a 
century ago was very popular in the northwestern Belarus, in 

Braslav and Myadel, Postavy and Ostrovets, etc.  

TASTES: something reminding of traditional kvass and oatmeal kissel 
(jelly drink). 

WHY LOST: to cook it you need a real stove. 

WHEN TO DRINK: no matter when, in summer or in winter. Not only 
to drink but also to eat as a Lenten dish that perfectly goes with baked 
potatoes. Besides, the drink was used to bake home-made bread. 

 DRINK 



“I WANT TO SHOW OTHER 
PEOPLE HOW OUR  

ANCESTORS LIVED”

Belarusian antiquities hunter with the 15-
year experience Viktor Moyseenok enjoys 
exploring the country. He examines fields 
with a metal detector, attics of old houses 
in the desire to find and bring back old-time 
household appliances. His collection consists 
of ancient coins, samovars, tableware, folk 
clothes and even authentic distillers. 
Asya Poplavskaya 
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When and why you started that antiquities hunt?
A started over 15 years ago due to my interest 
in history. In Glubokoye, where I lived, there were 
construction works in the center. Imagine, there are 
five lakes around the town, and people have always 
lived there. When the builders were digging trenches, 
I found some coins and crosses. When you find a coin 
that was produces 300 or 400 years ago, it looks like 
if you shake hands with your ancestor. And you want 
to get that sort of emotions more and more. 

Where you go in search for historic artefacts?
I keep on exploring fields, visiting old houses, and asking 
local people if they have something interesting. House’s 
attics became the source of many findings that are now on 
display at the museum. People considered them as the junk. 
Recently I’ve found original flails I’d been looking for over 
a year. Some people sell me the items for a penny because 
they think of them as of rubbish. Other become crazy 
about the possible price; others just give me everything for 
nothing. Then, they visit us and become excited to see how 
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WHERE TO SEE: at the 
museum of the rural 
life and bread of the 
Nanosy-Novoselie 
ethno-cultural resort 
in Naroch. 



those things have changed as the museum exhibits. 
I also keep in touch with other people. We exchange 
coins, for example. This is a usual situation. 

What do you with your finds then?
I present many of them to my friends as souvenirs. 
I don’t have a goal to create some sort of a personal 
collection. Besides, I have no goal to earn money with 
my hobby. Believe me, you lose more than you earn. 
Many people think that we find toms of silver and 
gold. This is not true. 
I’m not hunting for treasures. I’m hunting for history. 
All these things help me learn history. People like me 
will always inform our Academy of Science if they 
find, for example, an unlisted burial mound, so that 
professional archeologists get there first. We like 
participating in official excavations as volunteers.

I know you are also a restorer… 
Yep, I’m not just collector. I’m also a restorer, and a 
chemist. Besides, you should know how to work with 
archives and communicate with people. If you find a 

coin you want to get its appearance back. You will need either 
vinegar or ammonia, or just mechanic cleaning. 
I started learning this all on my own. It is not a problem to 
ask colleagues that are more experienced. Besides, there 
are forums over the net where you can find all the relevant 
information. And you need to practice a lot, of course, to 
understand all the nuances. To bring lost and forgotten things 
back to life is a very interesting challenge.  

What is the most expensive item in your collection?
I wouldn’t say about money. You can find a rare and quite 
expensive item but it will evoke no emotions. From the other 
hand, you can find some trinket that costs a penny but you 
will treat is the treasure. Those things are expensive that 
share their ancient energy with the owner. 

What are your nearest plans?
I’d like to restore an original military shelter from the time of 
the WW1. It is located on the territory of the museum. I’d 
like to turn it into the museum of the First World War. We’ve 
collected a rich heritage of that period and keep on searching 
for more.

“YOU CAN TOUCH EVERY EXHIBIT IN OUR MUSEUM, TO UNDERSTAND BETTER HOW OUR ANCESTORS LIVED AND WORKED. 
THIS IS HOW THINGS SHOULD BE. I CAN’T SAY THESE ARE MASTERPIECES. ALL THE EXHIBITS ARE FUNCTIONAL ITEMS 
THAT KEEP ON FUNCTIONING. YOU CAN START ALMOST EACH FROM OUR 526 SAMOVARS AND ENJOY A CUP OF TEA”.
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How did you start your project?
All of a sudden. There are three of us – Belarusian 
photographers who make panoramas – one from 
Grodno, the other one from Minsk and the third from 
Slonim. We were shooting sights of our regions and 
also those that we were passing by. Thanks to the 
Internet we eventually noticed each other’s works 
in social media and decided to join together. We 
wanted to create a web site in order to show people 
something more than just well-known Nesvizh or Mir 
castles as well as less popular but not less beautiful 
places in Belarus.   
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Why spherical panoramas? 
I saw it on the Internet about two years ago and 
was stunned by the effect. Even though at that time 
my internet connection was not the fastest and my 
computer not the strongest so it took quite a while to 
load the panoramas. While a photo reflects only what the 
photographer wanted to show, virtual panorama displays 
absolutely everything – it reflects the space exactly as it 
is, as seen by your eyes. I dared to try and do the same. 
I replaced special costly equipment with the cheapest 
belorussian lens “Belomo” and panoramic head which I 
made by myself (I have technical education).  

What is the process of creating a spherical panorama like 
and where did you learn it?
I self- studied the photography. The process of making 
spherical panoramas is magic. When I come to the place all it 
takes is just a few camera clicks to get the panorama ready 
next morning (laughing). I probably look pretty weird while 
shooting especially when I use a 5-meter tripod. I use a 
special program to put the taken photos together. At first 
it was hard to make it look straight and I took long time to 
learn the materiel. When it finally worked out the effect just 
amazed me – it was exactly the place where I had been! Not 
a part of it, as it usually comes out on photos, but complete. 

“THIS IS KIND  
OF MAGIC!”

You definitely have to see it. It is just 
impossible to describe spherical panoramas 
even for those who create it: “You can’t 
take your eyes off it – this is kind of 
magic!” Having watched the panoramas on 
belarus360.by till it made our heads spin, On 
Air met their creator – photographer Dmitri 
Lasko – to dig deeper into details.   

Chalk quarry in the format of Little Planet

Evgeniya Valoshina
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I was exploring this panorama and 
couldn’t take my eyes off it. I have 
2600 panoramas on Google maps 
and 12 million views so far but still 
I find magic in them.   

What is the most difficult about 
making a panorama? 
Since it’s not my full-time job it is 
difficult for me to find time and 
come to the place to shoot and 
work it out. But sometimes it is 
difficult to reach a shooting point 
you need.  
 
What was your first object?
The National Academy of Sciences 
of Belarus. The Victory Square was 
the second object. Shooting with 
long exposure time the Eternal 
flame looked very beautiful. 

Who are the main visitors of 
belarus360.by?
It can be absolutely anyone: 
Belarusians, foreigners, 
immigrants, students, retired 
people and people with limited 
physical abilities. There are many 
local tourism web sites available 
today that provide multiply 
photos and descriptions of 
sights but they don’t present 
the complete scene. All you can 
see is just a piece, a stone for 
example. But there can be a 
fantastic natural view or a lake 
around it. Photos can’t reflect 
all that. The tourist might not 
decide to travel to this place 
only to see the stone but one 
will definitely go to see all 
the wonders and beauty that 
surround it. We started with 
panoramas because we wanted 
to be different from other 
sources and give our users an opportunity to take 
a virtual 3D-tour. Moreover you can enjoy spherical 
panoramas not only on your computer screen but also 
through virtual glasses using a mobile phone. 

Are you sure that your panoramas inspire people 
to travel in real? Don’t you think they might just 
look and feel like they’ve been there and will not go 
anywhere? You get the presence effect when you 
watch it, don’t you?
I’m sure they will travel. Most of the European and world 
famous sights exist in panoramas, not amateur but very 
professionally made. And it doesn’t stop the thousands 
of tourists to come to visit them regularly. Spherical 
panorama is just an additional source of information 
about the sight, not its substitute. You would always 

want to see the beauty of it with your own eyes. People 
don’t cancel the trip when they see the place on Google 
Street View, do they? It is true that panorama is very 
realistic but still it is just a picture. It can never replace a 
nice walk with a good companion.  

Where do people virtually travel to most often? 
One of the most popular tours is to Krasnoselsk chalkpit 
which is also known as Belarusian Maldives. People also 
like Puslovki’s palace in Kosovo – we created the tour in 
the beginning of the reconstruction works. Hopefully we 
will be invited to make a 3D-tour after it’s complete. The 
Palace of the Rumyantsevs and the Paskeviches in Gomel 
is also one of the favorites. I shot it for myself and later 
sent the link to the palace administration – they sent me 
an official thank you note in return. 

What is your favorite place in Belarus?
I admire Saint Trinity neogothic church in Gerviaty. It 
deserves to be called “Belarusian Notre Dame” and 
the territory around it – “little Switzerland”. The place 
has its unique atmosphere. I couldn’t just get off and 
leave after I finished my work – I stayed in Gerviaty for 
a couple of hours more. And one day I will come back 
there.     

What place in Belarus you haven’t been to yet but 
are determined to visit and create a virtual tour? 
Our web site contains 150 objects so far – mostly 
western and northern Belarus. I could go anyplace 
South. I would like to visit homestead Bulgakov 
“Dobosna” in Zhilichi village which is also called “Zhilichi 
Versailles”. It is even bigger than the Radzivills’ Nesvizh 

castle by its size. There are very beautiful molded ceilings 
there and huge park with several ponds on the territory.      

How do you see the future of your project?
Our goal is to become a travel guide providing exhaustive 
information about all the sights in Belarus. At the moment 
we are looking for a professional historian who would help 
us describe the objects we got in an interesting and easy to 
understand manner. We would also like to get a permission 
from  the Ministry of sports and tourism allowing us to 
shoot the historical objects that tourists are not easy to 
get access to. We participate in startup competitions. 
It would be great to find an investor. When the project 
is amateur is one thing but when there are money being 
invested – we could develop touristic potential of our 
country much more productively.    

Saint Trinity neogothic church in Gerviaty. 
To view the spherical panorama, consider QR-code:

The process of shooting spherical 
panoramas in Gerviaty
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БИЛЕТЫ ЗА БАЛЛЫ ДЛЯ САМЫХ 
МАЛЕНЬКИХ ПАССАЖИРОВ!
Теперь авиабилеты за баллы программы «Белавиа 
Лидер» доступны и для самых маленьких пассажиров. 
Если вы летите с малышом до 2 лет, вы можете оформить 
для него премиальный билет или повышение класса 
обслуживания в кассах авиакомпании за 10% от 
количества баллов, необходимых взрослым пассажирам 
для оформления билета.

Подробнее с правилами программы можно 
ознакомиться на сайте авиакомпании www.belavia.by.

RED BULL KING OF THE ROCK
В Стамбуле 29 августа пройдет уникальный и первый в 
истории уличного баскетбола мировой турнир Red Bull 
King of the Rock, который дает шанс любому желающему 
сразиться за право стать лучшим в мире. Belavia 
выступает партнером мероприятия. До мирового этапа 
каждая из стран-участниц провела отборочные туры. 
В Беларуси на предварительных этапах в Гродно, Минске 
и Гомеле были отобраны по 32 лучших стритболиста от 
каждого города. Победитель белорусского Red Bull King 
of The Rock определится 16 августа на национальном 
финале в Мирском замке – он представит страну на 
мировом турнире.

Уличный баскетбол зародился в Америке в 1950-е 
годы и с недавнего времени стал очень популярен во 
многих странах. Основной концепт игры – это поединок 
один-на-один, без команды, без тренера, без жестких 
правил. Только спорт и атмосфера!

БИЛЕТЫ ИЗ МИНСКА ЧЕРЕЗ МОСКВУ 
ПО КУРОРТНЫМ НАПРАВЛЕНИЯМ И В 
РОССИЙСКИЕ ГОРОДА
Belavia и «Трансаэро» расширяют сотрудничество. Теперь 
у пассажиров есть еще больше возможностей покупки 
авиабилетов на сайте Belavia для путешествий по 
России (Ставрополь, Мурманск, Нарьян-Мар, Астрахань, 
Ханты-Мансийск, Новокузнецк, Курган, Комсомольск-
на-Амуре, Кемерово, Томск, Омск, Благовещенск, Новый 
Уренгой, Анадырь, Магадан, Петропавловск-Камчатский, 
Хабаровск и Владивосток), а также известным 
туристическим направлениям.

Те, кто предпочитает самостоятельные путешествия 
пакетным турам, могут приобрести на сайте 
авиакомпании билеты на совместные рейсы Belavia 
и «Трансаэро» на остров Мальта, в Римини (Италия), 
Пардубице (Чешская Республика) и Тиват (Черногория).

Подобное партнерство помогает пассажирам 
находить наиболее удобные стыковки, а также 
приобретать единый билет по всему маршруту.

БАЛЛЫ В ПОДАРОК
Хорошая новость для участников программы «Белавиа 
Лидер» элитных уровней. Обладатели золотых и 
серебряных карточек теперь могут потратить свои баллы 
для оформления премиального авиабилета на любого 
пассажира.

FLIGHT TICKETS FOR POINTS 
AVAILABLE FOR THE YOUNGEST 
PASSENGERS!
From now on the youngest passengers can participate in 
“Belavia Leader” program and get flight tickets for points. 
If you are travelling with an infant under 2 years old 
premium tickets or class upgrade are available at all Belavia 
sales offices. And it will cost only 10% of the number of 
points required for adults to get the ticket.
For more information about the program please check our 
website www.belavia.by.     

RED BULL KING OF THE ROCK
For the first time ever in the history of street basketball 
a unique world championship Red Bull King of the Rock 
will take place in Istanbul on August 29. Anyone who 
is willing to participate gets a chance to become the 
world’s number one champion. The event is held in 
partnership with Belavia. 

There have been qualifying rounds held in each 
participating country prior to be presented on the world 
stage. 32 top street ball players in each city – Grodno, 
Minsk and Gomel - were qualified to present Belarus on 
this championship. The winner of Belarus Red Bull King of 
The Rock will be announced on August 16 at the National 
Final in Mir Castle. He will be honored to represent the 
country at the world championship.   

Street basketball was invented in the USA in 1950es 
and has recently become extremely popular in many 
countries all over the world. The core of the game is one 
on one combat which implies no team, no coach, no strict 
rules. It is just pure sport and spirit!      

TICKETS AVAILABLE FROM MINSK 
VIA MOSCOW TO POPULAR HOLIDAY 
DESTINATIONS AND OTHER RUSSIAN 
CITIES 
Belavia and Transaero are expanding their collaboration. 
From now on Belavia website offers passengers more 
opportunities to buy flight tickets online to travel to Russia 
(Stavropol, Murmansk, Naryan-Mar, Astrakhan, Khanty-
Mansiysk, Novokuznetsk, Kurgan, Komsomolsk-on-Amur, 
Kemerovo, Tomsk, Blagoveshchensk, Novy Urengoy, Anadyr, 
Magadan, Petropavlovsk-Kamchatsky, Khabarovsk and 
Vladivostok) as well as to popular tourist destinations.       

For those who prefer individual trips over package 
tours tickets for joint Belavia and Transaero flights to 
Malta, Rimini (Italy), Pardubice (Czech Republic) and Tivat 
(Montenegro) are available for purchase on the company’s 
website.  

Such cooperation helps passengers find the best 
transfers and buy single ticket to the final destination.   

GIVE AWAY POINTS
Good news for elite level “Belavia Leader” program 
participants. Gold and silver card holders can now give their 
points to get premium flight ticket for any passenger.   
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Партнеры программы: 
The partners of the program:

С подробностями программы
можно ознакомиться на 
You can find all the necessary information on

www.belavia.by

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1 
Aeroservice, Ekaterinburg, 620041, Uralskaja st., 58/1-1
Т: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч», 
аэровокзальный комплекс, 2 этаж, 
Т: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте про-
пуска через Государственную границу Республики Беларусь 
должностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении по-

граничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD
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Silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 25 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 50 
thousand qualifying points within 1 
calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником про-
граммы, необходимо заполнить 
регистрационную анкету в офисе 
по продаже авиабилетов Belavia 
или на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
25 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
50 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA



INFLIGHT  В ПОЛЕТЕ В ПОЛЕТЕ INFLIGHT

180 BELAVIA On Air 181BELAVIA On Air

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (9)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

Вы все еще накапливаете 
баллы только за полеты? А зря!

Условия «быстрой квалификации» 
на элитные уровни в 2015 году:
Для перехода на серебряный уровень необходимо::
• набрать 20000 квалификационных баллов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Ларнака/Ларнака-
Минск
• набрать 20000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Милан/Милан-
Минск и Минск-Рим/Рим-Минск
• набрать 20000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/
Амстердам-Минск
• набрать 20000 квалификационных баллов ре-
гулярными рейсами «Белавиа» Минск-Стокгольм/
Стокгольм-Минск и Минск-Хельсинки/Хельсинки-
Минск и Минск-Рига/Рига-Минск
• набрать 20000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Париж/Париж-
Минск и Минск-Женева/Женева-Минск и Минск-
Ницца/Ницца-Минск

Для перехода на золотой уровень необходимо::
• набрать 40000 квалификационных баллов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Ларнака/Ларнака-
Минск
• набрать 40000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Милан/Милан-
Минск и Минск-Рим/Рим-Минск
• набрать 40000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/
Амстердам-Минск
• набрать 40000 квалификационных баллов ре-
гулярными рейсами «Белавиа» Минск-Стокгольм/
Стокгольм-Минск и Минск-Хельсинки/Хельсинки-
Минск и Минск-Рига/Рига-Минск
• набрать 40000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Париж/Париж-
Минск и Минск-Женева/Женева-Минск и Минск-
Ницца/Ницца-Минск

Напоминаем, что квалификационный период в про-
грамме «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 
01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень 
за полеты по отдельным направлениям действительно 
только в 2015 году!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиаль-
ный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

Conditions for getting elite level 
by "quick qualification" in 2015!
To get Silver level:
• Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Larnaca/Larnaca-Minsk 
• Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Milan/Milan-Minsk and 
Minsk-Rome/Rome-Minsk
• Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Amsterdam/Amsterdam-
Minsk 
• Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Stockholm/Stockholm-
Minsk and Minsk-Helsinki/Helsinki-Minsk and 
Minsk-Riga/Riga-Minsk
• Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Paris/Paris-Minsk and 
Minsk-Geneva/Geneva-Minsk and Minsk-Nice/
Nice-Minsk

To get Gold level:
• Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Larnaca/Larnaca-Minsk 
• Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Milan/Milan-Minsk and 
Minsk-Rome/Rome-Minsk
• Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Amsterdam/Amsterdam-
Minsk 
• Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Stockholm/Stockholm-
Minsk and Minsk- Helsinki/Helsinki-Minsk and 
Minsk-Riga/Riga-Minsk
• Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Paris/Paris-Minsk and 
Minsk-Geneva/Geneva-Minsk and Minsk-Nice/
Nice-Minsk

We remind that the qualifying period in the 
«Belavia Leader» program is one calendar 
year (from the 1st of January till the 31st of 
December).
The elite level qualification for flights in separate 
directions is valid for 2015 only!

BOEING 737-800 (2)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ*

ROUTE MAP

Manchester (1)

London (4)

Amsterdam (7)

Tel Aviv (5)

Beirut (1)
 Larnaca (4)

Istanbul (4)

Sochi (4)

 Kiev (7)

Gomel (2)

Grodno

Moscow (7)

Stockholm (4)

Helsinki (3)

St. Petersburg (7)

Riga (4)

Kaliningrad (7)

Warsaw (5)

Prague (7)

Rome (7)

Vienna (7)

Milan (4)

Berlin (5)

Hannover (5)

Paris (4)

 Frankfurt on Main (3)

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 976 5.25

 Batumi (5)Barcelona (3)

Budapest (3)

Belgrade (2)

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
Advertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana (7)

Pavlodar (2)
Kostanay (3)

Karaganda (1)

Ekaterinburg (3)

Baku (2)

Yerevan (3)

Tbilisi (7)

Teheran (2)

Ashgabat (6)

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  2.00
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Хельсинки | Helsinki 723 1.20

Samara (3)

Kutaisi (3)

Geneva (3)

Прага | Prague 990 1.45Ереван | Yerevan 2 000 2.45

Vilnius (5)

Париж | Paris 1 828 3.00

Krasnodar (4)

Nice (3)

Количество дней в неделю, в которые совершаются 
рейсы согласно  летнему расписанию 2015 года
(29.03.2015 – 25.10.2015).

*

Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20

Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Женева | Geneva 1 474 2.55

Краснодар | Krasnodar 1282 2.00

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18
Ницца | Nice 1860 2.41

Амстердам | Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00

712 1.50

930 2.30

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Almaty (1)
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

– Авиабилеты, туры
   во все страны мира
– Полный комплекс 
   туристических услуг 
   в Беларуси и за рубежом

Красота|Beauty
Жеталь       

Центр красоты, массаж, визаж,  

студия загара, презент карты.  

ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»

Т: +375 17 228 14 17

Т: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207. Лицензия №02040/2910 с 28.07.2014 г. по 

29.07.2024 г. выдана МЗ РБ 

Леди Гадива

Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 

искусства высокого класса. Современный маникюр, 

педикюр. Визаж. Косметология.

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170

Zhetal

Beauty center, solarium, massage, visage, sun-tan 

studio, gift cards. 

Mogilevskaya str., 2/1 Commertial centre ″Most”

P: +375 17 228 14 17

P: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207. Лицензия №02040/2910 с 28.07.2014 г.  

по 29.07.2024 г. выдана МЗ РБ 

Lady Gadiva

Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.

Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.

Nemiga str. 38

P: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир | Apartments For Rent

$30–200 в сутки. 1-2-3-4-комнатные квартиры 

в центре Минска

Эконом- и бизнес-класс. Комфорт, аккурат-

ность, порядочность. Wi-Fi, трансфер, сервисное 

обслуживание, регистрация по месту пребывания, 

оформление документов, дисконтная программа.

Т: +375 29 604 64 65

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Хоум Минск

Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 

Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 

баня, хамам, караоке, бильярд.

Минск, ул. Сторожевская, 6

+375 29 1507575

info@homeminsk.com

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

$30–200 per night. 1-2-3-4-room apartments in Minsk 

centre

Economy and business class. Comfort, tidiness, decency. 

Wi-Fi, transfer, service, registration, report documents, 

discount programme.

P: +375 29 604 64 65 

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 

comfort, and concierge service. Swimming pool, sauna, 

Turkish bath, karaoke, billiards. 

Minsk, Storozhevskaya st., 6.

+375 29 1507575

info@homeminsk.com

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network is 

well arranged so that trolleys run through the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь Минск. 

Время работы: 05.30 – 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую точку 

столицы. К услугам горожан – 1 420 автобусов. Время 

работы: 05.30 – 00.30. 

Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of 

transit vehicles is 272. 

They transport about 800 thousand people daily.Hours of 

service: 05.30 a.m. – 01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 

min, 10 min after 23.00

Общественный  
транспорт |  

     Public Transport

ЧП "Санни Соул", УНП 191307414
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Суши Весла 
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla 
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas St., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant
Beer restaurant for strong spirit men. Beer on tap. 

Menu in Russian and English. 

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Gikalo str, 5 

+375 (29) 606-03-97

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-01:00

Timiryazeva str, 65

+375 (44) 583-83-83

www.pubgvozd.by

www.facebook.com/PubGvozd

ООО «Пивная карта»

УНП  192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Пивной ресторан «Гвоздь»
Пивной ресторан для сильных духом мужчин. Свежее 

разливное пиво. Рус., англ. меню

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00

ул. Гикало,5 

+375 (29) 606-03-97

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00

ул. Тимирязева, 65

+375 (44) 583-83-83

www.pubgvozd.by

www.facebook.com/PubGvozd

ООО «Пивная карта»

УНП  192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Туристическая
информация |
Tourist Information 

Рестораны| 
Restaurants

Гастро•паб «Гамбринус»

В центре Минска: множество сортов пива! Изысканная 

пивная кухня, 4 уютных зала. 

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

Пл. Свободы, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk

ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. №50000/44127 от 12.03.2015 г. до 21.04.2025 г. выдана МГИК

Gambrinus Gastro•pub

Located in the center of Minsk. A lot of sorts of beer. Refined 

beer cuisine and 4 dining halls. 

Sd.-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00

Svobody sq, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk

ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. №50000/44127 от 12.03.2015 г. до 21.04.2025 г. выдана МГИК

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-чт: 12:00-24:00, пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 588-83-33

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 588-83-33

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто-
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культур-
ных и спортивных мероприятиях. Сотрудники 
центра говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, 
historic heritage, tours, cultural and sports events 
in Belarus on offer. Russian– and English-speaking 
staff. 
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная под-
держка туристов на иностранных языках (англий-
ском, итальянском, немецком). Информация об 
объектах истории, культуры, спортивных, обще-
ственных, культурных событиях Минска, анонсы 
событий в театрах и музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in 
English, Italian, and German. Guides to historic 
monuments, cultural and sporting venues, cultural 
events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

АПАРТОТЕЛЬ

130 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, конференц-залы 

Проживание с животными
Транспортное обслуживание

(микроавтобус на 14 мест) 

130 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu et» breakfast 
Wi-Fi, Conference Halls
Pets allowed
Transfer services
(minibus with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

+375 (17) 328 15 87, +375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by
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Достопримечательности| 
Sights

Ансамбль бывших монастырей 
бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 
Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре-
ликвия – чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow 
School in its iconostas. But the most precious one is 
the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the 
residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 – 1710 гг.)
пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)
Svobodi sq., 9

Костел Святого Роха (1861 – 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найден-
ная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the 
wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. 
Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 
и Елены (1906 – 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 
(1906–1910)
Sovetskaya str., 15
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Казино |Casino
Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк 
джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. 
Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3
Т: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, 
poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто-
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культурных 
и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра 
говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, historic 
heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on 
offer. Russian– and English-speaking staff. 

Туристическая информация
Tourist Information 

Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддерж-
ка туристов на иностранных языках (английском, 
итальянском, немецком). Информация об объектах 
истории, культуры, спортивных, общественных, куль-
турных событиях Минска, анонсы событий в театрах и 
музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in English, 
Italian, and German. Guides to historic monuments, 
cultural and sporting venues, cultural events in Minsk 
theaters, cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Посольства|Embassies
Azerbaijan
Vostochnaya str., 133
P: +375 17 293 34 99 

Armenia
Bumazhkov st., 17
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobodi sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil 
34A Engels Street, 2, office 225 
P: +375 17 210 47 90

United Kingdom
Karla Marxa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1б
P: +375 17 233 91 68

Venezuela
Kuybisheva st., 14
P: +375 17 284 86 18

Vietnam
Mozhayskogo lane, 3
P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharova st., 26
P: +375 17 294 85 52

Georgia
Svobodi sq., 4
P: +375 17 227 62 19

Israel
Partizanski ave., 6а
P: +375 17 330 25 00

India
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Bogdanovich, 267/29

Iran
Nezhdanovoy st., 41
P: +375 17 237 79 24

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 34 99 

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилии
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
Т: +375 17 210 47 90

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1б
Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 86 18

Вьетнам
пер. Можайского, 3
Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 294 85 52

Грузия
пл. Свободы, 4 
Т: +375 17 227 62 19

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
Т: +375 17 330 25 00

Индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

Ирак
ул. Боглановича, 267/29

Иран
ул. Неждановой, 41
Т: +375 17 237 79 24

Italy
Rakovskaya st., 16 B
P: +375 17 306 20 37

Kazakhstan
Kuybisheva st., 12
P: +375 17 334 96 50

China
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47(9)

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 23 45

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 16 02

Latvia
Doroshevicha st., 6а
P: +375 17 284 74 75

Libya
Belorusskaya st., 4 
P: +375 17 328 39 88

Lithuania
Zakharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zhakharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

UAE
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Z. Biaduli st., 11
P: +375 17 388 52 00

Russian Federation
Novovilenskaya st., 48
P: +375 17 233 35 90

Италия
ул. Раковская, 16б 
Т: +375 17 306 20 37

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 334 96 50

Китай
ул. Берестянская, 22 
Т: +375 17 285 36 82

Корея
пр-т Победителей, 59 
Т: +375 17 306 01 47(9)

Куба
ул. Краснозвездная, 13 
Т: +375 17 200 23 45

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57 
Т: +375 17 334 16 02

Латвия
ул. Дорошевича, 6а 
Т: +375 17 284 74 75

Ливия
ул. Белорусская, 4 
Т: +375 17 328 39 88

Литва
ул. Захарова, 68 
Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден
ул. Захарова, 28 
Т: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2 
Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ
ул. Привлекательная,6, 8
Т: +375 17 313 26 01

Палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

Польша
ул. З. Бядули, 11 
Т: +375 17 388 52 00

Российская Федерация
ул. Нововиленская, 48 
Т: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 4 
Т: +375 17 292 74 99

Сербия
ул. Румянцева, 4 
Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 
Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 283 68 48

США
ул. Старовиленская, 46 
Т: +375 17 217 73 18

Таджикистан
Ждановичи, 
ул. Зеленая, 42 
Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 
Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11 
Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 
Т: +375 17 211 01 37

Швеция
ул. Революционная, 15  
Т: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1 
Т: +375 17 203 60 37

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 
Т: +375 17 217 70 60

Romania
Kaliningradski lane, 4
P: +375 17 292 74 99

Serbia
Rumiantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo, 6
P: +375 17 28368 48

USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 217 73 18

Tadzhikistan
Zhdanovichi, 
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 90

France
Svobodi sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 211 01 37

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1 
P: +375 17 203 60 37

Estonia 
Platonova st., 1B
Т: +375 17 217 70 60
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Человек спокойно посмотрел на Машеньку и сказал:
– С ее снимешь, понесешь узлом – и засыпался. Знаю, что делаю. 

Снял?
Машенька в ужасе глядела на человека и не двигалась. Вася Чесно-

ков присел на снег и стал расшнуровывать ботинки.
– У ей и шуба, – снова сказал Вася, – и калоши, а я отдувайся за всех...
Человек напялил на себя Васину шубу, сунул ботинки в карманы 

и сказал:
– Сиди и не двигайся, и зубами не колоти. А ежели крикнешь или 

двинешься – пропал. Понял, сволочь? И ты, дамочка...
Человек поспешно запахнул шубу и вдруг исчез.
Вася обмяк, скис и кулем сидел на снегу, с недоверием посматри-

вая на свои ноги в белых носках.
– Дождались, – сказал он, со злобой взглянув на Машеньку.– Я же 

ее провожай, я и имущества лишайся. Да?
Когда шаги грабителя стали совершенно неслышны, Вася Чесно-

ков заерзал вдруг ногами по снегу и закричал тонким, пронзитель-
ным голосом:

– Караул! Грабят!
Потом сорвался с места и побежал по снегу, в ужасе подпрыги-

вая и дергая ногами. Машенька осталась у решетки.

RU

Каханне 
1924 Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевич

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара не-
выпадкова. Выдатны сатырык, драматург і 
сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова, 
Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ стагоддзя 
выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго 
часу выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). 
Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць 
адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. 
Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Вечарына скончылася позна.
Васіль Часнакоў, стомлены і спацелы, з распарад-

чым бантам на гімнасцёрцы, стаяў перад Машанькай і 
казаў упрашальным тонам:

– Пачакайце, радасць мая… Пачакайце перша-
га трамвая. Куды ж вы, сапраўды… Тут і пасядзець 
можна, і пачакаць, і ўсё такое, а вы ідзеце… Пачакайце 
першага трамвая, ну праўда. А то і вы спацелая, і я 
спацелы… Так і захварэць можна на марозе…

Не, – сказала Машанька, надзяваючы галошы. – 
І які з вас кавалер, што даму не можа марозам 
правесці…

– Дык я ж спацелы, – казаў Васіль, ледзь не плачучы.
– Ну, апранайцеся!
Васіль Часнакоў пакорна надзеў футра і выйшаў з 

Машанькай на вуліцу, моцна ўзяўшы яе пад руку.
Было холадна. Свяціў месяц. І пад нагамі рыпеў 

снег.
– Ой, якая вы неспакойная мадама, – сказаў Васіль 

Часнакоў, з захапленнем разглядаючы Машанькін 
профіль. – Калі б не вы, а якая іншая – ні за што не 
пайшоў бы праводзiць. Вось, далібог, сапраўды. Толькі 
дзеля кахання і пайшоў.

Машанька засмяялася.
– Вось вы смяецеся і зубкі скаліце, – сказаў Васіль, – 

а я сапраўды, Мар’я Васільеўна, вельмі моцна вас 
кахаю. Вось скажыце: кладзіцеся, Васіль Часнакоў, на 
трамвайныя пуці, на рэйкі і ляжыце да першага трам-
вая – і лягу. Далібог лягу…

– Ды кіньце вы, – сказала Машанька, – паглядзіце 
лепш, якая цудоўная прыгажосць вакол, калі месяц 
свеціць. Які прыгожы горад уначы! Якая цудоўная 
прыгажосць!

– Так, надзвычайная прыгажосць, – сказаў Васіль, 
гледзячы з некаторым здзіўленнем на абадраны тынк 
на доме. – Сапраўды, вельмі прыгажосць… Вось прыга-
жосць таксама, Мар’я Васільеўна, дзейнічае тады, калі 
маеш сапраўдныя пачуцці… Вось многія навукоўцы 
і партыйныя людзі адмаўляюць пачуцці кахання, а я, 
Мар’я Васільеўна, не адмаўляю. Я магу кахаць вас 
да самай смерці і да самаахвярнасці. Праўда… Вось 

ЛЮБОВЬ 
Вечеринка кончилась поздно.
Вася Чесноков, утомленный и вспотевший, с распорядитель-

ским бантом на гимнастерке, стоял перед Машенькой и говорил 
умоляющим тоном:

– Обождите, радость моя... Обождите первого трамвая. 
Куда же вы, ей-богу, в самом деле... Тут и посидеть-то можно, и 
обождать, и всё такое, а вы идете. Обождите первого трамвая, 
ей-богу. А то и вы, например, вспотевши, и я вспотевши... Так 
ведь и захворать можно по морозу...

– Нет, – сказала Машенька, надевая калоши. – И какой вы 
кавалер, который даму не может по морозу проводить?

– Так я вспотевши же, – говорил Вася, чуть не плача.
– Ну, одевайтесь!
Вася Чесноков покорно надел шубу и вышел с Машенькой на 

улицу, крепко взяв ее под руку.
Было холодно. Светила луна. И под ногами скрипел снег.
– Ах, какая вы неспокойная дамочка, – сказал Вася Чесноков, с 

восхищением рассматривая Машенькин профиль. – Не будь вы, а 
другая – ни за что бы не пошел провожать. Вот, ей-богу, в самом 

деле. Только из-за любви и пошел. Машенька засмеялась.
– Вот вы смеетесь и зубки скалите, – сказал Вася, – а я действи-

тельно, Марья Васильевна, горячо вас обожаю и люблю. Вот скажите: 
лягте, Вася Чесноков, на трамвайный путь, на рельсы и лежите до 
первого трамвая – и лягу. Ей-богу...

– Да бросьте вы, – сказала Машенька, – посмотрите лучше, какая 
чудная красота вокруг, когда луна светит. Какой красивый город по 
ночам! Какая чудная красота!

– Да, замечательная красота, – сказал Вася, глядя с некоторым из-
умлением, на облупленную штукатурку дома. – Действительно, очень 
красота... Вот и красота тоже, Марья Васильевна, действует, ежели 
действительно питаешь чувства... Вот многие ученые и партийные 
люди отрицают чувства любви, а я, Марья Васильевна, не отрицаю. 
Я могу питать к вам чувства до самой смерти и до самопожертвова-
ния. Ей-богу... Вот скажите: ударься, Вася Чесноков, затылком об тую 
стенку – ударюсь.

– Ну, поехали, – сказала Машенька не без удовольствия.
– Ей-богу, ударюсь. Желаете?
Парочка вышла на Крюков канал.
– Ей-богу, – снова сказал Вася, – хотите вот – брошусь в канал? А, 

Марья Васильевна? Вы мне не верите, а я могу доказать...

скажыце: стукніся, Вася Часнакоў, 
патыліцай аб тую сцяну – стукнуся.

– Ну, паехалі, – сказала Машанька з 
задавальненнем.

– Далібог, стукнуся. Жадаеце?
Парачка выйшла на Крукаў канал.
– Далібог, – зноў сказаў Вася, – 

жадаеце вось – кінуся ў канал? А, Мар’я 
Васільеўна? Вы мне не верыце, а я магу 
даказаць…

Вася Часнакоў узяўся за поручні і 
зрабіў выгляд, нібы злазіць.

– Ай! – закрычала Машанька. – 
Васіль! Што вы!

Нейкая змрочная постаць з’явілася 
з-за вугла і спынілася ля ліхтара.

– Што разараліся? – ціха сказала по-
стаць, пільна аглядаючы парачку.

Машанька ўскрыкнула ад жаху і 
прытулілася да агароджы.

Чалавек падыйшоў бліжэй і 
пацягнуў Васю Часнакова за рукаў.

– Ну, ты, мымра, – сказаў чалавек 
глухім голасам. – Скідай паліто. І хутка. 
А пікнеш – трэсну па балдзе, і няма 
цябе. Зразумеў, свалата? Скідай!

– Па-па-па, – сказаў Вася, жадаючы 
гэтым сказаць: дазвольце, як жа так?

– Ну! – чалавек пацягнуў за борт 
футра.

Вася дрыжачымі рукамі расшпіліў 
футра і зняў.

– І боты таксама здымай! – сказаў 
чалавек. – Мне і боты патрэбныя.

–Па-па-па, – сказаў Вася, – дазволь-
це… мароз…

– Ну!
– Даму не чапаеце, а мне – 

боты здымай, – прамовіў Вася 
пакрыўджаным тонам, – у яе і футра, і 
галошы, а я боты здымай.

Вася Чесноков взялся за перила и сделал вид, что лезет.
– Ах! – закричала Машенька.– Вася! Что вы!
Какая-то мрачная фигура вынырнула вдруг из-за угла и останови-

лась у фонаря.
– Что разорались? – тихо сказала фигура, подробно осматривая 

парочку.
Машенька в ужасе вскрикнула и прижалась к решетке.
Человек подошел ближе и потянул Васю Чеснокова за рукав.
– Ну, ты, мымра, – сказал человек глухим голосом. – Скидавай 

пальто. Да живо. А пикнешь – стукну по балде, и нету тебя. Понял, 
сволочь? Скидавай!

– Па-па-па, – сказал Вася, желая этим сказать: позвольте, как же 
так?

– Ну! – человек потянул за борт шубы.
Вася дрожащими руками расстегнул шубу и снял.
– И сапоги тоже сымай, – сказал человек. – Мне и сапоги требу-

ются.
– Па-па-па, – сказал Вася, – позвольте... мороз.
– Ну!
– Даму не трогаете, а меня – сапоги снимай, – проговорил Вася 

обидчивым тоном, – у ей и шуба и калоши, а я сапоги снимай.

Чалавек спакойна паглядзеў на 
Машаньку і сказаў:

– З яе здымеш, панясеш вуз-
лом – і засыпаўся. Ведаю, што 
раблю. Зняў?

Машаньку ўзяла жудасць, яна 
глядзела на чалавека і не варушылася. 
Вася Часнакоў прысеў у снег і пачаў 
расшнуроўваць боты.

– У яе і футра, – зноў сказаў Вася, – 
і галошы, а я адказвай за ўсіх…

Чалавек напяліў на сябе Васіна 
футра, запіхнуў боты ў кішэні і сказаў:

– Сядзі і не рыпайся і зубамі не 
калаці. А калі крыкнеш або варухнеш-
ся – згінуў. – Зразумеў, свалата? І ты, 
мадама…

Чалавек спешна захінуў футра 
і раптам знік. Вася абмяк, раскіс і 
кулём сядзеў у снезе, з недаверам 
паглядваў на свае ногі ў белых шкар-
пэтках.

– Дачакаліся, – сказаў ён, са злос-
цю зірнуўшы на Машаньку. – Я ж яе 
праводзь, я і маёмасць страчвай. Так?

Калі крокі грабежніка сталі зусім 
нячутнымі, Вася Часнакоў заёрзаў 
раптам нагамі па снезе і закрычаў 
тонкім, пранізлівым голасам:

– Ратуйце! Рабуюць!
Потым сарваўся з месца і пабег па 

снезе, падскокваючы ад жаху і дрыга-
ючы нагамі. Машанька засталася каля 
агароджы...
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