ISSN 2076-9261

BELAVIA

OnAir

18+

174–186
English pages

RENAISSANCE MINSK HOTEL – LIVE LIFE TO DISCOVER

ОТЕЛЬ «РЕНЕССАНС МИНСК» - ЖИВИ, ОТКРЫВАЯ НОВОЕ

Отель «Ренессанс Минск»
220036 г.Минск, пр.Дзержинского, 1Е
телефон +375 17 309 90 99
телефакс +375 17 309 90 92
sales@renaissance-minsk.by

GPS: Lon: 53.892472. Lat: 27.529141
Несколько минут до центра города

R
RENAISSANCE®
MINSK HOTEL

УНП 100040166 ЗАО «МПК-Отель»

CASINO ZEUS MINSK

Poker
Black Jack
Club poker
Slots machine
American roulette

Покер
Рулетка
Блэк Джек
Клубный покер
Игровые автоматы

Новое лицо казино "Зевс"

г. Минск, ул. Орловская 40а, тел. +375 17 335-03-22, +375 29 688-77-33

ИНОСТРАННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ "ИГРОТЕХНИКА", УНП 191028670, ЛИЦЕНЗИЯ ВЫДАНА МНИС РБ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНА С 21.01.2014 Г. ПО 05.03.2024 Г.

DIAMOND
PRINCESS
CASINO

VOLVO

29
ноября
21:00

автомобиль из салона
официального дилера
VOLVO ЗАО "Элитавто"

VOLVO
ШОУ

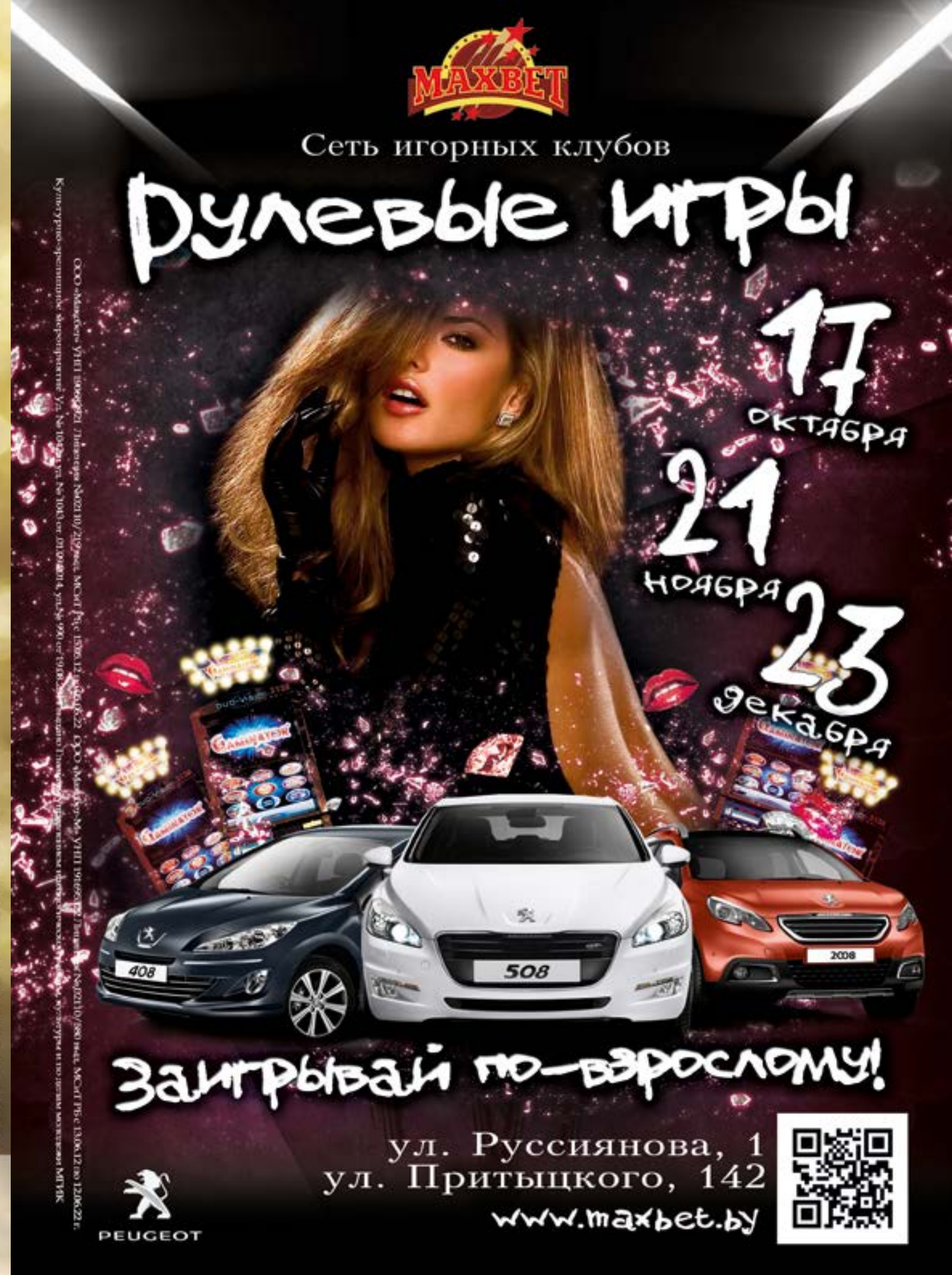
Иностранное унитарное предприятие" Даймонт Принцесс" УНП 190829890,
лиц. № 02110/262 выдана МСиТ РБ 26.02.2008 г. сроком до 26.02.2023 г.

Ближе к звёздам

В МАГАЗИНАХ ZIKO
www.ziko.by | www.zorkagold.com

ZORKA
ЮВЕЛИРНЫЙ ЗАВОД

ORGANIC
PROFESSIONAL HAIR CARE
ОРГАНИК
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ УХОД ЗА ВОЛОСАМИ
В гармонии с природой!
БЕЗ СУЛЬФАТОВ КРАСИТЕЛЕЙ ПАРАБЕНОВ СИЛИКОНОВ
www.belita.by
BIELITA®


MAXBET
Сеть игорных клубов
Рулевые игры
17 октября
21 ноября
23 декабря
Заигрывай по-взрослому!
ул. Руссиянова, 1
ул. Притыцкого, 142
www.maxbet.by
PEUGEOT

Royal. ИГРА ВО ВСЕ ВРЕМЕНА.

Casino Royal

КЛУБ • КАЗИНО • РЕСТОРАН

13 ДЕКАБРЯ

BMW X4

ПРЕЗЕНТАЦИЯ АВТОМОБИЛЯ

www.royal.by

Casino Royal

Партнер Байернкрафт

BMW Дилер

АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА • ПОКЕР • БЛЭК-ДЖЕК • ИГРОВЫЕ АВТОМАТЫ
РЕСТОРАН • БАР • КАЛЬЯН • ЖИВАЯ МУЗЫКА • TV • ТРАНСФЕР

пр-т Независимости, 11, отель «Минск»
+375 29 111 3333

Buta
Boutique Hotel

Бутик-отель

г. Минск, ул. Мясникова, 7
отель: +375 17 366 55 55, + 375 29 152 25 55; ресторан: +375 17 366 67 77; казино: +375 17 362 75 32;
сауна: +375 17 362 73 99
www.hotel-buta.by

ОСТРОВОК ВОСТОЧНОЙ РОСКОШИ В САМОМ ЦЕНТРЕ МИНСКА!

191291167 УНП, ИООО "Бута Групп». Лиц. №50000/48240 выд. Минским городским исполнительным комитетом. Действ. с 21.07.2014 по 17.07.2024 г.
Лиц. казино №02110/640 от 16.10.2014 до 16.10.2024

Иностранное общество с ограниченной ответственностью «Мир развлечений»
УНП 191171906
Лицензия № 02 110/526 выдана 19 декабря 2013 г. действует с 19 декабря 2013 г. сроком на 10 лет
Министерством по налогам и сборам республики Беларусь

GOLDEN
RHINO

КАЗИНО

КАРАОКЕ • РЕСТОРАН

24ч

"ЗОЛОТОЙ НОСОРОГ"

*МЫ ОЛИЦЕТВОРЯЕМ
ТОТ ОПЫТ КАЗИНО,
ИЗ КОТОРОГО ТАК ПРИЯТНО
ЧЕРПАТЬ ВДОХНОВЕНИЕ!*

Русский покер	Russian poker
Оазис покер	Oasis Poker
Техасский покер	Texas Poker
Омаха покер	Omaha Poker
Блек Джек	Black Jack
Американская рулетка	American Roulette
Пунто-Банко	Punto-Banco
Игровые автоматы	Arcade machine

Караоке "Золотой Носорог" – ежедневные тематические шоу-программы с 21.00 - 05.00+
Специальное предложение для именинников!
В нашем караоке Вы всегда будете в центре внимания!
Вход в караоке свободный!

Ресторан "Золотой Носорог" – авторская итальянская кухня от одного из лучших шеф-поваров столицы Иньяцио Роса порадует даже самых искушенных гурманов!
Бизнес-ланчи – с понедельника по пятницу с 12.00-16.00

К. ЦЕТКИН, 51 | +375 (17) 200 88 88 | +375 (17) 360 77 77

www.golden-rhino.by

УДОБНАЯ ОХРАНЯЕМАЯ ПАРКОВКА!

6 декабря 2014

Азартная игра «Счастливый номер»

Выигрыш Range Rover

КАЗИНО КАРАТ

CARAT
CASINO

www.casinocarat.com
+375 25 505 8888
ул. Якуба Коласа, 1. Минск.

ООО "Хуней", УНП 191763636. Лицензия на право осуществления деятельности в сфере игорного бизнеса № 03/0130 выд. Министерством по спорту и туризму Республики Беларусь, действ. до 02.03.2021.

HYUNDAI

www.hyundai.by

ЦЕНЫ МИНУС – ЭТО ПЛЮС!

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ
или 100 000 км пробега

ООО «Хёндэ АвтоГрад»
Размер скидки привязан к курсу доллара
УНП 690615645

SANTAFE
до – 53 000 000 руб.

ACCENT
до – 15 900 000 руб.

12 лет гарантии от сквозной коррозии кузова

ELANTRA
до – 18 232 000 руб.

СОДЕРЖАНИЕ

20. Событие месяца
Международный кинофестиваль «Лістапад»

22. Трофей
Берлинская стена

24. Календарь
Поводы для хорошего настроения в ноябре-декабре

30. Цифры

32. Проверено на себе

42. Кадр
Осиновый лес Пандо в США

44. Точка отрыва
«Бермудский» треугольник Сальвадора Дали

46. Пролетая над...
Нескучный гид по Франкфурту-на-Майне

54. Непознанная земля
Эфиопия: страна голубого Нила

64. Места встреч

68. Достояние нации
Королевские барабанщики Бурунди

70. Объекты притяжения
Обзор путеводителей

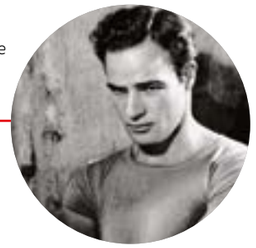
78. Культ
Грейс Келли

80. Личность
Говорящая с ветром Нино Катамадзе

88. Монолог
Что на уме у фотографа Филиппа Эрбе

98. Жизнь
Несладкий мальчик Голливуда Марлон Брандо

106. Человек за кадром
Режиссер Люк Бессон



Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Рекламно-популярное издание
Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь № 761 от 6 ноября 2009 года

Основан в ноябре 2009 года

#11 (60) 2014

Главный редактор
Дмитрий Иванович Ярота
Выпускающий редактор
Ольга Бардиян
Редакторы
Екатерина Морголь
Галина Вашкевич
Верстка
Лилия Хомич
Дизайн
Яна Беликова
Руководитель отдела рекламы
Ольга Сенник
Отдел рекламы
Дина Илюкович
Ирина Делянова

Учредитель
© ООО «Ремарк»

Беларусь, г. Минск, ул. Энгельса, 20
reklama@onair.by

РЕМАРК

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia On Air, без письменного разрешения редакции запрещено. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Шрифты разработны в Студии Артемия Лебедева.

Отпечатано в типографии:
ЗАО типография "Lietuvos rytas"
пр. Гедимино, 12а, 01103, Вильнюс, Литовская Республика
Заказ №

Тираж
6 000 экз.

Пассажиропоток
июль – 300 000, август – 300 000

© Belavia On Air

Беларусь, г. Минск, ул. Энгельса, 20

Т: +375 17 210 57 57, ф: +375 17 210 57 58
reklama@onair.by

108. Первый миллион
Отцы технологий Роберт Бош и Коносукэ Мацусита

114. Бизнес-класс
Философия бизнеса Иосифа Фридмана

122. Случай
Как киноактриса придумала беспроводную связь

124. Детали
Стеклянная бутылка для Coca-Cola

126. Разбор полетов
Летающая черепаха Роберто Бартини

130. Машинное отделение
В огонь и в воду: Jeep Willys

138. Маршрут
Побывать в храме в честь Святителя и Чудотворца Николая в Станьково
Увидеть Минский городской планетарий
Попробовать потравку

146. Закрома родины
Темперой по левкасу: в мастерской у Маргариты Сташуленок

154. Кухня
Таша Лопатенко: «Ешь только то, что правильно»

160. Шопинг
Как вычислить шопоголика

166. Гардероб
9 шагов кейпа с рыцарской тропы на ковровую дорожку

168. Образ жизни
Необычные профессии

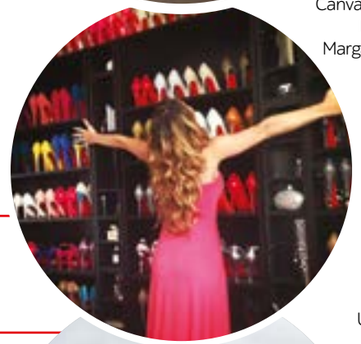
186. Inflight
Полезная информация от Belavia

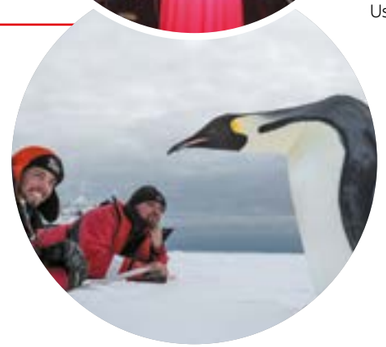
198. Гид по Минску

204. Трудности перевода

206. Головоломки

208. Из мастерской Цеслера





English Pages

Event of the Month 174.

Potravka 176.
Potravka is a traditional dish, familiar to all people of the Polish-Lithuanian Commonwealth. At first it was known within noble and bourgeois society; though, later pre-revolution and Soviet ethnographical sources stated that it had been popular and in peasant's cuisine.

Chat Show with Philippe Herbet 178.

Minsk Planetarium 180.

Art of Tempera and Gesso 182.
Canvas and oils. Gouache and pastel. Paper and inks. Belarusian artist Margarita Stashoulionok goes ahead and uses Renaissance-like egg tempera and gesso, a special priming mixture of animal glue and chalk, to create her own artistic worlds that shine with lyrics and harmony. On Air visited the artist's studio in the Polish town Gdansk.

Inflight 186.
Useful information from Belavia

Discover Minsk 198.
Places and services in the city

ИТЕРА

- ЖИЛОЙ ДОМ БИЗНЕС-КЛАССА -

ПАРУС

КОМФОРТНОЕ МЕСТО ДЛЯ ЖИЗНИ,
ВЫГОДНЫЙ ОБЪЕКТ ДЛЯ ИНВЕСТИЦИЙ

Современные технологии,
инновационные инженерные решения.
Выгодное расположение в центре столицы.
Возможность поселиться в первом небоскребе Беларуси.
Выгодное предложение от Застройщика.
Строительство 1-, 2-, 3-, 4-комнатных квартир,
двухуровневых пентхаусов, офисных помещений.

+375 (29) 270 04 31

+375 (17) 283-98-19

DANA HOLDINGS

МАЯК МИНСКА

ГОРОД-В-ГОРОДЕ

- ГОРОД-В-ГОРОДЕ, НАПРОТИВ НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКИ
- ТРЦ DANA MALL И БИЗНЕС-ЦЕНТР DANA – 200 000 КВ.М.

- CITY-WITHIN-A-CITY, LOCATED OPPOSITE THE NATIONAL LIBRARY
- DANA MALL & DANA CENTER – 200 000 SQ.M.

НАЧАЛОСЬ БРОНИРОВАНИЕ
НОВЫХ ДОМОВ "DANA TOWERS"

WWW.BIR.BY

ВИВАЛЬДИ

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

- Престижный жилой комплекс около ст.м. Уручье
- Экологичный район города
- Гипермаркет, детские сады, школа

- Prestigious residential complex near Uruchie metro station
- Ecological area of the city
- Hypermarket, nurseries, school

ЧАЙКОВСКИЙ

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

- Элитный жилой комплекс
- Расположен в сердце Минска на проспекте Машерова
- Фитнес-центр, бассейн, СПА-салон

- Elite residential complex
- Located in the heart of Minsk on Masherov avenue
- Fitness center, swimming pool, SPA

РАХМАНИНОВ

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

СДАЧА В КОНЦЕ ГОДА!

- Живописный район, Зеленый Луг
- Экологичное место около реки и лесопарковой зоны
- Удобное транспортное сообщение

- Picturesque area, Zeleniy Lug
- Ecological area near river and park
- Good transport access

СООО «БЕЛИНТЕ-РОБА» УНП 1[illegible]/259

+375 17 269 32 90

8 801 100 06 06

Открытия

Кадр из фильма «Я не вернусь»

7–14 ноября

Главная новинка нынешнего фестиваля – специальный конкурс для белорусских фильммейкеров, которые живут и работают не только в Беларуси, но и в других странах мира.

Минск

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ «ЛІСТАПАД»

Главный кинофестиваль страны в этом году пройдет уже в 21-й раз. Кредо «Лістапада-2014» – «Такое разное кино» – подразумевает максимально открытый формат, разнообразие жанров и обилие мероприятий. Основной конкурс, проводимый в двух категориях – игровое и документальное кино, – решит судьбу Гран-при фестиваля. Прошлогодний обладатель золота «Лістапада» – драма Павла Павликовского «Ида» – в этом году номинирована от Польши на «Оскар». Откроется фестиваль лентой «Я не вернусь» эстонского режиссера Ильмара Раага, работы которого критики сравнивают с фильмами Алексея Балабанова. Церемонии открытия и закрытия фестиваля пройдут в обновленном кинотеатре «Москва», а основными площадками фестивальных показов останутся кинотеатры «Центральный», «Пионер», «Мир», «Победа» и Дом кино.

Настоящим подарком для киногурманов в прошлом году стали показы во внеконкурсной секции «Раритет». В этом году традиция демонстрации немых фильмов под живой аккомпанемент будет продолжена: 8 ноября в кинотеатре «Победа» покажут польский немой фильм «Пан Тадеуш» (1928), который озвучит композитор и киноман Марчин Пукалюк. Это первая полномасштабная киноадаптация произведения Адама Мицкевича. Кроме того, бюджет картины был ошеломляющим (примерно, 1,5 миллиона злотых), и участие в ней приняли звезды польского кино того времени. Долгое время фильм считался утраченным, и только в 2006 году были найдены его фрагменты, из которых удалось восстановить 120 минут из первоначального трехчасового хронометража. Любопытно, что лента снималась в Новогрудском районе в окрестностях озера Свитязь. Мельком на экране можно будет увидеть даже Мирский замок – такой, каким он был в начале XX века.

Подготовила Настасья Костюкович

Берлинская стена

9 ноября 1989 года началось разрушение Берлинской стены – одного из самых известных символов холодной войны, материального воплощения «железного занавеса» и популярной достопримечательности Берлина.

КОГДА. 13 августа 1961 года в результате обострившихся отношений между западным миром и просоветским началось строительство Берлинской стены, или официально – «Антифашистского оборонительного вала». Стена возводилась как способ разделить Берлин на три зоны, которые контролировались Францией, Англией и Америкой и Советским Союзом.

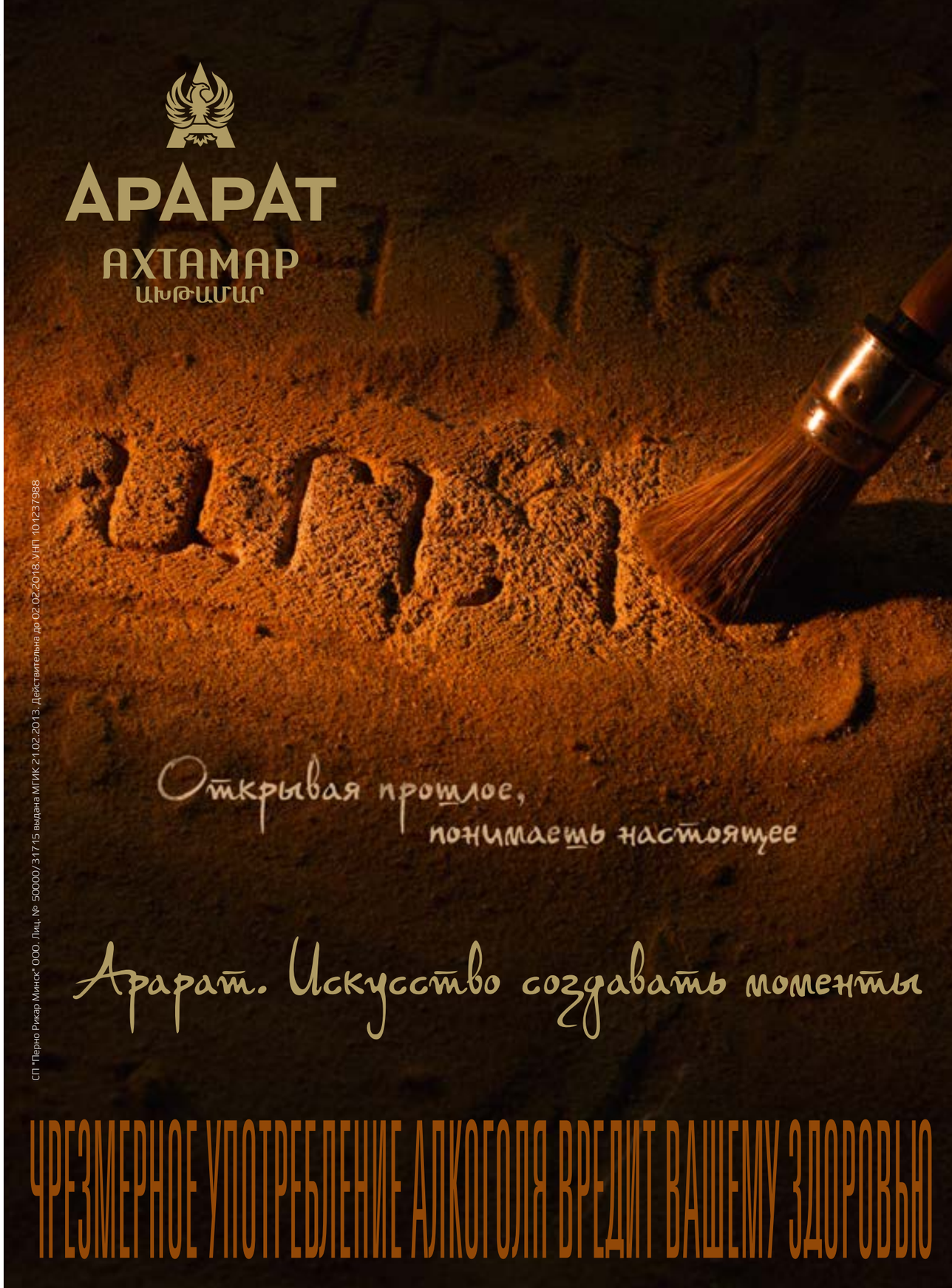
ЦИФРЫ. Длина стены составляла 55 км, в том числе в черте Берлина 43,1 км. Высота в среднем 3,6 м. Стену построили из 45 000 бетонных блоков размером 3,6 на 1,5 метра, закругленных сверху, чтобы затруднить побеги. В стене было 302 сторожевые башни и 20 бункеров. В самом городе стена разделила 97 улиц, шесть веток метро и 10 районов. Всего Берлинская стена простояла 20 315 дней.

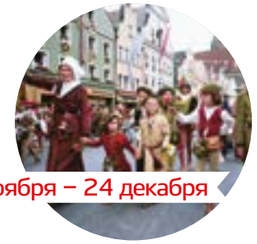
ЧТО СДЕЛАТЬ В ЭТОТ ДЕНЬ. Посмотреть фильм «Гудбай, Ленин!» (2003) о падении Берлинской стены и значении этого события для отдельно взятой берлинской семьи.

Если с «восточной» стороны к стене нельзя было подойти близко, то на Западе она стала площадкой для творчества многочисленных художников. До нашего времени сохранился отрезок стены длиной в 1,3 км (East Side Gallery) и на нем – одно из самых известных в мире граффити: работа Дмитрия Врубеля «Господи! Помоги мне выжить среди этой смертной любви» (Mein Gott, hilf mir, diese tödliche Liebe zu überleben), также известная как «Братский поцелуй» Леонида Брежнева и Эриха Хоннекера – руководителя ГДР и Героя Советского Союза, который, собственно, подготовил и осуществил строительство Берлинской стены с санкции высшего советского руководства в качестве «защиты от агрессии ФРГ». Рядом с Бранденбургскими Воротами находится печально известный бывший контрольно-пропускной пункт «Чарли» (Checkpoint Charlie), где расположен Музей Берлинской стены. Тропа вдоль Берлинской стены маркирует линию бывших сооружений ГДР на границе с Западным Берлином. Это велосипедно-пешеходная дорога протяженностью около 160 километров, опоясывающая полгорода – бывший Западный Берлин. Для удобства планирования велосипедных поездок или пеших походов трасса тропы поделена на 14 отдельных этапов, протяженность каждого из которых составляет от семи до 21 километра. На пути следования вдоль тропы на определенном расстоянии друг от друга расставлены указатели и стенды с картами для ориентации на месте.

Фото: Alexa Catalin / Shutterstock.com

ФАКТ. Для посещения Западного Берлина (ФРГ) гражданам ГДР требовалось специальное разрешение. Правом свободного прохода обладали только пенсионеры. Чтобы попасть на Запад, люди копали туннели длиной 145 метров, совершали полеты на дельтапланах, воздушных шарах и даже перебирались по веревке, перекинутой между соседними домами. А одна супружеская пара буквально катапультировала через стену своего ребенка. Всего в период с 13 августа 1961 года по 9 ноября 1989 года было совершено 5 075 успешных побегов, в том числе 574 случая дезертирства.





11 ноября – 24 декабря

Вена

МАРТИНГАНЗЕЛЬ

На Праздник гуся в венских ресторанах подают традиционное блюдо – жареного гуся с хрустящей корочкой, красной капустой и картофельными клецками под вино нового урожая. Но даже в таком классическом наборе может быть огромное количество вариаций: капуста с апельсинами, каштанами или имбирем, а кнедлики либо традиционно круглые, либо порезанные кусочками. Кроме того, Мартинганзель официально открывает сезон балов и карнавалов.

13-16 ноября

Вильнюс

VILNIUS MAMA JAZZ

В 13-й раз в литовской столице пройдет красочный, не ограниченный никакими рамками стиля фестиваль, на сцене которого можно услышать и увидеть всё: от проектов мировых звезд и современного постбопа до озвучивания вживую немого кино и аранжировок произведений Led Zeppelin под аромат капустного супа. Пестрое разнообразие программ фестиваля объединяют три основных фактора: качество, оригинальность и актуальность. Главные имена этого года – The Terence Blanchard E-Collective, Steve Coleman And Five Elements и Владимир Тарасов с Lithuanian Art Orchestra.

а/г Одельск, Гродненский район, Беларусь

ЭТНОГРАФИЧЕСКИЙ ПРАЗДНИК «СВЯТА МЛЫНАРОЎ»

Главные герои праздника «гаспадар» Сымон и его «жонка» Адэля угостят всех гостей запеченным гусем, который является символом праздника. Кроме того, в программе – чествование мельников, дефиле караваев, выставка-продажа караваев и традиционной выпечки агрогородков, дегустация блюд местной национальной кухни, ярмарка работ мастеров народного творчества и спортивно-развлекательные мероприятия.

9 ноября

Рига

ФЕСТИВАЛЬ СВЕТА «РИГА СИЯЕТ»

14-18 ноября

При помощи современных световых и видеотехнологий будут освещены почти 100 объектов городской среды – здания, площади, мосты, памятники, деревья. Специально для удобства осмотра разработаны четыре цветных пеших маршрута, включающих Старый город, набережную, Верманский сад и прочие достопримечательности, и курсирует пароходик по Даугаве. Светоинсталляции дополняются представлениями, музыкальными и театральными выступлениями и интерактивным вовлечением зрителей.

Москва

ДНИ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ В МУЗЕЯХ

16 ноября, 21 декабря

«Для популяризации музеев и повышения доступности культурных ценностей для широких слоев населения» Департамент по делам культуры Москвы решил, что теперь каждое третье воскресенье месяца подконтрольные ему музеи города можно посещать бесплатно. На Третьяковку акция не распространяется, зато в Музей наивного искусства, космонавтики и истории Гулага, а также во многие известные усадьбы с 11 до 18 часов можно будет попасть запросто.

ООО Алмаскрт-Дизайн, УНП 191071744

ЧУВСТВО ПОДАРКА

Villeroy & Boch
1748

WWW.VILLEROY-BOCH.COM

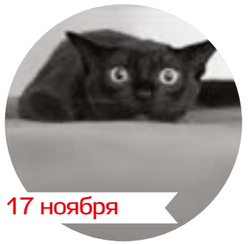
СКВИРЕЛ

www.skvirel.by

Салон посуды
Villeroy & Boch
ул. Мясникова, 34
тел. +375 17 306 50 70

Салон посуды
Villeroy & Boch
ТЦ «Экспобел», 1-й этаж
тел. +375 17 237 94 81

Салон подарков «Сквирел»
ТЦ «Замок», 1-й этаж
тел. +375 17 202 47 94



Италия

ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ЧЕРНЫХ КОТОВ

Пока в некоторых районах Англии верят, что хозяйка черного кота никогда не останется без поклонников, а в Шотландии полагают, что животное приносит в дом богатство, в Риме из-за человеческих суеверий ежегодно пропадают 15 000 черных кошек. В рамках Дня итальянские активисты из Ассоциации по защите окружающей среды и животных призывают соотечественников к здравому смыслу по отношению к «невезучим» животным.

Минск

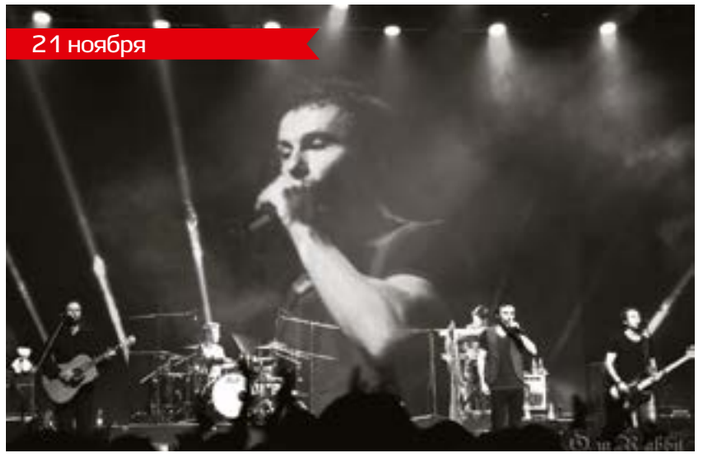
JAZZINMINSK

В третий раз в Минске пройдет фестиваль, собирающий на трех площадках мировых звезд джаза. Хэдлайнеры нынешнего года – легендарный джаз-роковый коллектив из Великобритании Shakatak с лучшими композициями последних 35 лет и первая джазовая скрипка мира Дидье Локвуд & Hammond-B-trio (Франция).

Минск

«ОКЕАН ЭЛЬЗЫ»

20 лет назад они играли песню о Микки Маусе и репетировали во львовском общежитии. Стены их комнаты были обиты «звукоизоляционными» лотками от яиц, ударник молотил по деревянному стулу, а друзья высмеивали даже название. А сегодня у группы – стадионы по всему миру, статус легенды и 20-летний творческий стаж. Как и полагается, юбилейный концерт пройдет в ностальгическом настроении и по особой программе.



Минск

ГОРАН БРЕГОВИЧ

В детстве Горан Брегович учился в музыкальной школе по классу скрипки и был исключен за «отсутствие таланта». Но это не помешало ему стать автором музыки к фильмам, среди которых известные картины Эмира Кустурицы и отмеченная двумя наградами Каннского фестиваля «Королева Марго» Патриса Шеро. Саундтреки Бреговича насыщены элементами балканской и цыганской традиционной музыки с духовыми инструментами в сочетании с сочными басами и битами.

Минск

ГРУППА «ЛЕНИНГРАД»

Плохие парни во главе с Сергеем Шнуровым снова выплеснут на публику термоядерную смесь ска, кубинской сальсы, диксиленда, шансона, панка и блестящей иронии. Заранее узнать программу концерта не получится: сет-листы для своих выступлений группа составляет за пару часов до концерта. Все происходит исключительно по желанию и настроению эпатажного фронтмена.

MICHELIN
Total Performance
Тотал Перформанс

С новыми шинами MICHELIN Alpin 5 больше не имеет значения, осенью, зимой или весной вы отправитесь в дорогу...

Благодаря новому рисунку протектора и **резиновой смеси Heliocompound*** 4-го поколения **шина MICHELIN Alpin 5** уверенно держит дорогу.

- На 12% больше **сегментов протектора**** – для проходимости в снегу
- На 16% больше **ламелей**** – для уверенного сцепления на снежной дороге
- На 17% больше **негативного профиля**** – для снижения риска аквапланирования

MICHELIN Total Performance – еще больше преимуществ воплощено в каждой шине.

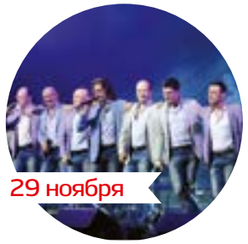
Смотрите видео на нашем канале:

youtube.com/MichelinRussia

* ХЕЛИОКОМПАУНД
** ПО СРАВНЕНИЮ С ШИНОЙ ПРЕДЫДУЩЕГО ПОКОЛЕНИЯ MICHELIN ALPIN 4 В РАЗМЕРЕ 205/55 R16.

Телефон горячей линии: **8 820 0071 22 08**
Звонок со стационарного телефона в пределах Беларуси бесплатный.
www.michelin.by

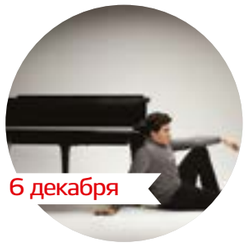
MICHELIN
Движение к совершенству



Минск

ХОР ТУРЕЦКОГО

Новая программа мужского «Хора Турецкого» – карнавал поп-музыки и большая опера, мюзикл и оперетта, рок-концерт и ретро-шлягеры – «Паяцы» и «Травиата», Rammstein и Моцарт, Любовь Орлова и Фредди Меркьюри. Сам хормейстер Михаил Турецкий считает свое новое детище самым откровенным из всех созданных. Артисты исполняют композиции на десяти языках, только вживую и могут заменить своими голосами оркестр.



Минск

ДЕНИС МАЦУЕВ

Этот пианист играл с ведущими симфоническими оркестрами России, Европы, Северной Америки и стран Азии, о нем писали New York Times и The Guardian, а его поклонники утверждают, что «музыка идет не от инструмента, а от его рук». На сольном концерте Мацуева в Минске публика услышит Чайковского, Мусоргского и Рахманинова.

Минск

БИЗНЕС-КОНФЕРЕНЦИЯ «ТОП-МЕНЕДЖМЕНТ: БОЛЬШАЯ ЦЕЛЬ!»

Международная площадка с десятилетней историей предложит своим участникам более 300 новых деловых знакомств за два дня. Это юбилей конференции, а поэтому организаторы гарантируют участникам профессиональное общение, обмен опытом, фейерверк форматов и открытий. Среди спикеров - руководители и собственники известных компаний, ведущие мировые бизнес-эксперты, экстравагантный украинский мультимиллионер Гарик Когородский и бизнес-легенда Евгений Чичваркин.

Минск

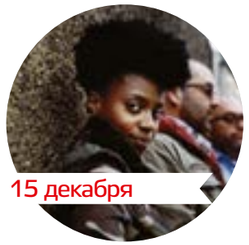
ВАНЕССА МЭЙ

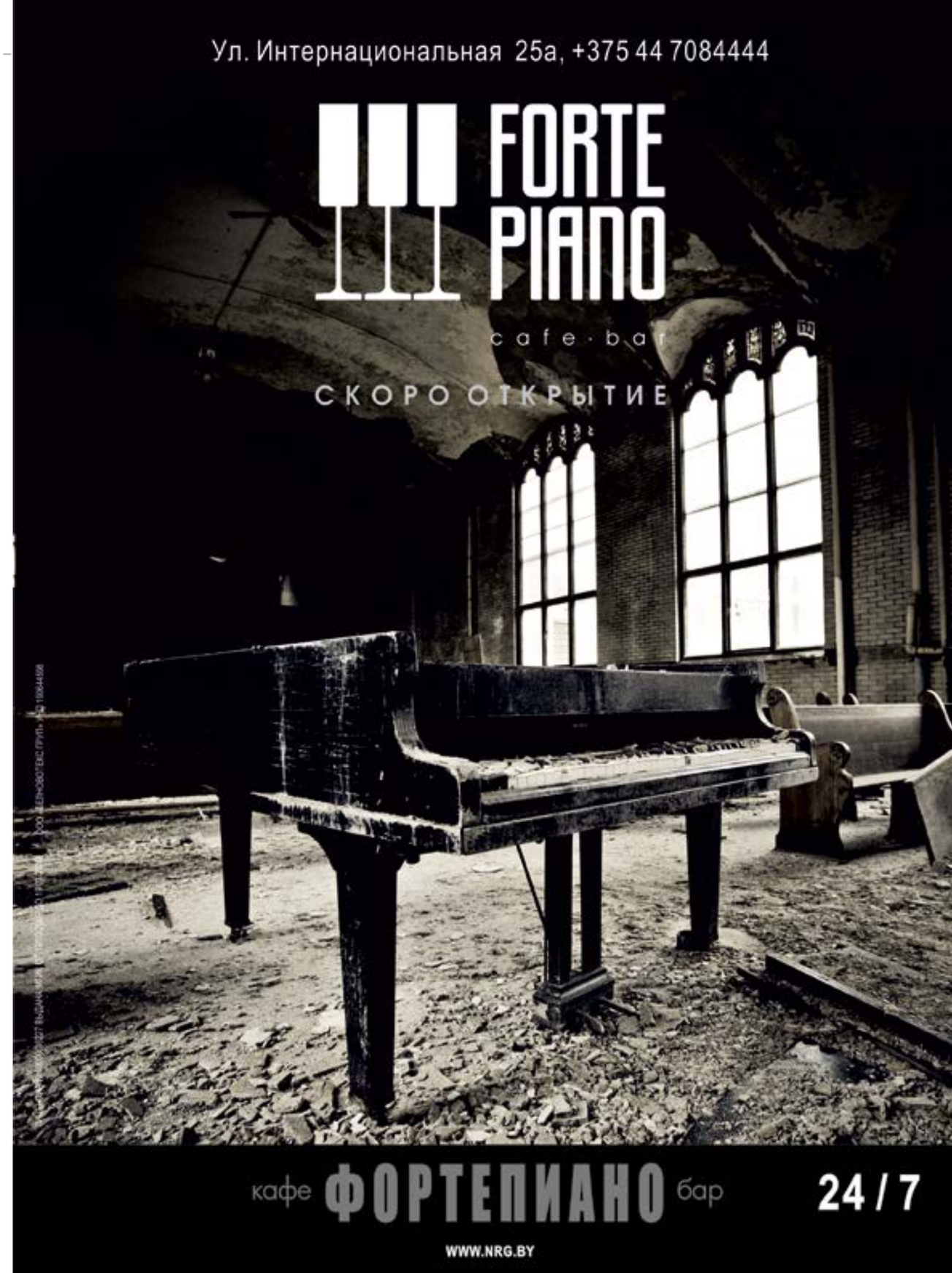
Уже в 13 лет эта азиатская принцесса четырех струн, родившаяся в один день с Николо Паганини, стала лауреатом Книги рекордов Гиннеса как «Самый юный музыкант, исполнивший все скрипичные концерты Чайковского и Бетховена». Белорусская публика услышит как хиты (Storm, Picante, I Feel Love, Yantra), так и абсолютно новые мелодии в исполнении скрипачки на ее знаменитой классической скрипке Gizmo работы семейства Гванданьини 1761 года.

Минск

MORCHEEBA

Британская группа, покорившая танцполы мира, впервые приедет в Минск, к тому же в «золотом составе» – с вокалисткой Скай Эдвардс. После ее сольной карьеры и попыток группы сотрудничать с другими певицами было принято решение воссоединиться, после чего, по словам основателя группы Росса Годфри, «магия Morcheeba вернулась, будто и не исчезала. Мы почувствовали, что хотим это снова делать вместе. Хотим и можем».





Осенью 2003 года

во флоте Belavia появился первый самолет западного производства – Boeing 737-500.

Почти 93 км

длина маршрута поезда Hurricane Turn, который курсирует на Аляске между поселком Талкитна и местечком Hurricane Gulch. На дистанции нет промежуточных станций, но в любой точке пути желающие сесть на поезд могут остановить его, подав сигнал белой тканью.

112 000

попыток украсть пивную кружку были предотвращены во время проведения фестиваля «Октоберфест», проходившего этой осенью в Мюнхене.

3,5 гектара

составляет площадь знаменитого парка Хитачи в городке Хитатинака на японском острове Хонсю. На его месте в прежние времена располагалась американская военная база, а теперь всю территорию занимают цветы. Со склона Михараши открывается волшебный и незабываемый вид на побережье Тихого океана.

30 миллионов китайцев

(это больше, чем все население Австралии) проживают в ядуках – пещерных домах и считают это не только удобным, но и экологичным. Цена жилища площадью в 70 м² составляет 50 000 долларов.

В ночь с 13 на 14 июля 1977 года

в Нью-Йорке от ударов молний случился блэкаут – массовое отключение электричества. Из салонов электроники было украдено множество дорогих диджейских установок, которые были не по карману негритянскому населению. Благодаря этому появилось большое количество новых диджеев, играющих хип-хоп, что дало мощный толчок в его развитии и популяризации за пределами Бронкса.

В течение 20 лет,

согласно муниципальному плану, Гамбург с населением более 1,8 миллиона человек должен стать городом, свободным от машин. Для перемещения людей должен остаться только общественный транспорт, а городское пространство должно превратиться в сеть зеленых улиц и парков, полностью открытых пешеходам и велосипедистам.

Бульбашъ®

МИРОВАЯ ПРЕМИЯ «ЛУЧШАЯ ВОДКА», ЛУЧШЕЕ ЗОЛОТО В МИРЕ
Международное соревнование алкогольной продукции 2014, ЗОЛОТО ПРОДЭКСПО 2014
ООО «Завод Бульбашъ», УНП 800009185
Лиц. № 03/2/03, выд. Госстандартом на основании приказа № 88 от 22.07.13 по 18.08.18 г.

WORLD VODKA AWARDS WORLD'S BEST GOLD
SPIRITS CHALLENGE 2014 GOLD
PROD EXPO 2014

Ты всего добился сам

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) с 2001 года занимается музыкальной журналистикой, с 2008-го посещает международные кино- и музыкальные фестивали, на которых берет интервью у звезд самой разной величины.

Промо-фото фильма «Большой Лебовски»

ДРУГ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

Такие актеры, как Джон Малкович или Стив Бушеми, – часто персонажи второго плана, без которых фильм был бы неполным. Джон Гудман такой же. Он же Уолтер Собчак – ветеран войны во Вьетнаме, страдающий посттравматическим синдромом. Друг главного героя в фильме «Большой Лебовски».

Кроме того, Гудман – это актер фильмов братьев Коэнов «О, где же ты, брат?», «Подручный Хадсакера», «Бартон Финк», голос ряда культовых мультсериалов: «Симпсоны», «Футурама», «Корпорация монстров» и, как вишенка на торте, «Братья Блюз 2000». Надо ли говорить, что, узнав о том, что у меня будет интервью с этим во всех смыслах большим человеком, я немного переволновалась. На дворе стоял 2009 год – голливудских звезд на тот момент я с неба не хватала, и перспектива оказаться в небольшой группе опытных журналистов меня скорее успокаивала. Джон приехал в Берлин с премьерой фильма «В электрическом тумане» по книге Джеймса Ли Берка, главный герой которого – детектив Дэйв Робишо (Томми Ли Джонс) – расследует серию убийств в Новом Орлеане, параллельно переживая мистический опыт. Фильм был воспринят сдержанно, но всем нам просто не терпелось поговорить с тем, кто стоял за персонажем по имени Бальбони. Мы гуськом вошли в ярко освещенную комнату и тихонечко расселись на стульях перед человеком в кресле, который тяжело дышал. Мы при этом не дышали совсем. Мы смотрели на Гудмана и ждали, когда он подаст сигнал, что нам уже можно говорить.

Гудман резко и неожиданно крякнул вместо того, чтобы откашляться, и разговор завязался.

– Что вас заинтересовало в этом проекте?
– Деньги!

– Режиссер сказал, что изначально видел вас в роли Бальбони и писал сценарий специально под вас...
– (*Радостно взвизгивает.*) Уиииии! (*С серьезной миной.*) Льстец!

– Понравился ли вам образ жизни Бальбони – целый день плескаться в бассейне с девочками?
– (*С серьезным лицом.*) Да. Но они отняли все это у меня!

– Как вам понравилось работать с Томми Ли Джонсом?
– Очень интересно. Я боялся, что он меня убьет. И спрячет в болоте.

Интервью быстро перестало быть томным. Джон играл с нами в пинг-понг. Его первый ответ всегда был коротким и колким. Иногда за ним следовал второй – содержательный. Но в целом казалось, что мы за ним не успеваем. Обычно такие интервью попадают в категорию «трудных», но на этот раз никто не жаловался. Очень скоро журналисты уже с трудом сдерживали смех. Сдерживали, потому что сам Гудман выглядел зловеще серьезно.

– Вы проделали такой огромный объем работ...
– У меня действительно огромный объем – вы можете видеть это в фильме.

– А в каком фильме вы чувствовали себя наиболее обнаженным?..
– Бр-р-р-р... (*Джон пил кофе и при этом начал издавать нечленораздельные звуки.*)

– ...Я имею в виду, не в буквальном смысле...
– Бр-р-р-р...

– ...А фигурально выражаясь.
– БРРРР...

– Что такое – немецкий кофе? (*Не выдержал журналист.*)
– Нет! (*Кто-то не сдержался и все-таки крякнул от смеха.*) Давайте просто скажем, что это не Дэниел Крейг выходил из бассейна. (*Ухмыльнулся Джон и притих.*)

В воздухе повисла длинная пауза. Необычайно длинная пауза. Мы все ждали логического продолжения, но вместо этого наш герой захрапел. Пока мы покатывались со смеху, журналист и Джон объяснились:

– Я думал, вы все еще размышляете над ответом!
– Я и сам так думал.

Единственное, о чем Джон говорил действительно серьезно и с глубоким разочарованием, – это шоу-бизнес: «Теперь каждый хочет быть знаменитым, попасть на телевидение. Я, конечно, обобщаю, но существует слишком много возни вокруг селебрити. Слишком много глянцевых журналов. Это яд. Это деструктивно, и все это приводит меня в уныние. Вся эта шумиха вокруг селебрити лишает кинобизнес удовольствия. Я стараюсь всего этого избегать. Слишком многим вещам я позволил повлиять на себя. Шоу-бизнес запудрил мне голову, и я совершенно забыл, что пришел сюда, потому что у меня была острая жажда играть на сцене – это все, чем я хочу заниматься в жизни. Все остальное – шлак».

ОЧЕНЬ **МАЛО МЕСТА**

Именуемый административным районом Китая, Гонконг в своей категоричности сравнится разве что с Нью-Йорком. А все потому, что у оказавшегося в Гонконге есть только два варианта: влюбиться в город навсегда или уехать с мыслью больше никогда сюда не возвращаться.

Профессиональная белорусская модель **Алина Исаченко** – о том, чего не пишут в путеводителях по Гонконгу.

Фото: Alan49 / Shutterstock.com

Квартира в два шага

Если вы считаете, что вам не хватает свободного пространства, – просто зайдите в гонконгскую квартиру. Когда я приехала в свои апартаменты, то, едва ступив два шага от лестничной клетки вперед, тут же уперлась в стену и с ужасом обнаружила, что нахожусь в конце гостиной. В Гонконге самая маленькая площадь квартир среди всех азиатских стран, в которых мне довелось побывать. Вместительность так называемой спальни – одна двухэтажная кровать. Если в комнате находятся два человека, то один должен непременно лежать, так как вдвоем разойтись просто невозможно. Кстати, толпы школьников в местных кофейнях собираются вовсе не из любви к кофе – ученики часами просиживают здесь за уроками по причине отсутствия свободного места в своих квартирах.

Пикник на асфальте

Отсутствие свободного места прослеживается во всем городском интерьере – узкие дороги, зажатые в тиски местных торговых центров, подобно ручьям, текут вдоль небоскребов; народ толпится повсюду, и кажется, вот-вот ненароком да и «пройдешься» по какому-нибудь зазевавшемуся китайцу. Ныряешь в подводный тоннель в «скафандре» – одном из местных такси, а появляешься уже на другом острове Коулун. Заходишь в торговый центр, а выходишь в соседнем районе в парк. Причем парк напоминает крохотный оазис, зеленые сантиметры которого кажутся совсем уж малюсенькими в широких зеркальных витринах магазинов брендовой одежды. А в выходные приезжие филиппинцы и индонезийцы в свободное от работы время устраивают пикники на асфальте. Они собираются в шумные группы на куске брезента, смеются и поедают принесенную с собой еду прямо на раскаленных тротуарах вдоль дорожных магистралей – выходной нужно проводить на свежем воздухе!

Гонконгский трамвай

Дефицит места повлиял даже на форму городских трамваев. Подобно британским автобусам-даблдекерам, трамваи в Гонконге двухэтажные, а также сильно зауженные. Поэтому если вытянуть ноги в условный проход, то прикоснешься к противоположной стенке, а в часы пик протиснуться к выходу просто невозможно.

Энергетические зоны

В центре каждого мирового мегаполиса есть своя «точка максимального нагрева» – место с огромным скоплением людей на квадратный метр, в которых времени суток просто не существует и воздух настолько наэлектризован, что от него можно заряжать мобильный телефон. В Гонконге такая «энергетическая зона» – это Times Square. Азиатский центр превзошел даже своего нью-йоркского тезку – движение здесь не прекращается ни днем ни ночью, и остается только догадываться, куда прокладывают себе путь бесконечные толпы людей часа в три утра буднего дня.

*Концертный фотограф и диджей **Оля Остерберг** – о том, как бывает, когда одни хотят работать, а другие танцевать.*

МЫ ХОТИМ ТАНЦЕВАТЬ

«Когда ты заканчиваешь работу?» – спрашивает рыжеволосый техасец с маленькими глазами. Частый вопрос в ситуациях, когда из девушек вокруг только я да бармен. Но сегодня совсем другое дело. Полчаса назад в бар вошла молодая толпа из 20 человек разных национальностей под предводительством двух вожаков из Техаса. Один из них – то ли брокер, то ли скотовод (было слишком шумно, чтобы понять, в каком смысле он употребил слово «stock» в кратком рассказе о себе) – и разговаривал со мной.

Разница всегда в том, где располагается мое рабочее место. Например, в тусклом баре «8мм», где иногда выпивает Квентин Тарантино, диджейский пульт изолирован барной стойкой. Я стою прямо напротив входа, спиной к посетителям, с наушниками на голове и сосредоточенно жму на кнопки. Бывает, выхожу к друзьям – но редко, чтобы лишний раз не ударяться головой, пытаясь проскользнуть под барной стойкой, и при этом не свалиться в подвал.

Другое дело – клуб Antje Oeklesund, где диджей возвышается над толпой, как монарх со своей трибуны. Ощущение оптического превосходства укрепляет амбиции – еще немного, и я возьму на себя смелость поставить Роба Зомби сразу после The Kinks.

Здесь же, в «СССР», мое место в углу у окна – на противоположной стороне от бара, прямо между шкурой деревянного медведя и чучелом фазана. Место одинаково неприметное и доступное. А поскольку человек я общительный, то, несмотря на любовь к «Мастеру и Маргарите», всегда разговариваю с неизвестными.

– Когда заканчивается твоя смена? – поигрывал мускулами под голубой майкой Джо.

– Когда с танцпола уйдет последний посетитель, – я как бы намекнула на то, что ночь будет долгой.

Вся прелесть нашего бара в том, что мы открыты до первых петухов, даже посреди рабочей недели, конкурируя разве что с Kaffee Burger, который находится прямо за стенкой. Когда-то мы были одним целым, а теперь носимся из двери в дверь, перешучиваясь и пересчитывая людей на танцполе. Поэтому, когда мой танцпол все-таки опустел, я первым делом поставила длинный трек и побежала к соседям.

Веселый диджей Круз крутил африканскую самбу для… той самой молодежи, которая загадочным образом исчезла из моего бара часом ранее – к этому моменту они обошли пару мест и обосновались тут, за стенкой. Из толпы вынырнул довольный Джо и потащил меня на сцену. Пару кульбитов классического рок-н-ролла (Джо был крепок телом и очень хорошо танцевал, поэтому ему не составляло труда переворачивать меня в воздухе) – и перед глазами уже мерещилась Америка 1950-х, а под сценой собрались зрители. Но прежде, чем закончилась мелодия, я бежала из клуба, теряя по дороге хрустальные туфельки.

– Бар опустел, теперь мы можем танцевать! – Джо проследовал за мной в «СССР», полностью уверенный в том, что сделал доброе дело.

– Мы могли танцевать и здесь! Как ты посмел увести у меня всех этих людей? – Сказать, что я расстроилась, – не сказать ничего.

– Но ведь это твои слова, что ты работаешь до последнего человека на танцполе! Мы с другом познакомились с этими людьми в хостеле, и они повсюду ходят за нами. Я решил, что если я уйду…

Следующую песню я поставила специально для Джо – заиграли The Clash «Should I Stay or Should I Go», но он снова понял все как-то не так и ушел.

Джо, конечно, не виноват. Он не знал, что моя работа – что-то среднее между специалистом по связям с общественностью и тамадой. Что моя задача – удерживать людей на танцполе, пока они не сформируют замкнутую экосистему. Что чем дольше они здесь, тем всем нам лучше. Джо просто хотел танцевать.

www.mixcloud.com/post-everything
Фото: www.ludmilapogodina.com

*Белоруска **Анна Гончар,** живущая в Швейцарии много лет, – о том, чего туристы не замечают в этой стране, сосредоточиваясь на банках, часах и шоколаде*

ШВЕЙЦАРИЯ КАК ОНА ЕСТЬ

Как-то раз мне сказали, что Цюрих невероятно пафосный город. Знакомый был проездом с каким-то автобусным туром, они провели несколько часов в самом центре, и он увидел лишь серый камень, протестанские церкви, часы «Ролекс» на Банховштрассе, банки и самый высокий средний доход по стране.

Я удивилась, потому как для меня Цюри, как зовут его местные, – это что-то очень милое и домашнее. Да, в обед на улицы высыпают банкиры в дорогих костюмах, автопарк этого города впечатляет любого автолюбителя, а недвижимость стоит каких-то совершенно невменяемых денег, но в целом – никакого пафоса, сплошной уют и перекормленные лебеди в озере. Это такой отдельный мир, на который большая часть самых швейцарцев смотрит с интересом и удивлением.

Настоящая Швейцария выше суеты, банков и шоколада. Выше, потому что горы. Все самое прекрасное и настоящее тут в горах. Например, деревушка Венген в кантоне Берн. Всего три часа на трех поездах, если ехать из Цюриха.

Мы открыли для себя Венген в прошлом году, когда выбрались туда на любимую местную забаву – хайкинг с ночевкой. Там есть масса маршрутов различной сложности, в том числе и 4,5 км совсем легкой прогулочной дороги с видами на горы, ледник и коров. Идеальный алгоритм для не самого спортивного путешественника – погулять по горам, вернуться в отель, посетить сауны и соляной бассейн, переночевать, а утром поехать в Шильтхорн. Последнее имеет смысл только в хорошую погоду, иначе из видов на первое, второе и третье дадут только туман – романтичную мглу за много швейцарских франков.

Канатную дорогу на Шильтхорн строили четыре года, с 1963-го по 1967-й. Инициировал строительство Эрнст Фойц, швейцарский бизнесмен и бывший прыгун с трамплина. Помимо самой дороги Фойц хотел построить вращающийся панорамный ресторан на вершине. Это очень по-швейцарски – строить рестораны на вершинах, чтобы потом ходить туда по выходным пешком. Идея, однако, требовала серьезных финансовых затрат и не была бы осуществлена, если бы Фойц не встретился с Хубертом Фрёлихом, руководившим производством шестого фильма бондианы «На секретной службе ее величества». Для съемок фильма требовались канатная дорога и площадка в горах. Фойц и Фрёлих договорились о том, что ресторан будет достроен на средства из бюджета фильма, а за это Шильтхорн будет предоставлен для съемок. Ресторан назвали «Пиц Глория». Сесть там мы смогли без проблем, не вышло у нас там поесть: полчаса мы катались по кругу, наслаждаясь видами, а заказ у нас все не принимали.

Мы плюнули и поехали вниз. В деревушке Мюррен оказался открытым совершенно прекрасный ресторан с видами на горы, деревню и летающих параглайдеров. Домики, виды, герани, черепица крыш, сытые кошки. Тихо, облака почесываются о горные хребты, горные ручьи превращаются в водопады. Вода холодная и очень чистая, она течет тут столетиями, а мы – это так, мгновение, миф, безделица с ограниченным сроком экспуатации. Много позже мы пересматривали «На секретной службе ее величества». Поезда и виды остались прежними, потому как такова Швейцария. Все течет, но ничего не меняется, и входить в местные реки надо аккуратно, уж больно они стремительны. Они не щадят ни банкиров, ни крестьян, ни туристов. Но они, в комбинации с горами, превращаясь в озера или исчезая в ущельях, и есть настоящая Швейцария. И чтобы почувствовать ее, нужно просто подняться в горы.

SPORTALM KITZBÜHEL

SPORTALM – одежда из Австрии для модных женщин.

Горнолыжная одежда от австрийского бренда SPORTALM отличается неповторимостью дизайна, современными материалами и изящной вышивкой. Модели SPORTALM не только красивы и изысканы, они выполнены из высокофункциональных материалов, соответствующих всем параметрам, предъявляемым к спортивной одежде.

Использованные материалы обрабатываются с применением современных технологий, а последующий результат гарантирует воздухопроницаемость, непромокаемость и легкость одежды, которая с успехом может эксплуатироваться даже в очень сложных условиях. Модели марки SPORTALM считаются настоящей модой „ski-couture" (лыжной модой) и подходят не только для катания на склонах гор, но также и для посещения лыжных баров и города.

Новая коллекция уже в продаже!

Официальный представитель SPORTALM в Республике Беларусь

Фирменный магазин SPORTALM в ТЦ «Новая Европа»,
ул. Сурганова, 57 Б, 3-й этаж
тел.: 8-029-361-3333

Наш сайт: www.li-lu.relax.by

Mecma

КАДР

ДРОЖАЩИЙ ГИГАНТ

Осиновый лес Пандо в Национальном парке Фишлейк в штате Юта (США) называют Дрожащим гигантом. Но дрожат, скорее, не деревья, а туристы, которые попадают в этот необычный лес. Еще бы: на одной территории в 43 гектара растет 47 000 генетически идентичных между собой осин, которые являются самым большим в мире единым организмом, связанным общей корневой системой. Сложно поверить, но огромный массив Пандо зародился от одного-единственного деревца. Когда с виду хрупкая осина пускает в землю свои мощные корни, некоторые из них начинают расти и превращаться в новое дерево. Образно говоря, основное дерево «клонируется», из одной осины вырастает другая – и так целая роща. Первым это природное явление обнаружил в 1970 году Бертон Барнс из Мичиганского университета. Специалисты подсчитали, что общий вес Пандо составляет примерно 6 000 тонн. Но самые большие споры разгорелись вокруг возраста рощи: одни ученые полагают, что Дрожащему гиганту 80 000 лет, другие склоняются к 1 миллиону. Пандо включен в список «40 чудес Америки»: ему посвящены многочисленные почтовые марки и ученые диссертации.

«БЕРМУДСКИЙ» треугольник Дали

Почти всю жизнь Сальвадор Дали прожил недалеко от каталонской Жироны, но, как истинный художник, не мог усидеть на одном месте. Поэтому сейчас у нас есть возможность посетить целых три сюрреалистических объекта, напрямую связанных с творчеством и биографией великого мистификатора. Они находятся в провинции Ампурдан, которая, согласно древней легенде, появилась не просто так, а как плод любви пастуха и русалки. Горы здесь «тонут» в море, и кажется, нет красивее места на земле.

Анна Анакер

Дом-музей в Порт-Льигате

Белоснежный Порт-Льигат – небольшая приморская деревушка возле Кадакеса, из которого был родом отец художника. Все тропки этого волшебного места, где Пиренеи заканчиваются и падают большими глыбами в море, будущий сюрреалистический гений исходил еще в детстве. Именно здесь, на пляже, в 1929 году Дали впервые увидел свою музу – Галу, тогда еще жену французского поэта Поля Элюара. Семья Дали не поняла вспыхнувшей страсти сына к замужней женщине, которая к тому же была на 10 лет старше, поэтому пара решила поселиться отдельно, неподалеку от того места, где встретились.

Сначала «шалашом для влюбленных» служила маленькая рыбацкая хижина с прохудившейся крышей, но постепенно Дали пристраивал к ней коридоры и соединял с соседними домами. В итоге получился запутанный лабиринт, неприступная крепость для двоих. Каждый год мастер собственноручно готовил побелку для дома по специальному рецепту: смешивал известь с агавой в определенных пропорциях, чтобы добиться голубоватого оттенка.

Сегодня дом можно рассмотреть во всех подробностях, а тогда Гала и Дали принимали многочисленных визитеров только у бассейна фаллической формы. Внутренний антураж оставался для всех загадкой. Как оказалось позже, в стенах дома было много интересного: чучело медведя, любимый Галой бессмертник на шкафах, крылья бабочек в рамках и лампы из рыболовных снастей. Здесь Дали работал, перемешивая на полотнах свои безумные фантазии и окружающую действительность.

! ФАКТ: лебедей, чьи чучела стоят в библиотеке дома в Порт-Льигате, Дали знал еще при их жизни. Художник надевал на головы плавающим в заливе птицам специальные колпачки с зажженными свечами, чтобы каждую было видно в темноте.

Замок Галы в Пуболе

Дали пообещал своей любимой замок еще в самом начале их знакомства, но сдержал слово лишь в 1968 году. Гала приняла подарок, а заодно взяла с мужа обещание, что тот будет посещать Пуболь лишь с ее письменного разрешения. Это привело художника в полный восторг, и он с еще большим рвением стал обустраивать замок XIV века в соответствии со вкусами своей возлюбленной – сделал чучело из ее любимой лошади, а фонтан в саду украсил многочисленными «головами» ее любимого композитора Вагнера.

Муза художника провела здесь последние годы жизни в тиши и уединении за прослушиванием пластинок с записями уральского хора (Гала была русской по происхождению). Похоронена Гала тут же – в замковом склепе. После смерти жены Дали сильно тосковал и даже перебрался в ее замок, бродил по пустым комнатам, трогал ее вещи, но уехал оттуда после страшного пожара, чуть не стоившего ему жизни.

Дом-музей Дали в Фигерасе

Дали был мастером саморекламы, а потому неудивительно, что воздвиг себе мавзолей еще при жизни. В 1960 году мэр Фигераса, в котором художник родился и вырос, попросил подарить городу несколько картин. Дали, не раздумывая, воскликнул: «Да не картину, а целый музей!» Вскоре художник превратил бывший муниципальный театр Принципаль, в фойе которого прошла его первая выставка, в самый сюрреальный объект в мире. Строился музей 14 лет, на все необходимые работы ушла большая часть состояния Дали.

По задумке автора, приходящим сюда людям должно казаться, что они видят театральный сон наяву. Замысел удался. Это место не похоже ни на одно другое в мире, за каждым поворотом поджидают сюрпризы, посетителей запутывают переходы, этажи и комнаты. Одна из комнат напоминает лицо американской актрисы Мэй Уэст со знаменитым диваном-губами конфетно-розового цвета, волосами в виде штор и носом в виде камина. А «Обнаженная Гала, смотрящая на море», которая также представлена в музее, если сделать шаг назад, превращается в портрет президента Линкольна.

Последние годы жизни Дали прожил в своем мистическом музее. И похоронен здесь же: великий сюрреалист мечтал, чтобы по его могиле ходили люди. Мало кто знает, что склеп находится под одним из залов неподалеку от женского туалета. Так что мэтр и сейчас в курсе всех событий, да еще и заглядывает дамам под юбки.

ЭЛАЙН
КОНЦЕПТ БУТИК
MARNI
MISSONI
ELISABETTA FRANCHI
PINKO
BALLY
a.testoni
PAUL & SHARK yachting

г. Минск, ул.Сторожевская, 6
+37529 654-22-22
www.aline.by
Instagram: alineminsk
ЧУП "Опалирстрой", УНП 191697126

ПРОЛЕТАЯ НАД ФРАНКФУРТОМ

ВО ФРАНКФУРТ С BELAVIA

МИНСК–ФРАНКФУРТ	ВРЕМЯ В ПУТИ
ср, пт, вс	2.45
ФРАНКФУРТ–МИНСК	**ВРЕМЯ В ПУТИ**
ср, пт, вс	2.10

В Германии существует два города с названием Франкфурт – Франкфурт-на-Майне (земля Гессен) и Франкфурт-на-Одере (земля Бранденбург). Однако в повседневной речи «по умолчанию» под Франкфуртом понимают именно Франкфурт-на-Майне.

Майнхэттен: район небоскребов, деловой центр города

О, МАЙН ФРАНКФУРТ

В этом городе пряничные фахверковые дома уютно стоят в тени самых высоких европейских небоскребов, а банкиры в строгих костюмах неплохо разбавлен студентами в рваных джинсах. Франкфурт – город, похожий на лоскутное одеяло, над которым парят самолеты.

Анна Анакер

Крутые берега Майна и не такое видали. Когда-то город был столицей Франконского государства – здесь короновали немецких королей и римских императоров. А знаменитая финансовая биржа, которая сейчас регулирует экономические процессы Европы, открылась еще в XVI веке. Можно сказать, что деньги были во Франкфурте всегда. Сегодня он – «золотая антилопа», символ процветающей Германии и главная выставочная площадка для мировых достижений: ежегодно здесь проходят около 34 выставок и ярмарок и 55 000 конгрессов, а более 400 международных кредитно-финансовых компаний и банков избрали город своей штаб-квартирой (город даже получил второе негласное название – Банкфурт). При всем при этом Франкфурт-на-Майне умудрился не превратиться в скучную Швейцарию, а веселится и шутит грубоватым немецким юмором. Как знать, возможно, всему виной местное яблочное вино.

Где остановиться

Несмотря на то что в городе более 300 отелей, обычному путешественнику не всегда удается найти свободный номер: слишком много событий и слишком много гостей. Поэтому, если у вас чисто туристический интерес, выбирайте свободное «окошко» между ярмарками и конгрессами.

В городе есть гостиницы на любой вкус и кошелек. Практически все мировые сети вроде «Кемпински» или «Хилтона» имеют во Франкфурте свои филиалы. Хотите за чашкой утреннего кофе любоваться из окна полетом птиц? Вам в Jumeirah Frankfurt. За благородной стариной отправляйтесь в Steigen berger Frankfurter Hof. Ценник в таких отелях порой не останавливается и на 500 евро за ночь, зато сервис соответствующий.

А вот «три звезды» с включенным завтраком можно найти даже за 60 евро на двоих. И тоже будет неплохо: чисто, четко, вкусно – словом, по-немецки.

Хватает предложений по меблированным апартаментам с бестселлерами на книжных полках и заряженной порошком стиральной машиной (цены начинаются от 50 евро за сутки). Но во Франкфурте такой вариант не совсем целесообразен. Это город деловых и быстрых, здесь столько ресторанов и кафе, что нет смысла тратить время на походы по супермаркетам и самостоятельную готовку.

Steigenberger Frankfurter Hof

Во Франкфурте комфортно чувствуют себя не только банкиры, передвигающиеся исключительно на мерседесах, но и велосипедисты. Через город проходит знаменитая велотрасса EV4, ведущая от Киева и до французского прибрежного Роскофа. Осилить ее может только человек с очень мускулистыми ногами, потому что длина маршрута 4 000 километров. Но и по самому Франкфурту тоже можно славно погонять. Как и в других городах Германии, немецкая железная дорога оборудовала здесь пункты аренды велосипедов. Стоимость в сутки – 15 евро, или 8 центов за минуту.

Район Römerberg – римский квартал

Фонтан правосудия

Скульптурная композиция у здания биржи

Биржа

Что посмотреть

Чтобы оценить масштабы грядущих туристических свершений, для начала залезьте на небоскреб. Тем более что больше в Германии вам такой возможности нигде не представится. Гостей принимает Main Tower (200 метров) со смотровой площадкой на 54-м этаже. А между самыми высокими – Europaturm (337,5 метра) и Kommerzbank turm (около 300 метров) – можно просто прогуляться, задрав голову вверх. Хотя в последнем есть на что глянуть и внутри: атриум Kommerzbank turm разделен на девять тематических садов, расположенных по спирали. Каждый сад олицетворяет собой определенную природную зону: пустыня, горы, тропический лес.

Ну, а чтобы хорошо почувствовать городские контрасты, отправляйтесь в район Römerberg – римский квартал, безжалостно разрушенный союзниками во время Второй мировой войны, но частично восстановленный после. Главная площадь квартала похожа на красочную открытку – милые цветные домики XIV-XV веков с резными карнизами, и у каждого есть свое имя: «Большой ангел», «Золотой гриф», «Черная звезда», «Малая барсучья нора». В центре главной площади – фонтан с римской богиней правосудия. В отличие от большинства других изваяний Юстиции, у этой на глазах нет повязки – наверное, для пущей бдительности. В XVII веке в дни коронаций императоров в фонтан вместо воды подавалось вино. Сейчас же из крана, увы, течет лишь вода – проверено.

Главным зданием (точнее целым комплексом зданий) на площади считается коричневый ступенчатый Рёмер («Дом у римлянина», или HauszuRömer). Когда-то в императорском зале инаугурировали правителей, сейчас здесь находится офис городского бургомистра. Фасады Рёмера украшают изображения, рассказывающие об истории Франкфурта и империи. Есть тут и символ самого Рёмера – восстающий из пепла мозаичный Феникс.

Рядом стоит церковь святого Павла (Pauls kirche), которую давно переименовали в «Дом всех немцев». Собственно, церковью здание служило лишь пару лет. С 1848 года здесь собирался первый свободно избранный немецкий парламент, издавший 59 статей, часть которых вошла в Конституцию ФРГ. Сейчас там собираются немецкие книготорговцы для вручения ежегодной Премии мира.

А дела церковные вершаться во Франкфурте в 95-метровом кафедральном соборе святого Варфоломея. Это одно из немногих зданий, которое уцелело в ходе Второй мировой. Собор был построен еще в XIII веке. Во второй половине XVI века сюда из Рёмера перенесли коронации кайзеров. Но главным сокровищем считается не богатое прошлое, а часть черепа апостола Варфоломея, покровителя собора.

Обязательно прогуляйтесь к зданию знаменитой Франкфуртской биржи, хотя бы из-за скульптурной композиции перед ней. На переднем плане – главные «биржевые игроки» медведь (олицетворяет тех, кто делает расчеты на падающих курсах) и бык (те, кто только и ожидает подъема курса).

14 лет успешной работы!

МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР

RODEN

СТОМАТОЛОГИЯ

- Компьютерная реставрация зубов
- Все виды лечения и протезирования
- Имплантация
- Собственная зуботехническая лаборатория
- Цифровая рентген-диагностика

УЗИ-ДИАГНОСТИКА

- полный комплекс услуг
- оборудование премиум класса

КОСМЕТОЛОГИЯ

- Palomar эпиляция
- Радиолифтинг (аппарат ALUMA)
- Кислородный пилинг на аппарате JetPeel-3
- Лазерное и инфракрасное омоложение кожи
- Удаление пигментации, сосудистого рисунка, рубцов, постакне
- Контурная пластика
- Мезотерапия
- LPG -массаж

ГИНЕКОЛОГИЯ

- Консультация специалиста
- Расширенная колькоскопия
- Диагностика инфекций ППП
- Лечение патологий шейки матки радиоволновым методом (Сургитрон)

г. Минск,
пр-т Независимости, 94
(станция метро «Московская»)

+375 (17) 263-16-83;
+375 (29) 699-03-03;
+375 (33) 319-03-03

WWW.RODEN.BY

Реклама. Имеются противопоказания.
Возможны побочные реакции.

ООО «Медгруп», св-во о регистрации №190436572 от 03.04.2003г.
Лицензия МЗ РБ М-2032 от 24.06.2003г. до 24.06.2023г.

Набережная Майна

Традиционно яблочное вино Apfelwein подается в кувшинах с синим узором, напоминающим гжель. Они называются «бембель». Пьют напиток из высоких стеклянных стаканов с ребристой поверхностью – шоппен. Летом апфельвайн употребляют охлажденным, а в холода – в горячем виде и со специями (что-то наподобие яблочного глинтвейна).

Пешеходный мост через Майн

Набережная Шауманкай во Франкфурте

Шницель с зеленым соусом.

Недалеко от исторического центра Франкфурта находится дом, в котором родился Гете. Дом, будем честны, является реконструкцией – оригинал сравняли с землей все те же союзники, но некоторые вещи семьи все же уцелели. В любом случае заглянуть к Гете стоит: здесь поэт написал «Страдания юного Вертера» и начал работу над «Фаустом».

Любителям побродить по музеям с Франкфуртом вообще, можно сказать, повезло. Во-первых, их очень много, а во-вторых, они все удобно расположены в одном районе – на Набережной музеев. По субботам помимо высокого искусства здесь еще организуется и стихийный музей хлама – главный городской блошиный рынок. Советские боевые награды, эротические открытки начала прошлого века, пластинки и патефоны, бюстики Гете и Маркса гости города на Майне с удовольствием разбирают на сувениры.

Кстати, большого внимания заслуживает и сама река, а точнее, мосты через нее. Один из них – Eiserne Steg – превратился в место паломничества влюбленных. Парочки со всего мира вешают на перилах замочки, символизирующие вечную любовь. Менее романтичная история у AlteBrücke. Это самый старый мост через Майн, который упоминался даже в хрониках XIII века. Его символом считается распятие с золотым «Мостовым петушком» на верхушке, установленным в знак раскаяния грешников. С последними в XV веке расправлялись, сбрасывая в воду прямо с моста.

Франкфурт – это не только город, где небоскребы подпирают небо. Это еще и город-сад, причем пальмовый. Palmengarten – разноцветный оазис в центре города, где под открытым небом и в оранжереях собраны растения со всех континентов – от рододендронов до кактусов.

Что поесть

На обед отправляйтесь в уютный квартальчик Sachsenhausen, где практически за каждой дверью скрывается ресторан или хотя бы пивнушка. Но пьют во Франкфурте не только пиво, но и яблочное вино Apfelwein, или, как его называют на местном диалекте, Ebbelwoi. Обязательно закажите кувшин этого божественного напитка. Содержание алкоголя в нем не превышает 5,8%, но нужный эффект достигается количеством.

Согласно статистике, один житель земли Гессен, которой принадлежит Франкфурт, за год выпивает около 10 литров апфельвайна. Чемпионами являются франкфуртцы, на каждого из которых приходится по 50 литров в год. А пошла «такая пьянка» еще со времен Карла Великого. Легенда гласит, что король якобы сел на мешок перезревших яблок, и плоды под грузом Великого превратились в вино.

Есть и альтернативная версия: в середине XVI века из-за эпидемии филоксеры и заморозков в городе погибли все виноградники. Но еще и до этого происшествия городской совет постановил, что вино во Франкфурте получается так себе, поэтому стоит заменить его привозным. Сажать новые виноградники на месте погибших не стали. Бывшие виноделы, чтобы не остаться без работы, начали делать вино из яблок. Неожиданно новый напиток стал хорошо продаваться не только в городе, но и за его пределами. Заведения, где подавали яблочное вино, было предписано обозначать пихтовым венком, в середине которого висело красное яблоко. Так делают и по сей день: венок с яблочком на дверях ресторана гарантирует, что владелец заведения наливает яблочное вино из бочек, а не из бутылок.

Что заказать на закуску в стране, где производят более 1 500 видов колбасок и сосисок? Ответ очевиден: конечно, «региональную» франкфуртскую колбаску, которая в идеале должна быть тонкой, длинной, желтоватого оттенка и обязательно копченой. До сих пор, кстати, ведутся споры, где придумали сосиски: в Вене или во Франкфурте. Есть и компромиссное мнение, что их придумал франкфуртский мясник, переехавший в самом начале XIX века в Вену. Но какие споры могут быть на голодный желудок: без лишних разговоров заказывайте франкфуртскую сосиску с горчицей, хреном и картофельным салатом.

ВОРОТА В ЕВРОПУ

Аэропорт Flughafen Frankfurt am Main является самым большим в Германии. По количеству пассажиров он занимает третье место в Европе после лондонского Хитроу и парижского Шарль-де-Голль. Аэропорт имеет четыре взлетно-посадочные полосы, обслуживает около 300 направлений в режиме «нон-стоп», входит в десятку крупнейших аэропортов мира и является самым большим перевалочным пунктом грузоперевозок в Европе. Также во Франкфуртский аэропорт приезжают за покупками: местный торговый центр площадью 20 000 квадратных метров открыт 365 дней в году. До центра Франкфурта из аэропорта можно добраться на такси приблизительно за 40 евро.

Бембель – традиционный франкфуртский кувшин для сидра

Франкфуртские сосиски

Мясо и картофель во Франкфурте принято заливать зеленым соусом из семи ингредиентов: огуречной травки, кервеля (растение семейства сельдерейных), кресс-салата, петрушки, кровохлебки (растение семейства розовых), щавеля и лука. Впрочем, рецепт у каждой хозяйки свой. В зависимости от сезонной доступности трав соус может включать в себя укроп, любисток, мелиссу, шпинат или базилик. В ход идут даже листья маргаритки, подорожника и одуванчика. Насколько серьезно франкфуртцы относятся к этому деликатесу, доказывает мемориальный комплекс, посвященный зеленому соусу, в северной части города. Композиция представляет собой семь теплиц установленных посреди луга, которые по вечерам окрашиваются светом ламп в различные оттенки зеленого. Каждому тону соответствует цвет одной из трав, входящих в рецепт «зеленого соуса».

Известно, что зеленый соус очень любил Гете. Существует даже легенда, что этот микс из трав придумала матушка поэта. Даже после переезда в Веймар автор «Фауста» каждую весну получал посылки из родительского дома со всем необходимым для приготовления соуса.

Не меньшего внимания заслуживает традиционный «ручной сыр с музыкой». Ручным его прозвали потому, что головку сыра традиционно формируют руками, а музыка – это не что иное, как маринад из специй и лука, в котором отлеживается сыр.

Любители сладкого обязательно оценят «бетманчики» – популярную сладкую выпечку с марципаном и миндалем. С ними может конкурировать лишь «крончатый торт» – очень вкусный и очень опасный для талии десерт. Слои лакомства щедро сдобрены грильяжем, фруктами, ягодами или вареньем.

Что привезти

Продуманные люди везут из Германии автомобиль. С новинками в области автомобилестроения можно ознакомиться на Франкфуртском автосалоне. Или сразу отправиться за новеньким Opel, завод которого находится недалеко от города.

Но можно ограничиться и просто пивной кружкой. Все-таки вы в стране, где пиво является национальным достоянием. Берите самую знаменитую, под названием Mass, литровую – именно таким объемом измеряются здесь порции пенного напитка.

Пока мужчины выбирают кружку посолиднее, дамам стоит присмотреться к местному фарфору. Если хотите именно франкфуртский, выбирайте изделия Höchster Porzellan manufaktur – княжеского фарфорового завода, основанного в 1746 году. Но имейте в виду, что еще со времен Гете сервиз производства этого завода стоил как двухэтажный дом. Если фарфор не вписывается в ваш бюджет или в интерьер, захватите хотя бы бембель – традиционный франкфуртский кувшин для сидра.

А вот детей порадует любимый сказочный персонаж Щелкунчик, деревянные расписные фигурки которого начинают продавать под Рождество. Он, кстати, умеет выполнять свою главную функцию – колоть орехи.

Традиционный шопинг во Франкфурте начинается у старинного особняка Гауптвахе, в котором столетие назад размещалось городское управление полиции. Сегодня здесь находится кафе и отсюда берет начало главная торговая улица города Цейль, где сконцентрированы бутики мировых брендов. Зимой улица превращается в пешеходную, открывается рождественский рынок со всеми атрибутами сладкого праздника – глинтвейном, печеными яблоками, жареными колбасками, каруселями и, конечно, рождественской пирамидой.

Ценителям передовой дизайнерской мысли рекомендуем прогуляться по кварталу Sachsenhausen, где можно прикупить дамские сумочки из пожарного шланга или старых джинсов, шкатулки из кожи ската и прочие оригинальные вещи.

Настоящим же шопоголикам стоит отправиться за город. В часе езды от Франкфурта находится торговый рай – Wertheim Village – аутлет-деревня с сотней бутиков и магазинов, в которых цены на товары снижены процентов на 60.

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Первое самостоятельное путешествие **Александр Гиль** организовал в 2004 году. В 2007 году – первый маршрут по Индии в рамках проекта «Эвристические путешествия». За его плечами – пирамиды майя в Гватемале, коры вокруг Кайласа в Тибете, солончак Уюни в Боливии, озеро Титикака в Перу и множество других удивительных мест. «Такого не продают турфирмы, – говорит Александр. – Те, для кого во главе угла стоят безопасность, комфорт и предсказуемость, идут в турагентства и смотрят на мир из окна автобуса». План ближайших путешествий – на **www.aleksandrgil.com**.

СТРАНА **ГОЛУБОГО НИЛА**

Ночевки на краю соляной пустыни, озеро серной кислоты, вулкан Эрта Але, вершину которого охраняют духи пастухов на крылатых конях, – все это не из области фантастики, а из моих эфиопских путевых дневников.

Александр Гиль

Фото: Александр Гиль

Долина реки Омо

Эфиопию называют колыбелью человечества. Первому известному науке местному обитателю – австралопитеку Люси, копия останков которой находится в Национальном музее Аддис-Абебы – 3,2 миллиона лет. А согласно Ветхому Завету, по землям эфиопов протекала одна из рек, орошающих рай. Может быть, такое соседство объясняет неторопливость местных, которые следуют пословице: «Лучше умереть от голода, чем от работы». Даже летосчисление эфиопцы начали вести на семь лет позже, чем большинство стран мира. Год здесь начинается 12 сентября и длится 13 месяцев.

Стелы и храмы

Эфиопия – это «Париж восточной Африки», страна контрастов, где современные офисные здания и дорогие отели соседствуют с глинобитными хижинами и пустырями. Горы здесь перемежаются глубокими впадинами, пустыни существуют рядом с тропическими лесами, а многовековые устои православия – с традиционными африканскими верованиями.

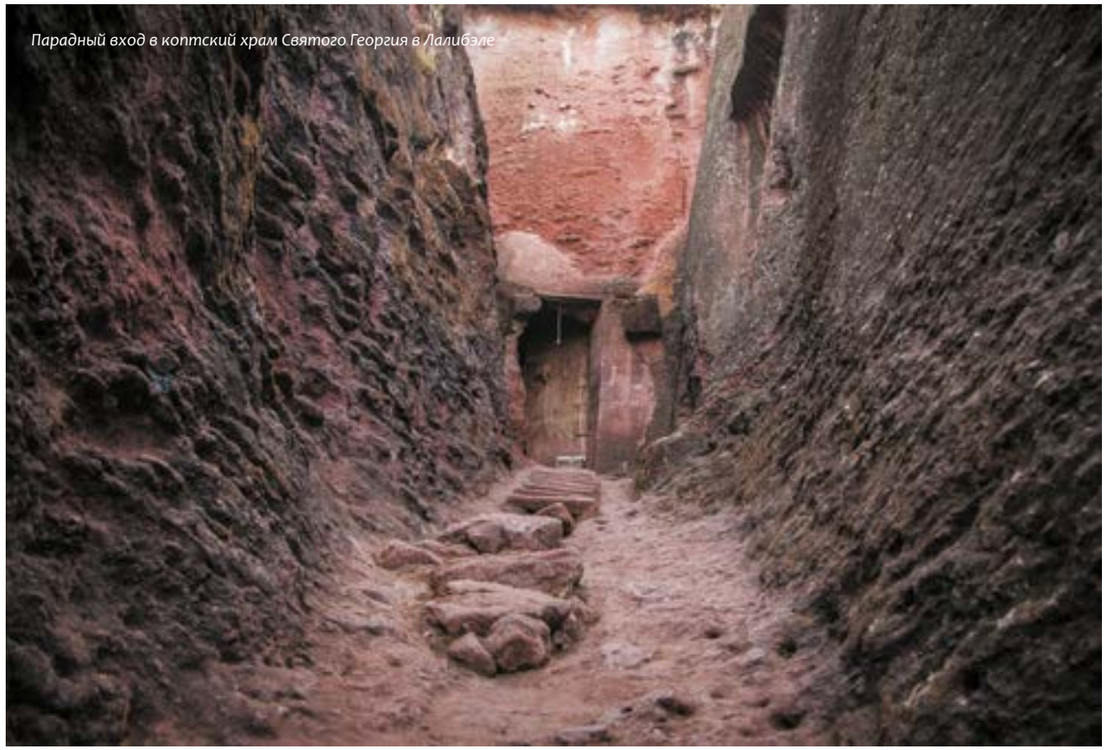
Среди наследия прошлого много настоящих архитектурных чудес. Например, храмовый комплекс в Лалибэле – небольшом городе, основанном в XII веке в центре горной цепи Ласта в Центральной Эфиопии. Все 11 церквей комплекса высечены в скалах из цельной породы. Стены, крыша, узоры на потолке, даже иконы – всё из одного куска. Храм Христа Спасителя – крупнейший среди подобных строений в мире. Церковь же Святого Георгия, признанного покровителем эфиопов (в стране есть даже одноименное пиво), вырублена в 15-метровой яме – верующие входят туда через тоннель. Все храмы соединены подземными ходами, где живут летучие мыши. Возле храмов высечены норы-кельи. Я видел индийскую Эллору и иорданскую Петру, но энергетика эфиопских ортодоксальных христианских храмов, в которых с момента создания не замолкают молитвы, неповторима.

Храм Святого Георгия, Лалибэла

Факт: в Эфиопии все еще живут по юлианскому календарю, и время «отстает» от нашего на семь лет и восемь месяцев. Эфиопский календарь состоит из 13 месяцев, причем в 12 из них 30 дней, а в последнем всего 5 или 6 (в зависимости от того, високосный год или нет). Если в канун Нового года мы зажигаем на елке огни, то эфиопы поджигают эвкалипт – самый большой костер сооружают на главной площади Аддис-Абебы. Вокруг горящего дерева поет и танцует под барабаны толпа эфиопов. Собравшиеся следят за тем, куда упадет обгоревшая вершина. По поверью, она укажет ту сторону, где в наступающем году будет большой урожай.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ОАСО "Би энд Би иншуренс Ко" УНП 101063229 Лиц. № 13-00025 выдана Минфином 18.02.2014г., действительна до 26.03.2019г.


Парадный вход в коптский храм Святого Георгия в Лалибэле

Факт: на создание 11 храмов комплекса в Лалибэле ушло примерно 23 года. Согласно местным преданиям, до восшествия на престол император Лалибэла находился в Иерусалиме, где был вознесен на небо, увидел там небесные храмы и загорелся целью создать свой собственный священный город в горах. В настоящее время в Лалибэле сохранилось большинство архитектурных памятников средневековой Эфиопии, именно поэтому город признан ЮНЕСКО восьмым чудом света.

Изумление вызывают и высочайшие в мире стелы Аксума, вырубленные из сиенита. Минерал похож на гранит и плохо поддается обработке. Однако на обелисках высечены рисунки: снизу – дверь, сверху – окна.

Небывало роскошные для средневековой Африки императорские дворцы Гондера в два-четыре этажа удивляют своим обустройством. Особенно один из залов во дворце императора Фасилидеса – с множеством ниш, заменявших шкафчики для женских штучек: православие эфиопские негусы (императоры, «цари царей») успешно совмещали с традицией многоженства.

Дорогами Эфиопии

Путешествуя по стране, не перестаешь удивляться выносливости и неприхотливости современных эфиопов. Чем дальше от центра, тем лаконичнее их жилища. Афары, которые под испепеляющим солнцем Данакильской пустыни, среди кусков застывшей лавы вулкана Эрта Але ухитряются разводить коров и верблюдов, просто покрывают тканями и травой каркас из веток. А на местной военной базе укрытием во время отдыха и вовсе служит лишь тень от машины.

Колодцы, вырубленные возле храмов Лалибэлы и наполняемые водой посредством сложной системы артезианских скважин (город находится на высоте 2 500 метров), – достойный памятник инженерной мысли эфиопов. А вот современные технологии в стране оставляют желать лучшего – с интернетом здесь все плохо, поэтому приходилось заглядывать в рестораны дорогих отелей «на чашечку кофе» и разбирать почту на открытой террасе, наслаждаясь видом на горы и закат безумных африканских расцветок. Иногда по неделе не было связи с домом. А по пути в долину реки Омо у нас сломался автомобиль, и пришлось провести почти сутки в деревушке на окраине цивилизации, где – о, чудо! – имелся гараж. Мы мололи кофе деталью от давно и безнадежно разобранного «лэндровера» и старались не думать о возможной участи своей машины. Когда местные наконец залили что-то силиконовым герметиком, а к педали сцепления приделали пружину от раскладушки, наши сердца замерли от радости – и продолжали потом замирать от страха при каждом переключении передачи.

Дороги в Эфиопии не для слабаков. В опасные места туристов обязательно сопровождает охрана. В гости к племени Сурма с нами ходил почти голый мужик, небрежно прикрытый куском ткани, с панамкой на голове и «калашниковым» в руках. Красотами гор Симиен мы любовались под пристальным наблюдением невзрачного деда с каким-то древним ружьем, вызывавшим досаду, ведь в Эфиопии все «реальные пацаны» ходят с автоматами (зачем – так и осталось загадкой). Зато в Данакильскую впадину с нами отправился целый джип бравых солдат с пулеметами и гранатами: годом раньше сепаратисты расстреляли там группу туристов вместе с полицией.

Соляная пустыня и кислотное озеро

В Данакильской впадине случилась ночевка под открытым небом на краю соляной пустыни. Вечером жара спала, и дикий ветер унес тучи мух. Чтобы умыться водой из ковшика, приходилось привязывать одежду, а воду лить не над собой, а перед – главное, чтоб против ветра. Зато ночью и на рассвете было тихо, как в раю.

Днем соляные копи при температуре воздуха 38 градусов напоминали раскаленную сковороду. А местные добывают здесь соль голыми руками.

Мы знали, куда едем, но были потрясены видом множества бассейнов с разноцветными бурлящими растворами-гейзерами. К озеру серной кислоты (главному реагенту) приближаться не стали. Рядом с ним выедает глаза, вокруг валяются мертвые птицы, не у всех выдерживает обувь. Все металлическое темнеет – кроме золота. Тревожит состояние собственных легких. Местные утверждают, что озеро очень глубокое. Интересно, как они это выясняли?

РЕКЛАМА | ADVERTISING

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Данакильскую впадину в эфиопской пустыне Данакил называют самым жарким местом на планете. Это также одна из самых низких точек на Земле, не покрытых водой. Однако геологи считают, что в течение 10 миллионов лет эта палящая пустыня снова погрузится под воду. Сегодня здесь проживают представители народности афар, способные выдерживать круглогодичные средние температуры в 35 градусов Цельсия (максимальные температуры могут достигать и 63 градусов).

«Врата ада»

Сотню километров до вулкана Эрта Але, расположенного в удаленном районе Афар на северо-востоке Эфиопии, мы преодолевали целый день. Краткие «полеты» по идеальной поверхности чередовались с дичайшим бездорожьем: позже выяснилось, что этой «дорогой» из остывшей лавы пользуются военные, чей опорный пункт расположен у подножия вулкана.

Эрта Але называют «вратами ада». Это один из пяти известных вулканов мира, имеющих лавовое озеро, а также единственный в мире вулкан, у которого сразу два лавовых озера, что делает его поистине уникальным. И только на Эрта Але можно подойти к кратеру, несмотря на легенду о том, что вершину охраняют от посетителей духи пастухов на крылатых конях.

Несложный подъем при полной луне занял часа три-четыре. Десять лет назад открытое сердце Эрта Але можно было увидеть только с воздуха. С тех пор немало любителей адреналина прошли по тонкой магматической корке, рискуя провалиться в то, что дышит под ней. Вулкан неоднократно извергался (последний раз в 2007 году) и с каждым годом ведет себя все менее предсказуемо. Уровень озера в кратере постоянно растет. Но, поднимаясь, мы об этом как-то не думали.

По мере приближения к кратеру начинаешь чувствовать его на клеточном уровне. Что-то первобытное пробуждается в глубине души в ответ на сотрясающий земные недра жар. Эти новые ощущения стали одним из сильнейших впечатлений путешествия. Тело разговаривало с местом. Стоишь на корке, под которой бьется вязкая, гудящая, кипящая масса. На лице маска, чтобы ядовитые пары и горячий воздух не сожгли кожу. И при этом тебе не страшно.

Огненное озеро Эрта Але, заполненное бурлящей лавой, занимает 600 квадратных метров площади. Из-за сильного давления огненные брызги могут подниматься до 40 метров в высоту – внешне это выглядит так, словно озеро взрывается. Ученые внимательно следят за изменениями активности вулкана, так как он находится в важной сейсмической зоне – «Афарском треугольнике». Заметные сдвиги плит в будущем могут не только повлиять на материк, но и существенно изменить географическую карту всей планеты.

Боди-арт по-эфиопски

Женщины в Эфиопии – отдельная достопримечательность: такого количества красавиц я не видел больше нигде. На лица некоторых нанесены татуировки в виде креста: нам сказали, что так отмечают новорожденных в бесплатных христианских клиниках. Иногда «украшения» представляют собой симметричные пятна. Но это ничто по сравнению с творчеством южных племен – Каро, Мурси, Сурма, которые очень креативно расписаны. Они наделены чувством красоты – агрессивной, дикой, естественной, как сама природа, и обходятся двумя красками: фоновой белой (природный мел) и оранжево-красной (охра). На гладко выбритых головах Сур-

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ма сооружают икебаны из даров природы. Непонятно, как с этим согласуются диски в губах у женщин или прорези в ушах, но даже такие экстремальные украшения не могут сделать их некрасивыми. Девушке в 20 лет прорезают нижнюю губу, вставляют в нее глиняный диск и в течение года постепенно увеличивают его размер. Чем крупнее диск, тем больше коров заплатит жених за свою красавицу. А чтобы украшение хорошо держалось, юной эфиопке выбивают передние зубы на нижней челюсти. Во время еды диск вынимают.

Пижон. Племя Сурма

Стаканчик крови для поднятия тонуса

Кстати, о еде. Увы, местная кухня нас не впечатлила. Да, Эфиопия – родина кофе, но в остальном местные не утруждаются. Мясо везде режут вдоль волокон, причем по вкусу понятно, что мясу при жизни явно было нелегко. Любое блюдо раскладывают на инжере – это такой кислый блин неаппетитного вида, который заменяет и тарелку, и вилку. А в племени Сурма нас угощали безвкусным обедом из травы, муки и бобов: просто вареная трава и горячее тесто. Но «не хлебом единым…»: мужчины племени пьют… свежую коровью кровь и свято верят, что этот напиток дарует им силу. Из всей нашей группы только я согласился повторить этот подвиг. Из чистейшего любопытства, о котором тут же пожалел: опустошенный от крови калабас тут же помыли в коровьей моче и, видимо, не в первый раз. Зато корова после кровопускания спокойно отправилась пастись дальше. Трудно представить более гуманный способ получения питательных веществ животного происхождения.

Действие этого напитка на себе я не ощутил, но, видимо, что-то в нем есть, ведь Сурма до сих пор проводят запрещенные законом бои на крепких полутораметровых палках. Мы не застали действо, проводимое после сезона больших дождей и в преддверии выбора невест, но обработали стрептоцидом и перевязали бинтами оставшиеся после него раны, которые из-за мух и отсутствия медикаментов превратились у некоторых мужчин в гнойные язвы. В знак благодарности две местные девушки показали нам запрещенную правительством процедуру шрамирования.

Настоящий мужской напиток племени Сурма. Корова не пострадала!

«Стоило поинтересоваться золотом, которого в местной реке пруд пруди (даже удивительно, что в ушах у туземок – алюминиевые кольца), как тут же возник местный с красным мешочком и заломил за скромный самородок непомерную цену. Внутри племени Сурма до сих пор практикуют натуральный обмен и не знают реальной ценности денег».

Невеста из племени Сурма, долина реки Омо, юг Эфиопии

«Бабуиновый рэкет»

Чтобы успеть в Аддис-Абебу на самолет, мы покинули хлебосольное племя за двое суток до вылета. Страна словно не хотела нас отпускать – на пути возникала преграда за преградой: грузовик, перевернувшийся на горном серпантине, безразмерное стадо коров, сквозь которое пришлось прокладывать путь палкой, сильный ливень, превративший дорогу в скользкую красную жижу. А в конце пути нас поджидал «бабуиновый рэкет». Один из участников группы хотел угостить заглянувшего в окно машины лохматого контролера, отломив кусок от своей булки… Никогда не показывайте обезьянам большой кусок, угощая их маленьким. Нас наказали за это по всем бабуиновым понятиям: отобрали булку и поцарапали ее обладателя.

Поднимаясь по трапу самолета, мы испытывали чувство глубокого удовлетворения. Прикоснуться к древнейшей культуре, ощутить мощь нерукотворного, увидеть красоту дикого, почти первобытного, пережить настоящий драйв приключений – ради этого стоило побывать в Эфиопии.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ГОД ОТКРЫТИЯ: 1876

СРЕДНИЙ СЧЕТ: 25 евро

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 7.30 до 22.00 с понедельника по субботу; с 10 утра до 10 вечера в воскресные и праздничные дни. Каждый день с 17.00 до 22.00 в кафе играет живая музыка.

ФАКТ: три года назад ЮНЕСКО включила кофейные традиции Вены в Список нематериального культурного наследия человечества наряду с венским балом и стилем Wien Dudelner.

ПИТЬ, ПИТЬ, ПИТЬ КОФЕ

Покупать кофе на вынос в бумажном стаканчике в Вене – это культурное преступление. В городе более 1 700 традиционных и очень атмосферных кофеен, и на кофе непременно стоит зайти хотя бы в одну из них. Например, в «Централь» во дворце Ферстеля. Чтобы понять, что кофе можно пить не на ходу, а бесконечно долго и с огромным удовольствием.

Евгения Валошина

Эту кофейню – с типичной мебелью, отличным выбором кофе, непременными газетами и периодическими художественными мероприятиями – открыли 138 лет назад братья Пахи. Заведение быстро превратилось в место встреч культурной элиты австрийской столицы: завсегдатаями кофейни были Зигмунд Фрейд и его последователь психолог Альфред Адлер, а также писатели Петер Альтенберг и Артур Шницлер, книги которого в 1933 году фашисты жгли вместе с работами Ремарка, Достоевского, Цвейга и Джека Лондона. С октября 1907 года до начала Первой мировой войны частым гостем «Централя» был эмигрировавший из России Лев Троцкий – он часами играл в шахматы и продумывал детали революции. В те же годы по четвергам в кофейне проходили собрания ученых Первого венского кружка.

Кофейня закрылась после окончания Второй мировой войны и снова открылась в 1975 году – в том же здании, но в бывшем помещении банка. Сегодня «Централь», несмотря на приличную конкуренцию, крайне популярное место, о чем свидетельствуют частые очереди у входа. Видимо, чашка фирменного кофе «Централь» (кофе мокка с абрикосовым ликером) и кайзершмаррн (сладкий императорский омлет) от знаменитого шеф-повара Николаса Вельша, по-настоящему незаменимы.

ОТЗЫВ: «В целом не вызвало каких-то особых эмоций, но вполне уютное, хоть и туристическое место. Правда, местных здесь тоже хватает – они узнаются по газетам в руках. Вкус и разнообразие десертов не уступает «Демелю» и «Захеру». Нам повезло попасть в кофейню без резервации стола и ожидания в очереди на улице. Завтраком и традиционным венским штруделем остались довольны».

АДРЕС: угол улиц Штраухгассе и Херренгассе, Вена

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ

MOZART. Кофейня открылась в 1794-м, и стала первым настоящим венским кофейным заведением. Именно здесь британский писатель Грэм Грин работал над созданием сценария фильма по мотивам своего романа «Третий человек». Поклонники творчества Грина могут отведать завтрак главного героя под названием «Третий человек».

BRAUNERHOF. Здесь хорош не только кофе, но и живой оркестр каждую субботу. Отличительная черта кофейни – огромное количество газет, на которые хозяин заведения ежегодно тратит не менее 1 000 долларов.

SCHOTTENRING славится своим кофе (30 видов), который в заведении обжаривают самостоятельно, отличными десертами и ежедневными концертами живой музыки. Schwarzenberg. Любимое место деловых людей города для проведения деловых встреч и обсуждения финансовых вопросов.

DOMMAYER. Кофейня, в которой дебютировал Штраус. Как и столетие назад, сегодня здесь звучит его музыка и подают «меланж» и «айншреннер».

ЭТО НОМЕР ОДИН, ДЕТКА!

В начале прошлого века железнодорожный магнат Чарльз Крокер мечтал превратить Сан-Франциско в «Париж на Западе», а заодно обеспечить безбедное будущее двум своим детям. То, что из этого вышло, сейчас возвышается на 32 этажа над главной площадью города Юнион-сквер и вызывает восторг у постояльцев.

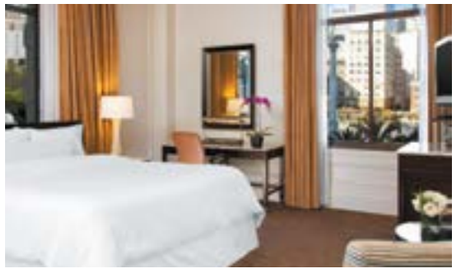
Евгения Валошина

Отель Westin St. Francis строился после тщательного изучения всех гранд-отелей Европы и был задуман как минимум не хуже, чем Claridge в Лондоне, The Ritz в Париже и отельные киты Монако. Этот факт, а также инвестированные в проект 2,5 миллиона долларов помогли зданию пережить землетрясение, достройку, пару скандалов с голливудскими персонажами, конфликты американских президентов Теодора Рузвельта и Вудроу Уилсона, войну и конкурентов и стать популярным местом встреч для многих поколений путешественников.

В 1920-е годы отель был исключительно модным местом – здесь в полноценном смысле жили, а не просто останавливались легенды немого кино Чарли Чаплин и Дуглас Фэрбенкс, ковбой всея Америки Том Микс, комедийная актриса Мэйбл Норманд, танцовщица Айседора Дункан и прочая богема. Изюминкой отеля был джазовый оркестр во главе с молодым Артом Хикманом. Ну и, конечно, шеф-повар Виктор Хирцлер, кормивший королевские дворы Европы и в свое время приготовивший для короля Португалии Карлуша I роковой пудинг из грудок баварского фазана и вальдшнепа с трюфелями и соусом из коньяка и шампанского. Блюдо было очень дорогим, и король ел его так часто, что дважды разорил Португалию и... был убит.

Главные трофеи отеля сегодня – исторические напольные часы Magnet в фойе (первые подобные в западной части Соединенных Штатов) и, возможно, единственный на земле штатный мойщик монет. Традицию «отмывания денег» завел в 1930-е годы управляющий отеля, заметив, что грязные монеты, которые брали дамы в баре отеля, чтобы позвонить по телефону, оставляли на белоснежной ткани их перчаток черные следы. С тех пор все монеты, прежде чем попасть на стойку, тщательно вымываются и начищаются до зеркального блеска мойщиком денег – даже в эру мобильных телефонов и кредитных карт. Чистятся монеты старым способом – горячей водой и аптечным борным мылом 1894 года, а для полировки используется механическая машина 1934 года.

Ну, и последний аргумент: в Westin St. Francis кровати и подушки выполнены по запатентованной «небесной» технологии комфорта Heaven TM. Это значит, что постояльцам снятся исключительно ангельские сны.



ОТЗЫВ: «Сразу вспомнился отель «Рузвельт» в центре нью-йоркского Манхэттена – та же фундаментальность и то же удобство для туристов (достопримечательности рядом, исторический канатный трамвай останавливается прямо перед входом в отель, до Золотых Ворот и парома на остров Алькатрас рукой подать). Отель состоит из двух частей – старой и новой. Не советую бронировать номер в старой, если вы любитель больших пространств и тишины. А вот виды из окон в обеих частях захватывающие».

Словом «там-там» в Бурунди можно было передать практически любое событие из жизни монарха. Например, «Мвами передает тамтам» означает, что король умирает, «съесть тамтам» – «прийти к власти», а «сын тамтама» – это правитель царских кровей.

ВСЁ ПО БАРАБАНУ

В Республике Бурунди – небольшом государстве на востоке Африки – на 1 000 человек приходится всего пять компьютеров, 20 мобильных и еще четыре стационарных телефона. В таких условиях жителям этой самой бедной в мире страны ничего не остается, кроме как ударить в барабан и танцевать.

Елена Васильева

Те, кто не желает довольствоваться зрелищем барабанного шоу в европейских ресторанах, могут отправиться в тур по африканскому маршруту Руанда–Бурунди. Гишора – деревня бурундийских барабанщиков – находится в 40 километрах от культурной столицы Бурунди города Гитега. По дороге к музыкантам можно посетить Национальный музей и взглянуть на хижину короля.

Растоптать нечисть

Во время государственных церемоний и коронаций, на днях рождения высокопоставленных лиц и даже на похоронах бурундийцы бьют в барабаны. Перкуссионисты из национального ансамбля барабанщиков умудряются играть слаженно без дирижера. На протяжении веков техника игры передавалась от отца к сыну. В итоге слава о королевских барабанщиках прошла через пол-Африки и достигла Европы. Перкуссионисты из Бурунди стали настолько знамениты, что многие европейские рестораны завлекают посетителей уникальной шоу-программой с барабанами и танцорами в соломенных юбках.

Мало кто знает, что бурундийцы бьют в барабаны не от праздности и даже не столько от любви к искусству, сколько в стремлении задобрить божества. Их выступление – гимн плодородию и возрождению, а злых духов, верят бурундийцы, можно изгнать сильным топотом.

Бей в барабан!

Барабан в Бурунди считается символом власти и положения в обществе. Во времена монархии никто не имел права самовольно изготовить этот инструмент и тем более хранить его дома – мвами (королю) вряд ли бы пришлась по душе такая вольность. Одним словом, тамтамами владел только правитель Бурунди, он же нанимал барабанщиков, которые выступали исключительно для него.

Монархия в Бурунди пала, но ансамбль до сих пор зовет себя королевским и отказывается выступать на свадьбах – только на президентских приемах и важных государственных церемониях. Когда гости высокого уровня долго не едут в Бурунди, ансамбль отправляется на гастроли по Европе, где уже снискал немалую популярность.

Изготовить тамтам может лишь тот, кому мастерство было передано по наследству. Инструмент вытачивается из цельного массива Имивугангомы – «дерева, дающего барабану голос».

«Барабан, для которого мы пашем»

«К нам приехал гость дорогой, из страны большой. Рады мы его приезду, шкурой он покрыл тамтам, брат теперь родной он нам», – так барабанщики из Бурунди приветствуют туристов. Антим Бараншакадже, действующий руководитель коллектива «Барабанщики Бурунди», утверждает, что у тамтама есть душа – тех, кто в это не верит, в ансамбль не берут, да в Бурунди таких, пожалуй, и нет.

Сорокаминутный концерт барабанщиков начинается традиционным выходом на сцену, которой является холм в центре деревни. Участники действа появляются с огромными барабанами на головах (к слову, один тамтам весит около 15 кг – не рояль, но и не бубен). Чернокожие артисты умудряются не просто отбивать ритм, но и вытанцовывать этнические па. Возглавляют процессию танцоры в национальных одеждах со щитами и копьями в руках. В процессе танца инструменты расставляют полукругом, а в центре устанавливается Инкиранья – главный барабан, на котором обязательно должен сыграть каждый участник шоу.

В Гишоре, откуда родом королевский ансамбль, находятся два ритуальных барабана, в которые никогда не били: Ruciteme – «тот, для которого мы чистим лес», и Murimirwa – «тот, для которого мы пашем».

Бурундийцы – народ, может, и не богатый, но весьма гостеприимный. Всякого, кто попадает на шоу барабанов, после выступления угощают местным пивом или банановым вином – приятным освежающим напитком, очень уместным в стране, где даже в ноябре столбик термометра не опускается ниже 30 градусов.

ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

ТУДА НЕ ХОДИ – СЮДА ХОДИ

В эпоху электронных версий и смарт-приложений бумажный путеводитель все еще не устарел. Ведь в его виртуальном аналоге нельзя обвести карандашом адреса объектов must see, вписать помадой название понравившегося блюда и попросить туземца нарисовать схему пути «до того самого паба». И вряд ли получится сунуть внутрь открытку, билет или пару листочков, сорванных где-нибудь в Булонском лесу.

Анна Моргулис

«АФИША»

20 популярных городов Европы плюс Нью-Йорк. Обещают путеводители по странам

Эталон стиля от корки до корки. Каждая книжка больше похожа на эссе о любви к городу – почти как знаменитый киноальманах «NewYork, I LoveYou», «Paris, je t'aime» и «Москва, я люблю тебя», только в письменном виде. Слог некоторых книг серии так хорош, что их тянет перечитывать перед сном.

Его авторы не понаслышке знают города, которые столь сочно описывают. К примеру, автора гида по Милану редакция отрекомендовала так: «Геннадий Иозефавичус, экономист и пижон, родился тогда же, когда Милан начал становиться столицей моды. Все эти годы Милан и Геннадий напряженно присматривались друг к другу». Интересное наблюдение: в гиде по Милану на музеи отводится 6 из 224 страниц, а на магазины – целых 26.

Именно ребята из «Афиши» изобрели хитовый жанр – «10 вещей, которые надо сделать там и сям». В Барселоне, скажем, рекомендуется взять такси, спуститься в Старый город по бульвару Грасии, мимо подсвеченной Педреры и Квартала раздора, и пропустить по маленькой на сон грядущий на Королевской площади. Простенько и со вкусом.

Одни ругают «Афишу» за эмоции («Как будто за тобой по пятам ходит экскурсовод!») и «ложное ощущение присутствия» – в ущерб фактам. Другие хвалят за тонкий юмор и экскурсы в прошлое – мол, «сам бы ни за что не полез разузнавать про Роксолану и янычаров». На форуме самостоятельных путешественников есть признания в том, что «из-за «Афиши» без памяти влюбилась в Барселону, выучила язык и через месяц уезжаю туда жить, бросаю работу, сдаю квартиру, машину продала уже». «Опасный, однако, путеводитель!» – отвечают девушке.

Третьи полагают, что раз на раз не приходится: гид по Парижу, скажем, великолепен, а вот Рим – так себе.

Так или иначе, далеко не из каждого путеводителя можно почерпнуть сведения о том, где в этом городе ставят «Сталкера» по Стругацким. Или – почему «русский Гойя» Василий Масютин, делавший декор для посольства России в Берлине, попал в советский концлагерь.

Помимо стилевых красот, здесь есть ответы на все практические вопросы вроде «как не испортить поездку», цены или вилки цен, схемы метро, разговорник и многое другое.

Все страны и города (часть стран описана вкратце или без полевых исследований), Антарктида и Солнечная система

LONELY PLANET

Его называют «народной маркой» и сравнивают с McDonald's в мире путеводителей. Еще в 1972 году британские молодожены Тони и Морин Уиллер решили махнуть на медовый месяц в Австралию – через Голландию, Грецию, Турцию, Иран и Афганистан, где они продали авто и продолжили путешествие автостопом до Сингапура, а там погрузились на корабль. Их книжице «Через Азию, недорого» суждено было разрастись в крупнейший мировой лейбл.

С тех пор Lonely Planet сопровождал в пути миллионы туристов, заодно спасая их от попадания впросак. Так, путешественник Антон Кротов в своей книге «Автостопом в Индию» описывает, как его товарищи угодили в отель-ловушку, хозяева которого заманивают гостей дешевым ночлегом, а потом грабят. Между тем неприятностей можно было избежать – в Lonely Planet этому горе-отелю посвящена целая страница.

Увы, дух первооткрывательства, свойственный когда-то Lonely Planet, с годами угасал. В последние годы он нагулял жирок, превратился в справочник для «пижамных» туристов и убрал раздел «автостоп». Недавно и вовсе случился скандал: один из авторов, Томас Констамм, признался, что писал путеводитель по Колумбии, не выезжая из Сан-Франциско – с помощью «цыпочки из колумбийского консульства», с которой крутил роман. А на закуску сообщил, что авторы Lonely Planet давно берут взятки от гостиниц и кабаков.

Путешественник Семен Павлюк, отправившись к самой южной точке Евразии, мысу Пиай в Малайзии, не застал там ни одного туриста – лишь потому, что автор Lonely Planet нечаянно упустил этот мыс из виду. Зато к самой северной точке, мысу Норкэп в Норвегии, возят автобусные экскурсии.

Стадные инстинкты туристов, превратившихся в потребителей готовых маршрутов, в своей книге «А ты попробуй!» высмеял английский писатель Уильям Сатклифф. Его главный герой, мечтающий о нехоженых тропах, путешествует по Индии с книгой, в которой явно угадывается Lonely Planet. И повсюду натыкается на одних и тех же людей – с той же книгой в руках.

Lonely Planet – это еще и этакий «политрук», подковывающий население планеты по политической части. Потому-то гид и запрещен в некоторых странах – например, в Сирии.

Многие книжки Lonely Planet про нетуристические страны, бывший СССР и Балканы, по мнению туристов, «безобразно поверхностны».

НОВИНКА

Батькова

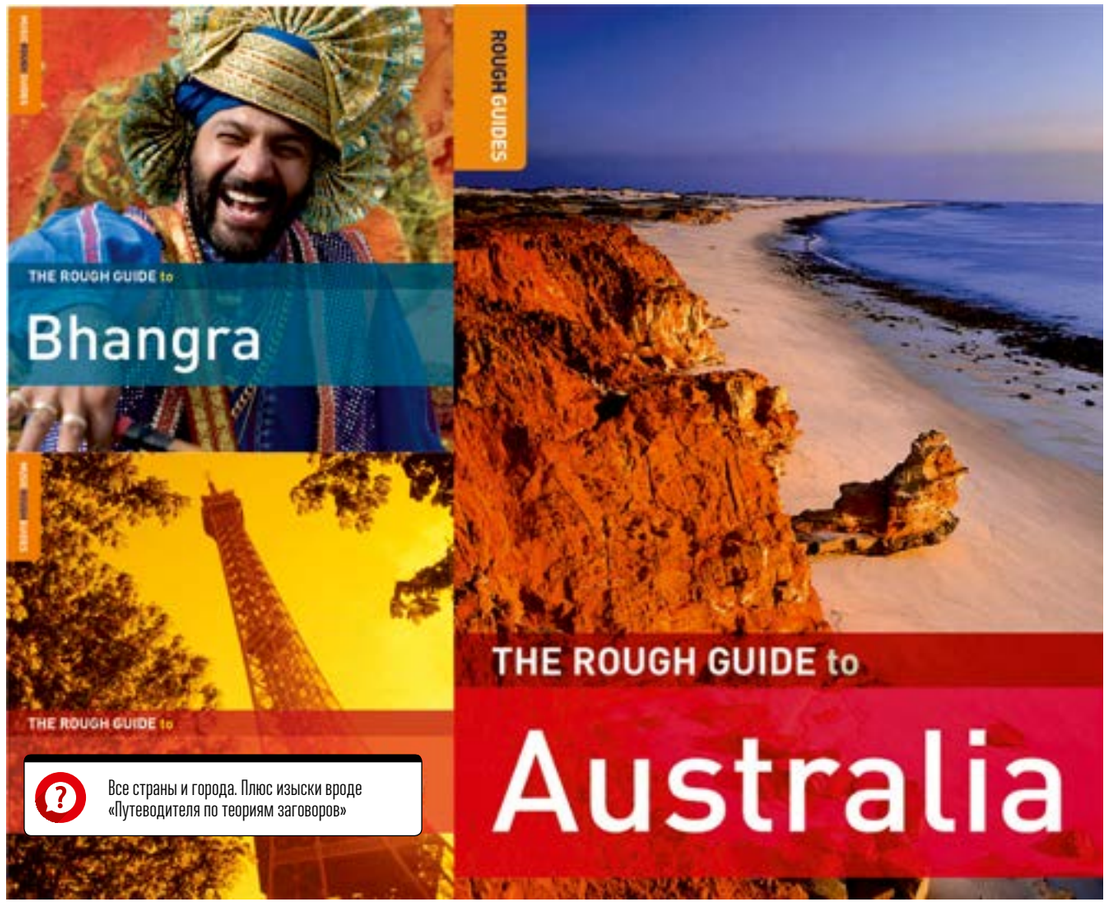
ОАО «Минск Кристалл» УНП 600133329 Лиц. производств. №03220/8. Действ. от 27.06.2010г. до 27.06.2015г., выдана Государственным комитетом по стандартизации РБ

натуральная от природы
БРУСНИЧНАЯ

ОАО «МИНСК КРИСТАЛЛ»
Республика Беларусь, 220030,
г. Минск, ул. Октябрьская, 15,
тел.: (+37517) 327 29 36, 327 00 83

www.kristal.by

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



Все страны и города. Плюс изыски вроде «Путеводителя по теориям заговоров»

ROUGH GUIDE

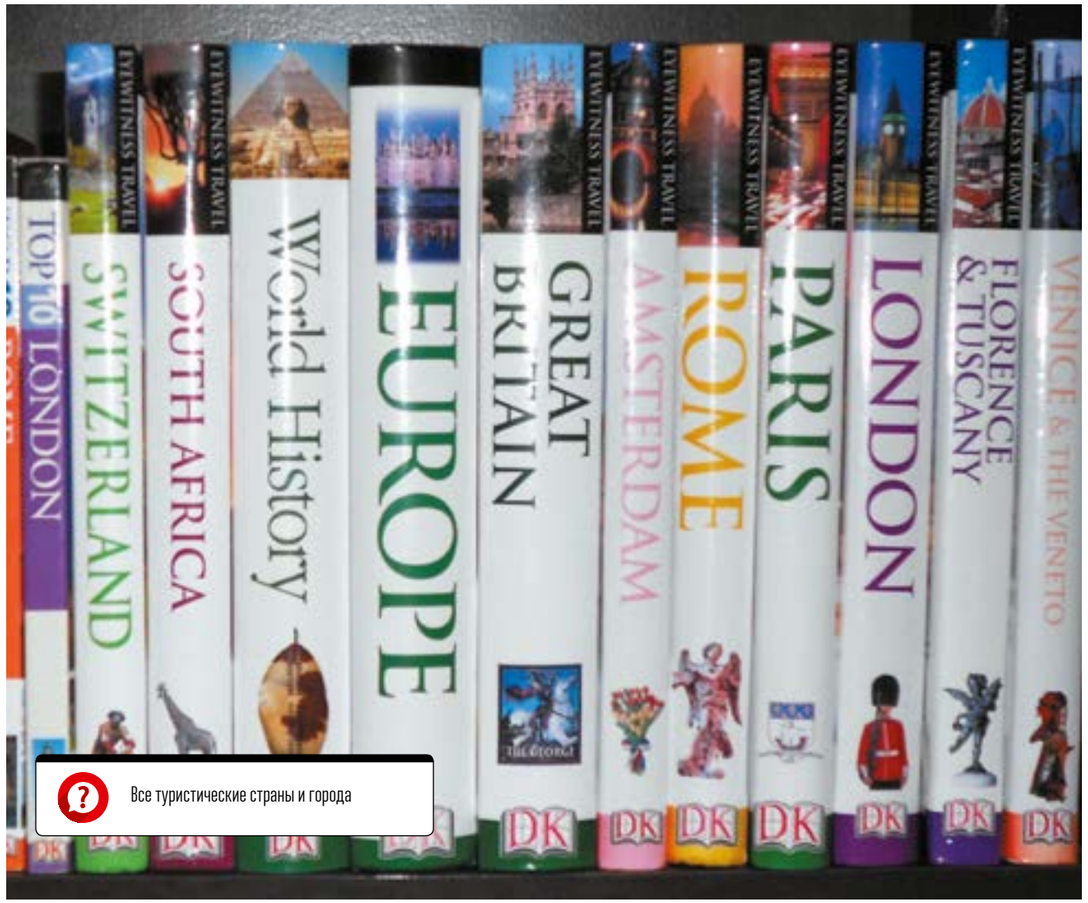
Этот студенческий проект за 30 лет стал бизнес-империей мирового масштаба. А началось все в 1981 году, когда британец Марк Эллингем из Бристоля, путешествующий по Греции, возненавидел все существующие гиды: «Одни только и твердят, как сэкономить каждую копейку, а авторы других, похоже, даже не вылезали из библиотеки». Через год он выпустил собственный.

Rough Guide – это плотный историко-культурный материал, но мелкий шрифт и неудобная структура. Этот гид не слишком практичен, но идеален для «глубокого погружения». Многие туристы радуются тому, что Rough Guide не похож на «пижамный» Lonely Planet и уводит путников с популярных маршрутов вглубь, в самую суть. Впрочем, в одном из интервью Эллингем откровенно признался, чем это чревато. Так, в разделе про небольшой китайский город на границе с Северной Кореей автор гида отметил, что путешественникам будет небезынтересно прогуляться вдоль озера – walk around. Читатель понял этот совет буквально и решил пройтись не вдоль, а вокруг. Другой берег оказался территорией Северной Кореи – путешественник был моментально задержан и отправлен в тюрьму.

Некоторые американские критики с пеной у рта умудряются ругать Rough Guide за… любовь к диктатурам. Мол, «в погоне за аутентикой» он выдает страшную нищету за культурную уникальность, а диктатуру – за смелое противостояние глобализации. Скажем, Кубе готов простить драконовскую цензуру только за то, что там нет McDonald's и Мадонны, а бывшие диктатуры вроде Вьетнама, вставшие на путь рыночных реформ, укоряет за рекламу Pepsi на рейсовых автобусах.

Сам Эллингем, заработав миллионы, вдруг раскаялся в том, что его вклад в туризм будто бы способствовал глобальному потеплению. Рассуждая о том, что его бизнес «должен призывать путешественников меньше путешествовать», он напечатал «Путеводитель по климатическим изменениям» и призывает всех любой ценой избегать самолетов.

Некоторые считают «Раф Гайд: Санкт-Петербург» лучшим путеводителем по Питеру – трудно поверить, что его написал иностранец, так хорошо автор разбирается в русской и советской истории.



Все туристические страны и города

DORLING KINDERSLEY

Этот шедевр от британского издательства не очень-то сунешь в рюкзак, скорее – на полку между альбомами живописи. Грандиозный и красочный, он больше смахивает на энциклопедию. Такой добротной бумаги на рынке путеводителей больше нет, однако она превращает Dorling Kindersley в самый тяжелый (до 700 страниц!) гид, который могут себе позволить разве что автомобилисты и эстеты.

«Все только рассказывают, мы – показываем!» – вот слоган Dorling Kindersley, прославившегося еще и своей потрясающей наглядностью. 3D-карты улиц, почти как Google-maps, позволяют рассмотреть с высоты птичьего полета каждый домик, который к тому же подписан. Плюс поэтажные планы и изображения памятников архитектуры «в разрезе» – к примеру, Нотр-Дам де Пари напоминает слоеный торт.

Только Dorling Kindersley умудряется «на пальцах» (то есть в картинках) объяснить путешественнику, как пользоваться величайшей загадкой – местным метро. Здесь можно заранее увидеть воочию, как выглядят билеты на общественный транспорт, указатели, блюда и многое другое. Да что уж там – даже история страны представлена в картинках. Словом, картинок так много, что отдельных туристов это немного нервирует. Зато техническую сторону поездки Dorling Kindersley обычно не разжевывает, ограничиваясь табличкой с описанием отелей и ресторанов в конце раздела.

Есть и минус: цена одной книги на постсоветском пространстве – примерно 40-50 долларов (за англоязычные варианты просят 30-40), вдвое больше, чем за границей. Так что покупать Dorling Kindersley лучше в путешествии или на интернет-аукционах.

Это еще и идеальная книга для мамы или бабушки, украдкой мечтающей о Риме или Париже. Она наверняка будет долго-долго листать картинки и вздохнет со счастливой усмешкой: «Эх, как будто сама побывала!»

До недавнего времени на прилавках можно было увидеть лишь пару книг гида в русскоязычном переводе (Париж, Испания), но дело сдвинулось с мертвой точки, и сегодня в наличии уже десятки наименований от А до Я.

Dodu

ЧТО: юбилей Грейс Келли

СКОЛЬКО: 85 лет со дня рождения

ПОЧЕМУ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Грейс Келли удалось не только сыграть принцессу, но и стать ею в реальности

ЧТО СДЕЛАТЬ В ЮБИЛЕЙ: посмотреть фильм «Принцесса Монако», в основу которого положена биография Грейс Келли

«ВУЛКАН ПОД СНЕГОМ»

Грейс Келли удалось сделать то, о чем миллионы девушек в мире только мечтают, – встретить настоящего принца и стать принцессой. Но это не единственный титул, которым она могла бы гордиться.

Елена Мальчевская

Титул 1.
Бунтовщица

Грейс Келли родилась в Филадельфии, и в ее семье каждый из себя что-то представлял: отец Джек Келли был олимпийским чемпионом по академической гребле, мать Маргарет Келли – первой женщиной, которая преподавала физкультуру в Пеннсильванском университете, дядя Джордж Келли – известным драматургом, лауреатом Пулитцеровской премии. Но Грейс хотелось добиться успеха совсем в другом обществе.

Она никогда не оправдывала родительских ожиданий. Спортивным тренировкам, которые любил устраивать для своих четверых детей Джек Келли, будущая актриса предпочитала чтение или обычные игры девочек в дочки-матери. Мечтам родителей о том, чтобы Грейс училась в Беннингтонском женском колледже, также не суждено было осуществиться: девушка не смогла сдать математику и охотно отправилась получать образование в нью-йоркскую Академию драматических искусств.

Титул 2.
Кинодива

Однажды Грейс Келли бежала на занятия, но по дороге ее совершенно случайно пригласили попробоваться на главную женскую роль в фильме «Такси». Она была одета очень просто, без макияжа и в итоге удостоилась отзыва «девушка, которую нельзя назвать хорошенькой». Роль отдали другой актрисе, а пробы отправились в архив... где их случайно и нашел режиссер Стэнли Крамер, который подбирал партнершу для Гэри Купера в фильме «Ровно в полдень». Этот фильм принес Келли известность. Потом были «Могамбо», о котором она писала одному из друзей: «Сядь и, затаив дыхание, выслушай главную новость. Я буду сниматься в Африке вместе со стариной Кларком Гейблом!» За роль Линды Нордли в «Могамбо» актриса была номинирована на «Оскар», но получила его в другой раз – за работу в фильме «Деревенская девушка», неожиданно для всех обойдя на шесть голосов актрису Джуди Гарлэнд.

Некоторое время спустя Грейс Келли попала в число холодных блондинок Альфреда Хичкока и снялась в трех его картинах. Во время съемок в фильме «Поймать вора» она встретила мужчину, который уменьшил число звезд мирового кинематографа на одну...

Титул 3.
Принцесса

Знакомство Грейс Келли и князем Монако Ренье III было не меньшей случайностью, чем кинопробы для фильма «Такси», и тоже поначалу не слишком задалось. Сказать Келли, что она не очень хорошенькая в этот раз, конечно, никто не посмел, но на встречу с князем, во время которой должна была состояться их общая фотосессия для одного из кинематографических журналов (идея украсить фестивальную обложку оскороносной звездой и коронованной особой кому-то показалась оригинальной), актриса вынуждена была ехать с мокрой головой, а выбор платья опредилило то, что только одно из них было заранее отутюжено – в тот день в отеле, где жила Грейс, не было электричества.

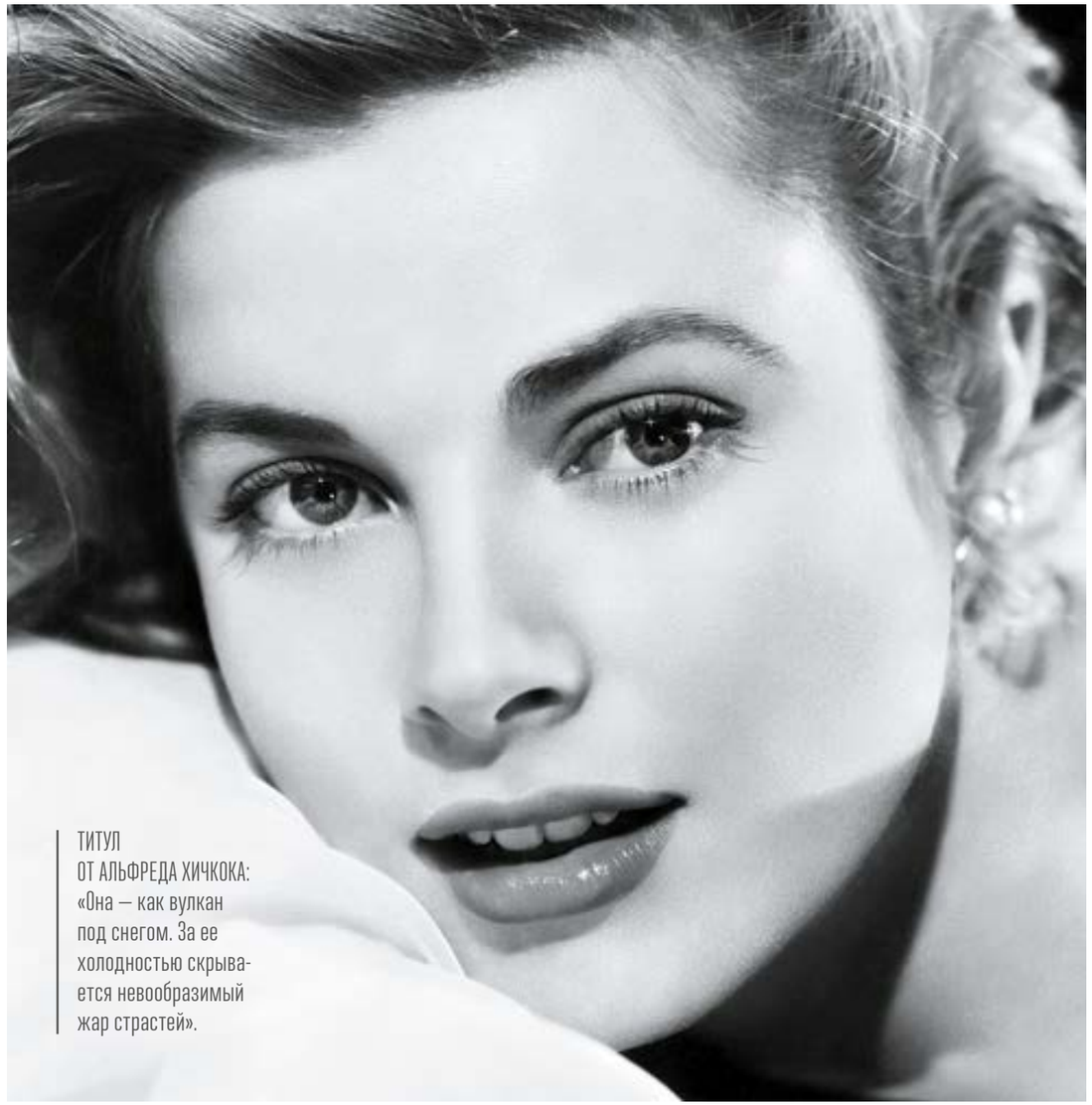
Но, несмотря на все эти злоключения, Грейс Келли очаровала Ренье, усилив впечатление тем, что через несколько дней после фотосессии отправила князю письмо с благодарностью за приятную встречу. Между ними завязалась переписка, которая окончательно поменяла мнение Ренье о «высокомерных» голливудских звездах и заставила сделать Келли предложение руки и сердца. Грейс Келли приняла его и новые правила игры: принцессы не снимаются в кино.

Титул 4.
Икона стиля

Запретив супруге сниматься в кино, а также наложив запрет на демонстрацию фильмов с ее участием на территории Монако, Ренье в то же время был очень горд, что одна из самых красивых женщин планеты стала его женой, и не препятствовал, а способствовал тому, чтобы Грейс Келли оставалась иконой стиля. Перед свадьбой по просьбе жениха парфюмеры компании Creed создали для Грейс Келли особенный аромат – Fleurissimo (известно, что позже эти духи выбрала для себя Жаклин Кеннеди). До Грейс Келли индивидуальных запахов этой компании удостаивались только Уинстон Черчилль и герцог Виндзорский.

Грейс Келли оставалась элегантной в любой ситуации: будь то собственная свадьба или заставшие врасплох объективы папарацци. Сломанную руку она могла подвязать шарфиком Hermes, а округлившийся живот беременная княгиня Монако так изящно прикрывала от фотографов сумочкой из новой коллекции, что модный дом назвал модель сумки в честь будущей мамы и бывшей актрисы – Kelly.

В 2001 году английский Vogue опубликовал список ста самых элегантных женщин всех времен, и открывала его Грейс Келли.



ТИТУЛ ОТ АЛЬФРЕДА ХИЧКОКА: «Она – как вулкан под снегом. За ее холодностью скрывается невообразимый жар страстей».

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ О ГРЕЙС КЕЛЛИ:

1. В начале карьеры актриса подрабатывала моделью. Ей приходилось рекламировать сигареты, пиво и пылесосы.
2. После гибели Грейс Келли в автокатастрофе князь Монако Ренье III произнес над ее могилой: «Господи, я не спрашиваю тебя, почему ты забрал ее у меня, но благодарю за то, что ты дал ее нам».
3. Венчание Грейс Келли и Ренье III стало одной из самых роскошных свадеб XX века – на улицах Монако собралось около 20 000 человек.

ЛИЧНОСТЬ

Услышать Нино Катамадзе можно будет 20 ноября в минском Дворце Республики.

*Грузинская джазовая певица **Нино Катамадзе,** лидер проекта «Нино Катамадзе & INSIGHT», родилась в 1972 году в Кобулети. Поет с четырех лет. Окончила вокальный факультет Батумского музыкального института. В 1994 году создала благотворительный фонд помощи людям с инвалидностью и социально незащищенным артистам. С 2000 года сотрудничает с основателем группы INSIGHT Гочей Качеишвили. Вместе с INSIGHT записала несколько альбомов, включая «цветные»: Black и White (2006), Blue (2008), Red (2010), Green (2011). Автор саундтреков к фильмам «Русалка», «Домовой», «Любовь с акцентом» и других.*

ГОВОРЯЩАЯ С ВЕТРОМ

О песнях Нино Катамадзе пишут, что это нездешняя музыка. Что еще не придумана на земле такая палитра красок, которая присутствует в ее голосе, в подаче, в изгибе мелодии. С другой стороны, после каждого концерта ловишь себя на мысли, что Нино – наоборот – очень земная и поет не о выдуманном и запредельном, а о том, что рядом. О знакомом и понятном – о любви, нежности, грусти.

Екатерина Морголь

Благодарим концертного директора Нино Катамадзе Наталью Ломоносову и агентство 4A-event за содействие в организации интервью

– Прошлой осенью была в Кобулети, в вашей родной Аджарии. Кого ни спроси, все знают Нино, любят, гордятся, называют «нашей певчей птичкой».

– Если бы вы знали, как мне приятно это слышать! Я выросла в поселке недалеко от Кобулети, в горах, откуда видно море и где самые красивые закаты на свете. Да, я дитя гор. Воспоминаний об этом удивительном времени много, и все они светлые. С нами по соседству жили греки, мы многому учились друг у друга: как ухаживать за цветами, как готовить то или иное блюдо. Хорошо помню нашу горную речку, возле которой играла детвора. Горы, вода – это была наша стихия, наша территория. Дети – только они по-настоящему умеют радоваться каждому мгновению жизни. Мне кажется, я до сих пор стараюсь не выходить из этого состояния. Когда приезжаю погостить на свою маленькую родину, иду по улице и захожу в каждый дом, обнимаю друзей и знакомых, обнимаю соседа, который возил меня в школу. Представляете, человек 10 лет возил меня на уроки!

– А помните, как начали петь?
– В нашей большой семье все пели. Песня вплеталась в повседневную жизнь самым естественным образом. Я даже представить не могу, как может быть иначе. Дедушка научил меня играть на гитаре, вместе с дядей мы разучивали песни. Их много было в моем детском репертуаре – греческие, грузинские.

– А какие песни поете своему сыну Николасу? Или вместе с ним.
– Мы с ним много импровизируем. Важна не столько конкретная песня, сколько сам процесс, само пение. Николасу шесть лет, он пошел первый раз в первый класс, в том числе и в музыкальную школу. Уже начал учить диезы и бемоли. Недавно услышал сочетание «ми – ми бемоль» в песне Майкла Джексона – не представляете, как был счастлив, как радовался этой музыкальной фразе. И я вместе с ним. Иногда он поет такие фразы, что я сама удивляюсь – как он их берет? Стараюсь, чтобы сын слушал разную музыку. Когда получается, беру его с собой на фольклорные и джазовые фестивали, на концерты классической музыки.

– Чему учит Николас свою маму?
– Искреннему отношению ко всему на свете. Дети – самые чистые создания. А обман – это уже придуманная

«ПЕСНЯ ВПЛЕТАЛАСЬ В ПОВСЕДНЕВНУЮ ЖИЗНЬ САМЫМ ЕСТЕСТВЕННЫМ ОБРАЗОМ. Я ДАЖЕ ПРЕДСТАВИТЬ НЕ МОГУ, КАК МОЖЕТ БЫТЬ ИНАЧЕ».

Tiguan — это драйв! Теперь — от 270 млн.

Четыре варианта оснащения, два варианта привода (передний привод или система полного привода 4Motion), специальная внедорожная подготовка, дорожный просвет 200 мм… Все для комфортного вождения на любом дорожном покрытии. Теперь еще и на сверхвыгодных условиях: цена на кроссовер Tiguan — от 270 млн. рублей. Выгода для клиента — 32 млн. рублей. Подробности у официальных дилеров Volkswagen.

Tiguan. Удовольствие от вождения.

Das Auto.

Минск:
«Атлант-М Уручье»,
пр-т Независимости, 202, тел. (017) 33 111 11
«Атлант-М Сухарево»,
ул. Шаранговича, 22/1, тел. (017) 206 0 206
«Атлант-М на Машиностроителей»,
ул. Машиностроителей, 26, тел. (017) 3 400 400

Гомель:
«НТС»,
ул. Ефремова, 23,
тел. (0232) 62 50 50

Брест:
«Атлант-М Запад»,
ул. Старозадворская, 2,
тел. (0162) 42 42 42

Гродно:
«Гродноавтосервис»,
пр-т Космонавтов, 68,
тел. (0152) 75 74 00

Витебск:
«Амико»,
ул. П.Бровки, 22А,
тел. (0212) 4 29 5 29

Могилев:
«АВТОтраст»,
пр-т Пушкинский, 40Д,
тел. (0222) 46 99 65

ООО «Атлант-М Восток» (Пл. Атлант-М Уручье) УНП 190660595, ООО «Атлант-М Сухарево» УНП 600430124, СООО «Атлант-М на Машиностроителей» УНП 190690782, ОДО «ВСС» УНП 490211102, ООО «Атлант-М Запад» УНП 800000069, ПАО «Гродноавтосервис» УНП 500034363, ООО «Амико» УНП 300488446, ЧПТУП «АВТОтраст» УНП 790254846, СООО «Атлант-М Фирмотделение» УНП 600540443 тел. (+375 17) 223 6 222

взрослыми форма. Поэтому мы стараемся Николаса никогда не обманывать, даже по-детски, как любят некоторые родители: «Ты поиграй здесь, а я через пять минут приду к тебе». Нет, это не наш метод.
А еще он у нас очень ответственный парень, серьезно подходит к учебе с первых же дней школы. Мне кажется, Николас растет гуманитарием. Но говорит, что хочет стать и музыкантом, как мама, и врачом, как его отец. Время покажет.

– В одном из интервью вы сказали, что живете там, где ваши песни. Часто ли путешествуете – за своей музыкой и просто так, для себя?
– Редко получается куда-то съездить, помимо тех поездок, которые связаны с гастролями. Но если появляется свободное время, уезжаем с сыном к морю или в горы. Это меня спасает.

– А из последних музыкальных путешествий что запомнилось?
– В июле побывали на фестивале Montreux Jazz Festival в Швейцарии, ездили послушать Стиви Уандера. На фестивале «Усадьба Jazz» выступали вместе с Bugge Wesseltoft (*Дженс Кристиан Бадджи Уэссельтофт – норвежский джазмен, пианист, композитор и продюсер.* – **On Air**) – было безумно интересно. Я люблю абсолютно разную музыку – джаз, классику, электронную. Музыка – это не форма, а состояние. И главное – его найти. Если нашел это состояние и принимаешь его с удовольствием – значит, все правильно. Нет проверенных временем музыкантов или музыки. Есть настоящее и все остальное.

– С музыкой понятно. А что читаете сейчас?
– Сложную, но очень нужную и важную для меня книгу: «Селестинские пророчества» Джеймса Редфилда.

– Люди, которые постоянно ходят на ваши концерты, сходятся во мнении, что энергия, которую вы транслируете залу, ощущается физически. Глядя на вас, слушая песни, хочется прыгать, бегать, быть ребенком. Откуда это?
– От вас! Вы говорите, и мне хочется петь. Я очень люблю минские концерты и помню каждый в подробностях и мелочах. А вообще всё в этом мире от большого желания и от боженьки. Нет таких сверхсил, чтобы один человек стоял на сцене и мог удивлять 3 000 человек. Когда есть сильное желание делиться чем-то хорошим с другими – только тогда все получается и дается.

– Вас называют волшебницей. А вот если бы действительно в руках оказалась волшебная палочка, что бы загадали в первую очередь?
– Всех детей сделала бы счастливыми. И добавила бы цвета в мире.

– Хочется разукрасить черно-белое?
– Черно-белый, кстати, тоже очень интересный вариант. Черный может быть теплым. У меня есть альбомы – Black и White – они теплые.

– А с чем бы в жизни могли легко расстаться?
– Со своим характером. По крайней мере, с некоторой частью его взрывоопасных элементов. Какой-то

«МУЗЫКА – ЭТО НЕ ФОРМА, А СОСТОЯНИЕ. И ГЛАВНОЕ – ЕГО НАЙТИ. ЕСЛИ НАШЕЛ ЭТО СОСТОЯНИЕ И ПРИНИМАЕШЬ ЕГО С УДОВОЛЬСТВИЕМ – ЗНАЧИТ, ВСЕ ПРАВИЛЬНО. НЕТ ПРОВЕРЕННЫХ ВРЕМЕНЕМ МУЗЫКАНТОВ ИЛИ МУЗЫКИ. ЕСТЬ НАСТОЯЩЕЕ И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ».

резкий ответ получился, да? На самом деле все, что я имею – мое внутренне состояние – дано для того, чтобы радоваться жизни. Поэтому, наверное, ни с чем бы не рассталась. Только с войной, которая была в моей жизни, и с человеческой агрессией. А все остальное нужно для того, чтобы жить и становиться лучше.

– Вам снятся сны?
– Да, и порой очень сложные. Но самое главное – я могу в них все переделывать, как мне хочется, и уже следующей ночью находиться в созданном мной сне,

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ЛИЧНОСТЬ

в нужных мне обстоятельствах. Иногда пою во сне или что-то сочиняю.

– А наяву где живете?
– В Тбилиси. Если бы вы только видели, сколько здесь, в нашем итальянском дворике, детей, и как счастлив мой сын. Есть, конечно, и другие места, где бы мы хотели построить свой дом, свить гнездышко и пригреться.

– В Грузии?
– А где же еще?! Разве можно отсюда уехать?

– А вот интересно, про что, на ваш взгляд, не пишут в путеводителях по Грузии?
– Я всегда говорю, что в Грузию нужно приезжать минимум четыре раза, и каждый раз оставаться здесь не меньше чем на 10 дней. И для каждой новой поездки выбирать отдельный регион – только так можно понять страну. Грузия необычайно разная. Взять хотя бы песни: как поют женщины в Хевсурети, так больше не поют нигде – это нужно слышать. А в Кахетии – кахетинские песни, в Сванетии – сванские. В Имеретии лучшие застолья, в Аджарии – самые красивые горы. Гурия – это лучший юмор. Каждый регион – отдельная планета. Грузины – это народ с очень глубоким духовным миром. Они стараются быть таковыми, несмотря на то, что цифровой век здорово меняет каждого из нас, и не всегда в лучшую сторону. Мы, увы, отходим от простого, человеческого в сторону сложного, ненастоящего. А ведь так мало нужно для обыкновенного счастья – просто пожелать доброго утра тому, кто рядом. Но нам и на это зачастую не хватает времени. Я очень стараюсь не утрачивать умения радоваться жизни.

«НЕТ ТАКИХ СВЕРХСИЛ, ЧТОБЫ ОДИН ЧЕЛОВЕК СТОЯЛ НА СЦЕНЕ И МОГ УДИВЛЯТЬ 3 000 ЧЕЛОВЕК. КОГДА ЕСТЬ СИЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕ ДЕЛИТЬСЯ ЧЕМ-ТО ХОРОШИМ С ДРУГИМИ – ТОЛЬКО ТОГДА ВСЕ ПОЛУЧАЕТСЯ И ДАЕТСЯ».

– Нино, какими новостями нас порадуете – когда ждать нового альбома?
– Сложно сказать – пока работаем над материалом. И думаю, будем работать еще очень долго. Ищем форму: настал тот момент, когда хочется сказать что-то совершенно другое, новое. Посмотрим, что получится. А может, и не получится. Но это тоже результат.

– На сцене вы одна среди джигитов. Легко ли женщине руководить мужским коллективом?
– Не совсем одна – со мной Наталья, наш директор. А со своими мужчинами я на равных. У каждого из нас может быть свое мнение, но, как правило, мои ребята говорят мне: делай, как хочешь. Вот такие они у меня замечательные.

– И напоследок: как пройдет ваш сегодняшний день?
– Сейчас я гляну, у меня все записано. Так, в планах сегодня – прекрасные женские процедуры, потом заберу сыночка из школы, затем репетиция. А вечером зайду в магазин купить что-нибудь вкусненькое.

– Любите готовить?
– Люблю. Но не думаю, что сегодня подойду к плите. Хочу просто побыть с сыночком – это лучшее времяпровождение, которое можно придумать. Прогуляемся с ним по городу. Осень – это мое природное состояние души. В Тбилиси очень красиво, дует ветерок. А я люблю разговаривать с ветром и слушать его.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

МОНОЛОГ

Бельгийский фотограф **Филипп Эрбе** родился 20 января 1964 года в семье простого рабочего в городе Льеже, где и провел свое детство. Изучал фотографию в школе изобразительных искусств имени Святого Люка. С 1996-го участник коллективных и персональных выставок в Европе, Грузии, Бразилии, Японии. Выставлялся в Минске в галерее Nova с проектами «Туда и обратно» (Aller et retour) (2004) и «Сделано в Беларуси» (Made in Belarus) (2007). Последний был представлен в Национальном музее фотографии в Шарлеруа (Бельгия), результатом проекта стала книга. В настоящий момент работы Филиппа Эрбе находятся в музеях Бельгии и Франции, а также в частных коллекциях.

Филипп ЭРБЕ

Беседовала Зарина Бобко

Я родился и вырос в Бельгии, но не могу идентифицировать себя как бельгийца. Я бы сказал, что я – носитель французского языка, принадлежащего западной Европе.

Моя жизненная идея – это ризома. Ризома – это некое основание, корневище. Я постоянно ищу свои корни, находясь в поиске ответа на вопрос: «Кто я есть?» Когда я ищу себя, встречаю новых людей, с которыми мы можем оказаться совершенно разными. Они направляют меня к своим друзьям или знакомым, советуют посетить неизведанные места. И иногда я следую этой идее. Порой двигаюсь или еду куда-нибудь только из-за названия города. Например, в Солигорск или Мурманск. Мне нравится рассматривать карты и выбирать на атласе географические точки. Люблю путешествовать по таким странам, как Беларусь, Россия, Украина, Молдова...

Фотография появилась в моей жизни, когда я был подростком: мне нравилось запечатлевать окружающий мир на память. На какое-то время я забыл о своем увлечении, и когда мне было около 30, я снова к нему вернулся, стал снимать. По образованию я бухгалтер, но это была идея моей матери.

Фотография сегодня приобретает международный формат, идет массовое подражание Европе, США. Белорусская же фотография более традиционна, субъективна, преимущественно в черно-белом стиле, для ее создания часто используются старые методы, и я нахожу в этом своеобразный шарм.

Когда впервые попал в Минск в 2004 году, город сильно меня впечатлил. Постсоветская атмосфера, архитектура, очень чистые улицы, доброта людей, красивые женщины. В Минске мне нравятся цвета в архитектуре: желтые, розовые, кирпичные. В Бельгии такого нет, там все серое.

За 10 лет Минск изменился. Появилось много стеклянных зданий, которые сейчас строят во всем мире; велосипеды стали популярнее; мужчины начали одеваться более стильно.

После первого посещения Беларуси я решил, что вернусь снова, и в итоге побывал здесь уже 10 раз. Беларусь – маленькая страна, которая находится между Польшей и Россией, и в этом ее сходство с маленькой Бельгией, которая находится между Германией и Францией. Бельгийцы испытывают некоторый комплекс по поводу влияния двух крупных стран-соседок – возможно, белорусы чувствуют то же самое.

«После серьезной велоаварии решил изменить свою жизнь и идти за мечтой. Мне было где-то 35».

Фото: Зарина Бобко, Филипп Эрбе (проект Made in Belarus)

«Хорошо, когда ты получаешь реакцию зрителей – негативную или позитивную – люди задумываются, и это важно».

Проект «Сделано в Беларуси» некоторые белорусские фотографы и критики восприняли как насмешку. Писали в комментариях, что современная Беларусь отличается от той, которая на моих фотографиях. Мой «европейский» способ фотографировать (фотография простых женщин, улиц, предметов – без использования эффектов) действительно немного шокирует. Некоторые посчитали, что этим проектом я хотел показать свое европейское видение Беларуси сегодня, но это на самом деле не так. Я действительно люблю красные звезды, советские постройки и чистые улицы, а это все – части идентичности вашей страны.

С подобной критикой встречался и в Бельгии, когда презентовал фотографии Брюсселя, сделанные в Европейском квартале города. На самом деле хорошо, когда ты получаешь реакцию зрителей – негативную или позитивную – люди задумываются, и это важно. Вот ее отсутствие или просто вежливое отношение к тебе только потому, что ты «фотограф с Запада», должны настораживать.

Мне кажется, России на самом деле не существует. Это пространство, объединяющее много разных регионов и республик, и зачастую между ними нет ничего общего. Москва – это одно, Санкт-Петербург – другое, регионы – третье, Сибирь – еще один совершенно другой мир. А Беларусь – это уже единое пространство.

В России я занимаюсь проектом «Тургеневская девушка». Об этом необычном типаже мне рассказала подруга из Владивостока, которая сама ощущала себя тургеневской девушкой. Это романтичные, иногда старомодные барышни, носящие винтажную одежду, интеллектуалки, играющие на фортепиано и не пользующиеся косметикой. Они не всегда красивы, но я бы сказал, что в них есть что-то большее, чем просто красота. Я ищу женщин, соответствующих этому образу, и фотографирую их в романтичной среде, среди пейзажей. По моим наблюдениям, в Минске и Санкт-Петербурге тургеневских девушек больше, чем в Москве. В предыдущем проекте я фотографировал очень сексуальных женщин, но не буду скрывать: типаж тургеневской девушки лично мне намного ближе.

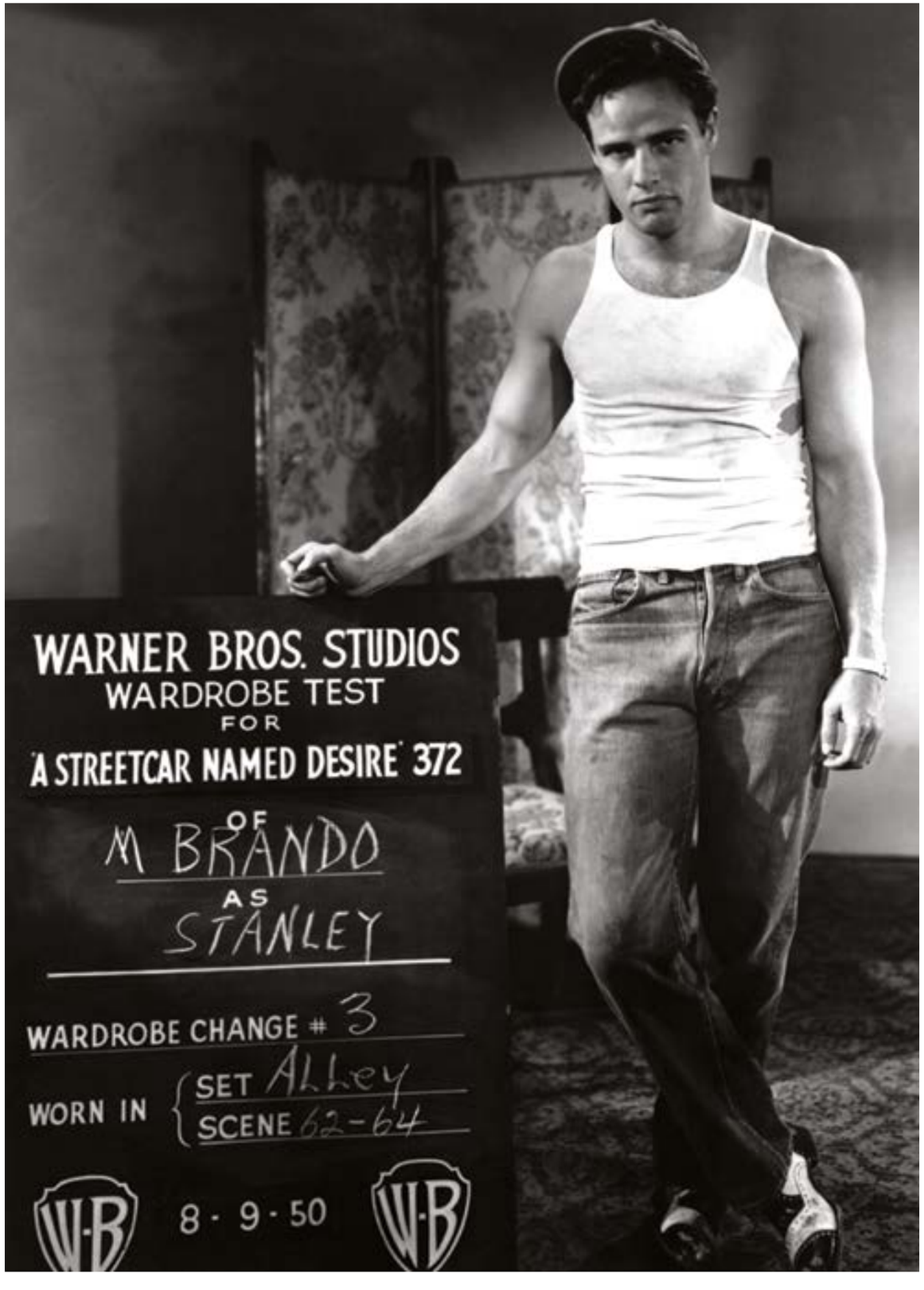
Мой герой – это лермонтовский Печорин. Возможно, я даже более наивен, чем он. Также мне близок князь Мышкин Достоевского и многие персонажи любимого мною французского писателя Патрика Модиано.

Веду скромный образ жизни, у меня нет машины, нет дома в личной собственности. Как фотограф, получаю средства из частных фондов, некоторую финансовую поддержку художникам и фотографам в Бельгии оказывает министерство культуры. Выставочные галереи продают мои работы, иногда снимаю для музеев или художественных центров, преподаю. Не очень комфортно, но зато я ни к чему не привязан.

Мечтаю заниматься тем, чем занимаюсь сегодня – фотографировать, писать. Хочется найти свою вторую половину и жить счастливо где-нибудь между Минском и Санкт-Петербургом.

Не знаю, что происходит между мной и Беларусью, но я сюда обязательно вернусь.

«Белорусская же фотография более традиционна, субъективна, преимущественно в черно-белом стиле, для ее создания часто используются старые методы, и я нахожу в этом своеобразный шарм».



Несладкий МАЛЬЧИК ГОЛЛИВУДА

За этим красавчиком, хамом и бунтарем, не похожим на сладких мальчиков Голливуда, тянулся шлейф из гениально сыгранных ролей, чудовищных скандалов, брошенных любовниц, незаконнорожденных детей и семейных драм, которых хватило бы на десяток жизней, если бы все они не достались ему одному. Когда он ушел из жизни, критики поделили кинематограф на «до Брандо и после Брандо» – как есть живопись до и после Пикассо или литература до и после Хемингуэя.

Анна Моргулис

Ребенок, которого променяли на бутылку

Маленький «дикарь» появился на свет в 1924 году в городе Омаха штата Небраска, и ему не очень-то повезло с семьей. Брандо-старший, вполне обеспеченный торговец стройматериалами, «весь состоял из алкоголя, тестостерона, адреналина и гнева» и позволял себе приласкать своих троих детишек разве что на Рождество. Их мать Доди была актрисой, курила, носила брюки, играла фолк-хиты на пианино, водила авто и мало думала о детях. После переезда в городок, где не нашлось ни одного театра (зато нашлась приличная должность для отца), она по большей части пропадала пропадом в кабаках. Придя из школы, мальчуган всякий раз с ужасом ждал, что вот-вот зазвонит телефон и из трубки донесется: «Слушай, парень, у нас здесь в баре твоя мать. Ты бы пришел, забрал ее, что ли!»

Его единственным утешением была домработница с индонезийскими корнями, смуглянка Эрми, с которой было так здорово перекинуться в картишки или поспать в одной кровати. Она и не подозревала, что мальчишка влюблен без памяти. Иначе, наверное, не исчезла бы в один прекрасный день из их дома навсегда: «Моя мать променяла меня на бутылку, а теперь ушла и Эрми». Он будет искать ее всю жизнь – в мексиканках, китаянках, итальянках, индианках, таитянках, но, пожалуй, так и не найдет.

В книге «Песни, которым учила меня мать» Брандо признается, что именно это чудовищное детство сделало из него актера.

Он ходил в школу в таких провокационных футболках, что его просили «не надевать сюда хотя бы пижаму», и в конце концов выгнали за гонки по коридорам на мотоцикле.

А незадолго до этого Марлон успел прогреметь в театральном кружке с уморительной пантомимой о девушке, готовящейся принять ванну.

> «Ребенок, который чувствует себя нежеланным и негодным, постоянно примеряет на себя какую-нибудь новую личность – такую, которая всем понравилась бы»

В годы Первой мировой отец пристроил паренька в военное училище, надеясь, что уж там-то из него сделают человека. Однако Марлон не спешил превращаться в вояку – благо в училище обнаружился кинотеатр со всеми хитами последних лет в репертуаре. Вдобавок преподаватель английского Эрла Вагнер устроил в своих апартаментах студенческий театр. Продекламировав пару отрывков из поэм Шекспира, Марлон получил главную роль в спектакле о жизни Тутанхамона. Зрители аплодировали так, что рисковали натереть мозоли на ладошках, а Вагнер тут же сел писать родителям юноши письмо, в котором умолял отправить того в актерскую школу.

Однако Марлон-старший был непреклонен: «Я не позволю этому профессоришке сделать из моего сына гомика, тем более когда я выкладываю полторы тысячи на то, чтобы он стал настоящим мужиком!» Что ж, шах и мат, папаша.

Трамвайный хам с тамтамом

Искусство, которое так бесило отца семейства, было у его потомства в крови – младшая дочь проявляла явный талант в живописи масляными красками, а старшая покоряла Бродвей.

Марлон тоже не выдержал – послал военную муштру к чертям и перебрался к сестре в Нью-Йорк. Проигрыватель, парочка книг и джинсы – вот и все его нехитрые пожитки в те времена. Перебивался с гамбургеров на воду, продавал лимонад, водил грузовик, работал диспетчером лифтов – и наконец поступил в театральную школу.

Хоть пьески, где играл в ту пору Брандо, были второго сорта, ему нравилось строить из себя богемного оригинала. Он брал уроки психологии и французского, стучал на тамтаме, не давая соседям спать по ночам, издевался над телефонными собеседниками, отвечая в трубку разными голосами, и, само собой, кружил девчонкам головы. «Его природный магнетизм просто обезоруживал», – вспоминали они потом.

Этот «неотразимый неандерталец» сразу запал в душу драматургу Теннесси Уильямсу, который как раз подыскивал актера на роль Стэнли Ковальского в пьесе «Трамвай «Желание». В декабре 1947 года театральные зрители были в шоке: антигерой Стэнли, разбив тарелку в одной сцене, продолжал диалог, выковыривая осколки фарфора из окровавленных пальцев. От него буквально веяло чувственной, животной силой. Дам всех возрастов невозможно было отогнать от гримерки Брандо.

Угрожающая сексуальность, грубый юмор и жестокость на грани садизма – Брандо так вошел в роль, что и интервью давал «в образе». Никто не сомневался, что он сыграл в «Трамвае» самого себя. Только спустя много лет он признался, что ненавидел этого Ковальского всеми фибрами души.

Голливудская экранизация «Трамвая» сделала его звездой в одночасье. Критики были единодушны: этот «хам трамвайный» первым сделал шаг от наигранной театральности классического Голливуда к игре «по системе Станиславского», которой его учила одна преподавательница – интимной, инстинктивной, горячей, переворачивающей душу.

Позже, вживаясь в роль парализованного ветерана Второй мировой войны в инвалидной коляске (The Men, 1950), он месяц пролежал на койке в военном госпитале в городе Ван Ней рядом с настоящими раненными солдатами, где подхватил от пациентов жесткую ироничность, напрочь исключавшую жалость к себе.

Иногда говорят, что Брандо стал жертвой «Метода» (как называли эту систему в Америке), который испепеляет актера изнутри. Может, именно поэтому он прожил жизнь, полную, по выражению одного из биографов, «нелепых крайностей и устрашающего горя».

Он гордился своей звериной мужественностью, хвастал, что даже ванну принимает нечасто – в основном плюет в воздух, чтобы попало на лицо. Однако мог всплакнуть, пересматривая в сотый раз мелодраматичный мультик про олененка Бэмби.

«Фабрику грез» – рабочим!

Явившись на родину гламура в дырявом пиджаке, Брандо прозрачно намекнул «фабрике грез», что плевать хотел на ее дресс-код и устои. Его манеры казались ужасными. Он не пытался угодить кинобоссам, хамил авторам колонок о кино и не стал пересаживаться с мотоцикла на лимузины. Словом, в главную роль в фильме Бенедека «Дикарь» (1953) ему и вживаться-то не пришлось.

Американские подростки, подражая кумиру, заправляли джинсы в сапоги, а высший актерский свет негодовал: как этот деревенщина, плюющий на киноэлиту с высокой колокольни, смог так

ООО "Зико", УНП 100006886, лиц. рег. №21-000723 от 17.12.08 по 22.01.24, ВЫДАНА МИНИСТЕРСТВОМ ФИНАНСОВ РБ. DEVELOPED BY PASTARNAK & KRASNYENCEVA

concours international de chronométrie

TISSOT LE LOCLE АВТОМАТИЧЕСКИЙ ХРОНОМЕТР. АВТОМАТИЧЕСКИЙ МЕХАНИЗМ, СЕРТИФИЦИРОВАННЫЙ ШВЕЙЦАРСКИМ ИНСТИТУТОМ ТЕСТИРОВАНИЯ (COSC). НОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ.

TISSOT.CH

TISSOT

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ШВЕЙЦАРСКИЕ ЧАСЫ С 1853 ГОДА

ZIKO

ЭКСПЕРТЫ В МИРЕ ПОДАРКОВ

www.ziko.by

Брандо стал «голосом поколения», культовым молодым бунтарем в черной косухе, кепке на глаза, джинсах, заправленных в сапоги, который бешено мчится на мотоцикле в какое-то восхитительное «никуда».

быстро прорваться к славе? Голливуд же потирал ладошки, предвкушая кассовые сборы, которые сулил ему латинский профиль «деревенщины».

К концу 1950-х годов в фильмографии Брандо аристократы почти вытеснили сексапильных плебеев. Но странное дело: надменные замашки аристократов, которых он сыграл, были так же убедительны, как пролетарская необузданность Ковальского или Сапаты, вождя мексиканской революции. Оказалось, Брандо многолик.

Злые языки говорили, что актер «ушел в коммерцию» и подхватил тяжелую форму звездной болезни. Брандо ссорился со всеми подряд и осыпал свои же фильмы антирекламными колкостями: «Сайонара»? Любовная фигня, которая задумывалась как серьезная картина о Японии? Они никогда в жизни не сделают честной картины! Я снимаюсь лишь потому, что недостаточно морально силен, чтобы отказаться от денег!»

По воспоминаниям биографов, в ту пору у Марлона была привычка: начиная работать с новым режиссером, он делал два одинаковых дубля: в одном выкладывался по полной, в другом – халтурил. А затем смотрел, какой дубль выберет режиссер. Если тот выбирал «халтуру», Брандо принимался отравлять ему жизнь, как мог. А уж он-то мог.

Мятеж на Таити

Недаром Голливуд прозвал его «тупицей» – он явно ничего не смыслил в настоящих удовольствиях. К примеру, игнорировал эталонных блондинок с ногами от ушей, называя их «фальшивыми насквозь».

Кроме разве что Мэрилин Монро. На одной из вечеринок он «не нарочно» заехал ей локтем в прелестное личико, пока она играла на рояле (слишком резко обернулся к кому-то). И с тех пор – до самой смерти девушки из джаза – их связывала нежная дружба с легким флером эротизма.

Но «настоящими» Марлону казались только азиатки, поэтому он куда чаще поглядывал на горничных и посудомоек, чем на их хозяек.

Появление Анны Кашфи, красавицы-индианки в сари, его буквально ошеломило. Как и ее рассказы об Индии, о годах, проведенных на берегу Ганга, о философии и древней мудрости Востока. Но все испортил ее папаша: на следующий день после свадьбы он объявил в интервью какому-то таблоиду, что никакая она не индианка – просто родилась в Индии, когда он строил там железную дорогу.

Брандо с мазохистским упоением читал в желтой прессе остроты в свой адрес: «Старлетка провела падкого до экзотики тупицу!» Через месяц после свадьбы Анна застала мужа в постели с какой-то азиатской красавицей, и та запустила в нее ночной лампой.

Через год Анна собрала вещи, взяла сына на руки и хлопнула дверью. Вскоре ей сообщили, что Марлон наглотался таблеток и собирается топиться в бассейне. Она тут же примчалась – только для того, чтобы бросить ему: «Ну, прыгай, сукин сын! Я хочу посмотреть, как ты утонешь!»

На прощание «индианка» написала книгу «Брандо на завтрак», где выставила его чудовищем и пылким садистом. И кое-что рассказала про «Метод»: «Когда он снимался в японской «Сайонаре», я должна была стать гейшей. Потом он получил роль нацистского офицера – и наш дом превратился в какой-то Освенцим».

Позже, в суде, она будет заклинать не отдавать ребенка Марлону, «чтобы он не жил в этой своре его незаконных детей и бесчисленных любовниц». Но проиграет.

Отныне бунтарь кочевал от вьетнамки к пуэрториканке, пока не попал на Таити, где снималась картина «Мятеж на Баунти». Чтобы выбрать себе партнершу из 16 претенденток, Марлон по очереди уединялся с каждой в отеле. Наконец выбор его пал на дитя природы Тариту Терипай, которая предпочитала ходить топлес и до своей внезапной кинокарьеры работала в этом же отеле посудомойкой.

После тех съемок режиссеры зареклись связываться с бунтарем, который чудил (и успел начудить на 6 лишних миллионов долларов сверх бюджета), окружал себя сладкими мулатками, но неспособен был запомнить ни строчки из сценария.

Голливудские красотки охотились за дикарем, а тот отмахивался от них, как от осенних мух. Для него не было никого притягательней молодых азиаток с кожей оливкового цвета, карими очами и первородной грацией.

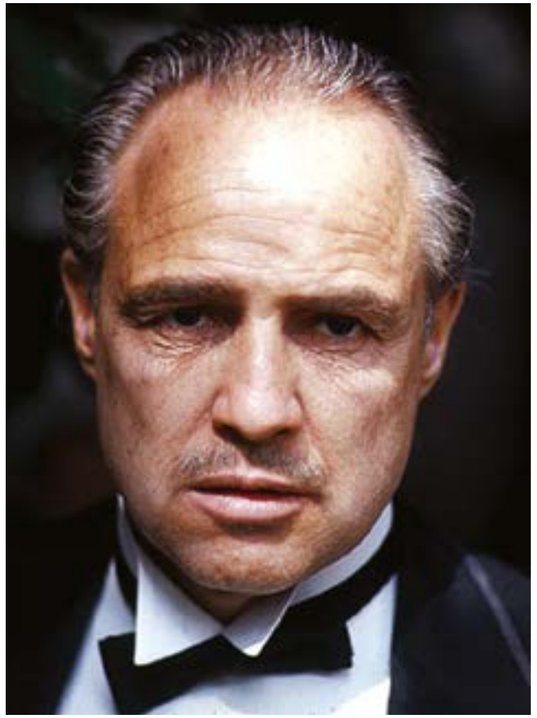
Тем не менее его гонораров хватило, чтобы купить островок на Таити – в райском уголке Французской Полинезии. Там он поселился вместе со своей «настоящей» полуобнаженной женщиной и, казалось, был счастлив: «На Таити все встает на свои места. Кокосовый орех – на пальме, рыба – в воде, если хочешь есть – пойди и добудь это».

Настоящий крестный отец

Устав от таитянского дауншифтинга, актер сам позвонил Френсису Форду Копполе и предложил свою кандидатуру на роль главаря сицилийской мафии в «Крестном отце». Однако директорский состав Paramount, наслышанный о проказах Брандо, сказал категорическое «нет». Тогда Коппола подговорил Брандо снять на камеру домашние кинопробы, как обычно поступают малоизвестные молодые актеры, и прислать на студию. Тот охотно согласился и, работая над образом, заложил за щеки носовые платки, чтобы изобразить бульдожью челюсть. Отсматривая пленки, студия была ошеломлена: «Вот тот, кто нам нужен! Прекрасно! Настоящий крестный отец! А, кстати, кто это?»

Впоследствии самые настоящие главари банд пытались подражать сиплому голосу и медленным жестам дона, как когда-то подростки – его «дикарю», а восковой прототип Вито Корлеоне был поставлен в музее восковых фигур мадам Тюссо. Руководство Paramount на радостях даже пообещало Брандо профинансировать его проект картины об индейцах.

РЕКЛАМА | ADVERTISING



Но Голливуд рано обрадовался: приручение дикаря не состоялось. Получив свой второй «Оскар», на вручение он не явился, отправив вместо себя на сцену индейскую актрису Сашин Легкое Перо – в знак протеста против ущемления прав коренного населения континента. Он вообще регулярно выступал против расового угнетения и бросал миру обвинения в равнодушии к холокосту.

В очередной раз плюнув на весь белый свет, он уединился на своем райском острове. Построил там станцию для экспериментов с энергией солнца и ветра. Читал философские труды, часами сидел перед бассейном, наблюдая за муравьями. Иногда при помощи своей любительской радиостанции выходил в эфир и ночами вел со слушателями разговоры о Боге, медитации, безумии и диетах (но все диеты шли прахом, когда Брандо видел гамбургер с арахисовым маслом). И перестал давать интервью.

«Компания шизофреников»

Покидать райский уголок его заставляли лишь жутковатые семейные неурядицы с кипой старых неоплаченных счетов. К тому времени у Брандо родилось по меньшей мере восемь детей, не считая троих приемных. Самому младшему было три года, а самому старшему – 40. «Наша семья постоянно меняла свои очертания, – жаловался Кристиан Брандо, старший сын от красавицы-«индианки». – Частенько мне приходилось спрашивать у сидевшего за столом, кто он такой». Он называл это семейство «компанией шизофреников» и несколько лет вообще не разговаривал с отцом.

Ведь отец сделал все, чтобы его отпрыски не попали в грязный шоу-бизнес: названивал продюсерам, чтобы те не смели приставать к Кристиану (пока тот подрабатывал строителем и спивался), и буквально заточил дочь Шеен под домашний арест на Таити. В 1989 году, после очередного отказа отца взять ее с собой на континент, расстроенная Шеен разогнала свой джип и вылетела в кювет. Брандо круглосуточно дежурил у постели дочери в лучшей клинике Лос-Анджелеса, но это уже не могло спасти ее изувеченную красоту.

Странное совпадение: Брандо был уверен, что его дочь несчастна исключительно «из-за этого идиота» Дэга, ее бойфренда, а в 1990 году Кристиан застрелил Дэга в их американском доме. Похоже, стрелял в спину. После убийства Брандо-старший передвинул всю мебель, чтобы инсценировать драку, и потратил почти все свое состояние, пытаясь спасти семью. Расходы на армию адвокатов и больницы были столь велики, что ему пришлось одолжить миллион долларов у Майкла Джексона и сыграть одну из ролей в фильме про Христофора Колумба за пять миллионов. Еще столько же ему заплатили за «Песни, что пела мне мать». После той трагедии от прежнего затворника с непомерной манией величия не осталось и следа. Брандо стал мудр и благообразен, стал больше общаться с детьми, помирился с Кристианом, которого раньше звал просто «этот алкаш», и регулярно ездил к нему на свидания в тюрьму.

А на съемках романтической комедии «Дон Хуан де Марко», где он сыграл вместе с Джонни Деппом (его единственный близкий друг из тусовки молодых актеров), Брандо, всех изумив, повесил на свой вагончик табличку «Входите без стука!».

Стелла Элдер, обучая своих студентов системе Станиславского, попросила их вообразить, будто они – цыплята, на которых вот-вот упадет ядерная бомба. Все бегали с места на место и истошно кудахтали, пока Брандо спокойно сидел и делал вид, что откладывает яйца: «Я всего лишь цыпленок, что цыплята знают о ядерной бомбе?»

Но однажды в пасхальное воскресенье, спустя четыре года после убийства Дэга, Шеен Брандо сбежала из психиатрической клиники на Таити, повидала мать и маленького сына, а потом привязала веревку к потолочной балке в ванной. Когда Марлону Брандо сообщили страшную новость, актер лишь выдавил: «О нет, Боже, только не это!» – и рухнул на пол без чувств.

Бог умер

Перевалив за 100 килограммов, 80-летний актер стал платить деньги прислуге, чтобы та запирала холодильник на замок. А потом звонил в ближайший «Макдоналдс», чтобы мальчик-рассыльный перекинул ему гамбургеры через забор.

В 2003 году Брандо поставили диагноз: последняя стадия ишемической болезни сердца и ожирение. У изголовья голливудского мастодонта, секс-символа целой эпохи и бунтаря почти безвылазно сидел Джек Николсон – они дружили с тех пор, как стали соседями по Малхолланд Драйв в Лос-Анджелесе. Там Брандо купил огромный дом и дал ему прекрасное имя «Фраджипани» (такие цветы растут на Таити), а неофициально звал его «мой публичный дом». Помимо самого Марлона там обитало восемь женщин восточной внешности, младшей из которых только исполнилось 20, а старшей было уже за 60.

Блестящая киноверсия «Трамвая «Желание» получила четыре премии «Оскар», в том числе три – за актерскую игру. Были отмечены все ведущие актеры, кроме Брандо. А статуэтку «Оскара» за роль боксера в фильме «В порту» (1954) он потерял – пришлось умолять Голливуд о дубликате.

В свой последний год он уже еле говорил, но успел надиктовать сценарий собственных похорон, расписав все роли – главные и второго плана. Добрую половину инструкций занимали списки гостей и «черные списки» нежелательных лиц, которых ни в коем случае нельзя допускать к гробу.

Марлон Брандо умер 3 июля 2004 года. На похоронах не было даже Николсона: за несколько дней до смерти Брандо изменил свой грандиозный сценарий – на церемонии присутствовали только близкие родственники. Когда Аль Пачино узнал о смерти Марлона Брандо, он произнес фразу в духе Ницше: «Бог умер».

Его прах развеяли над любимым островом. Мятежный дух великого актера вернулся к единственному месту на земле, которое сулило покой. Как делал прежде тысячу раз, но теперь уже навсегда.

«Сценарии всех своих фильмов я написал от руки»

«Люди используют лишь 10 процентов своего мозга. Но только представьте, если бы нам были доступны все 100 процентов – кем мы могли бы стать?» С этих слов начинается новый фильм легендарного режиссера Люка Бессона, который решил экранизировать пресловутый миф о «10%» и потратил на это целых 10 лет. В центре сюжета – как всегда у Бессона – красивая бесстрашная девушка Люси, способная не только уложить на лопатки всех мужчин мира, но и изменить сам мир. Почему столько лет ушло на создание фильма, как сам режиссер стимулирует работу своего мозга и что было самое сложное в съемках научно-фантастического кино, Люк Бессон рассказал On Air.

Настасья Костюкович

Мне кажется, что нам сначала надо работать, а потом уже учиться, узнавать больше о той сфере, в которой мы себя применяем.

– Героиня вашего нового фильма «Люси», получив безграничные возможности в использовании своего мозга, могла бы изобрести вечный двигатель или остановить все войны на земле. Но вы выбрали для нее другую дорогу. По-вашему, развитие умственных способностей человека неизбежно ведет к потере человечности?

– (*После долгой паузы.*) Почему Бог не остановит войны на земле! Это утверждение, а не вопрос. Люси поняла главное: самое важное в жизни – передать свои знания о жизни дальше. Это то, что она совершает, поняв основной жизненный посыл. Она не решает, кто хороший, а кто плохой – она дарит свои знания людям.

– В фильме довольно популярно излагается теория относительности Альберта Эйнштейна. Физика была вашим любимым школьным предметом?

– О-ля-ля, я был очень плох в школе! Сегодня мне кажется, что нам сначала надо работать, а потом уже учиться, узнавать больше о той сфере, в которой мы себя применяем. В этом больше смысла. Потому что когда ребенку в голову пытаются запихнуть историю древнего мира – ему все равно, какое было прошлое у его страны. В таком возрасте это неважно.

Что касается физики, у меня был хороший учитель по этому предмету, он сумел заинтересовать меня им. В школе я слушал только тех, кто интересно объяснял свой предмет. Остальные уроки я прогуливал. У меня была отдушина: в конце каждого триместра в школе ставили любительские спектакли и шоу, и я писал для них сценарии. За это меня терпели.

– На создание фильма «Люси» – от сценария до выхода фильма на экраны – вам понадобилось около 10 лет. Почему так долго?

– Да потому, что я использую от силы 2% своего мозга! (*Хохочет.*) Если серьезно, то я чувствовал, что это важная тема для меня, и долго, тщательно разрабатывал ее. Было очень непросто соединить вместе что-то смешное и интеллектуальное, сохранить баланс между вымыслом и научным фактом. Люди идут в кино, чтобы увидеть смесь сказки и чуда. Но когда фильм – научная фантастика, многие в нем начинают ковыряться: вот это неправда, вот это выдумка. Я смеюсь над ними: «А вы, наверное, верите в то, что спайдермен существует?!» (*Хохочет.*) В своем фильме я смешал настоящие и фальшивые научные факты ровно в такой пропорции, чтобы на выходе получить то, что называется «магией кино».

Люк Бессон

– Почему вы использовали для Люси именно такую женскую оболочку?

– Тело Скарлетт Йоханссон? Она мне понравилась! Со Скарлетт мы сразу поняли друг друга. Она была сконцентрирована и задавала много вопросов по теме. Это есть в характере Люси.

Всякий раз, выбирая исполнительницу главной роли, я провожу огромные кастинги. Неважно, какой национальности актриса приходит на них – американская или тайваньская, я делаю выбор не по паспорту, а по таланту. Талант универсален. В начале отбора у меня уже есть сценарий, а в нем персонаж, и мне нужно найти лучшую актрису для воплощения этого характера. Иногда я встречаюсь с теми, кто мне очень нравится, но оказывается, что они не подходят идеально для данного персонажа. А это единственная мотивация, которую я использую, утверждая актрису на роль.

– Как вам работалось со Скарлетт Йоханссон?

– Она не гламурна и не «звездит», у нее нет свиты. Ей не нужен весь этот антураж. Она нормальный человек, который ходит на работу, чтобы работать. Она трудяга. Перед съемками мы с ней много беседовали, обсуждали детали. Скарлетт никогда не приходит на площадку неподготовленной – и сразу выдает идеальную сцену.

В своем фильме я смешал настоящие и фальшивые научные факты ровно в такой пропорции, чтобы на выходе получить то, что называется «магией кино».

На съемках «Люси»

Фото Джессика Форде. Universal Pictures

– Когда вы писали сценарий, прототипом Люси была девушка, чем-то похожая на Скарлетт?
– Нет-нет, не все так просто! На самом деле прототипом Люси была вовсе не Скарлетт, а хозяйка ископаемого скелета, который был найден несколько лет тому назад. Ей миллионы лет. Ученые на компьютере воссоздали весь ее скелет и образ: она была прямоходящая, ее рост был около 120 см, и она предположительно была первым связующим звеном между обезьяной и человеком. Я очень захотел встретиться с учеными, занимавшимися исследованием Люси. И попросил создать для меня такую же копию ее: теперь она стоит в моем офисе, смотрит на меня и вдохновляет. На самом деле задумка снять этот фильм появилась у меня очень-очень давно. И совершенно случайно. Как-то на приеме у бургомистра мне представили юную девушку. «Наверное, хочет стать актрисой», – подумал я. Нас посадили рядом за стол, и я из вежливости спросил: «Ну, и чем вы занимаетесь?» – «Я изучаю раковые клетки». И все! Мы проговорили весь вечер. Придя домой, я стал читать о клетках человеческого тела, дошел до главы о клетках мозга и понял, какая это огромная вселенная и как мало мы ею пользуемся.

Я очень захотел встретиться с учеными, занимавшимися исследованием Люси.

– Вы ведь являетесь одним из соучредителей знаменитого парижского Института спинного и головного мозга, не так ли?
– Да, несколько лет назад, семь или шесть – не помню точно, мы с Жаном Рено, Мишель Йео и Михаэлем Шумахером примкнули к группе ученых, решивших создать институт, занимающийся исключительно исследованиями мозга. Тогда мы и предположить не могли, что в скором времени одному из нас ученые этого центра будут спасать жизнь. Я говорю о Михаэле Шумахере.

– При создании фильма вы активно консультировались с учеными, занимающимися исследованиями человеческого мозга. Какие дельные советы они дали вам?
– Мы много беседовали, они кивали или говорили: «О, нет, так нельзя!» Было забавно, потому что порой мне казалось, что своими придумками я обижал их. (*Смеется.*) Они относились ко всему очень серьезно, забывая, что я снимаю фантастический фильм, в котором есть место вымыслу. Но они действительно помогли мне, потому что вместе мы смогли найти рамки для моей фантазии, чтобы она не была чистой воды выдумкой.

При написании сценария «Люси» я обозначил для себя четыре контрапункта: «Как контролировать себя? Как контролировать других? Как контролировать субстанцию? Как контролировать время?» С первыми двумя не было проблем, и было понятно, как в этих случаях мы используем свой мозг. Субстанцию и время мы все еще не умеем контролировать, и мне пришлось придумать, как это могло бы быть. Когда работают ученые, они должны что-то доказать, чтобы оно считалось верным. А в случае с моим воображением они не могли ни доказать, ни опровергнуть мою выдумку, и терялись, как дети. Но вообще с ними было забавно работать, потому что все на свете они сводят к цепочке доказательств.

На съемках «Люси»

Например, на самом деле полагают, что любовь – это химическая реакция. Ну, парни, тогда вся моя жизнь – сплошная цепочка химических реакций! (*Хохочет.*)

– В вашем фильме звучат слова о том, что нет ничего более ограниченного, чем время. Время – самое главное в жизни. Насколько проблема жизненного времени актуальна для вас самого?

– Нехватка времени – это колоссальная проблема, причем глобальная. Ведь наше время на этой земле очень ограничено. Наше личное время и время жизни человечества. Мы рождаемся и точно знаем только одно, что мы умрем когда-то. Вопрос только в том, сколько времени нам отведено и что делать с ним. Порой, когда ты говоришь «один час» – это звучит как вечность. А в масштабе Вселенной это миг.

Сегодня люди больше заботятся о том, чтобы что-то иметь, нежели быть. Мне кажется, мы должны думать о том, как быть счастливыми, а не что иметь, чтобы получить минутное ощущение счастья. В какой-то момент люди получили возможность использовать свои руки и что-то создавать ими. Как только они смогли что-то делать, они смогли что-то иметь. Пришел момент обладания, который стал следствием уникальной анатомической способности. Мы ведь единственные в мире, у кого есть руки. Поэтому остальные обитатели планеты просто живут, а мы все время хотим что-то иметь в руках. Например, дельфины имеют встроенную в мозг систему эхолокации, которая мощнее любой GPS, которую мы можем создать. Мы достаточно умны, чтобы создать GPS, но когда GPS выходит из строя, мы тупеем: «Блин, куда ехать?!» У дельфинов такой проблемы нет. (*Смеется.*)

В этом смысле я ближе к дельфинам, чем к современному человеку. Сценарии всех своих фильмов я написал от руки. Со мной всегда блокнот и ручка, чтобы в любой момент, где бы я ни был, я мог записать пришедшую в голову дельную мысль. Я категорически не хочу зависеть от розеток!

– Сейчас снимается так много фильмов о будущем. По-вашему, есть ли у нас будущее?

– Нет, не думаю. У нас есть только шанс выжить, и то очень маленький: только если мы будем чуть лучше использовать наш мозг и попытаемся научиться мирно сосуществовать на планете. Людям нужно понять простую истину: Земля круглая. Как бы ты ни пытался оттолкнуть от себя гору мусора – она все равно с тобой на этой планете. И на круглой планете некуда бежать. К тому же после нас ее получат наши дети. Но людей больше волнует очередной экономический кризис, а не угроза жизни на Земле.

– В фильме говорится о том, что мы используем лишь минимальный процент возможностей нашего мозга. И о возможности расширения сознания. Прибегали ли вы сами хоть раз в жизни к одному из различных способов расширения сознания?

– Знаете, я отличный экспонат для изучения, потому что никогда не пробовал наркотики, не пью и не курю. Я – уникум. Я – аномален. Мне просто не нужно прибегать ни к чему побочному, чтобы заставить мою фантазию фонтанировать. Я так устроен. Когда я был маленьким, то жил в Хорватии, Греции и Тунисе... Мои родители были инструкторами по дайвингу. У меня не было игрушек, и если

Я обозначил для себя четыре контрапункта: «Как контролировать себя? Как контролировать других? Как контролировать субстанцию? Как контролировать время?»

МИЛАА + АРТ.365
ГАРДЕРОБ ВНЕ СЕЗОНА
MARELLA.COM

МИНСК ТЦ ДАМОК
ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 65
Т. 375 17 309 54 81

ООО «Табак-инвест» УНП 101333138

«Люси», Скарлетт Йоханссон

я хотел с чем-то играть, мне нужно было создать или вообразить это. Я играл в космические корабли с камушками на пляже. Впервые у нас появился телевизор, когда мне было 14 лет. Зато свое первое погружение под воду я совершил в семь. Для меня открылся огромный потрясающий новый мир... Так что мне повезло, что у меня не было обычных игрушек, которые бы замещали мое воображение: оно всю жизнь росло и развивалось, мне не понадобились допинги, чтобы прикоснуться к своим фантазиям.

Сегодня фантазия меня очень выручает при съемках моих фильмов. Во-первых, у меня хватает идей, чтобы самому писать сценарии. Во-вторых, как правило, большая часть бюджета уходит на гонорары актерам. И дальше начинается искусство фантазии и изобретательности, когда тебе на самом деле нужен дорогой кран для камеры, а ты умудряешься просто примотать ее к длинной деревянной палке. Я импровизирую, и порой у меня неплохо получается. Например, этим летом в прокате «Люси» соревновалась с таким блокбастером, как «Стражи Галактики», и мы иногда даже были впереди их по сборам, хотя потратили на съемки меньше четверти их бюджета.

Сценарии всех своих фильмов я написал от руки. Со мной всегда блокнот и ручка, чтобы в любой момент, где бы я ни был, я мог записать пришедшую в голову дельную мысль.

– В большинстве ваших фильмов главные героини – красивые и сильные девушки. Вы действительно верите, что миром правят женщины?

– (*Улыбаясь.*) Конечно же, женщины правят миром. Какие могут быть сомнения?
В 80-е годы все фильмы были о сильных мужчинах: на экране гора мышц, а женщина в кадре разве что сидела на диване и тоненьким голоском спрашивала: «Милый, когда ты вернешься?» Мне же лично более интересна тема слабости сильных мужчин и силы слабых женщин. Помните Ахиллеса? У него было слабое место – пятка. Но уберите из его истории эту деталь – всё, ничего не остается, весь образ рушится. Просто парень в доспехах. Он интересен именно своей уязвимостью, а не своей силой.

Что касается моих фильмов, я умышленно стараюсь писать отличные женские персонажи. Любой человек из мира кино скажет вам, что до сих пор больше всего ролей в кино – мужских. У меня такие тоже бывали, если вспомнить мою фильмографию: «Голубая лагуна» была о дружбе двоих мужчин, «Последняя битва» – о дружбе троих мужчин. Или возьмите «Леон: Профессионал» – это фильм о дружбе мужчины и маленькой девочки, которая не была сильной, отнюдь. Потому что жизнь была сильнее ее.

– Любопытно, что главные героини практически всех ваших фильмов, как правило, носят одну и ту же стрижку – каре. Почему именно такая прическа?

– Когда у актрисы короткие волосы, мы можем видеть ее шею и плечи, и эстетически это помогает создавать персонаж. Длинные волосы многое скрывают, и ты зрительно фокусируешься только на лице. Обрезая волосы, я даю актрисе больше возможностей играть не только лицом, но и всем телом.

– В фильме «Люси» открытый финал. Планируете ли вы снимать продолжение?

– (*Смеется.*) Знаете, меня вот уже 20 лет спрашивают, не планирую ли я снимать сиквел «Леон: Профессионал», а я все еще не придумал, что отвечать...

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

НАСЛЕДИЕ 1876 МАСТЕРА

Левъ Голицынъ

НАСЛЕДНИК ВЕЛИКОЙ ИСТОРИИ

WWW.FB.ME/SPBSPARKLINGWINES

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ЗАО «ИГРИСТЫЕ ВИНА» / ИНН 7830301010

ОТЦЫ ТЕХНОЛОГИЙ

Роберт Бош и Коносукэ Мацусита стали для своих стран – Германии и Японии – настоящими проводниками технологий: именно они, начав с небольших и не особо успешных изобретений, сумели пережить войны и задать направление развитию крупнейших отраслей – автомобилестроению и электронике.

Нина Шулякова

Роберт Бош

Коносукэ Мацусита

ПЕРВЫЕ АВТОРИТЕТЫ

23 года

Роберт Бош вполне мог стать пивоваром, как его отец, который владел не только пивоварней в немецком городке Альбек, но и крупным участком земли и даже гостиницей. Или пойти по зову детской мечты и сделаться зоологом, навсегда заблудившись в лабиринтах животного мира. Но победила, как водится, мама – поговаривают, что именно она настояла на том, чтобы мальчик устроился на работу в механическую мастерскую. Дело это настолько увлекло юного Боша, что через пару лет он перешел на фабрику к господину Шккерту, который занимался производством электроизмерительных приборов, и так себя проявил, что еще через какое-то время был рекомендован Шккертом на стажировку ни куда-то там, а к самому Томасу Эдисону в блестящий и бурлящий перспективами Нью-Йорк. Именно работа с гуру заложила в Боше стойкое желание открыть свое дело.

9 лет

Отец Мацусита был сборщиком риса. Как-то раз он сплоховал на бирже и был вынужден продать все имущество, включая дом. Так семья переехала из деревни в тесную комнатку в одном из небольших районов города Осака. Несмотря на неудачи в бизнесе, отец был для Коносукэ примером для подражания. Чтобы показать отцу, что он чего-то стоит, мальчик в 9 лет забросил школу и пошел рабочим на фабрику по изготовлению древесного угля. Оттуда перевелся на велозавод. А в 15 лет, заинтересовавшись редким в те времена электричеством, стал помощником электромонтера в Osaka Electic Light Company, где быстро продвигался по карьерной лестнице вплоть до должности инспектора, вынашивая планы оторваться от кормушки и стать большой и самостоятельной птицей.

САМ СЕБЕ РЕЖИССЕР

25 лет

Вернувшись из Америки в Германию в 1886 году, Роберт Бош открыл в Штутгарте «мастерскую точной механики и электротехнологий». С этой мастерской берет свое начало всемирно известная фирма Bosch. В первые годы после открытия почти все деньги тратились на новое оборудование. То ли из экономии, то ли во имя новой стратегии, Бош ездил к своим клиентам на велосипеде и приучал к этому своих сотрудников. Работников, к слову, у Боша, на тот момент было не много: он, механик и подмастерье. Помимо электроприборов Бош делал всякую мелочевку вроде деревянных футляров для фотоаппаратов.

24 года

В 1918 году Коносукэ основал свою компанию Matsushita Electrical Company. Первоначальный капитал ее был чуть меньше 50 долларов. Изначально Мацусита занимался изготовлением новых моделей электропатронов и розеток. За четыре месяца было сделано несколько таких новинок, но на рынке они так и не стали пользоваться успехом. Тогда Мацусита, подобно Бошу, стал лично ходить по клиентам, пытаясь продавать свой товар. Примерно в это время из-за низких доходов компании половина сотрудников уволилась; остались трое самых стойких – Мацусита, его жена и деверь.

«Если ваше сознание открыто, вы можете учиться даже у шума ветра».

Коносукэ Мацусита

ПЕРВЫЙ КРУПНЯК

36 лет

В 1897 году Бош получил заказ от компании «Даймлер» – отремонтировать магнето (систему зажигания в двигателе внутреннего сгорания) фирмы Deutz, установленное на французском мотоцикле DeDionBouton. Бош пришел к выводу, что ремонту конструкция не подлежит, но заказ не отклонил, предложив не чинить, а улучшать систему. Вместе с сотрудниками мастерской он добился того, что мотор мотоцикла на всех режимах начал работать исправно, в то время как прежняя система зажигания отказывала даже на холостом ходу. Само устройство при этом стало компактнее и мощнее. Скептики, правда, уверяют, что вся заслуга Боша сводилась к тому, что он установил на старую конструкцию более сильные магниты и запатентовал то, что у него вышло. Но, так или иначе, Бош решил на время проблему зажигания для высокооборотных автомобильных двигателей внутреннего сгорания, которая на тот момент была одной из самых гнетущих проблем автомобильной техники. Магнетоконструкции Боша начали устанавливать на немецкие самодвижущиеся коляски, а сам Бош стал известной персоной.

29 лет

Старания Мацусита оправдались, когда его компания получила заказ от крупной Kawakita Electric – нужно было изготовить тысячу изоляционных плат. Без особого опыта в предпринимательстве юный делец, несмотря на сжатые сроки, выполнил заказ настолько быстро, что клиент остался впечатлен и очарован. Мацусита получил 160 йен (около 48 долларов) и постоянного клиента в придачу, который стал буквально осыпать компанию предложениями одно крупнее другого. В 1923-м Коносукэ обратил свое внимание на велосипедные лампы, которые в то время уже были, но работали не более трех часов и были ненадежными. Коносукэ спроектировал велосипедную лампу в форме пули, которая работала без подзарядки до 50 часов. Этот дешевый и надежный товар должен был стать лидером продаж, но торговцы не торопились рисковать с новинкой. Тогда Мацусита стал оставлять лампы в магазинах для ознакомления с условием оплаты по факту реализации. И лед тронулся – вскоре продажи составили 2 000 ламп в месяц. Чуть позже появились настольные лампы, которые можно было использовать вместо керосинок. И возник первый бренд компании – National.

Семью руководящими принципами компании Мацусита стали: служение обществу; добросовестность и честность; совместные усилия для достижения общей цели; неустанное стремление к совершенству; вежливость и скромность; согласие с законами природы и благодарность за благодеяния.

Роберт Бош

Коносукэ Мацусита

КАК НА ДРОЖЖАХ

40 лет

Для рекламы своих изобретений Бош использовал автогонки – машины, на которых были установлены системы зажигания Боша, как по волшебству, всегда приходили к финишу первыми. Соперники же частенько сходили с дистанции из-за несовершенных генераторов, которые не выдерживали напряжения и даже взрывались. Уже в 1901 году Бош построил фабрику, где 45 сотрудников работали на двух сменах 8 часов, в то время как на других предприятиях продолжительность рабочего дня достигала 12-14 часов. Бош также первым ввел премирование по результатам труда, установил оплачиваемый отпуск и учредил свою систему пенсионного и социального обеспечения. Эту райскую картину несколько портил буйный норов дельца: по рассказам очевидцев, когда Бош был в гневе, барабанные перепонки лопались и головы летели с плеч.

Для закрепления на рынке Мацусита вывел свою личную формулу успеха, которой его последователи пользуются до сих пор: товар должен быть на 30% лучше и на 30% дешевле, чем у конкурентов, доводя самих конкурентов до состояния бешенства. Так, компания Sony за глаза называет компанию Мацуситы презрительно: Manishita – «имитаторы». Но создателя Panasonic нытье конкурентов никогда не задевало. Куда больше он пекся о здоровом рабочем климате. Так, в его привычке было хвалить и поощрять работников, а когда в период кризиса он был вынужден сократить производство вдвое, то, в отличие от тех же конкурентов, решил не увольнять сотрудников, а поставить им условие: работайте полдня, а в оставшееся время распространяйте товар. Благодаря этому ходу складские излишки были распроданы, а компания вышла на нормальный уровень производства быстрее прочих.

«Потерять деньги – значит, ничего не потерять. Потерять доверие – значит потерять все».

Р. Бош

ВОЙНА

79 лет

С началом Первой мировой войны фирма Роберта Боша была буквально завалена госзаказами. Критики упрекают Боша в том, что его заводы обеспечивали милитаризацию гитлеровской Германии. А биографы оправдывают изобретателя: почти всю прибыль, полученную от военных контрактов, Бош перечислил в благотворительные фонды, выступал противником нацистского режима, оказывал поддержку антифашистскому сопротивлению в 1930-м, а в 1940-м построил на свои средства больницу.

Негативно отразилась на компании война Японии с Китаем, а затем и Вторая мировая. Мацусита оставался в седле исключительно благодаря военным заказам – компания производила самолеты и суда. За это после войны Коносукэ попал в черные списки. Продажи резко снизились, американские оккупационные власти хотели разделить концерн на 32 самостоятельные компании. Шкуру самого Коносукэ, кстати, спасла петиция о помиловании, которую подписали более 15 000 его работников.

51 год

Роберт Бош

Коносукэ Мацусита

ДРУГАЯ ЛИНИЯ

59 лет

В конце 1920-х Бош принял решение попробовать себя в новых направлениях. В 1921 году в Берлине на выставке автомобильной техники, Роберт Бош представил новый автомобильный рожок (клаксон Bosch, который произвел в то время настоящий фурор – за полтора года было продано более 100 000 экземпляров). Позже – первые образцы системы зажигания для двигателей, работающих на дизельном топливе; они на десятилетия стали стандартом во всем мире. В 1926-м поступили в продажу стеклоочистители «от Бош». В 1930-м – авторадио Blaupunkt и первые противотуманные фары, а в 1933-м – первый холодильник для дома.

Видя, как Япония отстает в индустрии электроники, Мацусита и его Matsushita Electric Industrial стали сотрудничать с концерном Philips, в рамках которого производство теле- и радиоаппаратуры сумело выйти на качественно новый уровень. Через некоторое время успешной работы появился новый бренд – Panasonic, который, к слову, является генеральным спонсором Олимпийских игр в области видео-аудио вплоть до 2016 года.

61 год

«Люди – не пешки в политике, не сосуды для наполнения знаниями и не инструменты коммерции или промышленности. Напротив это политика, обучение и бизнес – инструменты обогащения человека и удовлетворения его нужд».

К. Мацусита

ПОКОЙ И ДАЧА

81 год

Когда Роберту Бошу исполнилось 65 лет, он принял решение покинуть пост президента компании и отдал руководство в руки трех своих преемников. Умер изобретатель в 1942-м от осложнений, связанных с воспалением уха. В начале 1960-х его наследники передали свои доли в фонд имени Боша, который сегодня владеет 92% уставного капитала концерна. Сама фирма Robert Bosch GmbH является одним из крупнейших немецких промышленных концернов в четырех областях: автомобильное оборудование, техника связи, бытовая техника и средства производства. Ее оборот составляет 54 миллиарда немецких марок в год. В 2004 году компания стала крупнейшим в мире поставщиком автомобильных компонентов – около 100 000 наименований автозапчастей и автопринадлежностей практически для всех автомобилей мира.

Мацусита ушел в отставку в 1961 году, однако продолжал поддерживать свою компанию, заняв пост консультанта. Кроме того, он широко и активно занимался общественной деятельностью, писал книги об истории успеха и читал лекции как для компаний, так и в университетах. Скончался Мацусита в 1989-м. Его состояние оценивалось в 244,9 миллиарда иен, что было самым высоким показателем за всю историю современной Японии. Его детище – Matsushita Electric Industrial – имеет сегодня представительства почти в 50 странах мира (более 630 предприятий) и охватывает весь спектр бытовой электроники.

94 года

В 1964 году журнал Life назвал Мацуситу «главным промышленником», «самым богатым человеком» и «самым продаваемым автором».

Dow Jones подавил инстинкт охотника

Каждому человеку, торгующему на финансовом рынке, рано или поздно приходится выбирать: или щекотать себе нервы, или зарабатывать деньги. Если вы выбираете второе, лучше всего подойдут инвестиции в фондовые индексы.

Охота пуще денег

Большинство новичков, самостоятельно торгующих на финансовых рынках, рано или поздно теряют деньги... Кому-то удается заработать. Кто-то даже становится профессионалом и обеспеченным человеком. Но таких людей мало — не более 10%.

Обычное дело для различных областей человеческой деятельности — мастерами становятся единицы.

Удивительно другое. Многие из тех, кто не преуспел на финансовом рынке, продолжают торговать годами.

Психологи связывают такое упорство прежде всего с древним и очень сильным Инстинктом Охотника. Так же, как человек идет на охоту не только за мясом, на финансовый рынок он отправляется не только за деньгами — за адреналином.

Но за адреналин приходится расплачиваться — увлеченные люди принимают опрометчивые решения. В мире финансов это означает уход в минус и потерю денег.

Поэтому перед каждым трейдером встает вопрос: вам «шашечки или ехать»? Удовлетворение инстинкта охотника или деньги? И то и другое в долговременной перспективе несовместимо.

Вкалывают роботы, а не человек

Отключить Инстинкт Охотника невозможно, но можно поручить торговлю кому-то без нервной системы.

За рубежом и в России уже написаны ряд программ — роботов, которые позволяют автоматически торговать на рынке.

Выход, но сомнительный. Возникает вопрос, зачем программисты, написавшие такие программы, их продают? Пользовались бы сами и зарабатывали.

Между тем, на финансовых рынках есть инструмент, наделенный качествами робота. При этом он не вызывает подобных сомнений и десятилетиями может показывать хорошие результаты.

Первый такой «робот» был создан в США в далеком 1896 году и называется он индекс Dow Jones. Он состоит из 30 акций лучших компаний Америки и растет уже 120 лет, опережая инфляцию и банковские вклады. За последние 5 лет этот индекс вырос более чем в 2 раза, и все, кто вложил деньги в Dow Jones в 2009 году, смогли на столько же увеличить свои сбережения. При этом только за 2013 год рост составил около 23% (по данным Bloomberg (Блумберг).

Индекс лишён человеческих слабостей, не устает и не ошибается. Кроме того, он защищен от провалов отдельно взятой компании — три десятка промышленных гигантов уравновешивают друг друга. А если кто-то из них теряет былую мощь, его место занимает новый индустриальный лидер — состав индекса обновляется.

Это позволяет Dow Jones восстанавливаться после любых мировых кризисов. Он пережил все коллизии XX века и в прекрасной форме вошел в XXI... То же можно сказать и про других «роботов»: индексы NASDAQ, S&P500, DAX, Nikkei и др.

Таким образом, вложившись в индекс и не трогая свои сбережения, человек может спокойно ждать достижения установленных рубежей по прибыли. Успех подтвержден вековой историей роста.

Конечно, самоустранившись от торговли, вы лишаете себя острых переживаний, но зато зарабатываете. А инстинкт охотника лучше удовлетворять в лесу или на рыбалке — дешевле и приятнее.

ForexClub

Узнайте, как инвестировать в мировые фондовые индексы в один клик у консультантов FOREX CLUB:

+375 17 327 10 67 Минск, ул. Немига, 5, офис 503
www.forexclub.by

Унитарное предприятие «Школа Биржевой Торговли», УНП 190789789

БИЗНЕС-КЛАСС

Строить – НЕ ПЕРЕСТРОИТЬ

О стройках XXI века, настоящей роскоши, путешествиях к полюсам и идеальной обстановке для размышлений On Air рассказал 33-летний бизнесмен и генеральный директор Svitland Development Limited в Беларуси и Литве Иосиф Фридман.

Наталья Провалинская

– Бизнес-хватка – это у вас с детства? Помните свои первые сделки?
– Я начал работать в 9 лет, как сейчас помню – с двоюродным братишкой мыли окна машин на перекрестках. И это не потому, что у нас были очень бедные семьи (хоть мы и эмигрировали из СССР), а из-за желания быть финансово независимыми. Мыл подъезды, работал в детских лагерях, в фотомагазине, клерком в банке, в колл-центре – всего и не вспомнишь. То на каникулах, то после школы.

– Пахнут ли деньги?
– Деньги пахнут. Чистое имя – это самое ценное, что у меня есть, его я могу оставить потомкам с чистой совестью. Похвастаюсь, что за мою 11-летнюю карьеру в сфере недвижимости ни один человек не мог бы сказать, что я его обманул, получил откат или взятку. Прозрачность работы – это «красная черта», через которую я не могу переступить.

– А есть ли какой-то потолок заработка, после которого можно удалиться на покой?
– Никогда не думал о потолке. Я с большим удовольствием прихожу на работу каждое утро, и это само по себе дорогого стоит. Мне очень нравится строить, а еще больше – хорошо строить. Приятно, когда клиенты благодарят нас за то, что мы построили. Наша политика – еще и в том, что руководство компании не прячется за бетонной стеной. Когда мы вручали ключи от квартир в нашем первом доме, я был на церемонии и общался с жильцами. Они могли о чем-то просить или на что-то жаловаться, но, как ни странно, практически 99% людей подходили просто сказать «спасибо». Это очень важная вещь, это дает силу и мотивацию продолжать.

– Азарт в бизнесе сопоставим с игровым?
– Я посещал лучшие казино мира, но никогда в них не играл. Люблю покер, у меня есть покерный набор, иногда встречаемся с друзьями и играем ради интереса. Это для меня максимум азарта в игорной части. А вот азарт в бизнесе – совсем другое дело, без него бизнес был бы просто парализован. Даже рыбак рискует: вдруг сегодня будет плохой улов, а он уже потратил денеги на солярку для лодки? Именно поэтому бизнес-азарт должен быть тщательно взвешен, тут нужна холодная голова.

– Как нужно строить в XXI веке, а как – не нужно?
– Взгляните в окно: во-он там мы видим новенький дом, который вот-вот достроят. Повернем голову немного вправо – и там такой же дом, но ему лет 30-40. Раз они выглядят совершенно одинаково, значит, что-то здесь не так. Архитектура, технологии и материалы устаревают вместе с эпохой, и они должны обновляться.
Нужно менять и сам подход к проектированию. Например, интересна разница между израильским и белорусским подходом к созданию планировок. Белорусы сначала проектируют облик здания, а потом уже – внутреннее пространство подъезда и квартиры. Израильтяне же сначала проектируют квартиру, потом этаж, потом подъезд, а потом – придают всему этому внешний архитектурный облик. В итоге у нас продуманные площади, нет ненужных коридоров, хорошие виды, достаточно солнца.
В целом нет свода правил по строительству в XXI веке, надо просто идти в ногу с современными технологиями и отслуживать новые тенденции. Везде и во всем должно быть движение вперед.

– В чем разница между элитным и «псевдоэлитным» жильем?
– В Минске я не встречал пока что элитных районов в том понимании, в каком они существуют в моей голове. Честно говоря, нам хотелось бы поменять здешний взгляд на то, как должно выглядеть жилье в современном мире.
К примеру, один из наших жилых комплексов мы проектировали два года – не из-за бюрократии, а чтобы

продумать каждую мелочь. Где поставить велосипед и коляску? Как мама попадет в квартиру с пакетами без прохождения полосы препятствий? Где ей позаниматься пилатесом и аэробикой вместе с соседками? Где бизнесмен, которому нужно остаться дома, сможет провести деловую встречу? Где человеку хранить свои покрышки, лыжи, санки? Где припаркуется грузовик, который привезет мебель для ремонта? Последнее тоже очень важно: представьте себе – 500 квартир заселяются и ремонтируются одновременно! Обычно застройщик не думает об этом: мол, к этому времени я уже продам все квартиры и буду таков.
И еще вопрос: где дети будут играть зимой и летом? Как молодого отца, меня очень беспокоит тенденция, когда дети целый день сидят дома с электронными девайсами! Жилье нельзя считать элитным, если хотя бы один из этих вопросов «повисает в воздухе».

– С элитным жильем понятно, а вот может ли «панелька» в спальном районе быть лучше, чем она есть?
– Конечно, но это вопрос не денег, а продуманности. Любой панельный дом можно улучшить. Например, в своем новом проекте мы приняли решение, что «отменяем» одну однокомнатную квартиру на первом этаже, чтобы сделать колясочную и велосипедную, на нас смотрели, как на идиотов: зачем это надо, если можно продать «лишнюю» квартиру!

В итоге получилась панелька, но с хорошими лифтами (не хотелось, чтобы жильцы шли на 19-й этаж пешком), колясочной, консьержем, парковкой со шлагбаумами, игровой площадкой, веб-камерами во дворе. Мама может отпустить ребенка играть во двор и приглядывать за ним с помощью планшета.

Все можно сделать лучше, интереснее и современнее. И это в любом бизнесе, не только в строительстве. Я бы сказал, что это во многом зависит от политики компании, от желания и от любви к тому, что ты делаешь.

– А как выглядит ваш собственный идеальный дом?
– Мой дом – это те, кто в нем живет. Для меня важна атмосфера, мы с женой очень любим друзей и посиделки; важно, чтобы дом был уютен, продуман, практичен. Никогда не буду жить в четырехэтажном доме и спускаться на 40 ступенек за стаканом воды.

– Вы не раз говорили, что ветхий жилой фонд в Минске пора заменять новым. А вот, скажем, Осмоловка с двухэтажными «сталинками» за Оперным театром: кто-то называет ее первым элитным кварталом в городе, кто-то – бараками. Пора ли все сносить и строить там высотки?

– Очень важно уважать свою историю. Если здание имеет историческую ценность – его нужно сохранить. В Минске хватает пятиэтажных хрущевок и индустриальных зон, которые можно сносить с чистым сердцем. У Осмоловки в Минске все-таки есть история. В этом случае я всегда выступаю за некое креативное комплексное решение. Думаю, что хороший застройщик смог бы найти оптимальное решение и по сохранению исторической части района, и, если хотите, по его обновлению.

Я немало путешествую, по работе и для души, и мне очень нравятся города, где соседствуют здания 300-летней давности и ультрасовременные постройки. К примеру, в центре Буэнос-Айреса еще недавно располагался заброшенный, грязный старый порт. Его могли полностью разрушить, но вместо этого привели в порядок, сохранив бараки в два-три этажа, даже портовые подъемные краны покрасили и подсветили. И теперь это изюминка города.

– А случается, что в Тель-Авиве историческое наследие идет под снос?
– Взять центр Тель-Авива: рядом с нашим главным офисом – старые двух- иэтажные постройки, которым 140 лет. Еще 10 лет назад это была некрасивая заброшенная территория. Долго спорили, что с ней делать, и решили сохранить каждое здание! Причем первая линия домов стояла на строящейся трассе, и эти здания несколько лет двигали вместе с фундаментом (это очень дорогостоящие голландские технологии), чтобы сохранить историю. Теперь там галереи, бутики, рестораны, парки, музеи, а вокруг – современные здания, некоторые – по 50 этажей. Весь ансамбль выглядит очень гармонично и стильно, он невероятно красив! Блестящий пример, как можно сохранить архитектуру, создав современный район. По-моему, похожую изюминку можно сделать и из Осмоловки.

– Почему из белорусской идеи насчет городов-спутников пока ничего не выходит, хотя в Израиле они развиваются очень успешно?
– Идея сама по себе очень правильная. Я сам живу в Израиле в городе-спутнике, за 20 минут добираюсь до центра Тель-Авива (если пробки, то за 40). Это хорошо работает не потому, что население заставили жить в городе-спутнике, а потому, что люди сами захотели там жить. Потому, что там очень хорошие школы, очень много зеленых зон, десятки и сотни кружков для ребенка за очень умеренные деньги. Хоть город небольшой – около 70 000 человек, там есть три огромные открытые спортивные зоны, которыми население может совершенно безвозмездно пользоваться. Еще подростком я любил там побегать или поиграть в баскетбол. Сегодня это то, чего не может предложить Тель-Авив, потому что там попросту нет места. А вот по деньгам это вовсе не дешевле, чем Тель-Авив.

«МОЙ ДОМ – ЭТО ТЕ, КТО В НЕМ ЖИВЕТ. ДЛЯ МЕНЯ ВАЖНА АТМОСФЕРА, МЫ С ЖЕНОЙ ОЧЕНЬ ЛЮБИМ ДРУЗЕЙ И ПОСИДЕЛКИ; ВАЖНО, ЧТОБЫ ДОМ БЫЛ УЮТЕН, ПРОДУМАН, ПРАКТИЧЕН. НИКОГДА НЕ БУДУ ЖИТЬ В ЧЕТЫРЕХЭТАЖНОМ ДОМЕ И СПУСКАТЬСЯ НА 40 СТУПЕНЕК ЗА СТАКАНОМ ВОДЫ».

РЕКЛАМА | ADVERTISING

КОУЧ-МАСТЕРСКАЯ
Каранкиной Жанны Владимировны

Персональный коучинг для преуспевающих
бизнесменов и топ-менеджеров

Однажды старого учителя спросили: «Когда ты помогаешь другим, как же ты это делаешь? К тебе приходят люди и спрашивают у тебя совета в таких вещах, о которых ты знаешь совсем немного?». В ответ учитель сказал: «Если человек остановился на пути и дальше двигаться не хочет, дело не в знании. Просто он ищет уверенности там, где требуется мужество, а свободы там, где правильное ему уже не оставляет выбора».

А что мешает или помогает Вам в жизни?
Интересно узнать – тогда регистрируйтесь по адресу:
zk@finport.by

г. Минск, ул. Мележа, дом 5, корпус 2, офис 1801
GSM Belarus: +375 29 614 74 14
e-mail: zk@finport.by

ООО "Финансовая гавань" УНН 190622522

Для того чтобы города-спутники стали такими же популярными в Беларуси, как и в других странах, необходимо в первую очередь решить вопрос с инфраструктурой. Необходимо вложение государственных средств в инженерные сети и объекты социальной инфрасрукту-ры. Частные застройщики просто не могут провести все сети самостоятельно, это в разы увеличит себестоимость строительства жилья. Должна быть проведена серьезная совместная работа в этом направлении.

– Чему эквивалентна роскошь – этажности дома, выдержке вин в домашнем погребке?

– Нет, это не длина авто, не высота дома, не ширина бассейна. Для меня роскошь – это свободное время со своими близкими, с дочкой, женой и мамой, с друзьями. Меня трудновато удивить дорогими часами или авто. А вот найти время слетать с женой на мюзикл в Лондон – это роскошь. При этом мы поселимся в простенькой гостинице и будем ездить на метро.

– Какая из ваших поездок оказалась самой захватывающей?

– Три недели в антарктической экспедиции на старом советском корабле. Высаживались на берег в специальных лодках-«зодиаках». В Антарктике очень жесткие правила охраны экосистемы, перед высадкой на берег нужно проходить определенные гигиенические процедуры, надевать спецодежду, специальные сапоги. Нельзя даже сходить в туалет на суше: нужно сесть в лодку и вернуться на корабль.

– А главное – никакой связи с миром...

– Иногда очень полезно побыть в изоляции, отрешиться. Для этого есть и более простые способы: три-четыре раза в неделю я плаваю в бассейне. Это 60 минут под водой, наедине с собой, без телефона, без сотрудников, без семьи. Тебе ничего не мешает, никаких интер-шумов. Очень много хороших идей приходит на ум в такие минуты. К слову, когда разных креативных людей опрашивали на тему «Где вам в голову приходит больше идей?», на первом месте оказался душ.

– Если бы завтра же улетали на неделю-другую в какой-нибудь медвежий угол планеты, чтобы побыть в изоляции, какую книгу прихватили бы?

– Очень люблю биографии японских бизнесменов. Их стиль ведения бизнеса, отношение к жизни, окружающей среде, людям мне очень по душе. Взял бы с собой биографию создателя империи Panasonik Коносукэ Мацуситы. Очень много заимствую оттуда для личной и профессиональной жизни, даже в Беларуси мы используем определенные японские принципы. Например, относимся к бизнес-партнерам с большим уважением. Даже если устно о чем-то договорились и пожали руки, они знают, что нашему слову очень высокая цена.

– Есть ли у вас планы, отложенные до более спокойных времен – скажем, до пенсии?

– У меня уйма примеров людей, которым за 70, а они и близко не думали о пенсии! Скажем, последний президент Израиля в свой 91 год говорит, что на пенсию не собирается. Конечно, у меня есть дела, которые я отложил на потом, хотелось бы заняться ими, когда будет больше времени. Уехать с семьей в Австралию на месяц-два, купить там дом на колесах и хорошенько поколесить. Непременно хочется побывать на Северном полюсе. Но, если честно, я не собираюсь дожидаться старости, чтобы все это воплотить.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

Jeep
Benya

Красота и интеллект, или

Как киноактриса придумала беспроводную связь

Когда в следующий раз будете искать Wi-Fi точку доступа, чтобы проверить почту или опубликовать фото в соцсети, вспомните о Хеди Ламарр. Ведь именно ей человечество обязано изобретением беспроводной связи.

Отец – банкир, мать – профессиональная пианистка. Ничего удивительного, что Хеди Ламарр решила стать актрисой. Правда, родители от ее решения были не в восторге. Особенно после того, как их 19-летняя дочь навсегда внесла свое имя в историю кинематографа, сыграв в первой в истории художественного кино 10-минутной сцене обнаженного купания. Фильму сцена принесла успех, а Хеди... замужество. Родители решили выдать дочь за оружейного магната, пока та не успела натворить еще больших глупостей.

Муж Хеди – Фриц Мандл – поставлял оружие нацистам. И запрещал жене сниматься в кино. За неимением других занятий девушка присутствовала на производственных совещаниях, внимательно слушая и вникая в сложнейшие технические вопросы. В то время производственные лаборатории Мандла работали над созданием различного рода управляемых вооружений. Вариант управления торпедами по проводу оказался неприменим в водной среде, поэтому для их управления специалисты на заводах Мандла искали возможность использовать радио, но так и не смогли преодолеть технологические недостатки классической радиопередачи.

Тем временем жизнь с Мандлом быстро наскучила своенравной Хеди. И она сбежала, подсыпав снотворное горничной в чай. Получив развод в Париже, она отправилась в Лондон, а оттуда в Нью-Йорк.

Когда началась Вторая мировая война, ненавидящая фашизм актриса решила использовать полученные у мужа на совещаниях знания. Она вспомнила, как немцы жаловались, что им не удается посредством радиосигнала наводить торпеды на цель, так как корабли противника глушили сигналы помехой на той же частоте, и предположила, что можно посылать часть сигнала на одной частоте, а затем переходить на другую частоту для передачи следующей части сигнала. Заявка была запатентована и подарена правительству США, однако на деле технологию стали применять гораздо позже: в 1950-х для нужд военных, а уже с 80-х – и для гражданской широкополосной связи.

Портрет Хеди использовался на упаковке программного пакета CorelDraw8.

В честь Хеди Ламарр названо существо из мира компьютерных игр Half-Life – хед-краб: у одного из персонажей в лаборатории находился питомец по кличке Ламарр.

ДЕТАЛИ

16 ноября 1915 года Александр Самуэльсон получил патент на дизайн стеклянной бутылки для Coca-Cola, форма которой сохранилась по сей день.

ИГРА в бутылочку

Наталья Провалинская

По легенде, разливать в бутылки разбавленный содовой сироп из листьев коки и орехов тропического дерева – колы, сваренный в 1886 году в медном тазу уважаемым фармацевтом Джоном Пембертоном и восемь лет продаваемый в аптеках как «средство от любых нервных расстройств», нашептал на ухо основателю компании Coca-Cola г-ну Азе Кендлеру (он выкупил рецепт сиропа у вдовы фармацевта) в начале 1890-х какой-то человек. Кендлер совету не последовал, так как бутылки иногда взрывались, а это приводило к судебным разбирательствам. Тем не менее в 1894 году кока-кола была впервые продана в бутылке. Владелец магазина в штате Миссисипи Джозеф Биденхарн, размышляя над тем, как перевезти газировку на дальнюю плантацию, решил ее бутилировать.

Пятью годами позже два дельца из штата Теннеси – Бенджамин Томас и Джозеф Уайтхед – получили от г-на Кендлера эксклюзивные права на розлив и продажу напитка почти на всей территории США. Поскольку он не видел в бутылках выгоды, то продал «эксклюзив» всего-то за один доллар. И был по-своему прав, хоть и недальновиден: только спустя 30 лет объемы сбыта колы в бутылках превысили объемы продаж в стаканчиках. Первый завод по розливу был построен в 1899 году, а за последующие 20 лет число заводов достигло 1 000.

Известная всему миру контурная бутылка «с талией» была изобретена только в 1915 году. Желая быть оригинальной, компания объявила среди поставщиков стеклянных бутылок конкурс на упаковку – «такую, чтобы ее можно было опознать в темноте, на ощупь и даже в разбитом виде, по осколкам». За дело взялись три дизайнера – Клайд Эдвардс, Александр Самуэльсон и Эрл Р. Дин. По одной версии, силуэт позаимствовали у одного из ингредиентов напитка – ореха «колы», очертания которого срисовали из энциклопедии. По другой, идею подбросила тогдашняя мода – женщины в те времена носили юбки «годе» с перехватом ниже колен. Чтобы сделать емкость более устойчивой, дизайнеры расширили дно бутылки. Только в 1977 году контурная бутылка была зарегистрирована как один из товарных знаков компании.

В 1931 году Coca-Cola заказала американскому художнику Хаддону Сундблому дизайн красно-белого костюма для Санта-Клауса – до этого Санта одевался как попало. С тех пор старик больше похож на большую бутылку газировки (и вдобавок постоянно к ней прикладывается), и многие американцы свято верят, что именно Coca-Cola придумала Санту.

Семь лет назад компания представила новую стеклянную бутылку емкостью 0,33 л, которая стала короче, чуть шире и на 20% легче. Эти изменения позволили сократить использование стекла и выброс углекислого газа.

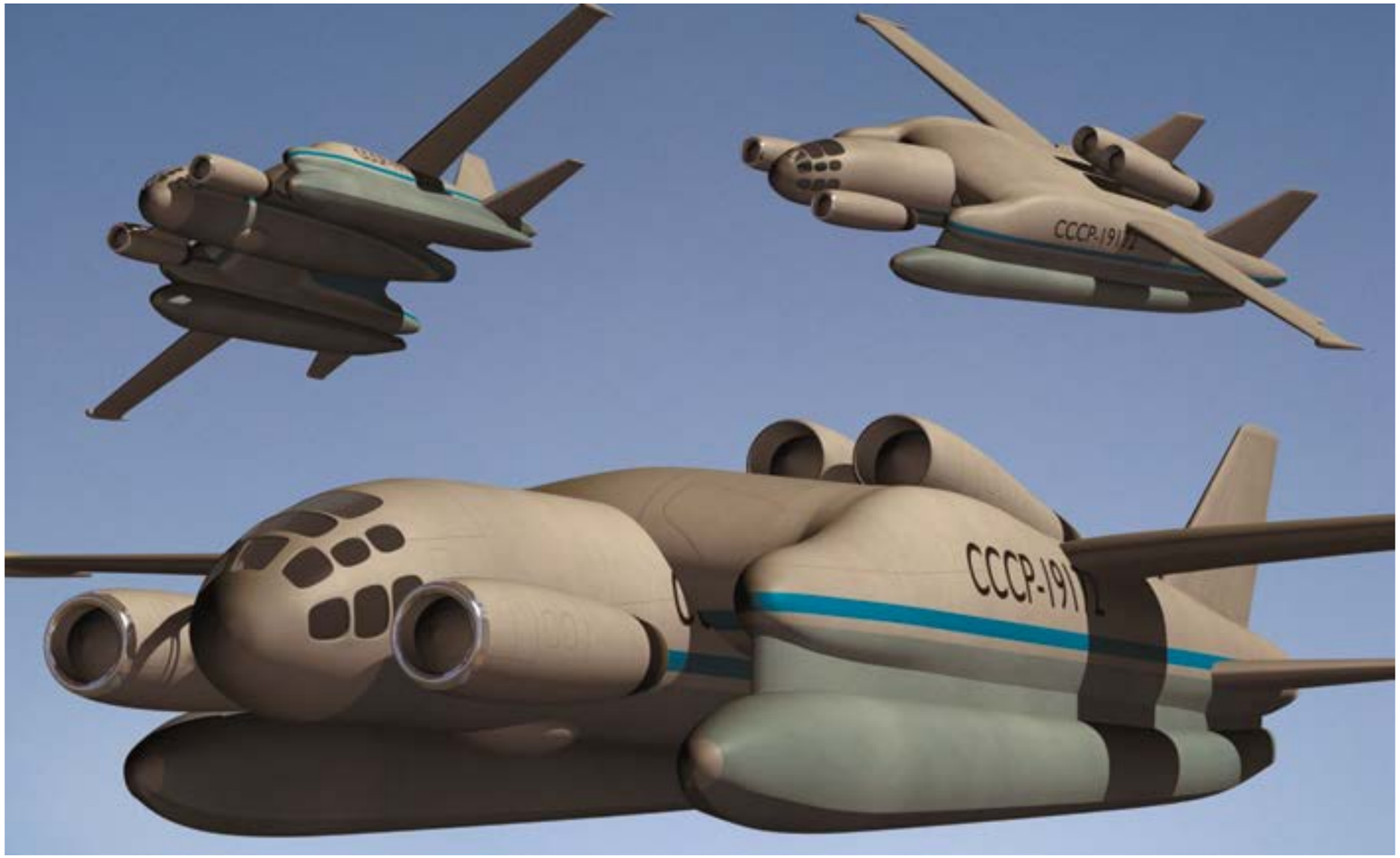
Эксперименты с формой не прекращаются: в 2008 году, в канун выхода нового фильма бондианы – «Квант утешения», Coca-Cola разлила британскую колу в стильные черные бутылки, из которых и Бонду не грех отхлебнуть. В 2009-м на летние баночки нанесли яркие рисунки – пляжный мяч, солнечные очки, флаг США, доску для виндсерфинга, уличный гриль. А в 2010 году вышла аналогичная зимняя серия в честь Олимпийских игр в Ванкувере. Есть и постоянные серии: например, к Рождеству компания разливает небольшую партию колы в бутылки в форме елочных шаров.

Не так давно на Неделе моды в Милане восемь итальянских дизайнеров-женщин представили по четыре варианта авторских этикеток для бутылок Coca-Cola Light. На эту тему фантазировали Донателла Версаче, Альберта Ферретти, Анна Молинари (Blumarine), Вероника Этро (Etro) и другие. Формула популярности была соблюдена: 0 калорий и +50 к стилю.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

РАЗБОР ПОЛЕТОВ

Роберто Бартини – «человек-загадка». Авиаконструктор, математик, писатель, художник. А многие серьезно утверждают, что он был еще и инопланетянином.



«ЛЕТАЮЩАЯ ЧЕРЕПАХА»

Экспериментальных летательных аппаратов необычного вида и предназначения в Советском Союзе было построено немало, но чудаковатый агрегат ВВА-14 выделяется даже среди самых странных. Монстр, напоминающий гигантскую черепаху с Галапагосских островов, был детищем итальянского аристократа Роберта Бартини.

Александр Лычавко

Роберто Орос ди Бартини, или, как его именовали в СССР, Роберт Людвигович, родился еще в XIX веке в Австро-Венгрии, а с 1922 года постоянно жил в Советском Союзе. Сотрудничая с различными заводами и конструкторскими бюро, разработал несколько моделей истребителей, бомбардировщиков, разведчиков, пассажирских и транспортных самолетов.

В начале 1960-х Бартини задумал создать самолет-амфибию вертикального взлета и посадки, который мог бы использоваться и на суше, и на воде, включая такие сложные площадки, как пустыни, льды, моря и океаны. А для улучшения взлетно-посадочных характеристик авиаконструктор решил использовать экранный эффект – получился бы многоцелевой экраноплан.

Над водой и в небе

В 1968 году группа Бартини переехала из Подмосковья в Таганрог, в конструкторское бюро Георгия Бериева, которое занималось разработкой гидросамолетов. Поначалу экранный эффект изучался на построенном гидролете Бе-1. В Таганроге Бартини и начал создавать свой самый грандиозный на тот момент проект, который получил название ВВА-14 («вертикально-взлетающая амфибия» с 14 двигателями), или «Бериев–Бартини».

Идея была проста на бумаге, но сложна в воплощении: построить самолет, который смог бы взять такое же количество груза, как и большой корабль, при этом мог бы ходить над водой, как экраноплан, и летать в небе, как самолет, – словом, вместительный грузоподъемный экранолет. При этом он должен был стать частью большого противолодочного комплекса, состоящего из собственно экранолета, поисково-прицельной системы «Буревестник», противолодочного оружия и системы дозаправки на плаву. Такой комплекс мог бы обнаруживать и уничтожать подлодки на расстоянии до 1 500 километров от места вылета.

Нашлось немало скептиков, которые считали, что аппарат с такими характеристиками и такой конструкции не сможет взлететь: мол, 12 двигателей из 14 нужны только для вертикального взлета, а потом ВВА-14 будет вынужден тащить их на себе без пользы, балластом. К тому же сами они на взлете станут отрицательно влиять на устойчивость экранолета в воздухе, и поплавки не выдержат массы и скорости на посадке и неизбежно взорвутся.

Но Роберт Бартини блестяще решил эти сложности и начал постройку аппарата. Несколько стендов стали тренажерами для обучения пилотов – испытывалась конструкция как с подвижной, так и с неподвижной кабинами. Согласно проекту предполагалось, что в случае необходимости кабина экранолета сможет отстреливаться от фюзеляжа, превращаясь в этакий спускаемый аппарат. Было решено построить три прототипа, из которых как раз третий и стал бы основой для испытания отсоединяющейся кабины. Но заложили первоначально только две амфибии.

Первый полет состоялся в сентябре 1972 года. Надувные поплавки оказались великолепными и обеспечивали очень мягкую посадку на воду, при этом в полете их можно было убрать или снова надуть всего за несколько десятков секунд. В случае приземления на твердую поверхность на колесное шасси поплавки не цеплялись за землю.

Самолет длиной 26 метров и размахом крыльев 28,5 метра при собственной массе 35 тонн мог подниматься на высоту до 10 километров, развивать максимальную скорость 760 км/ч и удаляться почти на 2 500 километров от места старта.

Судьба амфибии

Несмотря на то что проект был великолепно обоснован теоретически, при его воплощении на практике возникли серьезные трудности, но они были не следствием конструктивных просчетов, а следствием неготовности заводов-подрядчиков выполнить взятые обязательства. Например, 12 подъемных турбовентиляторных моторов РД-36-35ПР, необходимых для вертикального взлета, так и не были изготовлены. Поэтому было решено переоборудовать амфибию в экраноплан, чтобы использовать эффект поддува воздуха под крыло с помощью двух двигателей в передней части фюзеляжа. Надувные поплавки заменили катамаранными лодками и изменили конструкцию шасси.

При испытаниях выяснилось, что эффект воздушной подушки проявляется на несколько больших высотах, чем

5 фактов о Бартини

1. Бартини считал, что Вселенная шестимерна. Три измерения – пространство. Три – время (традиционная четырехмерная модель – это три измерения пространства и одно времени).
Им была создана уникальная теория шестимерного мира пространства и времени, которая получила название «мир Бартини».

2. Есть версия, что именно Бартини стал прототипом булгаковского Воланда.

3. Бартини всегда работал при плотно зашторенных окнах в комнате со «звездным» потолком и изображениями моря на стенах. Другая комната была выкрашена в ярко-красный цвет – здесь Бартини впитывал энергию космоса.

4. Самолеты, бомбившие Берлин осенью 1941 года, были созданы на основе разработок Бартини.

5. Бартини утверждал, что можно сделать самолет прозрачным или зеркальным.

считалось ранее, – до 12 метров. В целом ВВА-14 совершил 107 испытательных полетов, проведя в воздухе 103 часа; поплавки выпускались 106 раз – как в воздухе, так и на земле. А в режиме вертикального взлета аппарат так никогда и не поднялся в небо.

В ходе испытаний на 78-м году жизни умер сам Бартини, и программу ВВА-14 свернули, а позднее закрыли совсем. Второй экземпляр, выполненный, по сути, только в виде макета, так и остался где-то на задворках таганрогского конструкторского бюро. А рабочий экземпляр экранолета отправили в Центральный музей ВВС в Монино, но по пути, в подмосковном Лыткарино, он был частично разрушен и разграблен неизвестными. Так он сейчас и стоит в музее в разобранном виде. Год назад волонтерский фонд содействия музею объявил о подготовке ВВА-14 к реставрации.

Быть может, если бы Роберт Людвигович дожил до завершения программы испытаний и закладки ВВА-14 в серию, он смог бы успеть воплотить еще один свой грандиозный замысел под кодовым обозначением «2500!»: самолет-амфибия размером с футбольное поле и массой 2 500 тонн, верхняя часть которого служила бы самостоятельной палубой-авианосцем для других самолетов.

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

В ОГОНЬ И В ВОДУ

Не только легендарные танки Т-34, «Катюши» и штурмовики Ил-2 приближали победу 1945 года. Немалая в том заслуга и союзников, поставлявших по программе ленд-лиза оружие, боеприпасы, продовольствие, а также военную технику. Такую, как знаменитый Jeep Willys.

Willys MB '1941–42

Тяжелая артиллерия

В мае 1940-го, когда Европа была охвачена пожаром самой страшной бойни в своей истории, по ту сторону Атлантического океана уже начали готовиться к встрече с «фашистской силой темною». Командование американской армии озаботилось мобильностью своих солдат и объявило тендер на поставку легкого командирского и разведывательного автомобиля, который бы мог заменить бывший тогда на вооружении мотоцикл с коляской. В условиях надвигающейся военной угрозы действовать приходилось быстро, а потому принять участие в конкурсе смогли лишь две компании – Willys-Overland Motors и American Bantam.

Последняя справилась с задачей раньше, однако автомобиль конструкции инженера Карла Пробста получился тяжелее, чем того требовало техническое задание. Инженеры Willys-Overland оказались хитрее – во-первых, объявили требования невыполнимыми и попросили на разработку своей версии внедорожника (тоже более тяжелого из-за невозможности вписаться в заданные ограничения по массе) еще 75 дней, во-вторых, заявили отличную цену – всего 738,74 доллара, в-третьих, получив всю информацию, нагло скопировали внешность машины конкурента. Это выяснилось спустя годы, но к тому времени компания American Bantam попросту прекратила свое существование, так что хоть нечестность руководства Willys и была доказана юридически, но предъявлять свои претензии уже было некому.

С опозданием к конкурсу подключилась компания Ford со своим проектом Pygmy и даже победила на первом этапе. Справедливости ради комиссия под руководством президента США Франклина Рузвельта в начале 1941 года, после принятия окончательного варианта технических требований к транспортному средству (максимальная масса – 997,8 кг, максимальная скорость – 88,5 км/ч, минимальная устойчивая скорость – 4,8 км/ч, глубина преодолеваемого брода – 457 мм, максимальный преодолеваемый угол подъема – 45 градусов, максимальный угол бокового крена – 35 градусов), заказала по

Willys MAs в Сан-Франциско, 1941 год

пробной партии автомобилей в количестве 1 500 экземпляров у каждой из трех участвовавших в конкурсе фирм. Но близилось вступление США во Вторую мировую войну, а значит, необходимо было разворачивать массовое производство машин.

Выпуск первоначального варианта своего внедорожника под обозначением MA, победившего на новом этапе испытаний, на заводе в Толидо, штат Огайо, компания Willys развернула уже в июне 1941 года. А 1 июля была готова и принята модернизированная версия Willys MB, хотя модель MA выпускалась до 18 ноября 1941 года.

На нужды Красной армии

Летом 1942 года «виллисы» начали поступать по ленд-лизу в Красную армию, где тут же снискали славу универсального транспортного средства. В первую очередь ими пользовались командиры (как, в общем-то, и задумывали американцы), но кроме того, эти автомобили сгодились для перевозки раненых, а также для буксировки 45-миллиметровых противотанковых пушек. К тому же на сам автомобиль сверху была предусмотрена установка пулемета, что отчасти превращало его в боевую единицу.

Достоинства «виллисов» подтвердились и летом 1943 года на испытаниях в Кубинке. В частности, был отмечен довольно высокий по тем временам крутящий момент двигателя объемом 2 199 см^3, составлявший 142 Нм, что обеспечивало как уверенную динамику, так и не менее уверенное движение по тому, что в мирное время принято было называть «дорогами», а в военное окончательно превратилось в «направления».

Willys MB, 1941–1942 годы

«Скворечник» из подручного материала на Willys MB 1941 года с ранним вариантом передней решетки

Однако и проблем хватало. Так, степень сжатия двигателя, равная 6,48:1 и нормальная для капиталистических стран, была слишком высокой для условий эксплуатации в Советском Союзе из-за низкого качества топлива. Октановое число бензина, например, должно было быть не ниже 66, и из-за отсутствия такового в Стране Советов падала на несколько лошадиных сил мощность мотора Willys MB, изначально составлявшая 60 «лошадей». Да и в целом невысокое качество горюче-смазочных материалов серьезно сокращало срок службы американской машины – порою до 15 000 километров. Плюс человеческий фактор (низкая квалификация шоферов и механиков), а также обычное русское разгильдяйство.

Но несмотря на то, что для военных реалий лучше подходил ГАЗ-67, советские бойцы полюбили заокеанские «виллисы». В первую очередь – за мотор, тяги которого хватало даже для того, чтобы вытащить из трясины полноприводный трехосный грузовой автомобиль «Студебекер», при этом на лавках джипа усаживалось до шести солдат, чтобы машинка лучше цеплялась шинами за грунт.

Во время публичной демонстрации нового типа автомобиля на ступеньках Конгресса в начале 1941 года один из военных водителей-испытателей назвал армейское прозвище «Джип» корреспондентке «Вашингтон пост», и на следующий день вся Америка, а затем и весь мир по-другому эти машины-вездеходы уже и не называла.

Jeep CJ2A, 1945 год

Уже на первой гражданской модели Willys CJ2A, запущенной в серию в сентябре 1945 года, слово Jeep было выштамповано на заднем борту.

Мультперсонаж Юджин Джип

Первый гражданский Jeep CJ2A

Американский Чебурашка

К единому мнению относительно появления слова «джип» (англ. jeep) исследователи автомобильной истории не пришли до сих пор. Первая из наиболее вероятных версий – название было образовано разговорным произношением буквенного обозначения GPW, которое использовалось компанией Ford для проекта внедорожника своей марки. Это, кстати, была не совсем аббревиатура. То есть буква G действительно была первой в слове governmental (правительственный заказ), а W – первой в слове Willys (фордовцам пришлось выпускать автомобиль по чертежам компании-конкурента), но литера P была не более чем индексом и обозначала автомобиль с колесной базой до 80 дюймов.

Другой вполне правдоподобный предлагаемый вариант рождения имени Jeep – это вновь же разговорное произношение на этот раз уже чистой аббревиатуры GP, которая расшифровывалась как General Purpose – то есть «общее назначение». Именно в такую категорию по принятой в армии США классификации попадал новый автомобиль.

Ну и, наконец, не стоит забывать про страсть простых американцев к комиксам. В 1936 году один из их издателей – компания Fleischer Studios – «родила» персонажа Юджина Джипа (Eugene the Jeep). Представлял он из себя небольшого зверька, напоминавшего известного нам Чебурашку. Не исключено, что за свои размеры вкупе с проворностью и маневренностью заслужил ассоциации с ним и Willys.

Увольнение на «гражданку»

В 1944 году, когда стало ясно, что победа не за горами, промышленность США стала постепенно возвращаться на мирные рельсы. И Willys MB послужил базой для гражданской модификации CJ1A (CJ – Civilian Jeep), которую годом позже сменила модернизированная CJ2A. А еще более поздняя версия CJ3A в 1950 году уже сама послужила основой для создания армейского внедорожника M38.

Сохранялась, однако, и конверсия традиционного направления. Так, на основе военных Willys MD были созданы гражданские CJ5/CJ6, CJ7, CJ8 Scrambler и CJ10, производившиеся вплоть до 1980-х годов. Лицензии на их производство позже получили японские компании Toyota, Nissan и Mitsubishi, корейские SsangYong и Kia, а также индийская Mahindra & Mahindra.

Да и сама марка Jeep вполне хорошо чувствует себя под крылом Chrysler, который сам несколько лет назад стал частью империи FIAT. А потому, покупая Cherokee или Grand Cherokee, новейший кроссовер Renegade, созданный на платформе компактвэна Fiat 500L, не говоря уже о брутальном и харизматичном Wrangler, вы можете смело утверждать, что приобретаете одновременно и историю.

Для поклонников джипов в Европе ежегодно устраивается трехдневный слет Euro Camp Jeep, называемый встречей «проходимцев». В программе – лазанье по горам на джипах, инженерные круглые столы с клиентами и тысячи красивых и вездеходных машин.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

Закрома Родины

ГДЕ: деревня Станьково находится на реке Рапуса, в 10 км на юго-восток от Дзержинска, в 38 км от Минска.

Храм в честь Святителя и Чудотворца Николая в Станьково

Официально Станьково – это деревня в Дзержинском районе Минской области. Но если местные жители станут утверждать, что живут в городке, ни капли не сомневайтесь. В Первую мировую войну здесь был военный аэродром, а сейчас находится несколько воинских частей и военный городок.

В прошлом Станьково входило во владения Радзивиллов, а затем, вплоть до 1920 года, принадлежало роду Чапских. Эмерик Чапский (отец того самого Кароля Чапского, минского главы и пивовара), католик по вероисповеданию, в 1858 году построил на Станьковской земле православный храм в честь Святителя и Чудотворца Николая. Проект церкви граф приобрел за 2 000 рублей серебром у архитектора двора Его Императорского Величества Константина Тона, создателя храма Христа Спасителя в Москве. Белоснежную церковь в традиционном русском стиле, с куполами, звонницей и полукруглой апсидой, возводили шесть лет – за строительство храма император Александр II объявил Чапскому «...высочайшую благодарность».

Фото: Алексей Мартынов

С приходом советской власти в 1936 году Свято-Николаевскую церковь закрыли, золотые и серебряные кресты разворовали, иконы сожгли, колокола переплавили, а священника расстреляли. Во время одного из боев боеприпасы, хранившиеся в храме, были взорваны, отчего церковь сильно пострадала изнутри. Но даже в мирное время напасти продолжались: весной 1961 года в деревне прорвало старую плотину и местное руководство приняло решение «залатать» пробоины кирпичами из церкви. Стены святыни не поддавались: лопались канаты, глохла техника – храм стоял до последнего, но его все равно разрушили. И только в 2007 году по благословению Митрополита Филарета, Патриаршего Экзарха всея Беларуси церковь начали восстанавливать. В память об этом событии сохранилась надпись на символическом первом кирпиче: «Сей кирпич первым был заложен в стену храма сего, в память о его возрождении числа 16 месяца октября года 2007».

ФАКТ:

в своих теплицах в Станьково Эмерик фон Гуттен-Чапский выращивал ананасы и поставлял их на столичный рынок. А еще разводил коров тирольской и голландской пород, овец, лошадей и гончих псов.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ:

в Станьково находятся дом и могила юного партизана Марата Казея. 11 мая 1944 года при выполнении очередного задания Марат попал в окружение фашистов и, не желая сдаваться в плен, подорвал себя и врагов гранатой. Похоронен герой в родной деревне Станьково.

ПОБЫВАТЬ

КОГДА:
посмотреть в телескоп можно вечером, с 20.00 до 22.00, в порядке живой очереди. Или днем, с 12.00 до 15.00, по предварительным заявкам. Экскурсия по обсерватории длится около 15 минут для групп до 8 человек.
Цена билета: 15 000 (детский), 22 000 (взрослый).

ГДЕ: ул. Фрунзе, 2, Центральный детский парк имени Горького

Минский ГОРОДСКОЙ ПЛАНЕТАРИЙ

Если в небе зажигаются звезды, значит, нужно знать о них всё. И такая возможность у минчан и гостей города есть. 29 июля 1965 года на самой высокой точке парка имени Горького в Минске был открыт планетарий.

Этой осенью после реконструкции здесь же открылась единственная публичная в Беларуси обсерватория. В ее шестиметровой башне установлен раритетный апохроматический телескоп Carl Zeiss с 300-кратным увеличением, с помощью которого можно наблюдать пятна на Солнце, Луну с ее кратерами, горами, «морями», а также Венеру, Марс, Юпитер, Сатурн и звездные скопления. В 2008 году было обнаружено, что в результате длительного простоя здания все механизмы обсерватории вышли из строя, а телескоп заржавел. Но сегодня за качество волноваться не стоит – Carl Zeiss отреставрировали. А в ноябре 2009 года обсерваторию даже освятили.

Фото: Алексей Мартынов

В планетарии можно посмотреть не только звезды, но и кино – фильм о путешествиях «Два стеклышка. Удивительный телескоп» с саундтреком в исполнении Лондонского симфонического оркестра. Это не простое кино, а сферическое: изображение проецируется на купол с обзором 360 градусов. Под куполом находится зритель, который наблюдает звездную картину вокруг себя. Вскоре репертуар пополнится новыми сферическими фильмами «Невидимая Вселенная» и «Прогулки по Луне».

Клуб любителей астрономии периодически проводит в планетарии интересные лекции. В ноябре в рамках цикла «Человек и космос» всем желающим расскажут о полетах по программе «Меркурий» (8 ноября) и о лунной программе США и СССР (22 ноября). Предварительно созвонившись с администрацией планетария, влюбленные парочки могут заказать романтическую программу «Небо для двоих». Но самая обширная программа здесь, пожалуй, для детей. Малышей в сказочной форме учат ориентироваться по звездам, отличать Большую Медведицу от Андромеды, а ребятам постарше показывают вполне серьезные научно-популярные фильмы про метеориты и поиски жизни во Вселенной.

ПОПРОБОВАТЬ

Сегодня белорусы знают о суши и фуагра больше, чем о мачанке и верещаке. Историк и популяризатор белорусской кухни **Алесь Белый** практически в одиночку пытается исправить это досадное недоразумение, рассказывая о забытых национальных блюдах.

Потравка

Потравка – традиционное блюдо народов бывшей Речи Посполитой, которое сначала закрепилось в шляхетской и мещанской среде. Но этнографические и дореволюционные источники – и даже позднего советского времени – регулярно фиксируют потравку уже в крестьянском быту, причем в том числе и на востоке Беларуси.

Потравка – это нечто среднее между супом и рагу (в зависимости от количества жидкости), чаще всего с курицей, реже с другой птицей, но, вообще говоря, из белого мяса. В польско-литовско-белорусской практике потравку загущают мучной поджаркой и сметаной, иногда яичным желтком, и выпаренным бульоном из того мяса, на котором готовят потравку.

У этого блюда есть практически полный синоним во французской и общеевропейской кухне – фрикасе (от глагола fricasser – «жарить, тушить»). По определению, фрикасе – рагу из белого мяса в белом соусе. Готовится обычно из телятины, курятины или крольчатины. В международной высокой кухне встречается также фрикасе из голубиного мяса, баранины и свинины. В качества гарнира к фрикасе чаще всего подают отварной рис.

Для классического фрикасе мясо режут небольшими кусочками, слегка обжаривают в сливочном масле, посыпают мукой и тушат в мясном или курином бульоне. Полученная жидкость затем смешивается со сливками и яичным желтком и заправляется перцем и лимонным соком. Во фрикасе также могут добавляться шампиньоны, зеленый горошек, спаржа и каперсы.

Адаптировала кухня Речи Посполитой аристократическое французское фрикасе, назвав его своим словом, или французский и наш варианты блюда развивались независимо друг от друга, кулинарная история пока точно не знает. Интересно, что рукописная кулинарная книга рода Радзивиллов 1686 года, найденная недавно в Польше, часто упоминает потравку, но далеко не всегда в том виде, в котором блюдо известно с XIX столетия. Неизвестный кухмистр Радзивиллов называл так самые разные блюда: сладкие пудинги, муссы, суфле и омлеты – блюда из яиц, сахара и фруктов, а иногда даже с раками! К слову, знаменитый русский бефстроганов – тоже может быть одним из вариантов потравки. Так что будущим поколениям придется еще поломать голову над разгадкой тайны истории этого блюда.

Потравка от Михаила ГРИГОРЧИКА,

председателя гильдии шеф-поваров Беларуси

ИНГРЕДИЕНТЫ:

- 100 г телячьей вырезки
- 50 г лука репчатого
- 1 ст. л. сливочного масла
- говяжий бульон
- 40 г соленых огурцов, нарезанных средними кубиками
- немного панировочных сухарей

ПРИГОТОВЛЕНИЕ:

Нарезать кубиками лук и обжаривать на масле до полупрозрачного состояния. Добавить нарезанную средними кубиками телятину и жарить 1-2 минуты, посыпать панировочными сухарями, обжаривать еще 30 секунд. Добавить огурцы, помешивая, залить небольшим количеством бульона, тушить до загустения и готовности блюда (пока бульон почти не испарится). Подавать с зеленью, хлебом, грибами и кружкой горячего бульона.

ТРАДИЦИЯ

Дзяды

Александр Белый

Дзяды (в первую очередь осенние, или змітроўскія, у католиков – День Задушный) – один из главных, еще дохристианских, праздников белорусов. В конце октября – начале ноября у большинства европейских народов было принято почитать память предков уже много веков назад. В современной Беларуси традиции празднования Дзядоў вытесняются западным Хэллоуином.

Ужин на Дзяды начинался с символического приглашения «дедов» (предков) на общую трапезу. В разных местах это делалось по-разному, но чаще всего вся семья молилась перед иконами, потом самый старший в роду произносил заклинание-приглашение, открывали дверь и иногда окна или калитку, чтобы деды свободно могли зайти в дом. Каждый, начиная с хозяина или старшего в роду, зачерпнув первую ложку, выливал ее на стол или в отдельную миску, для «дедов». После каждого зачерпывания ложку клали на стол – считалось, что в промежутках ей пользовались «деды».

Старший в роду играл важную роль в церемонии по той очевидной причине, что он был первым кандидатом на присоединение к миру «дедов». Он же должен был первым вставать из-за стола по окончанию ужина. Когда же это по непослушанию делал кто-то другой, ему грозила быстрая смерть. В этом и заключается смысл известной пословицы – «Не лезь вперед батьки в пекло».

Количество блюд на столе на Дзяды колебалось от пяти до 15, но обязательно должно было быть нечетным, символизируя «тот свет». Но чтобы не повредить живым, которых охраняет символика четности, парности, каждое из этих блюд выставляли на стол на двух тарелках, таким образом угождая и мертвым, и живым.

Единого представления о меню на Дзяды не существовало – все зависело от местности, социального статуса семьи и других факторов. Хотя некоторые блюда явно выделялись как наиболее популярные. В первую очередь, это была кутья – универсальное средство связи с миром усопших, а также «канун» и блины. Кутью варили из проса, перловой, гречневой или рисовой крупы, и обязательно подслащали – медом, изюмом, сахаром. «Канун» чаще всего представлял собой подслащенную воду, в которую крошили хлеб или баранки.

Блины были важным ритуальным блюдом на многих годовых праздниках, и на Дзяды они играли важную роль. И не только как собственно еда. Например, на Минщине в начале заупокойной трапезы хозяин брал в одну руку свечку, завернув ее в блин, во вторую – буханку хлеба и обносил их три раза вокруг поставленной на столе вареной свиной головы, поминая вслух поименно умерших родных и близких и всех, значительных земляков, приглашая их словами: «Прибывайте к столу!». Часто блюда ели с блинами вместо хлеба.

На Могилевщине первый испеченный на Дзяды блин хозяйки рвали на части и клали на окне «для дедов». Пастухи, с которыми было принято рассчитываться за годовую работу именно на Дзяды, заранее зная об этом, отправлялись на прогулку по деревне и, останавливаясь под окнами каждого дома, просили: «Гэй, гаспадыня! Ці пякла бліны? Прыслалі дзяды па бліны, свінкі па саланінкі, авечкі па яечкі, баранкі па соль, а каўроўкі па сыр». И нужно было вынести пастухам все, что они просили.

Часто присутствовала на «дедовском» столе, преимущественно на востоке Беларуси, вареная свиная голова. Это отголосок глубокой старины, когда каждое значительное событие в жизни рода и племени сопровождалось жертвоприношением тотемного животного. На западе Беларуси, в особенности в старокатолических районах, вместо свиньи на Дзяды было принято резать барана. Тогда на столе выставлялась баранья голова, в крайнем случае, если семья была бедной – голова петуха.

Не брезговали отмечать «мужицкий» праздник и паны со шляхтой. Белорусский писатель Ольгерд Обухович, потомок итальянских графов Бандинелли, так вспоминал парижский эмигрантский ужин 1860 года: «Я один был из Беларуси, и все решили, что я должен устроить ужин на Дзяды. Были печены гуси с грибами, а вместо крупника – хорошо приправленное le vin chaud».

А в знаменитой поэме «Деды» Адама Мицкевича мистический символизм праздника спроецирован на реальные судьбы виленских студентов. В ней души умерших детей, которым всего доставало в земной жизни, когда их спрашивают, каким же блюдом угостить их на праздничном ужине, просят, чтобы на столе было несколько зернышек горчицы: кто не изведал горечи в земной жизни, не будет иметь спокойствия на небе.

Довольно часто на столе присутствовали клецки – мучные, а ближе к нашему времени и картофельные – которые, в общем, считались обязательным блюдом на поминках. Даже выражение «пригласить на клецки» означало «пригласить на поминки».

Кроме этих главных, на Дзяды готовили самые разнообразные блюда, что делало праздник своеобразным смотром кулинарных возможностей хозяйки: разнообразные похлебки (рыбные, мясные, кровяные), кисели (клюквенные и овсяные), грибной квас, верещаку, сырницу, хлебцы-«перепечки» с коноплей, кулагу, овсяное толокно, пряники, горох с маковым молоком, крупянка с грибами и многое другое. Обязательно – мясные блюда – из тех самых свиньи или барана, чья голова украшала стол. Считалась, что хозяев, которые пожалеют зарезать свинью или барана на Дзяды, в течение года ждет кара предков за жадность.

После ужина остатки трапезы оставляли на столе до следующего утра – верили, что души предков придут ночью на ужин. На следующий день еда раздавалась нищим, сиротам, пастухам, а объедки – птицам и животным. По окончании трапезы на свечку не дули, ее переворачивали или тушили пальцами, проговаривая: «Святые деды! Ели и пили, идите к себе».

Фото Ольги Бубич и из личного архива Маргариты Сташуленок

Темперой по левкасу

Холст, масло. Гуашь, пастель. Бумага, тушь. Белорусская художница Маргарита Сташуленок пошла дальше и, используя традиционные для раннего Возрождения яичную темперу, доску и левкас – специальный грунт из мела и животного клея, создает излучающие лиризм и гармонию собственные миры. On Air посетил сказочную мастерскую художницы в польском Гданьске.

Ольга Бубич

Маргарита Сташуленок занимается живописью по левкасу уже более 10 лет – с тех самых пор, как влюбилась в эту древнюю технику во время учебы в Академии искусств в Минске.

МАРГАРИТА СТАШУЛЕНОК: **«С темперой были знакомы еще древние греки, и до изобретения масляной живописи нидерландским живописцем Яном ван Эйком в XV веке темпера использовалась художниками повсеместно. Знаменитые росписи саркофагов древнеегипетских фараонов выполнены темперными красками. В этой технике работали Фра Анжелико, Джотто, Филиппо Липпи, Пьеро делла Франческа. «Рождение Венеры» Боттичелли также написано темперой.**

История моей любви к яичной темпере началась буквально с первого знакомства. На втором курсе Академии у нас было задание по созданию копии иконы. Естественно, нам рассказывали о технологии, знакомили с этапами обработки доски, о грунте и пигментах. Вся моя группа активно сделала грунт и уже приступила непосредственно к иконописи, а у меня этот грунт почему-то не получался: постоянно растрескивался и отваливался. Произошла настоящая борьба с материалом, но в результате этой непростой работы я испытала яркие эмоции от процесса и получила большое удовольствие от достигнутой цели. В конце концов икона была написана, все получилось, а я загорелась сделать в этой технике дипломный проект. Думаю, свою роль сыграла и моя любовь к цвету, а темпера отличается удивительной насыщенностью и устойчивостью цвета, что можно наблюдать в живописи признанных мастеров».

Назад к корням

Несмотря на то что живопись темперой по левкасу открывает современным художникам обширное поле для технических экспериментов, существуют определенные этапы работы, которых необходимо придерживаться для получения качественного результата.

МАРГАРИТА СТАШУЛЕНОК: **«Традиционная яичная темпера состоит из трех ингредиентов: красочного пигмента, яичного желтка и воды. Яичный желток выполняет роль связующего – как гуммиарабик в акварели или масло в масляной краске. Основой под живопись служит доска, на которую наносится специальный грунт – левкас».**

Работа начинается с подготовки доски. Она должна быть хорошо высушена и, чтобы избежать деформации, с тыльной стороны укреплена шпонками. Далее художник приступает к приготовлению клея. Обычно используется клей животного происхождения: столярный, рыбий

Jardin

И каждый вкус неповторим…

Искусство составления кофейного бленда можно сравнить с икебаной – древним японским искусством составления букета: каждая составляющая незаменима, и каждая дополняет другую.

Кофейные эксперты Jardin создают неповторимые бленды, объединяя сорта арабики из самых известных стран кофейного пояса. Выращенные в разных уголках Земли, в различных природных условиях, все они обладают индивидуальными вкусовыми особенностями. Объединенные в точно выверенном бленде, гармонично сочетаясь друг с другом, эти зерна отборной арабики приобретают совершенно новые, неповторимые оттенки вкуса и аромата.

Каждый бленд в коллекции Jardin Gourmet представляет разные традиции потребления кофе, кофе для разных случаев.

ООО «Караван». ИНН 7804078345
Гурме

100% АРАБИКА

«Подготовка и левкашение доски, смешивание пигментов и яичной эмульсии, нанесение краски тонкими лессировочными слоями – все это требует времени, опыта и терпения. Это очень медитативный процесс, который несет в себе удивительную энергетику».

или желатиновый. Чтобы клей не утратил своих свойств, его готовят на «водяной бане» – помещают в большой сосуд, куда заливается вода, и подогревают на медленном огне. Если клей будет холодным, то доска не пропитается, и грунт впоследствии может отставать, поэтому перед проклейкой Маргарита иногда нагревает доску утюгом. После просушки при помощи горячего клея накладывается паволока – ткань, наклеиваемая на иконную доску перед наложением левкаса.
Левкас делают из порошкообразного мела, размешанного на животном или рыбьем клее. Грунт накладывается на доску при помощи шпателя тонкими многочисленными слоями, а потом шлифуется. Каждый слой перед наложением последующего хорошо просушивается. В результате получается очень прочный, белый, гладкий грунт, по которому можно писать и густым равномерным слоем, и легко, прозрачно, часто даже не вполне равномерно, что создает эффект вибрации тона и придает живописи особую жизненность и легкость.

МАРГАРИТА СТАШУЛЕНОК: **«Сегодня можно легко купить готовый холст, акриловые краски и практически без профессиональной подготовки написать картину. Современные материалы упрощают жизнь и экономят время, и я, безусловно, тоже этим пользуюсь. Однако мне нравится та ремесленная составляющая, которая присутствует в живописи яичной темперой. Подготовка и левкашение доски, смешивание пигментов и яичной эмульсии, нанесение краски тонкими лессировочными слоями – все это требует времени, опыта и терпения. Это очень медитативный процесс, который несет в себе удивительную энергетику».**

Мистический диалог

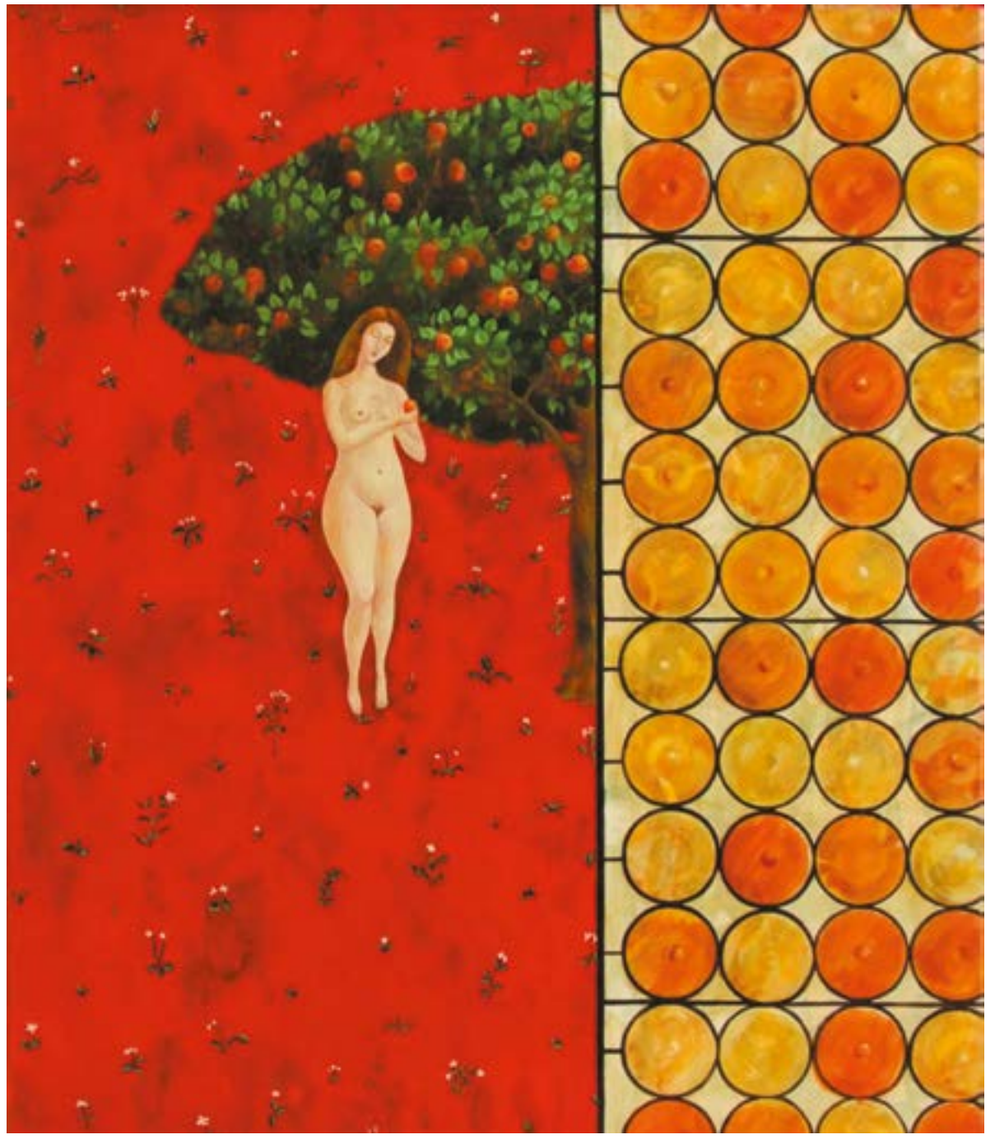
В работах Маргариты, выполненных в технике левкаса, есть необыкновенное свечение и яркость красок. По словам художницы, уже само взаимодействие с натуральными материалами делает работу в мастерской особенной, погружает автора в состояние мистического диалога с живописцами прошлого.

МАРГАРИТА СТАШУЛЕНОК: **«Процесс, конечно, удивительный. Это очень теплая техника. Ты ощущаешь доску, ее тяжесть. Есть в этом что-то настоящее, правдивое. Левкас не терпит суеты: ты проходишь последовательно этап за этапом, волнуешься и переживаешь, чтобы все получилось.**
У большинства людей «темпера по левкасу» ассоциируется с иконой. Действительно, яичная темпера использовалась и до сих пор используется в иконописи, однако по левкасу можно писать совершенно разными способами, получая как традиционный, так и современный эффект. Мне также нравится, что на такой маленькой поверхности можно проработать множество деталей. И за счет своей информативности и цветовой насыщенности даже небольшая работа несет в себе очень большой заряд».

Jardin All Day Long –
это легкий
сбалансированный вкус,
в котором присутствуют
сложные оттенки,
но ни один не доминирует.
Бленд специально разработан
кофетестерами Jardin
как отличное
сопровождение дня
с утра и до самого вечера,
на работе и дома.

100% АРАБИКА

ООО «Караван». ИНН 7804078345



Ева в красном

В работах художницы часто присутствует ощущение другого, сюрреалистического мира, где все устроено по законам обратной перспективы, а образы, плоскости и цвета подчиняются, скорее, свободной фантазии, нежели желанию следовать канонам. Так, райский сад в картинах Маргариты становится красным, тюльпаны вырастают размером с деревья, а городская ратуша с прилегающими к ней домами вдруг оказывается на борту огромного дрейфующего корабля.

МАРГАРИТА СТАШУЛЕНОК: **«Наверное, у любого художника есть особенная «работа, которую он никогда не продаст». Для меня это «Ева», во время создания которой со мной произошло так называемое озарение. Помню, мне предстояло подготовить выставку в Музее современного искусства в Минске, я дописывала некоторые темперы, и «Ева» была как раз одной из них. Сначала я планировала сделать в «Еве» зеленый фон – каким же еще может быть райский сад? Но чувствовала: что-то не складывается. И вот в один прекрасный момент меня осенило: сад должен быть не зеленым, а красным. Произведение зазвучало совсем другой энергией, другим настроением. Иногда в моей работе наступает момент, когда, дойдя до определенного этапа, я останавливаюсь и не знаю, как дальше продолжить. Чувствую, что картина почти состоялась и в ней уже страшно что-то менять, чтобы не испортить. И здесь главное – не испугаться и рискнуть. И нередко работа преподносит сюрприз – в ней появляется иное звучание, открываются новые качества».**

За 10 лет работы с левкасом Маргарита создала несколько удивительных серий, которые были оценены музеями и галереями Норвегии, Польши, Дании, Австралии, России и Беларуси. Самым экзотическим местом, куда приглашали художницу, стал бразильский остров Итапарика, где на протяжении нескольких месяцев в резиденции Института Сакатар она обменивалась творческим опытом с другими стипендиатами со всего мира. В Бразилию Маргарита привезла только мел и клей, а домой увезла полные новых впечатлений и колористики картины.

МАРГАРИТА СТАШУЛЕНОК: **«Собранные на практике знания о темпере обширны, но я не устаю открывать ее новые возможности и секреты. Думаю, не зря эта техника добралась через века до наших дней: она завоюет еще много поклонников, способных оценить ее красоту и преимущества».**

Jardin Dessert Cup –
настоящая жемчужина
в коллекции Jardin Gourmet.
Кофе как десерт может быть
и ежедневным лакомством,
и удовольствием
для особого случая.
Jardin Dessert Cup обладает
сложным многогранным вкусом
с интенсивными ягодными
нотами и великолепным
сладким послевкусием.

100% АРАБИКА

ООО «Караван». ИНН 7804078345
Гурме

Радости жизни

«Когда любишь себя, ешь только то, что правильно!»

Таша Лопатенко – первый в Беларуси член Ассоциации ресторанно-гастрономических обозревателей России, автор кулинарных эссе и кулинар, который всегда и везде верен себе. В прошлом минчанка, сейчас она живет в США, где устраивает мастер-классы для белорусов. И гордится тем, что пару лет назад участвовала в создании короткометражных фильмов «Белорусская кухня», которые есть в свободном доступе в интернете.

Маргарита Пухальская

– Вы уже давно живете в США, а по Минску скучаете?
– Скучаю, ведь Минск для меня родной город. Здесь мои родители и друзья. Здорово, что современные средства связи и большое количество проектов позволяют мне не только быть в курсе всех гастрономических событий в Беларуси, но и возвращаться в Минск несколько раз в году.

– Чем белорусы отличаются в еде от американцев и от других наций?
– Консервативностью и осторожностью. Согласитесь, мы очень привязаны к домашней кухне. Даже при обсуждении гастрономических тонкостей ресторанных блюд всегда сравниваем их с едой от мамы или бабушки. Плюс мы не умеем ходить в рестораны и кафе за вкусной едой. Обычно нами движет торжество, желание посмотреть на модную тусовку вкупе с демонстрацией своей финансовой состоятельности. Но крайне редко кто-то из нас ходит в ресторан на конкретного шеф-повара, ради любимой кухни или понравившегося блюда. Мы, белорусы, идем в ресторан за статусом и модой – это наша гастрономическая ахиллесова пята!

– Как начинался ваш путь по «кулинарной лестнице»?
– Когда мы переехали в США, то изначально жили в китайском квартале, где о белорусских продуктах речи не шло. Поэтому я экспериментировала, училась готовить из этнических продуктов.

– У вас есть специальное образование?
– Нет, я никогда не училась на повара, но мне помог случай. Одно время среди девушек был очень популярен «Живой журнал», где кулинары делились интереснейшей информацией. Я уже жила в Америке около года, когда рискнула и написала туда про русский ужин, который приготовила для американских друзей: борщ, бефстроганов, кисель и мамин медовик. Получила восторженные отзывы от читателей и начала готовить с еще большим увлечением.

– А как вы стали профессионалом своего дела?
– Я живу в Кремниевой долине рядом с городом Напой – гастрономическим сердцем США. Попадая туда, словно оказываешься в Италии: повсюду оливки, виноградники, аутентичные рестораны с фантастически вкусной едой. Желая готовить так же вкусно, как здесь, я поступила в

«Звучит невероятно, но когда-то в Беларуси выращивали лимоны, апельсины, а наш мед европейские банки принимали в качестве денежного обеспечения».

«Кулинарную академию США» – одно из самых престижных учебных заведений для поваров во всем мире. Параллельно становлюсь антропологом гастрономии.

– И что вы уже «откопали» про белорусскую кухню?
– Что на нее в свое время сильно повлияла итальянская королева Бона Сфорца, поэтому в старобелорусской городской кухне используется много жидких и взбитых сливок, творога. Так у нас появились лазанки, затирки, творожные запеканки с фруктами.

– Почему у нас нет полноценной национальной кухни?
– Сейчас мы видим только один пласт – деревню, а ведь были еще шляхта, крестьяне, ряд меньшинств, белорусское дворянство. Поэтому в белорусской кухне можно встретить видоизмененные французские, польские, немецкие и многие другие блюда. И этого не нужно стесняться, это делают все. Ведь вас не возмущает, что «Цезарь» считается американским салатом?!

– Так есть ли будущее у белорусской кухни?
– Да. Но только в том случае, если люди начнут ходить в рестораны не покрасоваться или посорить деньгами, а вкусно поесть! Будут приглашать шеф-повара, высказывать ему свое мнение, возвращать непонравившееся блюдо и просить не включать его в счет, а то, что понравится, наоборот, хвалить, заказывать порцию с собой.

– А какая кухня мира для вас самая интересная?
– Ей априори становится каждая новая кухня в моей жизни. Ведь так увлекательно изучать новые вкусы, пробовать что-то необычное. Правда, есть и любимчики – индийская, итальянская, эфиопская и белорусская кухни.

– Какую кухню вы не принимаете?
– Любые формы экстремальной кулинарии, а также небрежно приготовленную еду на грязной кухне.

– Как относитесь к современным веяниям: веганство, сыроедение, молекулярная кухня?
– Положительно! Любое новое направление сочетает в себе шикарную возможность существенно расширить гастрономические горизонты с шансом посмотреть на еду и процесс ее приготовления под новым, необычным углом. Только при этом важно соблюсти правильный баланс между пользой для организма и желанием следовать модным тенденциям. Поверьте, в каждом кулинарном направлении можно найти что-то новое и интересное для себя. Главное – знать меру.

– Какие кулинарные тенденции сейчас ведущие?
– Простота, чистый вкус, экологичность, смешение стилей и кухонь разных стран.

– Как будет выглядеть еда будущего?
– Надеюсь, это не будут пищевые репликаторы, тюбики или витамины в баночках.

– Есть ли вероятность, что рестораны закроются, так как люди будут заказывать еду через интернет?
– Нет, как я уже говорила, в ресторан идут не только за едой, но и за атмосферой, эмоциями и общением. Даже в самом технологически развитом обществе всегда найдутся приверженцы старых добрых походов в ресторан.

СТАРОБЕЛОРУССКИЙ САЛАТ от Таши Лопатенко

«Берем два вида капусты: кольраби и белокочанную, режем одинаково тонко. Белокочанную кладем в полиэтиленовый мешочек и попросту бьем об стол 2-3 раза. Делаем соус: сметана или постное масло, горчица, соль, белый перец, петрушка. Всё!»

«Slow food — это замечательные образовательные программы, где учат, как это ни странно звучит, изначально любить себя».

– Где вы ели самую вкусную еду в своей жизни?
– Таких мест наберется не один десяток. Самые яркие впечатления, пожалуй, рестораны Томаса Келлера и Масахару Моримото в городе Напа, эфиопский ресторан на соседней улице рядом с моим домом в США, а еще удивительно вкусные бутерброды недалеко от моста Риальто в Венеции.

– Какая система питания у вашей семьи?
– Хаотичная и интернациональная: славянская кухня перемежается с итальянской, индийской и еще добрым десятков других. Мы с одинаковым энтузиазмом готовим борщ, кари, ризотто или блины. У нас на столе обязательно много свежих овощей и фруктов. Хлеб практически не едим, зато каждое субботнее утро печем панкейки или оладьи.

– Расскажите о своем самом смелом эксперименте на кухне.
– Начинать можно с сервировки блюд: селедка под шубой на зубочистках или оливье, разложенный в эклерах. Незабываемо выглядит гречка с белыми грибами, поданная в китайских боксах с палочками. И еще открывайте необычные вкусы в сочетании обычных ингредиентов. Яркий пример – любимая закуска Ильича: редис, слой соленого сливочного маслица и кусочек сыра твердых сортов.

– Вы поддерживаете международное экогастрономическое движение Slow food. Чем оно занимается в Америке?
– Slow food – это замечательные образовательные программы, где учат, как это ни странно звучит, изначально любить себя. Ведь если любишь себя, то ешь только то, что правильно. Причем это делается невероятным образом. Например, американские педагоги приучают детей кушать фрукты и овощи, вырезая из них вместе с ребятами фигурки в виде животных.
А еще эта международная организация ратует за экологическую кухню, что в их понимании значит «полезная», «для души». Интересно, что у нас тоже много фермеров, которые выращивают еду от души и для души. Так что Slow food может успешно развиваться не только за границей, но и в Беларуси.

– Ваши планы на будущее?
– Завершить работу над кулинарной книгой с впечатляющими рецептами и рассказами о путешествиях, открыть собственное кафе и отправиться в гастрономическое путешествие по миру.

ТУСЭ
КЛУБ РЕСТОРАН
Вас ждут:
- мировые хиты в исполнении известных кавер-бендов каждый день - только ЖИВОЙ звук!
- Вкусная еда!
- Красивые Дамы и галантные Господа!
- Яркие события!
- Прямые спортивные трансляции!
- Дружеская атмосфера и многое другое!

ООО "Бизнес-центр Гусиный переулок"
Лиц. № 50000/36227 от 20.02.2014 г. сроком на 10 лет, выдана МГИК.
ул. Сурганова 57 б
тел. +375 29 105 66 66

Ониомания (от древнегреческого ὤνιος – для продажи и μανία – безумие) – навязчивое желание что-либо покупать, не обращая внимания на последствия и необходимость.

КУПИ слона

Больше никто не назовет шопоголика ни транжирой, ни расточителем, потому что шопоголизм официально признан не только образом жизни, но и психологической зависимостью.

Елена Васильева

После релиза фильма «Шопоголик» в 2009 году, снятого по серии книг британской писательницы Софи Кинселла, всем стало очевидно, что быть ониоманом – это не только занимательно и дорого, но еще и очаровательно мило, а результатом ониомании может стать встреча с мужчиной (женщиной) мечты. Шопоголики перестали смущаться своего расточительного образа жизни и принялись тратить деньги напропалую, оправдывая себя психологическими терминами и диагностированной зависимостью. Кстати, слоган фильма «Шопоголик» – «Это не лечится».

Суррогат счастья

Термин «ониомания» еще в конце XIX века предложил немецкий психиатр Эмиль Крепелин, однако по-настоящему это расстройство захлестнуло планету только в XX веке, когда для развития болезни были созданы все условия – огромные торговые центры, пестрящие табличками sale с заманчивыми процентами скидок. Для обывателя шопоголик – личность незамысловатая в своей любви к покупкам, а вот ученые разделили ониоманов на три категории – спонтанный, осознанный и целеустремленный шопоголик.

Спонтанный не считает себя ониоманом, а по магазинам ходит с выверенным списком того, что необходимо принести в дом. Но даже он не в силах устоять перед вывеской «распродажа», и тогда случается классическое «пошла за виноградом, а купила пальто». И еще несколько пакетов с шарфиками и косметикой.

Осознанный шопоголик приходит в торговый центр без видимого повода – просто поднять себе настроение. Покупки для него – суррогат счастья, а магазины поддерживают его в тонусе, как витамины. В частых походах за покупками такие шопоголики не видят ничего дурного и утверждают, что шопинг избавляет их от стресса.

Целеустремленный шопоголик не осознает, на что тратит деньги, и лишь выйдя из магазина, понимает, что не знает, как дожить до следующей зарплаты.

Всех шопоголиков, будь они целеустремленными или спонтанными, можно разделить на разумных и истинных. Первые покупают вещи, которые смогут, пусть и в отдаленной перспективе, им пригодиться, а покупки свои считают выгодным вложением капитала. Вторые тратят зарплаты на бессмысленные покупки и постоянно влезают в долги. А когда их кредитная история становится из рук вон плохой, осознают, что три чучела ласки по цене одного не так уж и нужны. Но уже поздно.

ОПАСНЫЕ СИМПТОМЫ

Поход в магазин без четкого желания найти что-то конкретное.

Осмотр большинства выставленного на продажу товара.

Увлечение модными журналами.

Желание купить вещь без объективной причины.

Постоянное обсуждение купленного товара.

Апатия, вызванная отсутствием регулярного посещения торговых заведений.

ОНИОМАНИЯ В КИНО И КНИГАХ

Роман «Анна Каренина»: «Детская поражала своей роскошью. Тут были и тележечки, выписанные из Англии, и инструменты для обучения ходить, и нарочно устроенный диван, вроде бильярда. Все это было английское, прочное и добротное, очень дорогое».

Сказка «Цветик-семицветик», девочка Женя: «Первыми прибежали куклы, громко хлопая глазами и пища без передышки: «папа-мама», «папа-мама». Они сразу заполнили весь двор, переулок, две улицы и половину площади... За куклами сами собой покатились мячики, шарики, самокаты, трехколесные велосипеды, тракторы, автомобили, танки, танкетки, пушки. Прыгалки ползли по земле, как ужи. Движение в городе остановилось».

Секретарша Вера (художественный фильм «Служебный роман»): «А вы зайдите в ГУМ, там вчера такие батнички выбросили, загляденье...»

Последствия «черной пятницы»

К шопоголизму как болезни начали относиться только в начале 1990-х. Интерес психологов подогрело исследование, проведенное в Нижней Саксонии (Германия): оказалось, что только в 2008 году более 800 000 немцев пострадало от «шопинговой» зависимости. В Штатах ониомании подвержено почти 9% населения (хотя Американская психиатрическая ассоциация до сих пор не признала шопоголизм нарушением здоровья), и чтобы осознать это, достаточно взглянуть на фото извилистых очередей к магазинам в знаменитую black friday – «черную пятницу», когда в Америке начинается традиционный рождественский сезон распродаж. В этот день магазины открываются в пять утра, а некоторые даже в полночь. В прошлогоднюю «черную пятницу», к примеру, 249 миллионов американцев потратили 61,4 миллиарда долларов. Удивляться нечему: результаты исследований с помощью магнитно-резонансной томографии еще в 2008 году показали, что при ониомании значительно ухудшается функционирование части мозга, ответственной за логическое мышление. Какая уж тут логика, когда скидка – 70%.

Деньги. Отрочество. Юность

Психологи идут проверенной дорожкой – проблемы всех психических расстройств, и ониомании тоже, ищут в детстве. Зачастую шопоголиком ребенка делают родители, покупая новые туфельки или плюшевого льва по первому требованию. Когда ребенок вырастает, оказывается, что его финансовые возможности далеко не безграничны, а плюшевый лев (шестой iPhone, который еще и гнется) по-прежнему невозможно притягателен. К слову, если ребенок рос в малообеспеченной семье, это не убережет его от ониомании – став самостоятельным и самодостаточным, он может необдуманными

ДОСТАТОЧНО ЗНАЧИТ ДОСТАТОЧНО!

28 ноября, накануне горячих рождественских распродаж, отмечается Всемирный день отказа от покупок, или Buy Nothing Day. Этот день совпадает с так называемой «черной пятницей» в США, когда скидки достигают своего максимума, магазины получают до 50% годовой выручки, а в массовых давках в торговых центрах гибнут люди. Идея превратить «черную пятницу» в неформальный день протеста против неразумного потребления принадлежит канадскому художнику Теду Дэйву. Изначально протестный день назывался No Shop Day, а девиз кампании звучал как «Достаточно – значит достаточно!» (Enough is enough!). Через некоторые время идею поддержал известный канадский журналист Калле Ласн, который утверждает, что организаторы акции не ставят своей целью изменить привычки людей на один день. Праздник символизирует изменение всего стиля жизни – чем меньше мы будем потреблять товаров, тем меньше будет произведено отбросов. Стать участником акции может любой – для этого в течение 24 часов нужно просто не совершать никаких покупок.

покупками пытаться компенсировать то, что недокупили в детстве.

От нехватки счастья

Впрочем, ониоманию объясняют и банальным отсутствием серотонина – гормона удовольствия, так что, если вам нестерпимо захотелось на шопинг, поскорее выйдите на солнышко, займитесь физическими упражнениями, скушайте плитку горького шоколада – это поднимет уровень серотонина и сохранит деньги на кредитке.

Неотложка для шопоголика

Количество шопоголиков куда больше, чем число желающих им помочь – в конце концов, в счастливой девушке с аккуратными пакетами из торгового центра очень сложно разглядеть больную. Единственная организация, которая занимается помощью ониоманам на безвозмездных началах – австралийская Blue Star Foundation. Шопоголик, конечно, может обратиться и к психологу, но пойдет на это, только если воспримет плату за посещение врача как очередную выгодную покупку.

Женщины страдают ониоманией чаще мужчин хотя бы потому, что женский организм более чувствителен к перепадам уровня серотонина. Но сильные мира сего тоже подвержены такой слабости. Просто женщины-шопоголики чаще всего покупают платья, туфли, косметику и драгоценности, а мужчины – вещи, которые считаются символом власти и престижа: телефоны, планшеты, автомобили.

Такие разные ониоманы

Ониоманов стало так много, и каждый из них так же уникален, как бренд, за которым он бежит на распродажу, что ученые создали даже научную классификацию ониомании, разделив ее на сейлзоманию – манию распродаж, лейбломанию – манию этикеток, гаджет-аддикцию – страсть к приобретению технических новинок и джанк-фуд-аддикцию – навязчивое желание посещать сети ресторанов быстрого питания. Отдельно в числе этих сомнительных привязанностей стоит постшопинговая депрессия. Вы замечали, как сильно портится настроение шопоголика, когда с покупками покончено? Психологи считают, что причины раздражительности и апатии ониомана в утрате мотивации после приобретения вожделенной вещи. Ну, купил я этот ваш новый iPhone – а где ответ на главный вопрос жизни и в чем ее смысл?

ELISABETTA FRANCHI

ОБОЛЬЩЕНИЕ ТАИНСТВЕННОГО САДА
Запретный плод Белоснежки привлек в этом сезоне внимание ЭЛИЗАБЕТ ФРАНКИ.
Главной составляющей является цвет слоновой кости, то монотонный, то в сочетании с элегантным черным. Цвет греха раскрывается в различных оттенках, от красного лака до заманчивых оттенков пиона и граната, с целью показать страстную сторону женственности.
Обязательные элементы коллекции - платье с высокой талией, которое вместе с юбкой-тюльпаном или солнцем , раскрывает всю "ангельскую" грешность женщины.
Искушение создает чувственные формы платьев из искусственной кожи, которые обволакивают силуэт.
Ключевые моменты обольщения:
округлые плечи нестандартных жакетов и платьев или подчеркнутые элегантными трапециевидными рукавами, детально выделенная талия - все это привлекает особое внимание и восхищение мужских взглядов .

Фирменные магазины «ELISABETTA FRANCHI»
ТЦ «Новая Европа», ул. Сурганова, 57 Б
3-й этаж маг. 315
тел.: 8-029-391-3333
ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65, 2 этаж
тел.: 8-029-661-3333
Наш сайт: www.li-lu.relax.by

МОДНАЯ БЕЗРУКАВКА

Кейп – трапециевидное пальто с прорезями для рук и застежкой на шее, в разное время делал равно элегантными британских рыцарей, Шерлока Холмса и Красную Шапочку с пирожками. После насыщенной жизни в Голливуде кейп пришел к нам, каким и задумывался – простым и элегантным. Вот где пример нордического характера в моде.

Елена Васильева

9 ШАГОВ
кейпа с рыцарской тропы на ковровую дорожку

1 **Английские рыцари первыми накинули кейп на кольчугу** не из стремления следовать моде – какая уж тут мода, если первый кейп был всего-то длинной накидкой из козьего пуха с капюшоном. Может и не очень стильный, зато теплый – в широких складках можно было прятать замерзшие руки. Война-войной, а толк в комфорте рыцари знали.

2 **В XVI веке рыцарям понадобился дизайнер.** Почти идеальная пуховая мантия все же имела недостатки – руки путались в ней при сильных порывах ветра, и накидка мешала управлять лошадью. Консервативная рыцарская среда долгое время терпела неудобства, пока, наконец, не нашла умельца, который сделал в накидке прорези для рук, а к застежке на шее прибавил еще одну – на груди. Теперь мантия не только лучше защищала от ветра, но и не сковывала движения.

3 **За кейпом закрепилась рыцарская слава.** Рыцари так полюбили кейп, что он надолго стал униформой британских военных, а дворовые мальчишки, желая быть похожими на своих героев, просили мам сшить им такие же накидки с прорезями для рук. Рыцарем стал не каждый из них, зато вскоре любого мальчугана в такой мантии окликали на улице: «Эй, кейп!». Так «Кейп» стал фамилией, которая и сейчас остается одной из самых популярных в Британии.

4 **Кейп принял сан.** Родственниками классических кейпов заинтересовались католические священники, которые облачились в схожие по крою мантии – ферраиоло. Такие мантии, богато украшенные вышивкой, надевали для посещения официальных мероприятий.

5 **Мужественный кейп оторочили рюшами.** Дамы быстро смекнули: раз мантия с капюшоном защищает от холода и грязи рыцарей и их доспехи, то сбережет от непогоды и дамские платья. В дамских руках кейп утратил всякое мужество – мало того, что его украсили золотом и серебром, так еще и оторочили мехом горностая и прочими не то милыми, не то вычурными, но отнюдь не рыцарскими элементами. Впрочем, чтобы кейп помнил о том, кем он был, пока его не заманили в женские гардеробные, дамы на рыцарский манер вышивали на нем гербы: слева – отцовский, справа – герб мужа.

6 **Кейп модифицировали голландцы.** Мантия без рукава показалась им недостаточно функциональной, и голландцы пришили кейпу рукава. А вот русские женщины XVIII века британский плащ полюбили в первозданном виде – без рукавов и с капюшоном. Правда, за такую любовь кейпу пришлось пожертвовать именем и наречься салопом. Салопы шились из дорогой ткани – бархата, шелка или сукна, украшались мехом, дополнялись воротничками. Знатной ценительницей салопов слыла графиня Александра Дмитриевна Толстая, которая на одной из картин изображена в салопе с соболиной оторочкой.

7 **Звезда кейпа взошла над подиумом.** Сторонниками пальто с плеча британских рыцарей стали многие голливудские модники 1920-х годов – тогда кейпы шили из атласа и бархата, а больше других ценились работы дизайнеров Поля Пуаре, Эльзы Скьяпарелли и Жанны Ланвен.

8 **В 1960-х годах Пьер Карден сделал кейп частью формы французских стюардесс,** и в это же время кейп вновь вернулся в мужские гардеробы, хотя в целом популярность его пошла на убыль. Среди знаменитых поклонников кейпа был Мик Джаггер. Последний всплеск интереса к кейпу случился в 1978 году благодаря коллекции Gianni Versace, и затем кейп сошел с подиумов почти на 30 лет.

9 **После долгого забвения кейп снова в моде.** И он уже не ассоциируется с Шерлоком Холмсом – все больше с Valentino, Victoria Beckham, Chloe, которые включили пальто-накидку свободного кроя в свои коллекции. Современные дизайнеры предлагают носить кейп с простыми джинсами, кожаными леггинсами, платьем-футляром и юбками «карандаш».

Все профессии ВАЖНЫ

Быть космонавтом, балериной и летчиком больше не модно. Банальщина, товарищи. Даешь узкую специализацию и производство уникальных кадров, умеющих переворачивать пингвинов, доить змей и слушать, слушать, затаив дыхание, как выводит свои внутриутробные рулады пармезан.

Нина Шулякова

Переворачиватель пингвинов

Говорят, пингвины настолько давно на этой земле, что застали еще динозавров. Они настолько круты, что могут, ложась на живот и отталкиваясь крыльями, лететь с горы, развивая скорость до 25 км/ч. Они могут погружаться в поисках ужина на глубину до 500 метров в воду, за что слывут лучшими ныряльщиками. Единственный минус – пингвины иногда падают. Поговаривают, что в Антарктике – пингвиньей вотчине – они заглядываются на пролетающие мимо вертолеты и самолеты и так запрокидывают голову, что валятся на спину. Эксперты, правда, утверждают, что любознательность тут ни при чем – пингвинов просто сносит с ног звуковой волной. Так или иначе, из такого положения пингвин не может подняться самостоятельно, и вот тут ему спешит на помощь специально обученный человек – переворачиватель пингвинов. Известно только два представителя данной профессии. Но и тут скептики не унимаются, называя и переворачивателей, и их работу фикцией. Так, в 2000 году британские ученые организовали масштабную экспедицию в Южное полушарие: военно-морские силы Великобритании выделили в качестве поддержки около 20 000 фунтов стерлингов, патрульный катер и два вертолета. На острове Южная Джорджия биологи в течение пяти недель вели наблюдение за пингвинами, но ни одного их падения, вызванного пролетающим вертолетом, не зафиксировали. Однако пилоты и полярники, слушая досужие доводы британских ученых, только улыбаются в бороды. Они-то знают наверняка – пингвины падают. А Переворачиватель – есть.

ГДЕ:
Антарктида

Слушатель пармезана

Эта профессия – почетная и сугубо итальянская. Слушатели пармезана трудятся на фабриках, где производят этот самый популярный в стране сыр. Основное и самое жесткое требование к работнику – абсолютный слух. Слушатель стучит серебряным молоточком по головкам пармезана, чтобы определить его готовность. Каждый день сыр выдает все более звонкие ноты, вызревая от 12 месяцев до нескольких лет. Ответственность на слушателях пармезана лежит огромная – именно от них во многом зависит качество товара, который изобрели много лет назад монахи-бенедиктинцы. Пармезан – визитная карточка Италии. Его воспевал Казанова, а на севере страны несколько банков даже выдают с 1950-х годов кредиты под залог сыра пармезан. Одним словом, вместе с серебряным молоточком слушатели пармезана держат в руках престиж марки.

ГДЕ:
Италия

Патоэколог

Для того чтобы получить достоверную информацию о наших предках, необходимо досконально изучать все сферы их жизни. Кто-то раскапывает пирамиды, разгадывая тайны фараонов и разламывая проклятые печати. Кто-то, вооружившись словарями, расшифровывает старинные письмена на глиняных табличках. А кто-то, именуемый патоэкологом, изучает окаменелые экскременты. И это работа не хуже прочих, учитывая, что отходы дают достаточно информации о том, что, как, в каких количествах и условиях ели наши предки. Так, если патоэколог найдет останки скребней, значит, предок употреблял в пищу насекомых, если круглых червей – налегал на мясо. И прежде чем ворочать носом, давайте-ка вспомним Милоша Кундеру, который воспел отходы и поднял их на литературные и ментальные высоты: «Г...но – более сложная теологическая проблема, чем зло. И всякое отрицание г...на – китч».

ГДЕ:
во всем мире

Дояр гремучих змей

Яд змей необходим для создания многих лекарств, а извлечение яда из змеи – работа, которую нельзя пока доверить машине или компьютеру. Слишком много нюансов. Важно, чтобы змея была спокойна и не растрачивала яд попусту. Важно учитывать ее характер и темперамент. Понимать, что недавно отловленные змеи активно сопротивляются дойке, а старые, привыкая, относятся к процессу сдержанно. Что «раздоенная» по всем правилам гадюка может дать до 30 миллиграммов яда, в то время как обычная – около 5. Доильщики берут стакан, натягивают на него тонкую пленку, а голодная змея прокусывает ее. После этого мастера нажимают на железы змеи, где находится яд, и яд выливается в стакан. Некоторые используют слабый электрический ток, но он может «попортить» змею, сделав ее непригодной для дальнейшего доения. Доильщики получают за свою рисковую работу приличные деньги и могут часами обсуждать свойства ядов: яд гадюк сворачивает кровь, яд щитомордника – разжижает, яд гремучей змеи очень хорошо разбивает тромбы.

ГДЕ:
Россия, Китай, США, Африка

Гавкающий сыщик собак

На почти десятимиллионное население Швеции приходится приблизительно 700 000 собак. Налог на четвероногих питомцев составляет около 50 евро в год – сумма не особо большая, учитывая тамошние зарплаты. Однако многие жители Швеции не желают оплачивать эти взносы и прячут домашних животных от властей. Налоговики же, в свою очередь, чтобы вычислить дома таких уклонистов, прибегают к разным методикам и уловкам: свистят в ультразвуковые свистки, приманивают собаку едой и суками в период течки. Но когда все эти меры оказываются бессильными, на арену выходит, сияя доспехами, великий и ужасный гавкающий сыщик. Самой известной среди таких сыщиков стала Эльфрида Карлсон – жительница Стокгольма, которая освоила более 20 различных ладов и видов гавканья, на которые откликаются 99,9% собак. Есть мнение, что по лаю Эльфрида может определить породу и возраст спрятанного питомца. И, определив, заявляется в дом нарушителя уже с выписанным штрафом – эффектно и безапелляционно.

ГДЕ:
Швеция

Альмин (www.almine.ru) – авангардный мистик нашего времени, автор 11 книг, одаренный оратор, писательница, художница и певица. Как говорят ее последователи, «Альмин нельзя читать, слушать или смотреть. В нее можно только погрузиться всем своим существом. Ее слова для тех, у кого неспокойно на душе. Кто каждый день сталкивается с жизнью и понимает, что она устроена как-то не так».

Жизнь в изобилии

Практическая мудрость для духовного мастерства

«Успех и изобилие – единственные постоянные жизненные явления. Или же мы приведем себя в соответствие с ними в самоотдаче и доверии либо отсечем себя от них путем борьбы с жизнью», – говорит Альмин. On Air предлагает попробовать первое.

Публикуется в оригинале

Устранение преград к изобилию

Преграды ограничений кажутся нам плотными, как цемент. Причина тому – наши убеждения. Как только мы начнем видеть за пределами очевидного, они исчезнут с легкостью.

Решительно искореняй убеждения, являющиеся плодом символов престижа и искусственных потребностей.

Убеждение в том, что деньги только зарабатываются, ограничивает нашу возможность получить их из других источников.

Если мы рассматриваем денежные средства как источник уверенности в завтрашнем дне, то мы отрицаем то, что наше существование само по себе является источником нашего обеспечения.

Борьба с жизнью – это центробежная сила, отталкивающая от нас изобилие, поскольку внутри нашего пространства ресурсы проистекают наружу.

Пытаясь определить, насколько достоин человек наших подарков, мы перекрываем источники нашего собственного обеспечения. Отрицая достоинство других, мы отрекаемся от самих себя.

Деньги представляют собой кристаллическую силу. Если вы расходуете их с чувством вины, то этим самым вы усиливаете в себе это чувство.

Не растрачивай своих сил на иллюзии прошлых потерь. В совершенстве жизни не бывает потерь без полной компенсации. В чистом бытии, где отсутствуют противоположности, ни потеря, ни компенсация не являются реальностью.

Когда мы истощаем свои физические ресурсы, вместе с этим утрачивается наше изобилие. Изнеможение происходит по причине нашей борьбы с жизнью. Изнеможение указывает на необходимость в восстановлении безупречности восприятия, а не на необходимость в большем времени отдыха. Мы можем отдыхать в работе и работать во время отдыха.

Проблемы существуют только в двойственности. Проблема может существовать только, если есть ее решение, поскольку оба они определяются лишь в сравнении с противоположностью. В реальности Единой Жизни проблемы и решения не имеют реального существования.

7–14 November

Minsk

LISTAPAD INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

A special contest for filmmakers from Belarus is one of the festival's novelties. It is aimed at directors of the Belarusian origin, who work either in Belarus or abroad.

For the 21st time, Minsk is hosting the Listapad festival, offering a profound variety of movies, clear approaches to selection and judging process, various genres and rich social program. The Grand Prix of the festival will be awarded to the winner of the main contest program that is divided into two categories, live-action films and documentaries. Amazingly, last year's winner of the festival, Ida movie by Polish director Pawel Pawlikowski, has been nominated for the Oscar this year.

I Won't Come Back film by Estonian director Ilmar Raag, whose works are often compared to those by Alexey balabanov, will open the festival's program. The Moskva cinema will host both opening and clothing ceremonies, while Dom Kino, Tsentralny, Pioner, Mir and Pobeda cinema halls will become other festival's venues.

Off-competition part of the program will be presented by the Rarity project, with silent movies and live music accompaniment on show. For example, on November 8, Pan Tadeusz, the 1928 Polish silent film, will be showcased at the Pobeda cinema, with music accompaniment by composer and cineaste Marcin Pukaluk. This was the first film based on the famous work by Adam Mickiewicz. Besides, the film's budget of 1.5 million zlotys was quite stunning for that time. Many famous Polish actors featured in it. For years, it had been considered lost, and only in 2006 some fragments were found. They were put into a 120-minute film, out of original 3-hour timing. One of amazing facts about the film is that it was shot near Novogrudok, a Belarusian town, and lake Svityaz. Besides, for a couple of seconds, the film shows the Castle in Mir, with the exteriors of the early 20th century.

By Nastassya Kostiukovich

18-20 November

Minsk

JAZZINMINSK

For the third time, Minsk is hosting the festival of jazz music, with world jazz stars performing. This year's headliners are Shakatak, a legendary jazz and rock band from the Great Britain who will present the best compositions from their 35-year performing life, and the world's leading jazz violin, Didier Lockwood, with Hammond-B-trio (France).

Minsk

OKEAN ELZY

Two decades ago they were singing a song about Mickey Mouse and had their rehearsals at one dormitory in Lviv, Ukraine. The walls of their room were covered with "sound-absorbing" egg trays; their drummer played a wooden chair, and their friends were laughing at them. Today, twenty years later, the band gather stadiums; they are considered legends of music. The anniversary concert will feature some nostalgic mood and an unusual program.

21 November

23 November

Minsk

GORAN BREGOVICH

In childhood, Goran Bregovich studied violin at a music school and was expelled for "absence of talent". After that, he managed to become a film composer and created music for many movies along the ones by Emir Kusturica and Cannes-winning La Reine Margot by Patrice Chereau. His compositions are rich in the elements of Balkan and Gypsy traditional music, with its winds, basses and bits.

29 November

Minsk

TURETSKY CHOIR

New program of the men's Turetsky Choir is an exploding mixture of pop music and opera, musicals and operetta, rock concerts and retro hits. They sing Pagliacci and Traviata, music pieces by Rammstein and Mozart, Liubov Orlova and Freddie Mercury. The choirmaster, Mikhail Turetsky, considers the new program the most intimate in the choir's history. The soloists perform live in 10 languages and can substitute an orchestra with their voices.

Minsk

VANESSA-MAE

When she was 13, Vanessa-May (who was born on the same day with Niccolo Paganini) got into the Guinness book of records as "the youngest musician who had performed all the concerts by Tchaikovsky and Beethoven". The Belarusian fans will enjoy both her hits (Storm, Picante, I Feel Love, Yantra), and new music works that she performs using her famous Guadagnini's Gizmo 1761 violin.

10 December

ENGLISH PAGES

Today, Belarusian people know more about foie gras and sushi, than about mochanka and vereshchaka. A historian and popularizer of the Belarusian cuisine **Ales Bely** almost alone tries to change this attitude, describing lost Belarusian recipes.

Potravka

Potravka is a traditional dish, familiar to all people of the Polish-Lithuanian Commonwealth. At first it was known within noble and bourgeois society; though, later pre-revolution and Soviet ethnographical sources stated that it had been popular and in peasant's cuisine.

The dish actually is something between the soup and ragout (depending on the amount of water). Often it was cooked with chicken, but any light poultry meat was either used. In Belarus, Lithuania and Poland, housewives often used fried meat with flour to make the dish thicker, along with sour cream, or egg yolk.

A similar dish exists in the French cuisine and is known as fricassee. According to French tradition, fricassee is ragout with white meat and white sauce, cooked with veal, or chicken, or rabbit. International haute cuisine also knows several varieties with pigeon meat, lamb and pork, usually served with boiled rice. To cook it, meat should be chopped, slightly fried in butter and flour, and then stewed in meat or poultry broth. Then, this soup is mixed with cream and yolk, pepper and lemon juice. You can also add champignons, green peas, asparagus and capers. The history doesn't know exactly if it was Belarus and neighbor countries that adapted the French fricassee to local tastes, or both cuisines developed the recipe independently.

An interesting fact shows that the 1686 manuscript cookbook of the Radziwills family that has been found recently in Poland, mentions potravka; though, its original variant differs a lot from the 19th-century dish. With the potravka word, Radziwill's Kuchenmeister described many different dishes, along with sweet puddings, mousses, soufflé and omelets – all those cooked using eggs, sugar, fruits and… even crayfish. Besides, famous Russian Beef Stroganoff dish may be treated as one of potravka's varieties, meaning that next generations will keep on facing a challenge to discover all the mysteries of that dish.

Potravka recipe by Mikhail Grigorchik,
the head of the Belarusian Chef's Guild

INGREDIENTS:

- 100g of veal fillet
- 50g of onions
- 1 tablespoon of butter
- Beef broth
- 40g of chopped pickled cucumbers
- Some dried breadcrumbs

Chop onions and slightly fry onions in butter. Add chopped veal and fry meat for 1-2 minutes, dress meat with breadcrumbs and fry it for 30 seconds more. Add cucumbers and then the broth. Stew until the ragout becomes thick and the broth is evaporated. Serve with greens, bread, mushrooms and a cup of hot broth.

ENGLISH PAGES

Philippe HERBET

Philippe Herbet, a Belgian photographer, was born in 1964, in Liege, where he spent his childhood. He studied photography at the Saint-Luc school of fine arts. Since 1996 he has participated in numerous exhibitions across EU, Georgia, Brazil, and Japan. In Minsk, his Here and Forth (Aller et retour, 2004) and Made in Belarus (2007) projects were on show at the Nova gallery of visual arts. Made in Belarus project also featured at the National Museum of Photography in Charleroi, followed by a printed book. His photographs are kept in private and museum collections across Belgium and France.

Photo by Zarina Bobko, Philippe Herbet (Made in Belarus project)

I was born and brought up in Belgium, but I can't identify myself as the Belgian. I would say I know the French language that belongs to Western Europe.

The brightest memories from my childhood are about my grandpa, when we were gathering currants (I still like these berries) and picking potatoes. He passed me that passion for garden. I remember his stories how he was taken prisoner during the WW2... he died when I was 12, but I still miss him much.

My life idea is rhizome. This is some foundation or rootstock. I always try to find my roots, to answer the question who I am. In that search for self I often meet people who may differ completely from me. They advise me to meet their friends or visit some unfamiliar places, and sometimes I follow that idea. I can move somewhere just because I like the name of the place, like Soligorsk or Murmansk. I like exploring maps and discover new geographic points. I like travelling to Belarus, Russia, Ukraine, Moldova...

I was young when I first tried photography: I liked to preserve the memories of the surrounding world. I had dropped that hobby for a while, but when I turned 29 or 30, I started photographing again. Well, actually I'm an accountant, but that was my mother's idea. After quite a serious bike accident I decided to change my life and follow my dream. I was 35.

Photography today becomes international, there is massive imitation of Europe and the USA (in many spheres, not only when it comes for the photo art). But I see that the Belarusian art of photography is more traditional, subjective, mostly black and white. Artists use outdated techniques and I find it charming.

When I first got to Minsk, in 2004, I was impressed. Post-Soviet atmosphere and architecture, clean streets, kind people, beautiful women. In Minsk, I like the colors of local architecture, yellow or pink, or brick. While in Belgium, everything is grey.

Minsk has changed for 10 years. New buildings of glass have appeared, like they appear everywhere in the world. Bicycles have gained more popularity. Men have become more stylish.

After my first visit to Belarus I decided I would come there more times; I've visited the country for 10 times already. Belarus is a small country between Poland and Russia, and it somehow resembles small Belgium that is placed between Germany and France. I'd say the Belgians have some psychological issues due to the influence of the two large neighbor countries. Perhaps, the Belarusians have the same feelings.

Some Belarusian photographers and experts perceived my Made in Belarus project as a mockery. They commented that the modern Belarus was different from the one I saw. My "European" manner to take photos of women, streets, items without effect may be shocking. Some people thought I wanted to show my European vision of the country, but that was wrong. The point that I really like red stars, Soviet buildings and clean streets, and these all are part of your identity.

The same criticism I faced when I presented the shots of the European quarters of Brussels. Well, it is a really good thing to see the reaction of people, either negative or positive. People start thinking, and this is important. The absence of criticism or polite attitude to "a western photographer" is what should have worried me.

I have some fears. I'm afraid to lose inspiration or energy. Sometimes I think why I need that photography, when today everyone is a photographer.

I think Russia doesn't exist. This is a space that unites many regions and republics that often have nothing in common. Moscow, Saint Petersburg, other regions are different. Siberia is another world. While Belarus is a common space.

In Russia, I work on the Turgenev Girl project. One of my friends, who lives in Vladivostok, told me about that original character. These are romantic and sometimes old-fashioned ladies who wear vintage clothes. They are intellectuals and they don't put on cosmetics. Not always they are beautiful but they have something more than just a plain beauty. I'm searching for women of that kind and take photos of them in a certain romantic surrounding. I've noticed that in Minsk or Saint Petersburg there are more such women than in Moscow.

People who inspire me? Well, I'd mention Australian photographer Max Pam, French director and photographer Raymond Depardon, Japanese photographer Rinko Kawauchi and Finnish author Elina Brotherus, who stays closer to painting. Her manner inspires me to create deeper shots. As for Depardon and Pam, they know how to combine photography with text.

My hero is Lermontov's Pechorin. I guess, I'm even more naïve than he is. Besides, I appreciate Dostoyevsky's Prince Myshkin and many characters created my beloved French writer Patrick Modiano.

I am rather modest. I don't have a car and I don't own a house. As a photographer, I get support from private funds and Belgium's Ministry of Culture. Art galleries sell my works. I work with museums and art centers, and teach students. My lifestyle might seem not very comfortable, but I feel I'm free.

I dream of doing what I do today - of taking photos and of writing. I want to find my love and live happily together somewhere between Minsk and Saint Petersburg.

I don't know what actually happens between me and Belarus, but I know I will definitely come back there.

ENGLISH PAGES

WHEN:
observatory open 8pm – 10pm (first come – first served), 12pm – 3pm (by appointment). 15-minute excursions available for groups of 8 ppl. Tickets cost 15,000 BYR for children and 22,000 BYR for adults.

WHERE: Frunze street, 2, Central Children's Park

Minsk PLANETARIUM

If there are stars in the sky, one might want to know everything about them. Those who live in or travel to Minsk, have such a possibility. On July 29, 1965, a planetarium opened in Minsk, in the Central Children's Park

This autumn, the only Belarus' public observatory has opened there, after the restoration. Its 6-meter high tower hosts a rare apochromatic Carl Zeiss telescope with 300x magnification that enables people watching the spots on the Sun, Moon craters, mountains and "seas", along with the Venus, Mars, Jupiter, Saturn and star clusters. Back in 2008, during the examination of the building it was found out that all the mechanisms had become out of order, and the telescope had corroded. Now, every single piece of equipment works fine.

At the planetarium, one can either explore stars or watch the Two Small Pieces of Glass – The Amazing Telescope scientific film, with the soundtrack by the London Symphony Orchestra. The movie is projected onto a dome-shaped screen; that realistically simulates the complex motion of stars and other celestial objects. Soon, the Unseen Universe and Moon Walks will be added to the film collection of the Minsk planetarium.

Besides, the venue often hosts the lectures of the astronomy club. Thus, in November, within the "Man and Space" cycle, the amaters of the astronomy will discuss the Mercury program (November 8) and the US and USSR Moon program (November 22). Upon request, couples can order the Sky for Two romantic program. Of course, the most interesting program is aimed there at kids. Youngsters are taught to find position based on stars, find constellations, while senior schoolchildren can enjoy serious sci-fi movies about meteorites or attempts to find life in the Universe.

Photo: Aleksey Martynov

ENGLISH PAGES

Art of Tempera and Gesso

Canvas and oils. Gouache and pastel. Paper and inks. Belarusian artist Margarita Stashoulionok goes ahead and uses Renaissance-like egg tempera and gesso, a special priming mixture of animal glue and chalk, to create her own artistic worlds that shine with lyrics and harmony. On Air visited the artist's studio in the Polish town Gdansk.

Olga Bubich

TEMPERA
is a permanent, fast-drying painting medium consisting of colored natural or synthetic pigments.

Margarita Stashoulionok has been practicing the gesso art for over ten years, since she fell in love with that technique at the Academy of Arts in Minsk.

MARGARITA STASHOULIONOK: **"Even ancient Greeks were familiar with the tempera. Besides, it was used by many artists all over the world, before Jan Van Eyck, a Dutch artist, started using oils as a medium, in the 15th century. Tempera paints were used for painting the sarcophagi of the Egyptian pharaohs. Fra Angelico, Giotto, Filippo Lippi, Pierro della Francesca and others were using that technique. Even Botticelli's "The Birth of Venus" was painted using tempera.**

The story of my love to the egg tempera started from the very first acknowledgement with that technique. Once I had a task at the Arts Academy, to copy an icon. Of course, we were told about the technology and stages of wood preparation, about priming and pigments. I remember I couldn't manage the priming. I needed extra effort to finish the task and was excited with the entire process and the result. I decided to create my thesis project in this technique. I think that all was about my love to the color, since tempera is significant for exceptionally saturated colors".

Photo by Olga Bubich and from artist's personal collection

Back to the roots

Though egg tempera on the gesso priming opens new possibilities for experiments for contemporary artists, there are defined stages one should follow to get ideal results.

MARGARITA STASHOULIONOK: **"Traditional egg tempera consists of three basic ingredients, pigment, egg yolk, and water. The yolk connects the pigment with the gesso priming on the wood".**

At first, the artist prepares the wood. The plate should be dry and strengthened with dowels on the backside. Then, it's time to prepare the glue that can be either fish glue, or gelatinous one, or even joiner's glue. The glue should be applied on the warm surface to soak the wood, and Margarita often heats the plate with the iron. Afterwards, Margarita applies the canvas, before applying the gesso priming. The priming is prepared using chalk that is mixed with the animal glue. It is put on the wood in several layers and then grinded; every layer needs to be dried up before applying a new one. As a result, Margarita gets a very solid and polished priming that is ready to meet the paints.

MARGARITA STASHOULIONOK: **"Today, anyone can buy a ready canvas, acrylic colors and start painting. Modern materials make life easier, of course, and I use them too. But I like the process of painting using tempera. All the stages need time, experience and patience. It's rather a meditative process, with an exciting energetics".**

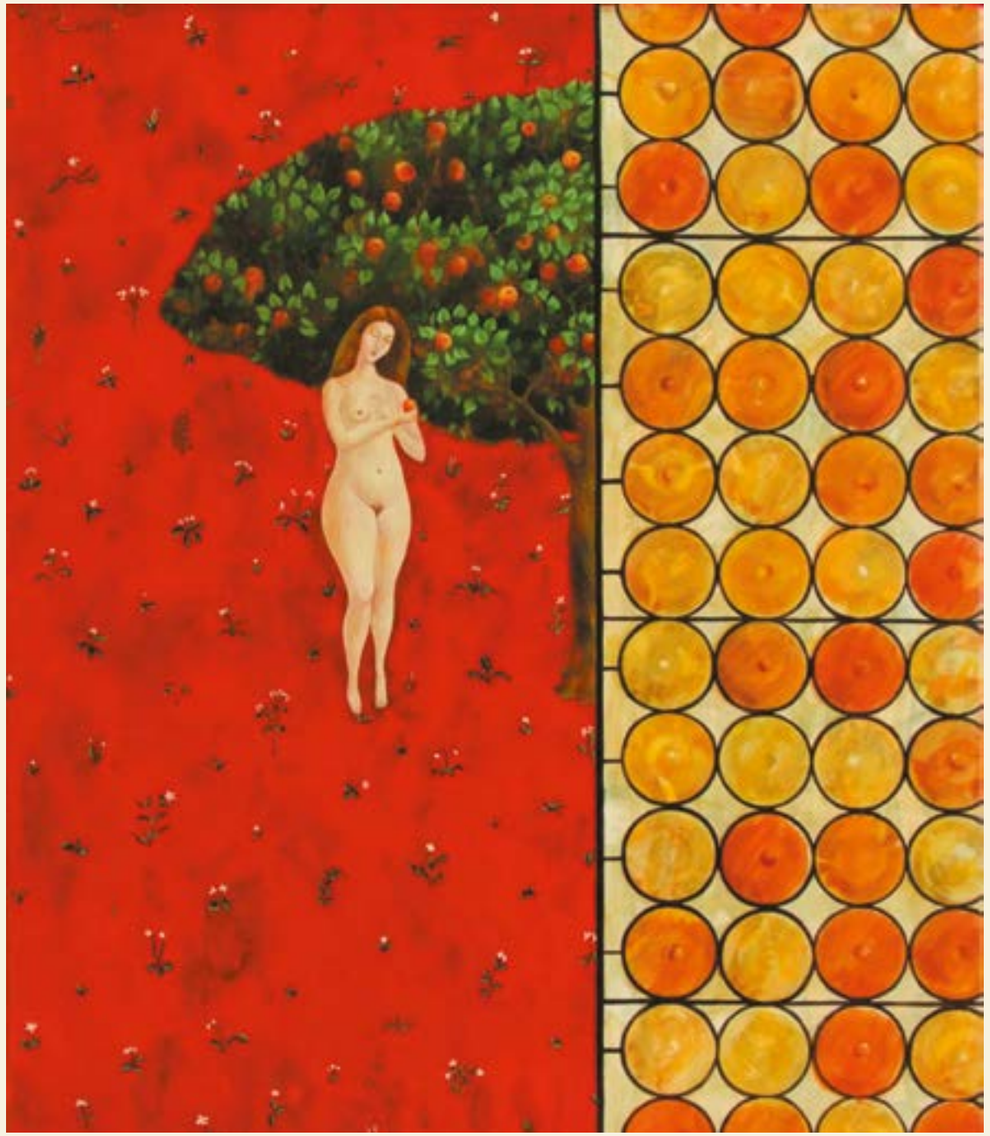
Mysterious dialogue

Gesso paintings by Margarita are rich in unusual glow and brightness of colors. The artist thinks that the above-described works with natural materials adds something special to the entire process, when she can carry on a dialogue with the artists of the past.

MARGARITA STASHOULIONOK: **"The process is exciting, no doubt. This technique is very warm. You start sensing the wood. Gesso art doesn't stand for haste. One stage follows the other, keeping you think about the result and enjoy every effort applied. The most people would associate that technique with icon painting. Yes, egg tempera have always been and is currently used to create icons;**

"Traditional egg tempera consists of three basic ingredients, pigment, egg yolk, and water. The yolk connects the pigment with the gesso priming on the wood".

ENGLISH PAGES



though, gesso enables artists to experiment on their manner, to get both traditional and contemporary effects. I like that small wooden surface makes it possible to paint many smallest details; and the combination of the smallest accents creates unique look and feel of an art piece".

Eva in red

The art pieces by the artist leave the feeling of other, surrealistic world, where images and colors follow a free fantasy, rather than defined artistic canons. Her Eden becomes red; tulips become trees, while a city hall surrounded by other houses appears on board the huge ship.

MARGARITA STASHOULIONOK: **"Perhaps, every artist has his special art piece. Mine is "Eva". I remember, I was preparing a personal exhibition in Minsk, at the Museum of Contemporary Arts. I needed to finish some works, and the "Eva" was one of them. At first, I wanted to add a green background for her; well, do you imagine the Eden painted in other colors? Though, I felt something wrong was with that. Suddenly, it dawned upon me to make the Eden red. As a result, I managed to catch some other energy, to get quite interesting mood. Sometimes, when a painting is almost ready; you feel fear and don't want to change anything. The thing is not to be afraid and accept the risk; and the painting will disclose absolutely new and unique perception".**

For ten years dealing with gesso, Margarita has created various exciting series of art pieces that have been exhibited at museums and galleries in Norway, Poland, Denmark, Australia, Russia, and Belarus. The most exotic venue was Itaparica Island in Brazil, where she shared her experience with other scholars from all over the world, at the Instituto Sacatar.

"The data I've collected about tempera is huge; though, I like discovering its new possibilities and secrets. I think, it's not by chance that the technique has preserved till modern times; tempera will get more and more fans and artists, who will be able to appreciate its beauty".

ИТОГИ BELAVIA ЗА ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ

Belavia подвела итоги работы за первые девять месяцев 2014 года. Они свидетельствуют об устойчивом развитии авиакомпании и росте ее производственных показателей. Рост пассажиропотока за период с января по сентябрь 2014 года составил 22,5% к аналогичному показателю за 2013 год. Всего авиакомпания доставила до пунктов назначения 1 597 396 пассажиров. Такие показатели были достигнуты благодаря увеличению воздушного флота авиакомпании, расширению географии полетов и наращиванию трансферных перевозок через Национальный аэропорт Минск, а также повышению спроса на чартерные авиаперевозки.30 апреля и 10 мая авиакомпания получила два новых Embraer-195 с завода-изготовителя в Бразилии. Пассажиры авиакомпании имеют возможность оценить комфорт и удобство этих самолетов, путешествуя по маршрутам с уже сформировавшимся бизнес-потоком: Москва, Амстердам, Прага, Рим, Тбилиси и др. Кроме этого, с начала 2014 года во флот Belavia поступило три воздушных судна Boeing 737-300, которые активно использовались в летний период на чартерных направлениях, а в зимний период будут задействованы и на регулярных рейсах.

В конце апреля регулярная маршрутная сеть авиакомпании пополнилась еще двумя направлениями. В преддверии отпускного сезона был открыт регулярный рейс в Ниццу, который пользуется популярностью, в том числе и у трансферных пассажиров, которые путешествуют из стран СНГ через Минск. 30 апреля был совершен первый рейс в Краснодар, который стал седьмым пунктом назначения в Российской Федерации и вторым среди курортов Краснодарского Края. Наряду с увеличением числа регулярных направлений, совместно с операторами-партнерами в этом году Belavia значительно расширила предложение по чартерным программам. Впервые в этом сезоне белорусские туристы смогли полететь в Тунис и Румынию из Минска.В этом году пассажиры, путешествующие трансфером через минский аэропорт, получили возможность зарегистрировать багаж в пункте вылета по всему маршруту следования до конечного пункта при отсутствии необходимости письменного декларирования перемещаемых вещей. Это позволило сделать полеты через Минск максимально комфортными для трансферных пассажиров, в том числе из России и Казахстана.

В августе 2014 года авиакомпания «Белавиа» активировала сервис по продаже авиабилетов на рейсы Belavia и рейсы авиакомпаний-партнеров в рамках специальных прорейтовых соглашений – он дает пассажирам уникальную возможность путешествовать по миру по привлекательным сквозным тарифам. Belavia внедрила данную услугу с целью удовлетворения пожеланий и повышения удобства для своих пассажиров, которые активно путешествуют и предпочитают приобретать авиабилеты через интернет.

BELAVIA С 26 ОКТЯБРЯ ПЕРЕШЛА НА ЗИМНЕЕ РАСПИСАНИЕ

С 26 октября авиакомпания Belavia перешла на зимнее расписание полетов, которое будет действовать по 28 марта 2015 года. В новом сезоне Belavia по сравнению с зимним сезоном 2013-2014 годов увеличила частоту выполнения рейсов из Минска в Амстердам, Будапешт, Варшаву, Санкт-Петербург и Астану. С 26 октября рейс в Костанай будет выполняться круглогодично. Кроме того, Belavia приняла решение на период новогодних праздников значительно увеличить частоту выполнения полетов по наиболее востребованным у туристов маршрутам и заменить воздушные суда на более вместительные.

«Мы ожидаем, что наступающий зимний сезон станет успешным продолжением летнего. В этом году мы уже открыли два новых направления (Ницца и Краснодар), куда продолжим летать и зимой, увеличили частоту выполнения рейсов по уже имеющимся маршрутам, что способствовало значительному увеличению пассажиропотока», – рассказал генеральный директор авиакомпании Belavia Анатолий Гусаров.

Кроме регулярных рейсов, продолжится выполнение чартерных программ в Египет (Хургада, Шарм-эль-Шейх), а также в Грецию (Салоники).

BELAVIA REPORTS RESULTS FOR 9 MONTH 2014

Belavia's results show a sustained development of the company and its operational activities. Passenger traffic increased 22.5% in January – September 2014, compared to the same period in 2013. The airline carried 1,597,396 passengers. These results were achieved due to the extension of the fleet, geographic coverage and enhanced transit traffic via the Minsk International airport, along with increased demand for charter flights.

On April 30 and May 10, Belavia got two brand new Embraer-195 airplanes, right from the production facility in Brazil. Since then, passengers have had a possibility to evaluate the comfort and convenience of the planes when travelling to popular destinations like Moscow, Amsterdam, Prague, Rome, Tbilisi and others. Besides, since early 2014 Belavia had acquired three Boening 737-300 airplanes that in summertime were used to operate charter flights and will be used for regular flights in winter.

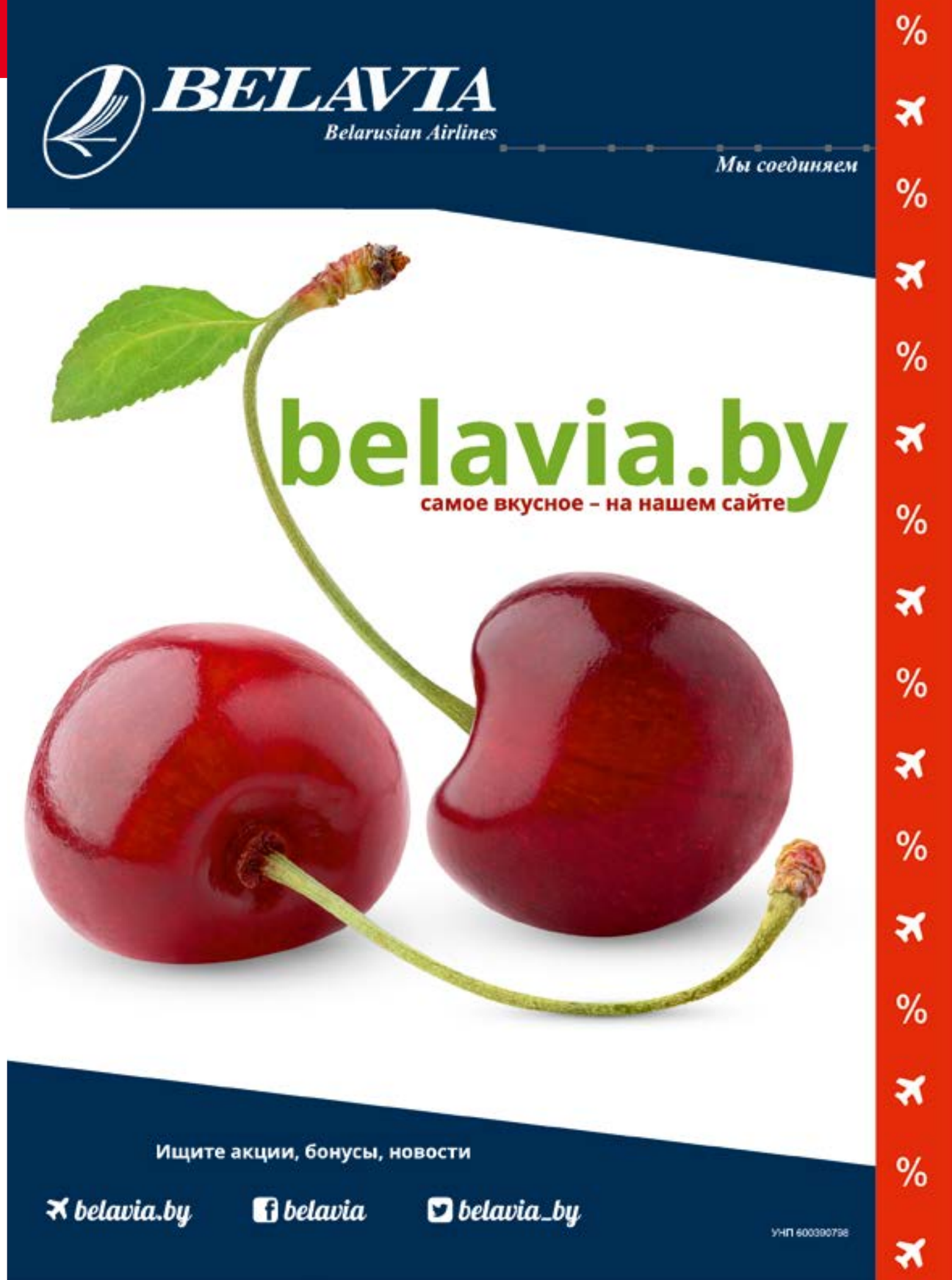
In late April, two new destinations were added to the airlines' regular route map. Right before the vacation season, Belavia offered a regular flight to Nice, which has become popular among Belavia's passengers including those who travel from CIS countries via Minsk. On April 30, Belavia operated the first flight to Krasnodar (Russia) that became the seventh destination city in Russia, and the second one among the resorts of Krasnodar region.

Along with regular flights, charter programs were improved due to close collaboration with partner operators. For the first time, Belarusian tourists could flight to Tunis and Romania from Minsk. Transit passengers, who travel with the flight change in Minsk, got a possibility to get their luggage checked through in the departure airport, if no customs declaration is needed. That made the trips of transit passengers easier and more comfortable, especially when travelling from Russia and Kazakhstan.

In August 2014, Belavia activated online service of selling tickets to both Belavia's and partner flights, within special prorate agreements. Interline e-ticketing enables passengers to travel worldwide at attractive fares. Belavia introduced that service to meet the demand of active passengers who like to travel much and prefer buying tickets over the internet.

FROM OCTOBER 26, BELAVIA INTRODUCES WINTER SCHEDULE

The new seasonal schedule will be active until March 28, 2015. It features increased number of flights from Minsk to Amsterdam, Budapest, Warsaw, Saint Petersburg, and Astana. Besides, a flight to Kostanay will be operated year-round. Along with that, in Christmas and NY season, Belavia increases frequency of flights to the most popular tourist destinations on board the bigger airplanes. "We expect that the upcoming winter season will become the same successful as the summer one. This year we have started operating new flights to Nice and Krasnodar; we'll continue flying to these destinations in winter. Besides, we've increased the number of flights to current destinations, what results in the increased passenger traffic", Anatoly Gusarov, Belavia's general manager, commented on the situation. Along with regular flights, Belavia will continue operating charter flights to Egypt (Hurghada, Sharm el-Sheikh) and to Greece (Thessaloniki).



КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

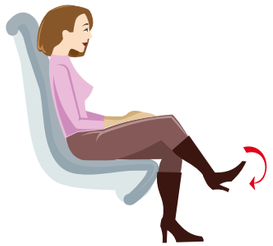
От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

A SET OF EXERCISES

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

LEADER

Стать участником программы
Become the participant of the "Belavia Leader" program

«Белавиа Лидер»

Регулярно летая рейсами авиакомпании «Белавиа», Вы имеете возможность стать участником программы для часто летающих пассажиров «Белавиа Лидер», что позволит Вам воспользоваться множеством дополнительных преимуществ.

If you fly with Belavia often you stand a chance of becoming the participant of the program for the regular passengers "Belavia Leader" which will allow you to enjoy some bonuses.

С подробностями программы можно ознакомиться на
You can find all the necessary information on
www.belavia.by

Партнеры программы:
The partners of the program:

Premier Hotels
Мірскі Замак ресторан
DROZDY Club
SIXT rent a car
КОМФОРТ
travelling connect
NEWMAN STEAK HOUSE
БПС-СБЕРБАНК
AVIS We try harder.
RENAISSANCE MINSK HOTEL
LE HOME INTERIORS Интерьеры LeHome

ОАО «Авиакомпания «Белавиа», УНП 600390798, Лицензия Государственного комитета по авиации РБ №03950/0193019 от 01.02.2005 г. до 31.01.2010 г.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

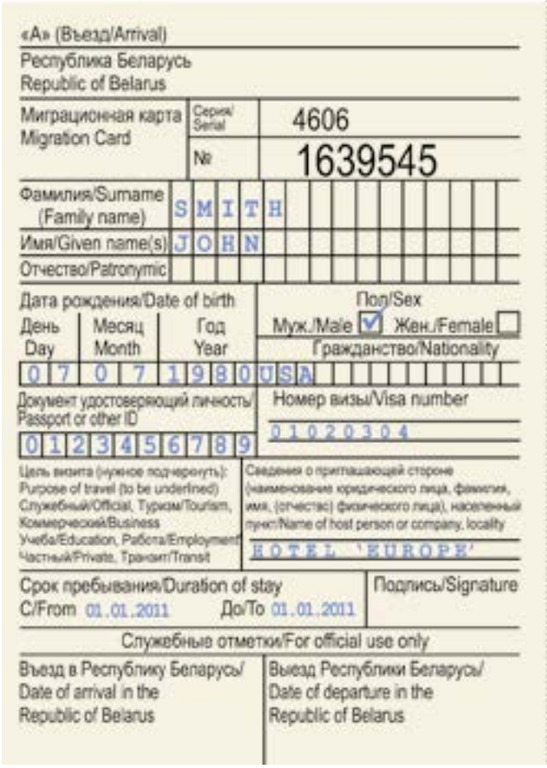
While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

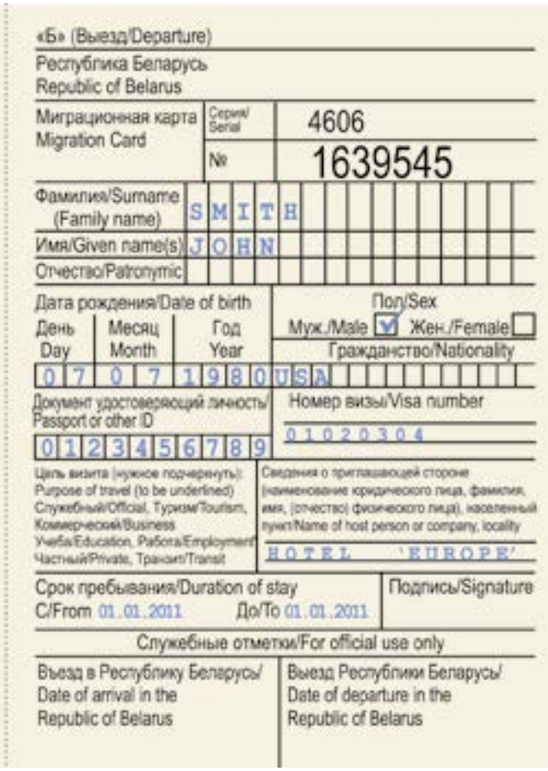
The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.


«А» (Въезд/Arrival)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): S M I T H
Имя/Given name(s): J O H N
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business, Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus


«Б» (Выезд/Departure)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): S M I T H
Имя/Given name(s): J O H N
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business, Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА
AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
MI Travel, 1025 Баку, ул. Юсифа Сафарова, 4/1
MI Travel, 4/1 Yusif Safarov str, 1025 Baku
T: +994 12 490 81 62, +994 12 490 81 63,
+994 12 490 81 64
F: +994 12 490 81 62
baku@belavia.by

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
T: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855,
Flughafen Hannover – Langenhagen
T: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, Аэропорт Батуми
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
76 via Bissolati, 00187 Roma
T: +390 6 420 123 45, +390 6 420 117 69
italy@belavia.by

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor
T:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
T: +390 6 659 574 97
F: +390 6 420 116 93, +390 6 659 551 63
italy@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана,
пр. Победы, 10, офис 20
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
tse@concord.kz;

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66
T: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
SIA LatFly (GSA of Belavia),
Citadeles 7/43, Riga
T: +371 673 203 14/15,
T: +371 265 555 70
gsa.latvia@belavia.by
www.softure.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1
Aeroservice, Ekaterinburg, 620041, Uralskaja st., 58/1-1
T: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, колок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт «Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504
T: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
T: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч»,
аэровокзальный комплекс, 2 этаж,
T: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor ,
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

«Фирма Крымавиасервис ЛТД», 95491, АР Крым,
Симферополь, аэропорт «Центральный»
T: +38 065 259 58 60, Ф: +38 065 224 81 01
ramp-manager@aviaservis.com.ua

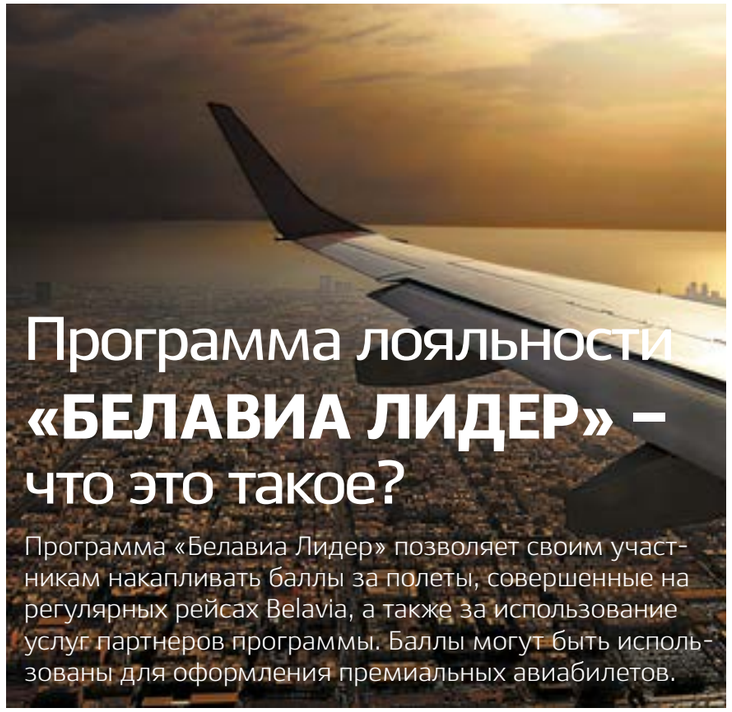
Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
T: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



Программа лояльности «БЕЛАВИА ЛИДЕР» – что это такое?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.

Как зарегистрироваться в программе?

Чтобы стать участником программы, необходимо заполнить регистрационную анкету в офисе по продаже авиабилетов Belavia или на сайте авиакомпании. После регистрации участнику присваивается номер, который необходимо сообщать при покупке авиабилетов или использовании услуг партнеров.

Как узнать, что накопленных баллов достаточно для оформления премии?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет участникам самостоятельно контролировать состояние своего счета. Для этого у каждого участника есть персональный кабинет на сайте www.belavia.by/leader, доступ в который предоставляется по номеру участника и секретному паролю.

Участие организаций

Организации также имеют возможность стать участниками программы «Белавиа Лидер». Для этого необходимо направить письменное заявление на регистрацию корпорации в программу «Белавиа Лидер». Программа дает возможность зачислять на счет организации как полностью все баллы за полеты сотрудников, так и часть из них. Решение о том, в каком именно соотношении будут разделены баллы между счетом участника и счетом организации, организация принимает самостоятельно.

Элитные уровни

У участника программы «Белавиа Лидер» есть возможность повысить свой уровень участия до серебряного или золотого. Для этого необходимо:

– серебряный: пролет 30 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 25 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря);

– золотой: пролет 60 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 50 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Серебряный:

– приоритетный лист ожидания;
– дополнительное начисление 10% баллов. Начисленные таким образом баллы являются неквалификационными;
– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
– дополнительный провоз 10 кг багажа без оплаты.

Золотой:

– приоритетный лист ожидания;
– дополнительное начисление 25% баллов. Начисленные таким образом баллы являются неквалификационными;
– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
– первое изменение даты в авиабилете бесплатно (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы Belavia);
– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса при наличии мест;
– серебряная карта для супруга/супруги.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by.**

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

Silver:

– priority waitlist;
– additional 10% of reward points (non-qualifying);
– business class counter check-in;
– access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class.
– additional 10 kg of free luggage;

Gold:

– priority waitlist;
– additional 25% of reward points (non-qualifying);
– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class.
– first change of the flight date is free (regular flights only);
– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the spouse.

The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.**

What is BELAVIA LEADER Frequent-Flyer Program?

Belavia Leader loyalty program allows the members to earn reward points for choosing Belavia's regular flights, along with partner services. The points can be then spent to buy premium air tickets.

How to register for the program?

To become a program's member, you should fill in an application form at a Belavia's ticket office or on the airline's website. After registration, a member will get an ID number, which should be shown when buying tickets or using partner services.

How to know if the number of earned points is enough to get a reward?

Belavia Leader allows members to track the balance of the member account on their own. To track the balance, a member should sign in his personal account on www.belavia.by/leader, using their program's ID number and password.

Corporate Participation

Corporate members are also welcome to join the Belavia Leader program. To apply, a written application should be sent to Belavia. Earned points can be added to corporate account totally or partially. A company has a right to decide what number of points will be added to the personal or corporate account.

Elite Levels

Every member of the Belavia Leader program can update the membership level to Silver or Gold one.

– Silver: a member should have 30 flight segment on Belavia's regular flights (with points added to the account), or get 25 thousand qualifying points within 1 calendar year (from 1 January until 31 December);

– Gold: a member should have 60 flight segment on Belavia's regular flights (with points added to the account), or get 50 thousand qualifying points within 1 calendar year (from 1 January until 31 December).

Вы все еще накапливаете баллы только за полеты? А зря!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиальный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

Условия «быстрой квалификации» на элитный уровень в 2014 году:

Для перехода на серебряный уровень необходимо с 01.01.2014 по 31.12.2014:

- совершить 20 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Лондон/Лондон-Минск и Минск-Манчестер/Манчестер-Минск;
- совершить 20 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Екатеринбург/Екатеринбург-Минск и Минск-Самара/Самара-Минск и Минск-Новосибирск/Новосибирск-Минск;
- совершить 20 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/Амстердам-Минск;
- совершить 20 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Франкфурт/Франкфурт-Минск и Минск-Ганновер/Ганновер-Минск;
- совершить 20 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Белград/Белград-Минск и Минск-Будапешт/Будапешт-Минск и Белград-Будапешт/Будапешт-Белград.

Для перехода на золотой уровень необходимо с 01.01.2014 по 31.12.2014:

- совершить 40 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Лондон/Лондон-Минск и Минск-Манчестер/Манчестер-Минск;
- совершить 40 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Екатеринбург/Екатеринбург-Минск и Минск-Самара/Самара-Минск и Минск-Новосибирск/Новосибирск-Минск;
- совершить 40 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/Амстердам-Минск;
- совершить 40 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Франкфурт/Франкфурт-Минск и Минск-Ганновер/Ганновер-Минск;
- совершить 40 полетных сегментов регулярными рейсами «Белавиа» Минск-Белград/Белград-Минск и Минск-Будапешт/Будапешт-Минск и Белград-Будапешт/Будапешт-Белград.

Напоминаем, что квалификационный период в программе «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень за полеты по отдельным направлениям действительно только в 2014 году!

Conditions for getting elite level by "quick qualification" in 2014!

To get Silver level from 01.01.2014 to 31.12.2014:

- Fly 20 segments by Belavia scheduled flights Minsk-London/London-Minsk and Minsk-Manchester/Manchester-Minsk
- Fly 20 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
- Fly 20 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-Manchester/Manchester-Minsk
- Fly 20 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-Hannover/Hannover-Minsk
- Fly 20 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-Budapest/Budapest-Belgrade.

To get Gold level from 01.01.2014 to 31.12.2014:

- Fly 40 segments by Belavia scheduled flights Minsk-London/London-Minsk and Minsk-Manchester/Manchester-Minsk
- Fly 40 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
- Fly 40 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-Manchester/Manchester-Minsk
- Fly 40 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-Hannover/Hannover-Minsk
- Fly 40 segments by Belavia scheduled flights Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-Budapest/Budapest-Belgrade.

We remind that the qualifying period in the «Belavia Leader» program is one calendar year (from the 1st of January till the 31st of December).
The elite level qualification for flights in separate directions is valid for 2014 only!

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ
AIR FLEET

CRJ-100/200 (4)

50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

EMBRAER-175 (2)

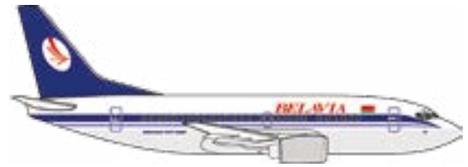
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км | km

870 км/ч | km/h

12 500 метра | meters



BOEING 737-300 (9)

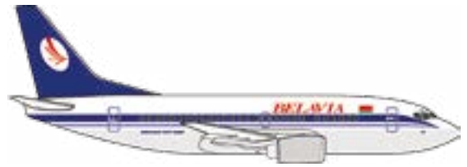
148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters



BOEING 737-500 (6)

104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

EMBRAER-195LR (2)

107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км | km

880 км/ч | km/h

12 500 метра | meters

TU-154M (3)

131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

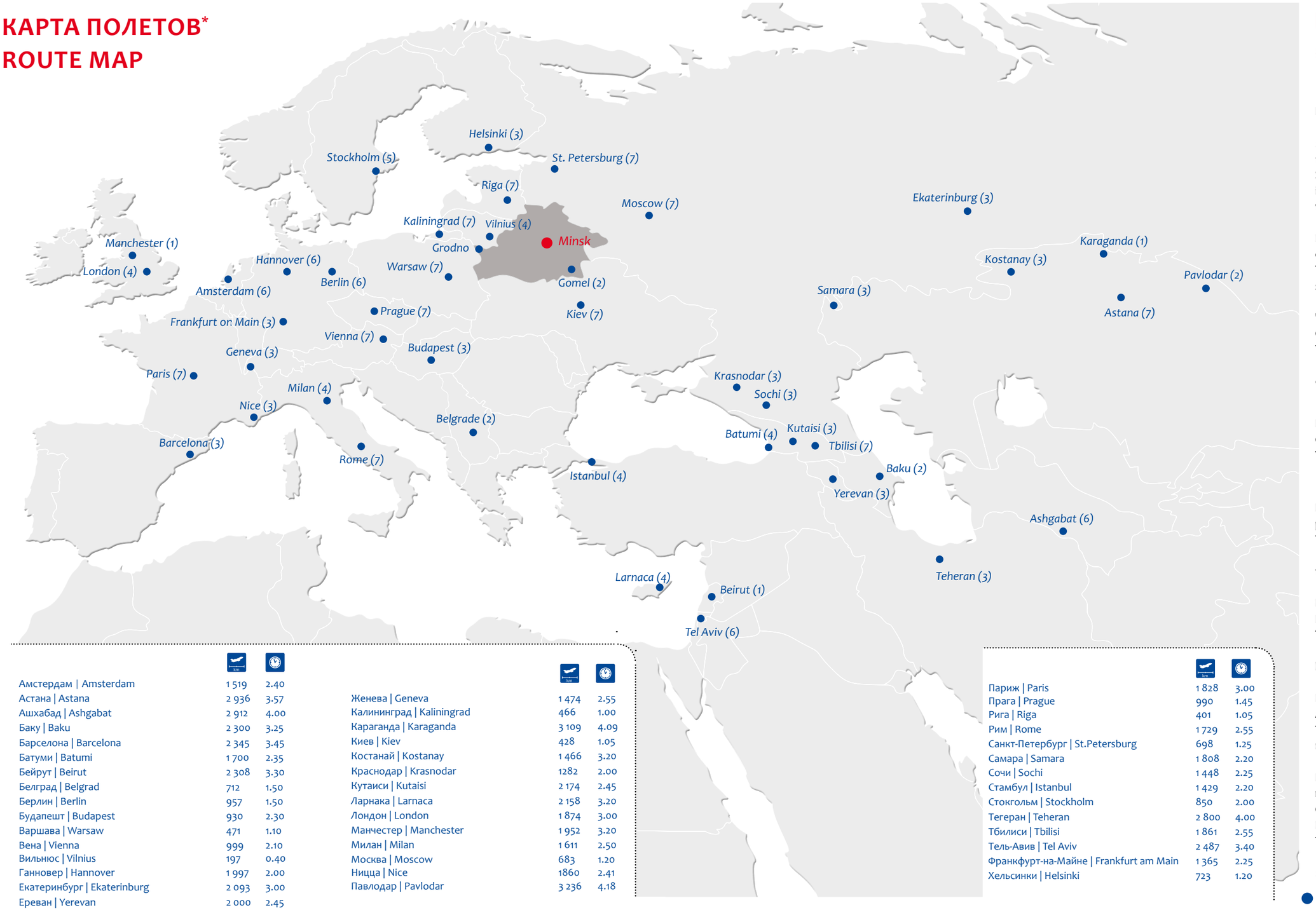
6 000 км | km

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

BELAVIA Belarusian Airlines В ПОЛЕТЕ INFLIGHT

КАРТА ПОЛЕТОВ*
ROUTE MAP



Амстердам | Amsterdam	1 519	2.40
Астана | Astana	2 936	3.57
Ашхабад | Ashgabat	2 912	4.00
Баку | Baku	2 300	3.25
Барселона | Barcelona	2 345	3.45
Батуми | Batumi	1 700	2.35
Бейрут | Beirut	2 308	3.30
Белград | Belgrad	712	1.50
Берлин | Berlin	957	1.50
Будапешт | Budapest	930	2.30
Варшава | Warsaw	471	1.10
Вена | Vienna	999	2.10
Вильнюс | Vilnius	197	0.40
Ганновер | Hannover	1 997	2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg	2 093	3.00
Ереван | Yerevan	2 000	2.45

Женева | Geneva	1 474	2.55
Калининград | Kaliningrad	466	1.00
Караганда | Karaganda	3 109	4.09
Киев | Kiev	428	1.05
Костанай | Kostanay	1 466	3.20
Краснодар | Krasnodar	1282	2.00
Кутаиси | Kutaisi	2 174	2.45
Ларнака | Larnaca	2 158	3.20
Лондон | London	1 874	3.00
Манчестер | Manchester	1 952	3.20
Милан | Milan	1 611	2.50
Москва | Moscow	683	1.20
Ницца | Nice	1860	2.41
Павлодар | Pavlodar	3 236	4.18

Париж | Paris	1 828	3.00
Прага | Prague	990	1.45
Рига | Riga	401	1.05
Рим | Rome	1 729	2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg	698	1.25
Самара | Samara	1 808	2.20
Сочи | Sochi	1 448	2.25
Стамбул | Istanbul	1 429	2.20
Стокгольм | Stockholm	850	2.00
Тегеран | Teheran	2 800	4.00
Тбилиси | Tbilisi	1 861	2.55
Тель-Авив | Tel Aviv	2 487	3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 365	2.25
Хельсинки | Helsinki	723	1.20

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |
Head office
Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная служба | information office
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |
Cargo
T/F: +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Бюро розыска багажа |
Lost and found office
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама |
Advertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту «Минск» |
General Representative Office at minsk National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

● *Действующие маршруты | Existing routes*

* *Количество дней в неделю, в которые совершаются рейсы согласно летнему расписанию 2014 (30.03.2014 – 25.10.2014).*

РЕМАРК
REMARK
РЕМАРК
РЕМАРК
РЕМАРК

Красота | Beauty

Жеталь
Центр красоты, массаж, визаж, студия загара, презент карты.
ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»
T: +375 17 228 14 17
T: +375 29 333 14 17
www.zhetalcom.by
ООО «Жеталь». УНП 190476207.

Zhetal
Beauty center, solarium, massage, visage, sun-tan studio, gift cards.
Mogilevskaya str., 2/1
Commertial centre "Most"
P: +375 17 228 14 17
P: +375 29 333 14 17
www.zhetalcom.by
ООО «Жеталь». УНП 190476207.

Музеи | Museums

Государственный литера-турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литера-турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

Литературный музей М. Богдановича
ул. Богдановича, 7а
T: +375 17 334 42 69

Maxim Bogdanovich Literary Museum
Bogdanovicha st., 7a
T: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТКИ»
40 км от Минска, на р. Птичь
T: +375 17 133 07 47Национальный исторический музей Республики Беларусь
ул. Карла Маркса, 12
T: +375 17 227 43 22

Memorial Estate "DUDUTKI"
40 km away from Minsk, on the river Ptitch
T: +375 17 133 07 47Belarusian National History Museum
K. Marx st., 12
T: +375 17 227 43 22

Национальный художественный музей Республики Беларусь
ул. Ленина, 20
T: +375 17 227 71 63

Belarusian National Arts Museum
Lenina st., 20
T: +375 17 227 71 63

Рестораны | Restaurants

Белла Роса
Гастрономический ресторан. Основной зал, банкетный, VIP-зал. Организация деловых и торжественных встреч.
Пн-вс: 12.00-2.00.
Ул. Гикало, 3
T: +375 17 284 53 03
T: +375 44 797 52 09
ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329.
Лиц. №50000/33321 выд. МГИК 07.08.2008 до 06.08.2023

Bella Rosa
Gastronomic restaurant. Main hall, banquet hall, VIP-hall. Organization of business and festive meetings.
Mon-Sun 12 pm– 2 am.
P: +375 17 284 53 03
P: +375 44 797 52 09
ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329.
Лиц. №50000/33321 выд. МГИК 07.08.2008 до 06.08.2023

Верхний Город
Лучший панорамный вид города. Белорусская кухня. Терасса
Вс-Чт: 10.00 – 24.00, Пт-Сб: 10.00 – 2.00.
пл. Свободы, 4 (ст.м. Немига)
T: +375 17 321 20 89
T: +375 29 321 20 59
ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.
Лиц. №50000/0610228 выд. МГИК 12.11.2009 до 12.11.2015

Verhny Gorod
Best panoramic view on the city. Belarusian cuisine. Terrace
Sun-Thu: 10.00 – 24.00, Fri-Sat: 10.00 – 2.00.
Svobody Square, 4 (Nemiga metro station)
P: +375 17 321 20 89
P: + 375 29 321 20 59
ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.
Лиц. №50000/0610228 выд. МГИК 12.11.2009 до 12.11.2015

Гастро•паб «Гамбринус»
В центре Минска: более 100 сортов пива! Изысканная пивная кухня, 4 уютных зала.
Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00
Пл. Свободы, 2
+375 (17) 321-23-76
+375 (29) 388-00-02
www.gambrinus.by
www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО «Стантэкс»
УНП 100975304
Лиц. 50000/44127 от 22.04.2010г. до 21.04.2015 МГИК

Gambrinus Gastro•pub
Located in the center of Minsk. Over 100 sorts of beer. Refined beer cuisine and 4 dining halls.
Sd.-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00
Svobody sq, 2
+375 (17) 321-23-76
+375 (29) 388-00-02
www.gambrinus.by
www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО «Стантэкс»
УНП 100975304
Лиц. 50000/44127 от 22.04.2010г. до 21.04.2015 МГИК

Немецкий пивной погребок «BierKeller»
Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной в тихом центре. Меню на 4 языках.
Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00
пер. Войсковой, 12
+375 (17) 286-00-39
+375 (44) 588-83-33
www.bier-keller.by
www.facebook.com/BierKellerMinsk
ООО «Пивной ряд»
УНП 190189786
Лиц. 50000/41343 от 09.11.2009г. по 08.11.2014 МГИК

German beer cellar «BierKeller»
Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. Menu in Russian, English, German and Belarusian.
Sd-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00
Voyskovoy Ln, 12
+375 (17) 286-00-39
+375 (44) 588-83-33
www.bier-keller.by
www.facebook.com/BierKellerMinsk
ООО «Пивной ряд»
УНП 190189786
Лиц. 50000/41343 от 09.11.2009г. по 08.11.2014 МГИК

Пивной ресторан «Гвоздь»
Пивной ресторан для сильных духом мужчин. Свежее разливное пиво. Рус., англ. меню
Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00
ул. Гикало,5
+375 (29) 606-03-97

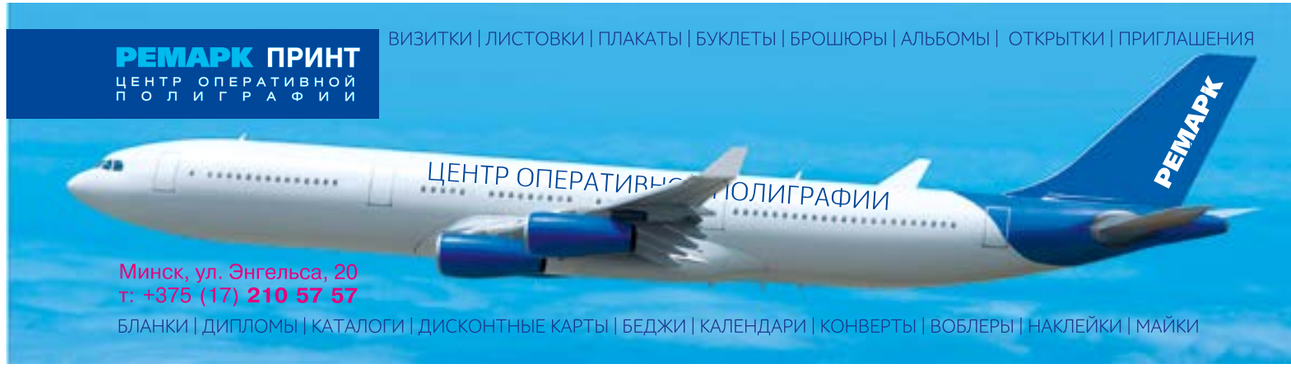
Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00
ул. Тимирязева, 65
+375 (44) 583-83-83
www.pubgvozd.by
www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»
УНП 192215563
Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Gvozd Beer Restaurant
Beer restaurant for strong spirit men. Beer on tap. Menu in Russian and English.
Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00
Gikalo str, 5
+375 (29) 606-03-97

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-01:00
Timiryazeva str, 65
+375 (44) 583-83-83
www.pubgvozd.by
www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»
УНП 192215563
Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Суши Весла & Макарики
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
T: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Sushi Vesla & Makariki
Your convenient habit: Japanese and Asian take away and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas St., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.



Посольства | Embassies

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 34 99

Azerbaijan
Vostochnaya str., 133
P: +375 17 293 34 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Armenia
Bumazhkov st., 17
P: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Bulgaria
Svobodi sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Бразилии
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
T: +375 17 210 47 90

Brazil
34A Engels Street, 2, office 225
P: +375 17 210 47 90

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

United Kingdom
Karla Marxa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1б
T: +375 17 233 91 68

Hungary
Platonova st., 1б
P: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 86 18

Venezuela
Kuybisheva st., 14
P: +375 17 284 86 18

Вьетнам
пер. Можайского, 3
T: +375 17 293 15 38

Vietnam
Mozhayskogo lane, 3
P: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 294 85 52

Germany
Zhakharova st., 26
P: +375 17 294 85 52

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 227 62 19

Georgia
Svobodi sq., 4
P: +375 17 227 62 19

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 00

Israel
Partizanski ave., 6а
P: +375 17 330 25 00

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

India
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

Ирак
ул. Богдановича, 267/29

Iran
Bogdanovich, 267/29

Иран
ул. Неждановой, 41
T: +375 17 237 79 24

Iran
Nezhdanovoy st., 41
P: +375 17 237 79 24

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 306 20 37

Italy
Rakovskaya st., 16 B
P: +375 17 306 20 37

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 334 96 50

Kazakhstan
Kuybisheva st., 12
P: +375 17 334 96 50

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

China
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47(9)

Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47(9)

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 23 45

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 23 45

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 16 02

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 16 02

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 284 74 75

Latvia
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 284 74 75

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 88

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 88

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Lithuania
Zakharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Мальтийский орден
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Malta
Zhakharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 14 41

Moldova
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

ОАЭ
ул. Привлекательная,6, 8
T: +375 17 313 26 01

UAE
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Польша
ул. З. Бядули, 11
T: +375 17 388 52 00

Poland
Z. Biaduli st., 11
P: +375 17 388 52 00

Российская Федерация
ул. Нововиленская, 48
T: +375 17 233 35 90

Russian Federation
Novovilenskaya st., 48
P: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 4
T: +375 17 292 74 99

Romania
Kaliningradski lane, 4
P: +375 17 292 74 99

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Serbia
Rumiantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 283 68 48

Slovakia
Volodarskogo, 6
P: +375 17 28368 48

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 217 73 18

USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 217 73 18

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Tadzhikistan
Zhdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 90

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

France
Svobodi sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 211 01 37

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 211 01 37

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

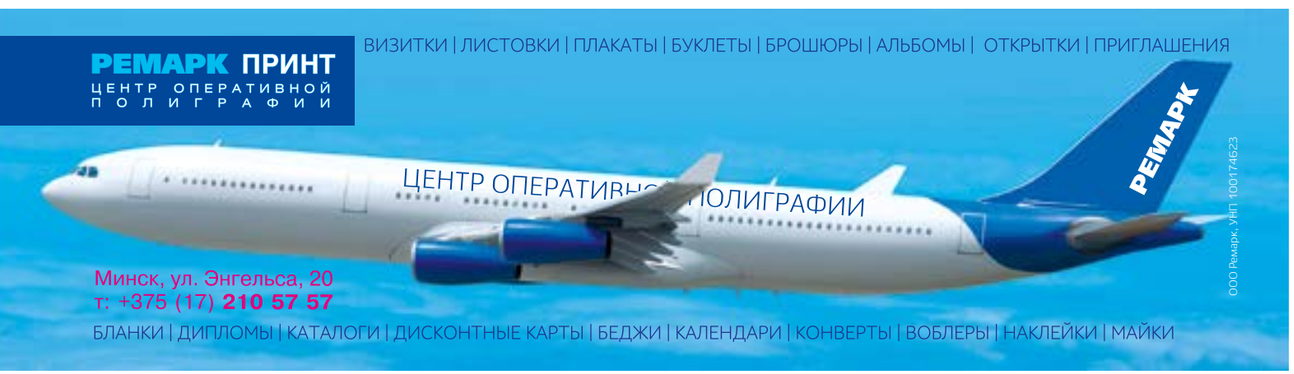
Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1
T: +375 17 203 60 37

Japan
Pobediteley ave., 23/1
P: +375 17 203 60 37

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 60

Estonia
Platonova st., 1В
T: +375 17 217 70 60



Казино | Casino

Казино ХО клуб
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
T: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games' hall, 3 VIP halls, poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу)
пр. Независимости, 11
T:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.
The original author's cuisine. TOP TEN (the cooking show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан. Трансфер. 24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40a
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.
ул. Кирова, 8/3
T: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Развлекательный центр «Максбет»
Зал игровых автоматов, рулетка, VIP-зал, концертный зал. Рекламные акции, мероприятия, шоу-программы.
ул. Притыцкого, 142
T: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbet.by
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ от 15.05.2012 по 05.06.2022

MaxBet Entertainment Center
Slots, roulette, VIP hall, concert hall. Special drawings, events, show-programs.
142 Prityts kogo Street.
P: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbet.by
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ от 15.05.2012 по 05.06.2022

Туристическая информация | Tourist Information

Туристический информационный центр
В центре можно получить информацию о достопримечательностях Беларуси, ее исторических памятниках, экскурсионных программах, культурных и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19
T: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center
The center provides information about sights, historic heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on offer. Russian– and English-speaking staff.
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск»
Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, кино и галереях.
ул. Революционная 13, офис 119
T: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center
Free tourist information services on offer, in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk theaters, cinemas and galleries.
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Міхаіл Зошчанка

Пераклад: Дар`я Юцкевич

Чатыры дні

1926

Германская вайна і розныя там акопчыкі – усё гэта цяпер, грамадзяне, на нас адбіваецца. Усе мы праз гэта нездаровыя і хворыя.

У каго нервы сапсаваныя, у каго пуза як-небудзь скручвае, у каго сэрца не так арытмічна б'ецца, як жадалася б. Усё гэта вынікі.

На сваё здароўе, канешне, паскардзіцца я не магу. Здаровы. І жру нічога так. І сон не шкодны. Аднак кожную хвіліну сцерагуся, што гэтыя акопчыкі і на мне адаб'юцца.

Вось не так даўно ўстаў я з ложка. І нацягваю, як цяпер памятаю, бот. А жонка мне кажа:

– Нешта, – кажа, – у цябе, Ваня, сёння твар нібы такі шэры. Нездаровы, – кажа, – такі ў цябе колер бардо.

Паглядзеў я ў люстэрка. Сапраўды – колер твару адчайны бардо, і морда цэглы просіць.

Вось табе, думаю, прыехалі. Выяўляюцца акопчыкі. Можа, у мяне сэрца ці там яшчэ які орган не так добра б'ецца. Таму, можа, я і шэрым раблюся.

Памацаў пульс – ціха, але працуе. Аднак нейкія болі знутры пайшлі. І ные нешта.

Сумны такі я апрануўся і, не выпіўшы чаю, пайшоў на працу.

Пайшоў на працу. Думаю – калі які чорт скажа мне наконт майго выгляду або колеру твару – пайду абавязкова да доктара. Хто яго ведае – жыве, жыве чалавек і раптам бах – памірае. Колькі хочаце.

За пяць хвілін да адзінаццаці, як цяпер памятаю, падыходзіць да мяне старэйшы майстар Жыткоў і кажа:

– Іван Фёдаравіч, даражэнькі, ды што з табой? Выгляд у цябе сёння надзвычай роспачны. Нездаровы, – кажа, – у цябе, зямлісты выгляд.

Гэтыя словы нібыта мне па сэрцы разанулі.

Пахіснулася, думаю, маці родная, здароўе. Даскакаўся, думаю.

І зноў пачало ныць у мяне ў сярэдзіне, нудзіць. Але, ведаеце, да дома дапоўз. Хацеў нават хуткую дапамогу выклікаць.

Дапоўз да дома. Зваліўся на ложак. Ляжу. Жонка галосіць, бядуе. Суседзі прыходзяць, войкаюць.

– Ну, – кажуць, – і выгляд у цябе, Іван Фёдаравіч. Нічога не скажаш. Не твар, а форменнае бардо.

Гэтыя словы яшчэ больш мяне засмучаюць. Ляжу пластом і спаць не магу. Раніцай устаю разбіты, як гад печаны. І загадваю хутчэй доктара запрасіць.

Прыходзіць камунальны доктар і кажа: сімуляцыя. За гэтыя самыя словы я доктара ледзь не пабіў.

– Я, – кажу, – пакажу, якая сімуляцыя. Я, – кажу, – зараз, можа, згалею на траяк і да самаго прафесара паеду.

Пачаў я збірацца да прафесара. Надзеў чыстую бялізну. Пачаў галіцца. Правёў брытвай па шчацэ, мыла выцер – гляджу – шчака белая, здаровая, і румянец на ёй гуляе.

Пачаў хутчэй фізіяномію анучкай церці – гляджу – цалкам сходзіць шэры колер бардо.

Жонка прыходзіць, кажа:

– Ты, Ваня, пэўна, тыдзень рожу не мыў?

Я кажу:

– Тыдзень, гэтага не можа быць, – вось жа ляпнула, дурніца якая. Але, – кажу, – чатыры дні, гэта, пэўна, сапраўды так.

А галоўнае, на кухні ў нас холадна і няўтульна. Мыцца ну зусім няма ахвоты. А калі пачалі войкаць ды вохкаць – дык тут ужо ўвогуле, ведаеце, не да мыцця. Хаця б да ложка дапаўзці.

У тую ж хвіліну памыўся я, пагаліўся, гальштук прыцапіў і пайшоў свежанькі, як агурочак, да свайго прыяцеля.

І болі адразу нібыта паслаблі. І сэрца нічога так б'ецца. І здароўе стала проста выдатнае.

RU

ЧЕТЫРЕ ДНЯ

Германская война и разные там окопчики – все это теперь, граждане, на нас сказывается. Все мы через это нездоровые и больные. У кого нервы расшатаны, у кого брюхо как-нибудь сводит, у кого сердце не так аритмично бьется, как это хотелось бы. Все это результаты.

На свое здоровье, конечно, пожаловаться я не могу. Здоров. И жру ничего. И сон невредный. Однако каждую минуту остерегаюсь, что эти окопчики и на мне скажутся.

Тоже вот, не очень давно, встал я с постели. И надеваю, как сейчас помню, сапог. А супруга мне говорит:

– Что-то, говорит, ты, Ваня, сегодня с лица будто такой серый. Нездоровый, говорит, такой у тебя цвет бордо.

Поглядел я в зеркало. Действительно – цвет лица отчаянный бордо, и морда кирпича просит.

Вот те, думаю, клюква! Сказываются окопчики. Может, у меня сердце или там еще какой-нибудь орган не так хорошо бьется. Оттого, может, я и серею. Пощупал пульс – тихо, но работает. Однако какие-то боли изнутри пошли. И ноет что-то.

Грустный такой я оделся и, не покушав чаю, вышел на работу.

Вышел на работу. Думаю – ежели какой черт скажет мне насчет моего вида или цвета лица – схожу обязательно к доктору. Мало ли – живет, живет человек и вдруг хлоп – помирает. Сколько угодно.

Без пяти одиннадцать, как сейчас помню, подходит до меня старший мастер Житков и говорит:

– Иван Федорович, голубчик, да что с тобой? Вид, говорит, у тебя сегодня чересчур отчаянный. Нездоровый, говорит, у тебя, землистый вид.

Эти слова будто мне по сердцу полоснули. Пошатнулось, думаю, мать честная, здоровье. Допрыгался, думаю. И снова стало ныть у меня внутри, мутить. Еле, знаете, до дому дополз.

Хотел даже скорую помощь вызвать.

Дополз до дому. Свалился на постель. Лежу. Жена ревет, горюет.

Соседи приходят, охают:

– Ну, говорят, и видик у тебя, Иван Федорович. Ничего не скажешь. Не личность, а форменное бордо.

Эти слова еще больше меня растравляют. Лежу плошкой и спать не могу.

Утром встаю разбитый, как сукин сын. И велю поскорей врача пригласить.

Приходит коммунальный врач и говорит: симуляция. Чуть я за эти самые слова врача не побил.

– Я, говорю, покажу, какая симуляция. Я, говорю, сейчас, может быть, разорюсь на трояк и к самому профессору сяду и поеду.

Стал я собираться к профессору. Надел чистое белье. Стал бриться. Провел бритвой по щеке, мыло стер – гляжу – щека белая, здоровая, и румянец на ней играет. Стал поскорей физию тряпочкой тереть, гляжу – начисто сходит серый цвет бордо.

Жена приходит, говорит:

– Да ты, небось, Ваня, неделю рожу не полоскал?

Я говорю:

– Неделю, этого быть не может, – тоже хватила, дура какая. Но, говорю, дня четыре, это, пожалуй, действительно верно.

А главное, на кухне у нас холодно и неуютно. Прямо мыться вот как неохота.

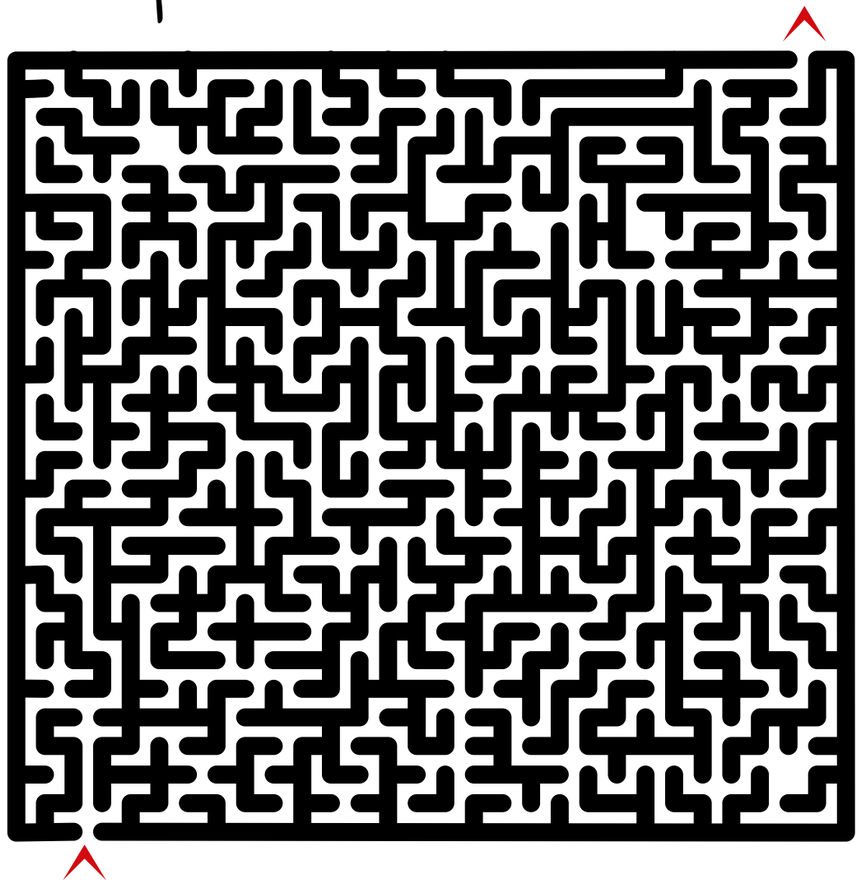
А когда стали охать да ахать – тут уж и совсем, знаете ли, не до мытья. Только бы до кровати доползти.

Сию минуту помылся я, побрился, галстук прицепил и пошел свеженький, как огурчик, к своему приятелю.

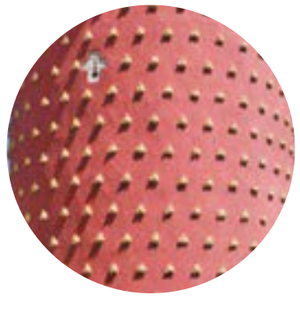
И боли сразу будто ослабли. И сердце ничего себе бьется. И здоровье стало прямо выдающееся.

Лабиринт

Лабиринт – какая-либо структура (обычно в двухмерном или трехмерном пространстве), состоящая из запутанных путей к выходу (и/или путей, ведущих в тупик). Предлагаем вам пройти два по-настоящему головоломных лабиринта.



Найдите эти фрагменты на страницах журнала:



С праздником 7 ноября/
Happy November the 7th

Автор: Владимир Цеслер
Другие работы на www.tsesler.com

Author: Vladimir Tsesler
Other works at www.tsesler.com

casino XO club

ПРЕМЬЕРА ШОУ

СОКРОВИЩЕ МИНСКОГО МОРЯ

ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ, 56

WWW.CASINOXO.BY | ТЕЛ.: + 375 (44) 777 77 51

Унитарное предприятие "Бизнес и Карнавал", УНП 490497433. Лиц. МНС РБ 02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

Прилесье - столица логистики!

18 км Могилевского шоссе, Минский р-н,
Транспортно-логистический
комплекс "Прилесье"
тел. +375 17 3060893
+375 44 5443306

ПРИЛЕСЬЕ - современный транспортно-логистический комплекс, реализация которого осуществляется на пересечении II и IX трансъевропейских коридоров. Комплекс сочетает в себе складские (210 тыс.м2) и офисные помещения класса "А", торгово-выставочную зону, административные здания, гостиничный комплекс, таможенный и интермодальный терминалы, СТО, заправочные станции, зоны парковки.

ТЛК "Прилесье" - резидент свободной экономической зоны "Минск".

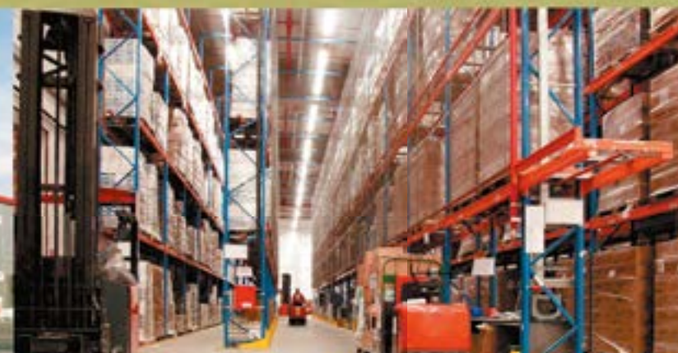
Первая очередь строительства комплекса (35 000 м2 складских помещений класса "А" + инфраструктура) завершена.

Приглашаем к сотрудничеству всех заинтересованных в строительстве и приобретении объектов складской и другой недвижимости в рамках реализации второй очереди строительства.

ИООО "Логистический центр Прилесье", УНП 808001220

Внимание!
Предлагаем приобрести/арендовать последние объекты 1-ой очереди строительства (складские помещения класса "А" от 1100 м2 до 7000 м2).
Объекты введены в эксплуатацию.
Подбор финансовых учреждений для кредитования.

www.prilesie.com



Казино №1 в Беларуси *№1 Casino in Belarus*

по итогам конкурса «Выбор года 2013» в номинации «Казино №1 2013 года»

казино

Шангри Ла

культурно -зрелищное мероприятие

AUDI ШОУ

партнер мероприятия: СП «Автосалон-AV» ООО, г. Минск, ул. Серова, 1

22 ноября | Ауди А4

20 декабря | Ауди А6

Минск, ул.Кирова, 8/3 **www.SHANGRILA.by** **8/3, Kirova Street, Minsk**

+375 (17) 321-20-22