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Event of the Month 158.
Shupenya  

No one knows exactly when that dish 
appeared in the cuisine of Lithuania and 

western Belarus. In the late 1860ies, 
count Leon Pototski described it as a 
favorite dish of Zhemaitiya (modern 
Lithuania). For example it was often 
cooked for weddings or christening 

ceremonies. Shupenya was a kind  
of ragout or thick soup made  

of pearl barley, peas or beans, pork 
cracklings… and pork tail.   

160.

Chat Show  
with Sergei Loznitsa

162.

Elemento,  
Museum of Science

164.

Minstrel’s  
         Homestead

Belarusian master Ales Los  
lives in his farmstead in  

Volozhyn district. In summer,  
he entertains guests with  

walking excursions and  
lectures, and he spends  

winters producing mandolins, 
dulcimers, and pipes. On Air 

visited Ales to know that pipes have 
magic nature and folk musicians 

perform better than those who 
graduated from a conservatoire.  

166.

 Inflight
Useful information  

from Belavia

170.

Discover Minsk 
Places and services in the city

182.

100. Первый миллион
Производители спортивной  
одежды и аксессуаров Филипп  
Найт и Адольф Дасслер

104. Бизнес-класс
Философ и неократ Александр Бард

112. Разбор полетов
Самолеты с двигателем над крылом

116. Машинное отделение
Мотоциклы Brough Superior

122. Маршрут
• Побывать в минском горнолыжном центре 
«Солнечная долина»
• Увидеть шоу в научном музее «Элементо»
• Попробовать шупеню
• Узнать о Медвежьей академии  
в Сморгони

130. Закрома родины
На хуторе дударя Алеся Лося

138. Кухня
Интервью с мишленовским  
шеф-поваром Доменико Акампора

144. Шопинг
Историк моды и модный судья  
Александр Васильев

150. Гардероб
7 шагов килта от «большого пледа»  
до мужской юбки

152. Образ жизни
Термальные курорты мира

170. Inflight
Полезная информация от Belavia

182. Гид по Минску
188. Трудности перевода
190. Головоломки
191. Из мастерской Цеслера
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Также на выставке будут представ-
лены самые известные рукописи 
да Винчи и его заметки по анато-
мии. Отдельная секция посвящена 
картинам да Винчи в формате 3D 
(«Мона Лиза», «Тайная вечеря», 
«Витрувианский человек»), а также 
единственной скульптуре худож-
ника – «Лошадь Сфорца», более 
известной как «Конь Леонардо». 
«Эта выставка призвана отметить 
уникальный ум, гениальность и 
разносторонность такого великого 
и  агадочного человека, как Леонар-
до да Винчи. Это сделано для того, 
чтобы люди во всем мире могли 
посмотреть и восхититься его не-
объемным талантом. Мы рады, что 
нам удалось привезти этот фанта-
стический проект в Минск», – отме-
чают организаторы.

С момента создания выставки 
в 2006 году масштабы рабо-
ты Леонардо в девяти разных 
сферах (физика, механика, 
гражданская и военная инже-
нерия, гидравлика, анатомия, 
авиация, искусство эпохи 
Возрождения, научные иссле-
дования) увидели миллионы 
человек по всему миру.

Впервые в Беларусь приедет 
самая обширная передвижная 
интерактивная выставка, по-

священная Леонардо да Винчи как 
художнику, изобретателю, ученому 
и инженеру. Все ее 200 экспона-
тов созданы итальянскими ремес-
ленниками точно в соответствии с 
рукописями Леонардо да Винчи по 
материалам эпохи Возрождения. 
Специалистами было изучено более 
6 000 страниц рукописей да Винчи, 
расшифрованы его коды, намерен-

ные ошибки и зеркальный способ 
письма, который художник приме-
нял, чтобы сохранить свои записи 
в тайне. В залах Национального 
художественного музея появятся 
танк, акваланг, летательный аппа-
рат, велосипед, парашют, подводная 
лодка, идеальный город и многие 
другие изобретения (более 60 
моделей в натуральную величину), 
какими представлял их Леонардо 
да Винчи в XV веке, но большинство 
из которых так никогда и не создал. 

Минск

Выставка изобретений  
Леонардо Да Винчи

с 1 марта
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Где, когда и кто. История гласит, что сноуборд изобрел американец 
Шерман Поппен. В 1965 году он связал две лыжи в одну доску, потому 
что его дочка скучала без водных видов спорта. Называлось изобрете-
ние «снёрфером» и по конструкции походило на скейтбордовую доску, 
только без колес. Снёрфер не имел креплений – катающийся должен 
был держаться за веревку, привязанную к носу снаряда. Впрочем, 
дочке Поппена очень понравилось, ее друзьям тоже. В 1965 году 
Шерман Поппен получил патент на изобретение и передал право на 
производство доски спортивной фирме. Современный вид снежной 
«доске» придали сёрферы Димитрий Милович и Джейк Бёртон, через 
несколько лет основавшие компании по выпуску сноубордов.

Сноуборд В январе 1985 года на австрийском 
горнолыжном курорте Цюрс со-
стоялся первый мировой Кубок по 
сноубордингу. С изобретения сна-
ряда до его официального призна-
ния прошло всего 20 лет – редкий 
случай в истории спорта.

Олимпийский словарь. На Олимпий-
ских играх сноуборд впервые появился в 
1998 году, но виды соревнований меняются 
едва ли не на каждой Олимпиаде. Неизмен-
ным оставалось присутствие в программе 
хаф-пайпа (выполнение на сноуборде акро-
батических элементов в снежной полутрубе). 
Параллельный гигантский слалом (спуск по 
трассе с установленными флагами) сменил 
соревнования по гигантскому слалому. На 
зимней Олимпиаде в Турине в 2006 году 
был введен сноуборд-кросс (прохождение 
трассы на скорость несколькими спортсме-
нами одновременно), соревнования по 
которому состоялись и на Олимпиаде-2010 
в Ванкувере. 4 июля 2011 года было при-
нято решение о включении в программу 
Сочи-2014 слоупстайла (выполнение серии 
акробатических прыжков на трамплинах, 
пирамидах, контр-уклонах и перилах, распо-
ложенных последовательно на всем протя-
жении трассы) и параллельного слалома.

Алиса Герман

Слухи. Говорят, росту популярности 
сноуборда в значительной мере поспо-
собствовал очередной фильм бондианы – 
«Вид на убийство». Роджер Мур в роли 
агента 007 сбежал от советских агентов, 
собрав из обломков снегохода сноуборд.

Согласно утверждениям психологов, 
горные лыжи выбирают спортсмены, ко-
торые любят достигать, а сноубордисты, в 
свою очередь, предпочитают решать.

Сноубордисты не любят лыжников за 
отсутствие культуры поведения на скло-
нах и травмоопасность палок.

Противники. 
Было время, когда 
сноуборд вообще 
не признавали. На 
известных курор-
тах сноубордистам 
запрещали пользо-
ваться подъемни-
ками и кататься по 
цивилизованным 
трассам. Что неуди-
вительно: история 
лыж началась в конце 
XVIII века в Норве-
гии. А самые первые 
соревнования по 
горнолыжному спуску 
относят к 1767 году.

Цифры. 30 миллионов человек занимают-
ся сноубордингом во всем мире.
24% любителей зимних видов спорта от-
дают предпочтение сноубордингу.
Каждый шестой сноубордист – в возрасте 
от 7 до 11 лет. Каждому четвертому сноу-
бордисту от 25 до 44 лет.
Средняя скорость катания на сноуборде 
составляет 70 км/ч. Мировой рекорд ско-
рости принадлежит австралийцу Даррену 
Пауэлу – 201 км/ч.
Винтажный сноуборд компании Burton 
1977 года выпуска был продан на интер-
нет-аукционе eBay за 31 313 долларов.
На Олимпийских играх в сноубординге наи-
более успешно выступают представители 
США – из 30 разыгранных золотых медалей 
на их счету 10.
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до 31 января

31 января – 17 февраля

Вильнюс

День трех королей
На улицах города разыгрывается ми-
стерия: три короля (огромные фигуры 
трех библейских волхвов) – Каспарас, 
Мяркялис и Балтазарас – «проходят» 
по Старому городу в сопровождении 
архангелов и пастухов от Остробрам-
ских ворот до Кафедральной площа-
ди, поздравляют горожан и желают им 
здоровья и благополучия, а еще кла-
дут подарки в большие ясли, стоящие 
перед главным столичным храмом. 
Во всех соборах Вильнюса в эти дни 
освящают мел, которым потом на 
всех домах рисуются знаки молний 
и пишутся начальные буквы имен 
волхвов, чтобы те охраняли жилища 
от нечистой силы.

5-6 января

Монако

Международный цирковой 
фестиваль

Созданный в 1974 году князем 
Монако Ренье III цирковой фестиваль 
в Монте-Карло стал крупнейшим и 
самым престижным цирковым собы-
тием в мире, а его награда «Золотой 
клоун» – лучшим признанием для 
любого циркового артиста. На арене 
известного цирка шапито Фонвьей 
жонглеры, эквилибристы, знамени-
тые китайские акробаты и клоуны из 
лучших трупп мира стараются, чтобы 
жюри признало их номер выступлени-
ем года.

15-25 января

21 января

Цюрих

Концерт The Gregorian Voices
Одетые в мантии монахов исполнители 
уникального болгарского хора The Gregorian 
Voices, возрождающего традиции музыки 
православной церкви, сначала отправляют 
слушателей в мистическое путешествие по 
миру духовной музыки средневековья, а во 
второй части концерта исполняют известные 
мировые хиты в необычной обработке.

Таллинн

«Эмоциональные пейзажи»
В галерее Таллинского аэропорта имени Лен-
нарта Мери выставлены 13 работ художницы 
Алисы Якоби, главная тема которых – связь 
между природой и человеком в условиях со-
временного урбанистического образа жизни, 
который слишком быстр и практически не 
оставляет пространства побыть наедине с 
собой. Один и тот же пейзажный мотив изо-
бражается в разное время суток и в разные 
поры года. Некоторые произведения попро-
сту переписаны поверх прежних.

Как было объявлено на выставке в Милане, «это будет самый вкусный фести-
валь в мире: он будет посвящен еде». Тема чревоугодия будет присутствовать 
во всем – в большом шоу на воде на Гранд-канале, в традиционном параде 
карнавальных лодок, в конкурсе масок, уличных представлениях и шествиях. 
Согнать лишние калории можно будет на катке под открытым небом на пло-
щади Сан Поло.

Венеция

Венецианский карнавал
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4-8 февраля

1-22 февраля

Минск

Зимний благотворительный бал
В Бальном зале отеля «Ренессанс Минск» состоится первый благотворитель-
ный бал в поддержку воспитанников SOS-Детских деревень Беларуси. Его 
девизом стали слова основателя этой международной благотворительной 
организации Германа Гмайнера: «Всё великое в мире происходит тогда, когда 
каждый делает больше, чем он должен». Среди гостей мероприятия – пред-
ставители дипломатических миссий, бизнесмены, известные деятели культу-
ры и спорта, представители СМИ и искусства. В программе бала: виртуозная 
джазовая и классическая музыка, вдохновенное выступление от профес-
сионалов классической и современной хореографии, гала-ужин от лучшего 
итальянского шеф-повара и много приятных сюрпризов.

7 февраля

Вуоллерим, Швеция

Фестиваль  
1 000 ледяных фонарей

В небольшом шведском городке, 
который населяет народ саами, 
уже 10 лет существует традиция 
создавать ледяные кольца, вну-
три которых зажигают огни, при-
носящие удачу. Увидеть их мож-
но на Jokkmokk Winter Market. 
В 2013 году фестиваль, вопреки 
названию, зажег аж 2 651 фонарик, 
что было зафиксировано Книгой ре-
кордов Гиннесса. На фестивале мож-
но создать и зажечь свой фонарик, 
а также покататься на санях и просто 
повеселиться.

1-8 февраля

Италия

Карнавал в Виареджио
Это не просто уличное гулянье, а 
настоящий выброс итальянского 
свободолюбия. Начало дерзкому 
празднику положил в 1873 году 
кружок местной аристократии, 
который решил устроить в центре 
города парад карнавальных повозок, 
а бедняки воспользовались этим 
удобным случаем, чтобы нарядиться 
в карнавальные костюмы и высмеять 
местных политиков. Современный 
карнавал продолжает традиции: в 
фигурах на карнавальных повозках 
недвусмысленно угадываются по-
литики и общественные деятели.

Париж

Выставка ретро-автомобилей
В 40-й раз в выставочных павильонах Porte 
de Versailles будут представлены легендарные 
гоночные автомобили, прогулочные авто, се-
рийные марки, концепт-кары, военная техника 
и мотоциклы всех времен и народов. На аук-
ционе по продаже раритетных моделей можно 
стать счастливым обладателем какого-нибудь 
Cadillac 1940-х годов.

5-15 февраля

Берлин

Берлинале
Одно из крупнейших ежегодных событий в 
мире кинематографа снова соберет людей, 
неравнодушных к кино, из 124 стран мира. 
В программе фестиваля – искусство, гламур, 
вечеринки и, разумеется, мировые премье-
ры в Театре на Потсдамской площади. Среди 
фильмов – свежие работы обладателей фе-
стивальных «Медведей» Андреаса Дрезена и 
Терренса Малика.
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календарь

«Минск-Арена»

Робби Уильямс 
Его концерт только в апреле, но билетов с каждым днем все меньше. Если 
учесть, что продажи начались в ноябре, а в свое время Робби Уильямс попал 
в Книгу рекордов Гиннеса, как исполнитель, на чей концерт Intensive Care за 
сутки было продано более 1,6 миллиона билетов, то стоит поторопиться. 
Ведь есть ради чего. Робби Уильямс привезет в Минск сценическое оборудо-
вание общим весом 55 тонн, огромные экраны, которые «обнимут» фан-зону 
и армию музыкантов и танцоров. В сет-лист точно войдут нашумевшие хиты 
Feel, Angels, Supreme, Come Undone, Let Me Entertain You и, как поговаривают, 
даже пару главных хитов Take That, где самый успешный британский испол-
нитель за всю историю мировой поп-культуры начинал свою карьеру.

15 апреля

Куршевель, Франция

Шоу снега и огня
Это настоящий спектакль, который 
сочетает в себе выступление на гор-
ных лыжах и пиротехническое шоу. 
Постановкой занимаются инструк-
торы Французской лыжной школы, 
демонстрирующие виртуозные тех-
ники катания при свете огней. Изю
минкой шоу являются масштабный 
фейерверк и согревающие литры 
традиционного глинтвейна.

10 февраля

12-17 февраля

Германия

Фашинг
За неоднозначным названием скрывается 
умение консервативных немцев веселить-
ся. Начинается всеобщее безумие ровно 
за 46 дней до Пасхи: немцы прощаются с 
плотскими удовольствиями перед строгим 
постом. В первый день отрываются женщины: 
им разрешается практически все, вплоть до 
отрезания галстуков директорам компаний и 
нетрезвых драк в барах. А в следующие дни 
все обильно едят и карнавалят.

13-15 февраля

Раубичи, Беларусь

«Завiруха»
Гонки на собачьих упряжках «Завiруха» – 
явление для Беларуси необычное, но очень 
популярное. В прошлом году из-за погоды 
забеги проходили на искусственном снегу, но 
от этого ничуть не потеряли в зрелищности. 
Самым молодым погонщикам собак – 5 лет, 
а кроме северных ездовых пород (сибирских 
хаски, аляскинских маламутов и чинуков) в 
упряжках можно увидеть обычных овчарок, 
доберманов и курцхааров.

Паланга

Фестиваль  
«Палангская корюшка»

Каждый год в феврале вся Палан-
га с размахом отмечает праздник 
балтийской корюшки: на улицах и 
площадях раскидываются ярмароч-
ные шатры с яствами и сувенирны-
ми рыбками, а в ресторанах и барах 
корюшка и уха становятся блюдами 
дня. Основные мероприятия празд-
ника происходят на улице Йонаса 
Басанавичюса и непосредственно на 
городском пирсе, с которого приятно 
рыбачить даже зимой. Главное раз-
влечение фестиваля – наблюдать, 
как рыбаки под народные мелодии 
и прибаутки соревнуются сначала в 
том, кто больше поймает, а потом – 
кто больше съест.

8-9 февраля
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проверено на себе проверено на себе

ном в руках я подошла к молодому 
человеку в костюме.

– Привет! Я журналист и, честно 
говоря, не планировала интервью, 
но после того, как посмотрела 
фильм, у меня возникло к тебе не-
сколько вопросов.
– Конечно, – легко согласился 
парень, не выражая абсолютно 
никаких эмоций и глядя куда-то 
мимо меня. 

Вокруг было слишком шумно, 
людно, к тому же я пока еще не 
знала, что передо мной за фрукт. 
Заикаясь и краснея, как школьница, 
я начала задавать вопросы хладно-
кровному студенту.

– Сегодня ты почувствовал груз 
ответственности, который на тебя 
свалился?
– Да, – вдруг улыбнулся «фрукт».

– Это сложнее, чем сниматься в 
кино?
– Да, – Паша даже рассмеялся. – 
Гораздо!
Дело пошло, но времени было 
мало.
Первое интервью с ним, которое 
попалось мне потом дома на глаза, 
начиналось так: 

– Как много интервью в преддве-
рии выхода «Звезды» ты уже дал? 
– Достаточно, чтобы услышать поч-
ти все вопросы, которые мне могли 
задать.
Уже после первого фильма о Паше 
не написал только ленивый. Это 
сделали все – от российской жел-
той прессы до Hollywood Reporter. 
К этому моменту он уже по не-
скольку раз рассказал все, что мог, 
и, как нормальный человек, устал 
повторяться. Сейчас нужно время 
и новые события, в конце концов, 
свежий опыт – как почва для новых 
бесед, но мы все-таки вышли на 
связь после нашей встречи и про-
должили разговор. То, что из этого 
получилось, читайте в рубрике 
Личность.

по-разному – ответственностью, 
завышенными требованиями к 
фамилии, скромностью и нехват-
кой опыта, но парень не туше-
вался и на серьезные вопросы 
реагировал соответственно. Рано 
или поздно кто-то должен был за-
говорить о политике, зал загудел, 
Павел не растерялся:

– Если вы хотите поговорить о 
политике, то давайте мы о ней 
будем говорить там, где вырос я, 
а не там, где выросли вы. В этом 
фильме нет политики, это фильм 
о любви.

Постепенно начал прорисо-
вываться характер – внутренний 
стержень говорил о том, что 
парень пойдет далеко, – и нельзя 
было упускать возможность по-
знакомиться с ним до того, как 
Москва начнет пресекать все 
попытки простого человеческо-
го общения. Уже сейчас, в этой 
маленькой русской резервации 
в центре Берлина, возникала со-
вершенно неуместная неловкость. 
Через полчаса в фойе с диктофо-

Раз в год в берлинском кинотеатре International, из-
вестном благодаря советскому интерьеру, случается 
Неделя российского кино. Здесь, через дорогу от кафе 
«Москва», краснеет ковровая дорожка, вокруг которой 
устроили пикет белые медведи с требованием за-
щитить Арктику от «Газпрома». В это же время цвет 
русской эмиграции и знатоки восточноевропейского 
кино получают талон на бесплатную выпивку. Помимо 
светского приема в день открытия есть редкая возмож-
ность увидеть толковое современное российское кино 
на большом экране. В декабре это была «Звезда» Анны 
Меликян – правда, без Анны Меликян. Вместо нее на 
открытие приехал исполнитель главной мужской роли – 
19-летний Павел Табаков.

РОЖДЕНИЕ СВЕРХНОВОЙ

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) с 2001 года 
занимается музыкальной журналистикой, с 2008-го 
посещает международные кино- и музыкальные фестивали, 

на которых берет интервью у звезд самой разной величины.

Дверь в зрительный зал за-
крывается, и пуповина, свя-
зывающая нас с Берлином, 

обрывается на два часа. Ведущую 
в платье под цвет занавеса сменя-
ет рекламный ролик о балеринах и 

кокошниках, но нам нужен фильм. 
В нем героиня Маша целеустрем-
ленно несется вперед по слякотной, 
карикатурной Москве – то за соба-
кой, то за мечтой – мимо вычурных 
клубов и уставших гастарбайтеров. 
На своем пути Маша встречает 
мальчика Костю (мятежного сына 
олигарха, который скрывает свое 
происхождение), после чего все се-
мейство Кости начинает вращаться 
вокруг маленькой, но яркой звезды.

Фильм закончился, и на сцену 
вышел Павел – подтянутый и не-
многословный, как стойкий оловян-
ный солдатик.

– Это ваша первая работа в кино? – 
спросили из зала.
– Да, – ответил Павел. Поверить в 
это было трудно: два часа с экрана 
на нас напряженно смотрел молодой 
человек – подросток со сложным 
характером.

– Кем вам приходится Олег Табаков?
– Я его сын.
Краткость и осторожность в фор-
мулировках можно объяснять 
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С шумной Baker Street на Араб-
скую улицу Edgware, плавно 
переходящую в канал Little Venice.  
Это не слайды путеводителя по 
странам, это реальность лондон-
ских улиц.

безумно модно пить кокосовую воду, 
которая чудесным образом повышала 
иммунитет и опустошала баланс на 
кредитной карте. В этом году в мест-
ном «тренде» березовый сок. Пока в 
Беларуси его поглощают литрами, в 
Англии продают небольшими стака-
нами по десять фунтов за штуку — для 
здоровья ничего не жалко.

Дорогу оленям!
В 45 минутах на метро от центра Лондо-
на есть замечательный район Richmond с 
огромным парком. Парк был создан королем 
Генри VIII для охоты на оленей. Прошли 
столетия, закончилась охота, а олени в парке 
остались. Причем остались на правах хозяев: 
не боятся человека, вальяжно расхаживают 
туда-сюда и лениво жуют траву. Пока удив-
ленные туристы хватаются за фотоаппараты, 
жители Ричмонда пьют с оленями кофе в 
кофейне Costa, которая находится в парке 
прямо посреди прогулочных оленьих троп.

Есть что надеть
В Лондоне нет проблемы «что надеть» 
вечером в пятницу, даже если одно не под-
ходит, другое надоело, третье в стирке, а на 
новую вещь нет денег. По английским за-
конам любой потребитель имеет право сдать 
купленную вещь обратно в магазин в течение 
28 дней с момента покупки. Поэтому пятнич-
ная толпа любителей эксклюзива в понедель-
ник выстраивается в очередь на возврат то-
вара. Я провела аналогичный «эксперимент»: 
отнесла недавно купленную кофту обратно в 
магазин — дружелюбный продавец забрал ее 
с улыбкой. Как оказалось, в Лондоне обнов-
лять гардероб не так уж и сложно.

В поисках желтой линии
В Лондоне сложно найти место для парков-
ки, несмотря на всевозможные ограничения 
для автолюбителей и активный пиар проката 
велосипедов мэром Лондона. При этом во-
дители, видя желтую линию вдоль тротуара, 
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Ищите  
жёлтую линию

Профессиональная 
белорусская модель 
Алина Исаченко – 
о том, чего не пишут 
в путеводителях по 
Лондону.

Если попросить человека, побывавшего в Лондоне, описать 
британскую столицу одним словом, то, очевидно, этим сло-
вом будет «дорого». Тем не менее Биг-Бен, Трафальгарская 
площадь и красные телефонные будки из года в год притя-
гивают миллионы туристов. Но удивительно не это.

выдыхают с облегчением: она дает право 
на стоянку автомобиля после шести часов 
вечера, а вот две желтые линии запрещают 
парковку в любое время.

В моде березовый сок
В Лондоне следуют традициям, но еще 
больше здесь, как и в любом мировом мега-
полисе, любят тренды. В прошлом году было 



Места
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кадры кадры

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА
Человечеству дали возможность бороздить космос, но оно хочет 

заниматься потреблением: пить пиво и смотреть сериалы», – за-
явил  в одном из своих интервью Рэй Бредбери. Впрочем, клас-

сик был не совсем прав. Часть человечества все же смотрит в космос. 
12 ноября 2014 года впервые в истории аппарат, созданный челове-
ком, сел на комету. Rosetta – так называется модуль – отправилась в 
путь в 2004 году. Ее десятилетнее путешествие закончилось на комете 
67P/Чурюмова-Герасименко. Примерные размеры небесного тела – 
3,5х4 километра. Чтобы представить, насколько это много, в интерне-
те сравнили комету и пассажирский лайнер Boeing 747-400. Выводы 
можно сделать самостоятельно. Зонд приземлился не очень удачно, 
поэтому пока он «спит» и готовится к основной своей миссии: поискам 
материала, который мог бы способствовать зарождению жизни на Зем-
ле. А заодно пишет в твиттер: «Сегодня я нахожусь за 525 миллионов 
километров от Земли. Сигнал от меня доходит за 29 минут 11 секунд».

«
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Где остановиться
Необычную концепцию по раз-
мещению туристов придумала 
компания Chez Cliche. Они вы-
брали несколько квартир в центре, 
нафантазировали каждой мифиче-
ского владельца и соответствующе 
оформили. Например, одна якобы 
принадлежит жокею Раулю, о чем 
свидетельствует фигурка лошади на 
столе и серьезная кожаная мебель. 
Другая — стюардессе Белле — с са-
молетами и сувенирами из разных 
стран. У каждого из персонажей, 

а их всего восемь, можно остано-
виться примерно за 200 евро в сутки 
и представить, что ты ночуешь не в 
съемной квартире, а гостишь у нена-
долго уехавшего приятеля.

Компания Urbanauts Street Loft 
пошла еще дальше и предлагает 
своим гостям провести ночь в одном 
из пустующих магазинчиков (90 евро 
ночь), переделанных в гостиничные 
номера. А завтракать отправляет в 
ближайшее кафе.

Бутик-отель 25 Hours Hotel Wien, 
расположенный в самом центре 
города, «загримирован» под веселые 
цирковые декорации. В комнате с 
цветными покрывалами, ковриками и 
занавесками чувствуешь себя ребен-
ком. А вот цены здесь вполне взрос-
лые — от 125 евро за ночь.

В целом снять жилье в Вене не-
много дороже, чем в других городах 
Европы. Но зато и безликие гостини-
цы здесь редкость. Часто интерьеры 
обыгрывают местную любовь к мо-
дерну и ар-деко,  намекая на венские 
салоны и роскошные приемы былых 
лет.

Что посмотреть
Визитная карточка и символ горо-
да — Штефансдом — Собор Святого 
Стефана, или «штеффи», как ласково 
называют его сами венцы. Это внуши-
тельное сооружение, напоминающее 
из-за своих готических шпилей с 
черепицей колючку и змеиную чешую 
одновременно. В соборе находится 
самый большой в Австрии орган, 

Ратуша в сумерках

Квартира от Chez Cliche

В темпе вальса
Наследница похожей на лоскутное одеяло Австро-Венгер-
ской империи прекрасная Вена сохранила вкус к красивой 
жизни — уютные кофейни, дамы в манто и история в каж-
дом камешке мостовых, помнящих стук каблучков своен-
равной императрицы Сисси. Особенно прекрасна столица 
Австрии зимой.

Анна Анакер

Вена готова закружить в танце 
любого: кажется, что Венский 
вальс «в два па» начинает 

звучать, едва вы приземлились в 
аэропорту. Вена любит нюансы — 
изящные завитушки на вкуснейших 
пирожных, женские головки на ма-
скаронах эпохи модерна, которые 
украшают здания. Даже снежинки 
здесь кружатся как-то иначе, вол-
шебно путаясь в огоньках рожде-
ственских базаров. А над городом 
возвышается самое старое в мире 
колесо обозрения.
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В вену с Belavia

Минск–вена

вена–Минск

ежедневно

ежедневно

ВРЕМЯ В ПУТИ

ВРЕМЯ В ПУТИ
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2.00
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в Австрии и Германии под Рождество 
по всем телеканалам.

Но в Хофбурге есть еще одно чу-
десное местечко, куда стоит заглянуть 
(особенно зимой), чтобы на часок 
оказаться в другом мире — это пави-
льон с бабочками Шметерлингхаус. 
Их здесь сотни, они свободно летают 
над тропической зеленью и даже 
могут присесть вам на руку. Питаются 
бабочки сладким нектаром, которым 

ГИНЕКОЛОГИЯ
Консультация специалиста

Расширенная колькоскопия 
Диагностика инфекций ППП

Лечение патологий шейки матки 
радиоволновым методом (Сургитрон)

пропитывают лепестки искусственных 
цветов. Здесь же можно посмотреть, 
как в специальных аквариумах из 
куколок появляются новые бабочки.

Еще одна императорская ре-
зиденция, которая славится своим 
величием и поистине королевским 
размахом, — это Шенбрунн, австрий-
ский Версаль с гигантским дворцом и 
парком, больше похожим на лес. В не-
драх последнего спрятан старейший 
зоопарк мира, созданный в 1752 году 
по велению Франца I, в котором уже 
через 14 лет после открытия случи-
лось настоящее чудо: впервые в мире 
в неволе на свет появился маленький 
слоненок. Даже панды, в принципе 
не размножающиеся в зоопарках, в 
Венском делают это с удовольствием.

В Вене чувствуется какая-то 
ностальгия по былому. Эдакая легкая 
грусть об ушедшей эпохе импера-
торов и дам в изящных нарядах. 
Быстротечность времени символи-
зируют музыкальные часы Анкер Ур 
недалеко от Собора Святого Стефана. 
Сверху циферблат часов обрамляют 
символы жизни и смерти: ребенок с 
бабочкой в руках и Смерть с песоч-
ными часами. Вместо цифр — гербы 
австрийских известных родов. В пол-
день к часам подтягиваются туристы, 
чтобы посмотреть представление с 
фигурками знаменитых исторических 
персонажей.

Вообще Вену нужно не только 
смотреть, но и слушать. Классика в 
музыкальной столице мира звучит 
даже из колонок общественных 
туалетов (Viene Opera Toilet). Но 
нам по другому адресу. Обязательно 
позаботьтесь о билетах в местный 
Оперный театр. Это настоящий храм 
искусств, которому, впрочем, не чужды 
закулисные скандалы. Новое здание 
Оперы стал строить в 1861 году тан-
дем Августа Сикарда фон Сикардбур-
га и Эдварда ван дер Нюлля. Однако 
общественность так сильно невзлю-
била еще не доделанный фасад и так 
громко и часто об этом говорила, что 
Сикард фон Сикардбург не выдержал 
и покончил жизнь самоубийством, а 
его коллега Ван дер Нюлль умер от 
сердечного приступа через несколько 
недель. Архитекторы так и не увиде-
ли в 1869 году открытие здания, не 
услышали премьерную оперу Моцар-
та «Дон Жуан» и не узнали о том, как 
в итоге сильно венцы полюбили свой 
Оперный театр и гордятся его красо-
той и уникальной акустикой.

Музыкальные часы Анкер Ур недалеко  
от Собора Святого Стефана

а в одной из капелл хранятся мощи 
святого Валентина, покровителя всех 
влюбленных.

Буквально в 650 метрах от со-
бора находится Хофбург — зимняя 
резиденция австрийских императоров 
Габсбургов с 2 600 комнатами внутри. 
С балкона одной из них Гитлер объявил 
об аншлюсе Австрии. Сейчас во дворце 
заседает президент страны, но туристов 
тоже пускают приобщиться к имперско-

му величию — в апартаменты Франца 
Иосифа и Елизаветы Баварской (Сисси). 
Последняя даже удостоилась собствен-
ного музея.

Сисси вообще главная романтичная 
героиня Вены — несчастная своенрав-
ная императрица-путешественница, по-
гибшая от руки анархиста, вонзившего 
ей в сердце заточку. Ее образ идеали-
зируют, а трилогию про Сисси с Роми 
Шнайдер в главной роли показывают 

Раз---–два–-три, раз–два–три
Зимой Вена кружится в вальсах. 
Местные балы известны на весь 
мир и даже включены ЮНЕСКО в 
Список нематериального культур-
ного наследия. Ежегодно в столице 
Австрии проходит около 450 ба-
лов. Сезон начинается с 11 ноября 
и продолжается до маскарадов и 
карнавалов (так называемого «фа-
шинга»). Самые интересные из ба-
лов проходят в январе и феврале. 
Танцуют все — есть Бал врачей, Бал 
юристов, Бал владельцев кофеен и 
даже Бал Красного Креста.
Первый крупный бал традицион-
но проходит в новогоднюю ночь 
в Хофбурге — Императорский. 
Звучат самые популярные мелодии 
времен монархии, включая вальсы 
Штрауса и Легара, а также музыка 
Моцарта, Бетховена и Гайдна.
Самым главным и статусным 
является Венский Оперный бал, 
который обычно проводится в 
середине февраля в Венской 
опере. Зал для танцев украша-
ют 60 000 роз, привезенных из 
знаменитых зальцбургских теплиц. 
На этом балу присутствует сам 
президент Австрии. Как правило, 
вечер начинается с традиционного 
полонеза, а изюминкой программы 
является Венский вальс.

Бельведер

Ringstrassen Galerien

Зима в городе

В 2015 году Венский Опер-
ный бал пройдет 12 февраля. 
Цена входного билета — 
250 евро, ложа — 18 500 евро, 
столик на шестерых — 
1 080 евро. 
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Австрийская столица способна 
удивлять. Главный местный фокусник-
архитектор Фриденсрайх Хундертвас-
сер доказал всему миру, что система 
обучения в детстве по программе 
Монтессори во взрослом возрасте мо-
жет привести к созданию удивительных 
волшебных зданий. Поклонник улиток 
и разноцветных непарных носков, Хун-
дертвассер считал, что жить в одинако-
вых домах-коробках вредно. Поэтому 

Пирожное в кафе «Централь» 

построил в Вене удивительный дом — 
нору с множеством разнокалиберных 
окон и травой на крыше. Жильцы 
дома счастливы, даже несмотря на 
кривой пол и толпы туристов под 
окнами. По окончании строительства 
Хундертвассер не принял гонорара 
за проект — мол, ему достаточно, что 
на этом месте не построили что-
нибудь уродливое.

Мало кто знает, что даже венский 
мусоросжигающий завод District 
Heating Plant Spittelau также является 
творением сказочника Хундертвассе-
ра. За этим чудесным зданием, похо-
жим на замок, в самом центре Вены 
трудно заподозрить такую проза-
ическую функцию. Впрочем, сначала 
архитектор был против причастности 
к «неэкологичному» проекту. Но со-
гласился поработать над дизайном, 
когда ему пообещали, что тепло от 
сжигания мусора пустят на обогрев 
нескольких тысяч венских квартир.

Что попробовать
У австрийских императоров было 
свое коронное блюдо — Тафельшпиц. 
Франц Иосиф был большой люби-
тель макнуть свои шикарные усы в 
этот наваристый бульон и закусить 
нежнейшей томленой телятиной с 
яблочным хреном.

Император «задал вкус» на 
многие поколения. Венцы до сих пор 
любят побаловать себя Казершмар
рном — сладким королевским 
омлетом. Говорят, Франц случайно 
подсмотрел секрет его приготовления 
в простой семье лесничих и ввел моду 
на взбитые с сахаром яйца при дворе.

Вена — столица десертов, а 
улицы здесь пахнут корицей не 
только в Рождество. Кондитерские и 
кофейни соревнуются между собой 
в приготовлении пирожных. Невоз-
можно перепробовать все песочные 
корзиночки с земляникой, заварные 
эклеры, тающие во рту, и шоколад-
ные ладьи тортов, но вот завершить 
обед без штруделя — трубочки из 
нежнейшего слоеного теста с на-
чинкой из яблок и орехов — будет 
преступлением. Кстати, завезли его 
в Австрию турки, десерт прижился и 
усовершенствовался.

Первое место в борьбе за лучший 
десерт у штруделя оспаривает зна-
менитый «Захер» — шоколадный торт 
с абрикосовой начинкой. В 1832 году 
министр иностранных дел Меттерних 
приказал своему повару приготовить 

На окраине Вены находится гигант-
ский заповедник «Лайнцер Тиргар-
тен» площадью 2450 гектаров, поло-
вину которого занимает знаменитый 
Венский лес с четырехсотлетними 
дубами и буками. По этому лесу 
когда-то любил гулять Иоганн Штра-
ус, а сегодня здесь можно встретить 
оленей, муфлонов, кабанов и даже 
зубра. Изюминка заповедника — 
прекрасная вилла «Гермес», которую 
император Франц Иосиф построил 
для своей любимой жены Сисси в 
надежде, что она полюбит это место 
и перестанет так часто уезжать.

Вы будете не правы, если увезете о 
Вене воспоминания только как об 
имперском городе, наряженном ис-
ключительно в ампир. На гармоничное 
существование прошлого и будущего 
можно посмотреть в районе Зимме-
ринг. Здесь находятся старые венские 
газометры (резервуары для хранения 
газа), построенные еще в 1896-1899 го-
дах (на тот момент они были самыми 
большими в Европе). В середине 

1990-х был объявлен конкурс идей по 
перестройке газометров, и сегодня здесь 
уютный жилой квартал — с квартирами, 
офисами, концертным залом и студен-
ческим общежитием. Венские газоме-
тры настолько фотогеничны, что даже 
засветились в кино. В 1987 году в одной 
из частей бондианы «Искры из глаз» 
Джеймс Бонд в лице Тимоти Далтона 
переправлял по трубе газометра пере-
бежчика из СССР.

Газгольдер

Кофе «Гроссер браунер» 

5 балов:  
где потанцевать  
в Вене зимой

Цветочный бал
Когда: 16 января
Цена вопроса: 85 евро,  
студентам — 67 евро

Венский бал науки
Когда: 31 января
Цена вопроса: 80 евро,  
студентам — 25 евро, ложи —  
1 200-3 000 евро

Бал врачей
Когда: 31 января
Цена вопроса: 120 евро,  
студентам — 50 евро

Бал владельцев кофеен
Когда: 6 февраля
Цена вопроса: 135 евро

Бал юристов
Когда: 14 февраля
Цена вопроса: 70-260 евро
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Состоятельные люди везут из Вены 
фарфор ручной работы Augarten — ста-
туэтки, фигурки, сервизы. Сладкоежки 
запасаются засахареными фиалками, 
шоколадными шедеврами местных 
кондитеров или просто конфетами 
Mozart из любого супермаркета.

Лучший алкогольный сувенир из 
Австрии — Obstler, или Schnapps — 
фруктовый шнапс, обычно грушевый 
или яблочный, но иногда в ход идут и 
ягоды. Обстлеры не очень известны в 
мире по простой причине — австрийцы 
выпивают их сами. К тому же произво-
дят их на маленьких семейных пред-
приятиях, а не на огромных заводах. 
Поэтому и вкус напитка, приготовлен-
ного из вручную собранных плодов, 
очень домашний.

Ну и какой же шопинг в Вене без 
посещения трехэтажного магазина 
Swarovski!. Здесь можно не просто 
купить украшения и аксессуары, но и 
самостоятельно создать какую-нибудь 
безделушку из хрусталя.

для высокопоставленных гостей не-
обычный десерт. Однако в тот день 
шеф-повар был болен, поэтому за-
дание пришлось выполнять 16-летнему 
Францу Захеру, обучавшемуся конди-
терскому мастерству на придворной 
кухне. Не долго думая, юный Франц 
Захер объединил самые простые ин-
гредиенты —  шоколад и варенье, даже 
не подозревая, что создает визитную 
карточку Вены.

Несмотря на зиму, обязательно по-
пробуйте венское мороженое в кафе 

 Konzerthaus

Eissalon Steiner — Франца Штайнера 
признали лучшим мороженщиком 
Австрии. А согреться можно большой 
кружкой кофе с молоком — melange. 
Это самый любимый напиток венцев.

Что привезти 
Самым оригинальным «сувенирщиком» 
Австрии считается художник Майкл 
Фернер. У него есть своя галерея в 
Зальцбурге, но и в столице можно 
купить смешные принты-вариации на 
тему государственного герба.

Зигмунд Фрейд часами про-
сиживал за любимым столи-
ком в уютном венском кафе 
Landermann с чашечкой кофе. 
Но отцу психоанализа чего-
то не хватало. Тогда Фрейд 
спрашивал самого себя: «По 
штруделю?» И тут же отвечал: 
«По штруделю!»

В городе, где создавали свои 
шедевры такие гении, как Бет-
ховен, Гайдн, Моцарт, Шуберт, 
Штраус, не могло не найтись 
места для Дома Музыки с 
его знаменитой коллекцией 
звуков. Только здесь можно 
послушать, как воспринимает 
мир младенец из материнской 
утробы, ощутить городской 
гул, даже узнать, как звучит 
собственное тело. А еще – 
виртуально подирижировать 
Венским филармоническим 
оркестром.
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Между  
двух океанов

Карина Добрикова

Еще 20 лет назад сложно было поверить в возможность путешествия по 
Никарагуа – здесь шла, должно быть, самая романтическая революция 
второй половины XX века. Зато сегодня можно спокойно собирать вещи 
и отправляться  в эту удивительную безвизовую страну Центральной 
Америки – за ее сказочными пейзажами, многочисленными 
действующими вулканами, идиллическими пляжами и хорошо 
сохранившимися колониальными городами.
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Лучшее время для поездки на побережье 
Тихого океана и в центральные районы Ника-
рагуа – это начало зимы. Зато по побережью 
Атлантического океана можно путешество-
вать в любое время, избегая, пожалуй, только 
жарких и пыльных апреля и мая.
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ре  к лама     |  A d v e r t i s i n g

Восхождение на вулкан Консепсион 
более сложное, длится 10-12 часов 
и требует сопровождения гида и 
снаряжения, потому что как таковой 
тропы нет и сначала можно легко 
заблудиться в джунглях, а ближе к 
вершине, где джунгли заканчивают-
ся, оступиться на довольно скольз-
кой застывшей лаве. Дорога вниз 
тоже дается нелегко. В отличие от 
веселого спуска с вулкана Серро-
Негро. Это единственный в мире 
действующий вулкан, с которого 
можно скатиться на специальной 
доске – вулканическом борде. 
Вулкан молод и горяч: за свою ко-
роткую по вулканическим меркам 
жизнь (всего 150 лет) он успел 
извергнуться аж 23 раза (послед-
ний раз в 1999 году) и за это время 
выбросил тонны пепла, по которым 
можно съехать, сидя или даже стоя 
на борде. Подъем к точке спуска по 
палящей жаре с тяжелой доской и 
снаряжением за спиной занимает 

Открыл Никарагуа миру Хри-
стофор Колумб в 1502 году. 
Причем сделал это случай-

но, когда его попавший в шторм 
корабль прибило к самой северной 
точке страны. С тех пор этот кусок 
земли завоевывали, теряли к ней 
интерес, колонизировали и делили 
испанцы, англичане и мексикан-
цы, а пираты, обосновавшиеся на 
Москитном берегу Никарагуа с 
нездоровым климатом, москитами 
и дремучими мангровыми лесами, 
всячески им в этом мешали свои-
ми нападениями на корабли.

Никарагуанцы тяжелые 
времена терпеливо пережили и 
не обозлились. Более того, они 
жизнерадостны (может, потому, 
что 70% населения составляют 
молодые люди до 30 лет – при-
чиной тому революция, погубив-
шая старшие поколения) и крайне 
любознательны. Несмотря на 
бедность, 78% населения люди 
грамотные: даже случайные по-
путчики часами готовы обсуждать 
литературу и искусство, цитируют 
поэта Рубена Дарио и гордятся 
другими своими творческими со-
отечественниками.

Вулканы
А еще местные очень гордятся  
многочисленными вулканами 
(которых более 40!) и живут в 
основном у их подножий, так как 
вулканическая почва плодородна. 
Раньше, чтобы контролировать 
извержения, жители Никара-
гуа бросали в вулкан красивых 
девственниц. Поэтому красивые 
девушки быстро закончились, а 
вулканы продолжают извергаться. 
Самые известные среди никара-
гуанских вулканов вытянулись 
в линию с севера на юг вдоль 
тихоокеанского побережья. Почти 
в каждом крупном городе мож-
но найти проводников, которые 
помогут не только добраться до 
интересующего вулкана, но еще 
и сдадут в аренду необходимое 
оборудование для восхождения 
на него.

Два самых известных вулка-
на Никарагуа, на которые лезет 
всякий уважающий себя турист, 

находятся на небольшом острове 
Ометепе: активный Консепсион 
(1 610 метров) и спящий Мадерас 
(1 394 метра), в кратере которо-
го образовалось озеро, питающее 
тропический лес. Восхождение на 
Мадерас проще: дорога к кратеру и 

обратно занимает восемь часов по 
специально вытоптанным тропам с 
остановкой у каскадного водопада 
под названием Сан Рамон. По дороге 
могут встретиться дикие обезьяны. 
Встречи эти, кстати, не всегда при-
ятны.

Действующий вулкан

Страна омывается сразу двумя океанами – Тихим и Атлантическим. 
Жизнь на противоположных берегах разительно отличается: пока в 

западной части страны быстрыми темпами развиваются города и строятся 
хорошие дороги, в восточной господствуют непроходимые леса, а селения 
находятся в удручающем состоянии.
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ре  к лама     |  A d v e r t i s i n g

леса, удаленные дороги, куда не-
возможно добраться на обычной 
машине, водопады, родники и вул-
каны, колесить по густым джун-
глям, болотам и холмам, наблюдая 
по дороге пасущихся лошадей, рез-
вых обезьян и утоляя голод боль-
шими бананами – платанами. Кро-
ме того, на острове сохранились 
памятники древней цивилизации 
доколумбовой эпохи – петроглифы 
на скалах, изображающие живот-
ных и птиц, и каменные идолы, 
отмечающие места бывших индей-
ских захоронений.

Кукурузные острова
Еще два райских острова располо-
жены в Карибском бассейне. В их 
названии нет ничего необычного 
для тех, кто в курсе, что кукуру-
за в Никарагуа – неотъемлемая 
часть ежедневного рациона. Кроме 

привычной кукурузы желтого и 
белого цвета в Никарагуа вы-
ращивают черную, красную и 
синюю кукурузу. Ее варят, парят, 
сушат и жарят. Из нее готовят 
каши, супы, запеканки, блины и 
лепешки. Блюда подают к столу 
в кукурузных лепешках, вместо 
столовых приборов зачастую 
используются они же. Пьют здесь 
кукурузный махеу (хотя напиток 
номер один, конечно, знамени-
тый ром «Флор де канья» – бо-
лее 72 медалей за последние 
пять лет, – который экспорти-
руется по всему свету). Так что 
странно было бы, если бы в Ни-
карагуа не было этих Кукурузных 
островов с прозрачной водой 
бирюзового цвета, девственными 
пляжами, белоснежным песком и 
кокосовыми пальмами.

около часа Далее следует инструк-
таж (как держаться, как сидеть, что 
делать, если упадешь), облачение в 
специальный оранжевый комбинезон 
и защитные очки от вулканической 
пыли и собственно спуск на 700 ме-
тров вниз по склону вулкана под 
углом 45 градусов. В зависимости 
от профессионализма или просто 
отсутствия страха скорость можно 
развить до 80 км/ч. Ощущения не-
забываемые, притом что стоит удо-
вольствие всего 23 доллара. Плюс 
еще доллар за футболку с надписью 
«Я спустился на доске с вулкана» 
вместо сертификата.

Озеро
Озеро Никарагуа – сердце страны, 
причем сердце огромных размеров: 
его длина почти 200 километров. 
Это озеро создало саму страну. По 
его водной глади с XVI века про-
ходил важнейший путь меж двумя 
океанами до того, как построили 
Панамский канал. Это озеро (или 
Сладкое море, как его называют 
местные) – крупнейшее в Латинской 
Америке после легендарного Тити-
кака и единственное в мире пресное 
озеро, в котором водятся акулы. 
Природную аномалию до сих пор не 
могут однозначно объяснить, и пока 
ученые сошлись на том, что акулы 
приплыли сюда со стороны Атлан-
тического океана. Раньше на месте 
озера был тихоокеанский залив, ко-
торый в результате работы вулканов 
был отрезан лавой от океана. Вода 
в заливе постепенно опреснялась 
за счет 40 рек, впадающих в озеро. 
И так же постепенно акулы, которым 
был отрезан путь назад, адаптиро-
вались к пресной воде.

Интересно, что погода на озере 
неодинаковая: там, где оно защище-
но горами, вода довольно спокойная, 
а вот западная часть озера испы-
тывает на себе постоянное влияние 
пассатов, поэтому здесь можно на-
блюдать волны и даже штормы.

Ометепе
На озере в данный момент 
333 острова, в основном все част-
ные. Самый известный из доступ-
ных туристам – остров Ометепе, 

имеющий форму песочных часов и 
выглядящий, как картинка из фанта-
стического 3D-фильма. У индейцев 
этот остров долгое время считался 
священным.

Несмотря на весьма небольшой 
размер, остров таит в себе не-
вероятное количество красот. По 
сути, остров – это два уже упо-
мянутых выше вулкана – Консеп-

сион и Мадерас, что нисколько не 
смущает 35 000 местных жителей, 
которые счастливо живут на нем 
уже 200 лет. Туристов здесь очень 
мало, и те, кто все-таки добрался, 
получают в свое распоряжение на-
стоящий рай. На острове напрокат 
можно взять квадроцикл, мотоцикл 
или мопед на любое количество 
дней и исследовать непроходимые 

Ветровой парк на озере Никарагуа

За серфингом в Никарагуа нужно ехать в главный туристический 
город на побережье Тихого океана – Сан Хуан Дел Сур. Здесь ловить 

волну можно 300 дней в году как новичкам, так и профессионалам. Цена за 
час занятия серфингом начинается от 10 долларов. Если вы не занимаетесь 
серфингом, возьмите лодку и плывите на дикие нетуристические пляжи. 
По пути вы увидите небольшие бухточки, узкие заливы, красивейшие 
пляжи, морских черепах, дельфинов, скатов и даже китов.
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он является интеллектуальной 
столицей Никарагуа, ее центром 
искусства и религии.

Отличительной особенностью 
никарагуанских городов является 
их 1-2-этажная застройка, которая 
обусловлена высокой сейсмич-
ностью региона, и Леон не ис-
ключение. В городе великолепно 
сохранился большой исторический 
центр, полный кафедральных 
соборов XV-XVI веков, дворцов 
некогда знатной испанской элиты и 
красивых парков. Кроме того, здесь 
есть ряд интересных памятников 
более поздних эпох – например, 
заброшенная и мрачная крепость 
El Fortun, более 100 лет служив-
шая тюрьмой.

Гранада если и не самый красивый 
город в Никарагуа, то самый старый 
точно: это первый город, построен-
ный европейцами в Центральной 
Америке. Никарагуанцы считают, 
что все самое старое и важное на-
ходится в Гранаде (история страны 
насчитывает всего 500 лет, поэтому 
здесь очень трепетно относятся 
ко всему старому). Гранада стала 
привлекать туристов в далеком 
XVI веке, практически сразу после 
основания. Многие из них остались 
здесь насовсем. Город очень быстро 
разбогател, поскольку это был 
главный порт на Панамском пере-
шейке. Сюда на испанских галеонах 
стекалось все золото, награбленное 
в Новом Свете, и отправлялось в 

Испанию. Именно этому городу 
жители обязаны тем, что туризм 
сейчас занимает первое место по 
доходам в казну.

Прогуливаясь по улочкам 
Гранады, сложно выпустить из рук 
фотоаппарат – фотографировать 
хочется все: красивые цветные 
дома испанской знати, величе-
ственные костелы, индейцев, 
продающих традиционную одежду, 
детей, делающих игрушки из 
бамбука за символическую плату, 
туристов, качающихся в гамаке в 
уютном цветущем дворике. Темп 
жизни никарагуанцев – даже в 
городах – настолько медленный, 
что невольно замедляешься сам. 
И по-настоящему отдыхаешь.

 Гранада

Статуя Максимо Херес и фонтан Рубен Дарио напротив Кафедрального  собора Леона 

Каждый населенный 
пункт Никарагуа раз 

в год отмечает день своего 
ангела-хранителя – фиеста па-
трональ. Во время такого празд-
ника – например, январского в 
Сан-Себастьяне или июльского 
в Сантьяго – можно увидеть 
массу красочных фольклорных 
выступлений и маскарадных 
процессий.

В далеком прошлом острова были 
пристанищем пиратов и так и манят 
отправиться в настоящее приклю-
чение – на поиски зарытых со-
кровищ. Естественно, к вечеру вы 
будете все еще с пустыми руками, 
но полны восторга и впечатлений и 
с переполненной флеш-картой не-
вероятных фотографий.

Манагуа
Все дороги в Никарагуа ведут в 
Манагуа, поэтому, путешествуя 
по стране, в столицу Никарагуа 
приходится возвращаться не раз. 
В 1972 году в городе случилось 
землетрясение, которое разру-
шило старый центр, оставив лишь 
обломки колониальной архитекту-
ры, кафедральный собор с огром-
ными трещинами на стенах и часы 
на центральной площади, которые 
остановились во время первого 
толчка – ровно в 13.35. За 40 лет 
город успел оправиться после 
во всех смыслах потрясения, и 
сегодня здесь разместились со-
временные кафешки, рестораны, 
огромные торговые центры и 
международные гостиницы.

Манагуа – город живой, пульси-
рующий и веселый, даже трущобы 
никак не портят это впечатление. 
В нем перемешались западная и 
индейская культуры, и это при-
дает улицам своеобразный шарм. 
По дорогам ездят разноцветные 
автобусы, как игрушечные, только в 
увеличенном виде. Примечательно, 
что в Манагуа, как и в других горо-
дах Никарагуа, нет названия улиц. 
Важные имеют своего рода обо-
значения, а для остальных вместо 
названий используются наименова-
ния известных достопримечатель-
ностей. Например, адрес может 
звучать так: от центрального банка 
три квартала к северу, полквартала 
на запад. Более того, в Манагуа 
используются совсем иные точ-
ки запада, востока, севера и юга. 
Однако не бойтесь: никарагуанцы 
всегда готовы вас сориентировать 
и помочь.

Леон и Гранада
Чего не стоит делать в Никара-
гуа, так это спрашивать: «Какой 

у вас самый красивый город?» Вся 
история этой страны построена на 
соперничестве двух городов – Леона 
и Гранады. Несколько веков ника-
рагуанцы не могли между собой 
договориться, какой же город для 

них важнее. Лучше посетить оба 
города и самому это решить.

В Леоне, как считают местные, 
живет душа Никарагуа. Именно 
Леон был столицей страны до 
1857 года. На сегодняшний день 

Только в Никарагуа можно попробовать жаренное с овощами 
сердце, говядину с бананами бахо, знаменитый суп мондонго из 

говяжьей требухи, морской суп из молока с лангустом и красной рыбой 
пардо, а также «Чичаррон кон инсалада» – свиную шкуру с мясом, закру-
ченную в трубочку и зажаренную особым способом: когда ее кусаешь, она 
нежная, хрустящая и рассыпчатая. Сопровождается салатом из капусты, 
подается на пальмовых листьях – вкус неповторимый.

 Жители Большого Корн-Айленда 

Рыбацкие лодки в бухте Кукурузного острова 
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Отзыв: «Еда 
показалась 

невероятно вкусной. 
Возможно, она такая 
и есть, но не ис-
ключено, что дело в 
неизбежном чувстве 
голода, возникающем 
после долгого и эмо-
ционального подъема 
на вершину. В любом 
случае резервируйте 
столик у окна и не за-
бывайте жевать».

рительное бронирование. В крайнем случае, по соседству есть еще 
кафе – вид тот же, но кухня менее высокая (из блюд в основном заку-
ски). Есть в любом случае нужно осторожно, ибо от трапезы над обла-
ками по соседству с самим Монбланом – в одном из самых красивых 
мест на планете – перехватывает дыхание. Если вдруг будет облачно, 
не меняйте планы и не отказывайтесь от еды на высоте – говорят, в 
непогоду шеф особенно старается над картофельной запеканкой тар-
тифлет, луковым супом с гренкой, виноградными улитками в укропном 
соусе и знаменитым Pierrade (кусочки сырого мяса или рыбы, обжа-
ренные на раскаленном альпийском камне). А после сытного обеда 
обязательно отправьте себе открытку с впечатлениями – на Эгюий-дю-
Миди есть собственная почтовая марка и почтовый ящик.

Стоимость обеда на двоих с десертом: около 75 евро

Факт. В апреле в ресторане снова откроется полностью сте-
клянная комната «Шаг в пропасть», висящая на высоте почти 

4 000 метров на стальном каркасе и позволяющая пережить ощу-
щение парения над Альпами.

Если вы еще не посетили горнолыжный курорт Шамони, то срочно разворачивайте лыжи, сноу-
борд или санки в его сторону. Кроме того, что здесь отличный перепад высот (1 008-3 300 м), 
100 трасс разной сложности и в 1924 году прошли первые зимние олимпийские игры в исто-
рии, в Шамони находится один из самых высокогорных ресторанов планеты – Le 3842, пред- 
лагающий блюда традиционной савойской кухни и невероятный вид на Монблан. 

Евгения Валошина

С названием этого камерного 
ресторанчика, расположен-
ного на пике Эгюий-дю-Миди 

и стилизованного под уютное 
шале, мудрить не стали: просто 
использовали самое очевидное, а 
заодно и незабываемое – высоту 
в 3 842 метра. В ресторан можно 
попасть только по канатной дороге, 
построенной еще в прошлом веке и 
в течение двух десятилетий носив-
шей статус самой высокой в мире. 
Путь продолжительный, но весьма 
живописный: снизу остается целая 
цепочка очаровательных дереву-
шек, по сторонам – 360-градусная 
панорама Альп – французских, 
итальянских и швейцарских. В ре-
сторане всего 26 посадочных мест, 
поэтому рекомендуется предва-

С видом на Монблан

Открыт: с 15 декабря 2014 по 1 ноября 2015

Кухня: традиционная европейская и савойская с 
использованием локальных сезонных продуктов

Количество столиков: 7
Дополнительно: возможность доставки посетите-
лей на вертолете
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Отзыв:  «Прекрасное расположение, 
но номера с видом на озеро в дефи-
ците. Интерьеры, конечно, впечатля-
ют, но вот завтрак не самый лучший, 
хоть и стоит 45 долларов с человека, 
и ночью вход внутрь по звонку, что 
странно для большого отеля».

богов, имеется непростой винный 
погреб и эксклюзивный икорный бар 
дома Zwyer Caviar, где среди вене-
цианского стекла и хрусталя высо-
кие гости кушают отборную черную 
икру. В общем, будете в Женеве – не 
проходите мимо!

мрамора с кристаллами Swarovski 
ступала нога Била Клинтона, короля 
Саудовской Аравии, Билла Гейтса, 
сэра Ричарда Брэнсона, Майкла 
Джексона и Михаила Горбачева. 
В его персональном лифте никогда 
никто не застревал, а на вертолет-
ную площадку опасаются гадить 
даже коренные женевские голуби. 
В номере 12 спален и столько же 
мраморных ванных комнат, мыло 
для которых делает сам француз-

81 000 долларов за ночь
«Деньги нужны для того, чтобы их тратить», – резонно 
решили швейцарцы, поставили на берегу Женевского озера 
пятизвездочный отель President Wilson и широко распахнули 
пуленепробиваемую входную дверь из шестисантиметро-
вой стали, ведущую в самый дорогой гостиничный номер в 
мире – королевский пентхаус-сьют площадью 1 672 ква-
дратных метра и стоимостью 81 000 долларов за ночь.

Действие происходит в Женеве 
не случайно – город счита-
ется мировым финансовым 

и дипломатическим центром, где 
частенько бывают самые богатые, 
влиятельные и успешные люди в 
мире. И понятное дело, им нужно 
остановиться в соответствующем 
месте. Место это называется Royal 
Penthouse Suite и занимает весь 
последний этаж отеля. По его полу 
из белого дробленого каррарского 

Полное обновление:  
2009-2010 годы

Количество номеров: 180 
плюс 48 категории сьют 
(улучшенной планировки с 
дизайнерским интерьером)

Стоимость: от 400 долларов 
за ночь

Адрес: ул. Quai Wilson, 47, 
Женева, Швейцария

Евгения Валошина

ский Дом высокой моды Hermes, 
основанный в 1837 году. В этом но-
мере можно запросто заблудиться, 
а потом найтись в фитнес-зале или 
на огромной открытой террасе. Хо-
рошие ориентиры – рояль Steinway 
и 103-дюймовый телевизор от 
Bang&Olufsen за 130 000 долларов 
(который есть еще только в двух 
отелях мира): если они есть в зоне 
видимости, значит, это гостиная. За 
пуленепробиваемыми окнами – па-
норамы с открыточными видами на 
Западные Альпы, внизу – открытый 
подогреваемый бассейн с морской 
водой и казино. Если надоест, можно 
взять лимузин и прокатиться, а мож-
но придумать еще что-нибудь – для 
этого имеется круглосуточный лич-
ный помощник и дворецкий. Гастро-
номические капризы исполняет лич-
ный шеф-повар. Кроме того, в отеле 
кулинарит звездный Мишель Рот и 
еще парочка признанных кухонных 
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точка отрывадостояние нации

появились «пряничные» домики, про-
гулочные дорожки, павильоны-гроты, 
колонный зал, в котором с непривычки 
кружится голова, и длинная лавочка-
змея, меняющая в зависимости от по-
годы и освещения цвет своей «чешуи», 
выложенной из мозаичной плитки и 
битого стекла.

Путь искупления
Искупительный храм Святого семейства. 
В самом названии скрыта сакральная 
суть здания: храм строится — город 
искупает грехи. Это самый известный 
долгострой Барселоны. Первый камень 
был заложен еще в 1882 году, через год 
к проекту подключился молодой Гауди — 
он кардинально изменил первоначаль-
ную идею и отдал постройке большую 
часть своей жизни — 43 года. Храм уже 
освящен и действует, но до заверше-
ния работ далеко — в лучшем случае 
лет через 10-15, предполагают местные 
власти. Дело в том, что «Саграду фами-
лию» разрешено строить исключитель-
но на пожертвования. К тому же работа 
кропотливая и медленная — храмовые 
башни выглядят как замок из мокрого 
песка на берегу моря. Сам архитектор 
последние годы жил прямо на стройке 
и отходил только на воскресную службу 
в церковь неподалеку. По дороге туда 
Гауди однажды и был сбит трамваем. 
Извозчики не хотели останавливать-
ся, чтобы отвезти старичка в каком-то 
тряпье и без денег в больницу, в итоге 
Гауди попал в госпиталь для нищих, 
скончался двумя днями позже и похоро-
нен в скрипте своего недостроенного 
храма.

«Пряники» на холме
Только два объекта построены Гауди, 
как говорится, для всех — парк Гуэля 
и Храм Святого семейства. На са-
мом деле первый задумывался не как 
общественный парк, а как город-сад с 
виллами, в которых будут наслаждаться 
жизнью богатые каталонцы. Инфра-
структуру будущего райского местечка 
богач Гуэль поручил своему другу 
Гауди. Правда, тот успел не очень мно-
го. Быстро стало понятно, что проект 
провалился — горожане не хотели вкла-
дывать в недвижимость, расположен-
ную на окраине города. Тем не менее 
на необжитом холме был разбит сад и 

Дом Бальо, который Гауди 
перестроил из старомодного 

здания, в Барселоне прозвали Домом 
костей. Достаточно лишь взгляда, 
чтобы понять суть такого сравнения. 
Примечательно, что в доме нет ни 
одного прямого угла, а все стены 
причудливо изогнуты. Дом также 
сравнивают с фигурой гигантского 
дракона — любимого персонажа Га-
уди. Меч святого Георгия, вонзенный 
в «спину» чудовища, представлен в 
виде башенки с георгиевским кре-
стом, фасад здания — это «чешуя», 
а «кости» жертв особенно хорошо 
угадываются в формах колонн бель
этажа и балконов.

Первое, что приходит на ум, если подумать о столице Каталонии — 
«странный кривой дом с круглыми окнами». Его и еще 11 других, пре-
вративших Барселону в сказочный город, построил Антонио Гауди.

Сказочная геометрия

Анна Анакер

Каталонский архитектор Антонио Гауди 
не часто выезжал за пределы родного 
региона и с детства общался больше с 

местной природой, чем с людьми. Еще маль-
чиком он заболел ревматизмом. Болезнь не 
позволяла ему играть с другими детьми, но 
зато не мешала подолгу гулять и наблюдать 
за гранями камней, бликами воды и плыву-
щими облаками в ярко-синем каталонском 
небе. Свои детские впечатления, мечты и 
мысли он воплотил потом в архитектурных 
объектах, которые стали визитной карточкой 
Барселоны.

Точный расчет
Когда Гауди учился архитектуре, преподава-
тели не могли понять, кто этот студент: гений 
или сумасшедший. Сегодня никто не задает-
ся этим вопросом. Гауди перевернул архитек-
турные каноны, но строго следил, чтобы в его 
проектах любая деталь избыточно пышного 
декора несла еще и функциональную нагруз-
ку. Богатые барселонцы, которые заказывали 
ему свои дома, получали на выходе не про-
сто красивое строение с кривыми окнами и 
ярким орнаментом, а помещение, в котором 
температурный режим и естественное осве-
щение были идеальны. Архитектор даже при-
думал собственную систему перекрытий без 

несущих конструкций, и только через 100 лет 
появилась компьютерная программа НАСА, 
способная повторить его расчеты.

Гармония против безвкусицы
Гауди довольно рано получил свой первый 
«взрослый» заказ. Это был дом, предназна-
ченный под летнюю резиденцию для фабри-
канта Мануэля Висенса. Заказчик занимался 
производством кирпича и керамической 
плитки — здание из необработанного камня, 
облицованное цветными плитками, располо-
женными в шахматном порядке, подчеркнуло 
род деятельности владельца.
За первым крупным заказом последовали 
дворец Гуэля, дома Кальвет, Бальо и Мила. 
Сегодня под их окнами даже ночью стоят 
толпы туристов, несмотря на то, что боль-
шинство квартир до сих пор находится в 
частном владении. Но разве можно остано-
вить желающих увидеть мозаики на крышах, 
резные балконы или молотки на дверях, уда-
ряющие по изображению клопа. И, конечно 
же, «тотем» мастера — бесконечных драко-
нов, зашифрованных в кованых решетках и 
мозаиках. Почти везде фигурирует покро-
витель Каталонии святой Георгий, который 
побеждает дракона — так у Гауди добро 
побеждает зло, а гармония — безвкусицу.

5 фактов 
об Антонио Гауди
1. В 2015 году Папа Рим-
ский Франциск планирует 
причислить легендарного 
архитектора к лику бла-
женных.

2. Гауди терпеть не мог 
замкнутые и геометриче-
ски правильные простран-
ства и стены, боготворил 
круг, а прямую линию 
считал скучным порожде-
нием человека.

3. У Гауди были разные 
глаза: один — близорукий, 
другой — дальнозоркий. 
Однако архитектор не 
любил очки, приговаривая: 
«Греки очков не носили».

4. Образцом совершен-
ства Гауди считал обык-
новенное куриное яйцо, 
которое носил прямо в 
кармане.

5. Гауди проектировал не 
только здания, но и удиви-
тельную мебель, решетки 
для оград, ворот и перил.
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В 2013 году канал BBC восстановил эти события 
в мини-сериале «Большое ограбление поезда». 
«Это прекрасная история о чертовски обаятельном 
человеке», – сказали создатели фильма. Обаятель-
ного человека сыграл Люк Эванс. 

Это  
ограбление!

В скучную эру высоких технологий никто 
уже не выносит миллионы из хранилищ 
банков в бельевых корзинах, пряча лица 
под карнавальными масками. On Air 
вспомнил лихой на выдумки ХХ век и его 
самые громкие ограбления.

Эту операцию гангстеры-интеллектуалы провернули 
без единого выстрела. Их вожак Брюс Рейнольдс, 
владелец антикварного магазина, пронюхал о 

давней шотландской традиции: раз в месяц к поезду 
Глазго–Лондон прицепляли почтовый вагон и грузили в 
него мешки с ветхими купюрами, чтобы сжечь их в Ан-
глийском банке. Поскольку Рейнольдс частенько оседал 
в тюрьме за разные грешки, ему было нетрудно собрать 
плохую компанию из 15 человек, согласных, что не сто-
ит добру пропадать зря. В ночь на 8 августа 1963 года 
почтовый поезд Глазго–Лондон остановился на красный 
сигнал семафора, поданный бандитами. Через не-
сколько минут люди в железнодорожных комбинезонах 
с железными прутьями в руках опустошили прицепной 
вагон, утащив 120 мешков с деньгами.

Пожалуй, Скотланд-Ярд остался бы в дураках, если 
бы на ферме, служившей банде штаб-квартирой, не 
обнаружилась потертая настольная игра с полным ком-
плектом отпечатков пальцев. К Новому году были пой-
маны почти все, а вот вернуть деньги в казну не вышло.

Главарь банды Рейнольдс, выйдя на свободу через 
10 лет, написал послесловие к роману Роберта Райана 
«Красный сигнал», выступил консультантом на съемках 
фильма о своем преступлении и умер в своей постели 
во сне в возрасте 81 год.

Но куда изящнее выкрутился Ронни Биггс, в опе-
рации, отвечавший за радиосвязь. Через 15 месяцев 
после суда у него в камере оказались веревочная лест-
ница и пила, а под окнами – грузовичок с матрасами. 
Сделав себе новый паспорт и новое лицо, он обосно-
вался в Рио, обетованной земле великих комбинаторов, 
где обзавелся сынишкой-бразильцем, чтобы не попасть 
под экстрадицию: по бразильскому закону папаш не 
выдают. Там он писал многотомные мемуары, снимался 
в фильмах о себе самом и клипах группы Sex Pistols, а 
также рекламировал все подряд – от сигнализаций до 
средств от перхоти. А потом ему вдруг пришло в голову 
умереть на родине, заодно выжав еще немного денег из 
этой истории, и он принялся давать душераздирающие 
интервью о ностальгии по английскому пиву. Газета The 
Sun отправила за Биггсом самолет. Увидев трогатель-
ные кадры с пожилым человеком в инвалидном кресле, 
англичане умилились и потребовали простить беднягу. 
Арестованный у трапа, он в конце концов все же был 
прощен и отправлен в дом престарелых.

Анна Моргулис

поезд Глазго–Лондон
Что украли: 2,6 миллиона фунтов стерлингов
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В Ницце есть паб, открытый французскими ультра-
правыми и названный в честь неуловимого героя – 
Albert S. Gentlemen's Pub.

Эксцентричный француз Альберт Спаджиари, аван-
тюрист и романтик, ультраправый Робин Гуд, крал не 
наживы ради – он собирался финансировать ради-

кальное подполье во Франции и Италии. «Будьте осторож-
ны с нами, мы не соблюдаем правил вашей буржуазной 
игры», – предупреждал он в своей биографии «Не смейтесь 
вместе с варварами» (1977). В молодости он искал при-
ключений по всему свету, воевал в Индокитае и Алжире, где 
сошелся с французскими националистами. В начале 1960-х 
они хотели устроить покушение на президента Де Голля, и 
Альберт примкнул к заговору, но что-то пошло не так. От-
воевав, Спаджиари осел в Ницце, завел фотомастерскую и 
прикинулся паинькой.

Однажды в руки ему попался авантюрный роман Ро-
берта Поллока, где преступники проникают в банк через 
канализацию. А ведь подземное хранилище банка Societe 
Generale в Ницце располагалось всего в нескольких метрах 
от канализационной шахты!

Тщедушный стиляга-фотограф, не имеющий авторитета 
в криминальном мире, завербовал в свою банду десяток 
ветеранов войны, десантников и настоящих профи. Для на-
чала команда проверила, не чувствительна ли сигнализация 
банка к звуковым колебаниям и толчкам, сдав на хранение 
механический будильник, заведенный на полночь. Будиль-
ник прозвенел, но полиция не приехала.

Подкоп вели по всем правилам диверсионной войны – 
никакого алкоголя, курева и кофе за два месяца. 16 июля 

1976 года, под прикрытием шумных городских гуляний 
в честь Дня взятия Бастилии, «десантники» пробрались в 
хранилище. И устроили прямо там пикник с вином, сыром и 
закусками. А после ужина вскрыли 400 ячеек и обнаружили 
в них около 60 миллионов франков и папку с компрома-
том – кто-то сдал на хранение фотографии городской элиты 
с проститутками обоих полов.

Тем временем в Ницце лил дождь и тоннель начало 
подтапливать. Чтобы не угодить в форс-мажорную ловушку, 
Спаджиари эвакуировал свою банду. Наутро полиция нашла 
лишь объедки, бутылки, развешанные повсюду эротиче-
ские фотокарточки и насмешливое «адью» на стене: «Sans 
armes, ni haine, ni violence!» («Без оружия, без ненависти, без 
насилия!»). И всерьез задумалась, уж не ограбила ли банк 
шайка сумасшедших? В квартире Альберта нашли портреты 
Гитлера и руны СС, но не деньги. В суде он сунул судьям 
какую-то мудреную шифровку, а пока они ломали голову 
над его каракулями, сиганул со второго этажа на крышу при-
паркованного авто и умчался с подельниками на мотоцикле. 
Говорят, позже он прислал владельцу поврежденного «Рено» 
чек и свои глубочайшие извинения.

До конца дней Спаджиари безбедно жил в Аргентине, 
иногда глумясь над полицией – слал в газеты фотографии 
своих убежищ («Угадайте, где я»). Когда в 1989 году он 
умер, друзья доставили его тело окольными путями на 
родину и там похоронили.

Banco  
Societé Générale 
во Франции
Что украли: 60 миллионов франков

Специально ради музея Изабеллы срок давности за по-
хищение арт-объектов в США увеличили с 6 лет аж до 20.

В Америке про ограбление музея Изабеллы Стю-
арт Гарднер знают даже те, кто никогда не был в 
картинной галерее. Еще бы: частная коллекция, 

собранная наследницей текстильного короля в нача-
ле ХХ века, в один присест обеднела на полмиллиарда 
долларов. В ночь на 18 марта 1990 года в дверь 4-этаж-
ного особнячка в венецианском стиле постучали двое 
полицейских. Молодой сторож – рок-музыкант и хулиган 
Ричард Абат – вышел к ним в ковбойской шляпе. Через 
несколько минут он уже был прикован наручниками к 
трубе в подвале вместе с напарником.

Лже-копы провели в залах 81 минуту, как будто ни-
куда не спешили. Свою добычу – бесценный «Концерт» 
Яна Вермеера (всего в мире известно не более 35 картин 
делфтского гения), трех Рембрандтов (включая единствен-
ный морской пейзаж художника), а также работы Мане, Дега 
и Говарта Флинка – тоже перенесли в машину не торопясь, 
в два захода.

При этом они почему-то не поднялись на третий этаж 
за жемчужиной коллекции – «Европой» Тициана и прошли 
мимо Рафаэля и Ботичелли. Зато позарились на «дешевку» 
в несколько тысяч долларов – наполеоновский штандарт, 
потратив кучу времени, чтобы извлечь его из-под витрины. 

Похоже, Вермеера и Рембрандта этим ребятам заказали, а 
остальное они прихватили «для души».

Десятки сыщиков взялись за дело, тысячи информаторов 
«что-то видели», бостонские газеты объединялись, чтобы 
проверить анонимные наводки, музей пообещал за помощь 
пять миллионов долларов. И – ничего. Версия о связях 
грабителей с Ирландской республиканской армией, которая 
еще в 1970-х пыталась вызволить своих ребят из тюрем в 
обмен на украденные шедевры, никуда не привела. Подо-
зревали даже «ковбоя» Абата, но он выдержал все тесты 
на детекторе лжи. Наконец, спустя 23 года после ограбле-
ния ФБР объявило, что личности грабителей установлены. 
Дескать, они были членами банды на северо-востоке США и 
увезли картины в Коннектикут и Филадельфию. Это сенса-
ционное срывание покровов больше походило на дежурный 
отчет без имен воров, названия банды и демонстрации 
спасенных картин.

На сайте ФБР создана страничка с фотографиями по-
хищенных картин: не видели ли вы нечто похожее в гостиной 
или на чердаке у знакомых? А на стенах самого музея тем 
временем – пустые рамы: по завещанию «текстильщи-
цы» Изабеллы, здесь ничего нельзя менять, даже двигать 
мебель.

музей  
Изабеллы Стюарт 
Гарднер в Бостоне
Что украли: 13 картин общей стоимостьюв 500 миллионов долларов
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кате аквалангов целые состояния. Кое-что все же нашли, 
но это было больше похоже на издевку или «обманку». 
Ни ларцов с бриллиантами, ни рубинов из коллекции 
королевы Нидерландов, ни золотых талеров из датской 
казны. Скорее всего, ценности ушли дальше, на юг, по 
секретному маршруту. А в 1983 году двое заблудивших-
ся в лесу близ Бад-Аусзее туристов наткнулись в чаще 
на небольшой домик… целиком из слитков Рейхсбанка. 
Прокуратура Австрии сделала заявление: возможно, 
таких домов было отлито с полсотни, и в 1945 году они 
вывозились нацистами за границу под видом… обычных 
стройматериалов! За неделю до капитуляции Германии 
ювелирные мастерские работали круглосуточно: из зо-
лота отливали всё, на что хватало фантазии, включая ско-
вородки. А штандартенфюрер СС Фридрих Швенд бежал 
в Испанию и Перу на золотом автомобиле.

Кое-что вывезти не успели: в одной заброшенной 
шахте было обнаружено золота на 250 миллионов – ты-
сячи слитков и монет, расплющенная золотая и серебря-
ная посуда, чемоданы бриллиантов и жемчуга, 400 тонн 
картин и редких книг. Но даже эта гигантская кладовая 
была лишь каплей в море.

Президент Рейхсбанка и министр хозяйства Вальтер Функ был 
приговорен к пожизненному тюремному заключению, но уже 
в 1957 году оказался на свободе и умер миллионером. 

В сейфах Рейхсбанка хранилась большая часть «до-
бычи» нацистской Германии и ее золотого запаса. 
Но как раз золота и не оказалось в Рейхсбанке 

после поражения Германии. Книга рекордов Гиннесса 
называет ограбление Рейхсбанка самым «денежным» в 
истории. Если верить книге «Нацистское золото» Боу-
эра, оттуда «под шумок» в несколько этапов похитили 
3,3 миллиарда долларов (по курсу на 1984 год). Вряд ли 
кто-то успел вывезти из Рейхсбанка больше ценностей, 
чем сами нацисты. Тысячи немецких военных преступ-
ников бежали в Южную Америку не с пустыми руками. 

По оценкам американского посольства в Буэнос-Ай-
ресе, в последние месяцы войны немцы переправили в 
Аргентину ценностей более чем на миллиард долларов – 
на подводных лодках. Известно, что зимой 1945 года 
глава Рейхсбанка Вальтер Функ предложил эвакуировать 
ценности, и вскоре после этого Берлин покинул по-
езд №277, или «поезд Функа» – 24 вагона с золотом, 
бриллиантами и платиной. Состав, судя по документам, 
никуда не прибыл. Его следы теряются в симпатичном 
австрийском городке Бад-Аусзее. С 1950-х в трех озе-
рах в окрестностях (Топлицзее, Грюнзее и Каммерзее) 
рыщут энтузиасты, а местные жители сделали на про-

Рейхсбанк
Что украли: не меньше 3 миллиардов долларов

Фигуранты Большого Бостонского ограбления сознались 
в содеянном только спустя 20 лет. Как выразился один из 
бандитов, «немыслимые деньги достались немыслимым 
дуракам».

Голубые бронированные «сейфы на колесах» 
компании «Бринкс», занимающейся перевозкой 
и краткосрочным хранением ценностей, и сей-

час ездят по всему миру. В 1950 году штаб-квартира 
компании в Бостоне могла похвастаться самыми со-
временными системами безопасности, но это ее не 
спасло. Вечером 17 января на склад «Бринкса» прибы-
ли инкассаторы – в форме и с персональными жетона-
ми, но почему-то в карнавальных масках. Охранники, 
которым и в голову не могло прийти, что это 11 вконец 
обнаглевших бандитов, были очень рады этому весе-
лому новогоднему розыгрышу. 

Это была блестящая операция: лихие парни из 
известной бостонской шайки так тщательно ее от-
репетировали, что все прошло как по нотам. Правда, 
забыли про тару, так что пришлось срочно поза-
имствовать все корзины из-под белья в ближайшей 
прачечной. За 15 минут они вынесли в корзинах 
около трех миллионов долларов – наличные долла-
ры, чеки, ордера почтовых переводов. И были таковы.

Это было время «холодной войны», и тогдашний 
шеф ФБР Джон Гувер даже предположил, что это 
ограбление – часть коммунистического заговора, 

а деньги украдены с целью госпереворота. Все сы-
щики бостонской полиции и мощная бригада агентов 
ФБР перевернули Бостон вверх дном. Криминальный 
элемент хватали без разбору – от мальчишек-карман-
ников до мафиозных боссов. Прочесали все кабаки, 
притоны и казино. Перекрыли любые каналы пере-
правки денег из Бостона – не сводили глаз с банков, 
почтовых отделений, контор «Вестерн Юнион». Пя-
тилетнее расследование обошлось в 29 миллионов 
долларов, но позволило вернуть «Бринксу» сущие 
копейки – 52 000.

В 1956 году налетчики были приговорены к по-
жизненному заключению. Это не помешало Америке 
восхищаться ими: по всей стране шли развеселые шоу, 
где популярные комики на все лады обыгрывали этот 
криминальный маскарад. А Вильям Фридкин снял 
очаровательную голливудскую комедию «Большое 
ограбление Бринкса» (1978). К каждому из актеров, 
игравших гангстеров, в качестве официального кон-
сультанта был прикреплен один из налетчиков – его 
прототип.

склад «Бринкс»  
в Бостоне
Что украли: почти 3 миллиона долларов
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Культ Культ

«Мои платья – эфемерные  
предметы архитектуры, пред- 
назначенные для того, чтобы  
прославлять пропорции женского 
тела».

«Духи могут рас-
сказать о женщине 
больше, чем ее 
почерк».

были шляпки от Диора. И раз уже речь зашла 
об именитых женщинах, уместно вспомнить, что 
модельер одевал таких звезд, как Эдит Пиаф 
и Марлен Дитрих, но его музой смогла стать 
только мать, которую он обожал.

Открытие №5. Женственность
Кристиан Диор и его платья вернули в после-
военный мир женственность. Первая коллекция 
кутюрье New Look («Новое направление»), 
показанная в феврале 1947 года, предложила 

женщинам тонкую талию, прилегающий лиф и 
пышные юбки. На создание одной такой юбки 
могло пойти до 40 метров ткани — неслыханная 
роскошь для послевоенного времени, когда на 
всем старались экономить (даже на длине и 
пышности нарядов). Поначалу со стилем Диора 
пытались бороться, но кутюрье ни на шаг не от-
ступил от своего принципа «защищать чувство 
прекрасного любой ценой», и женщины быстро 
сдались и вновь обрели себя красивых и счаст-
ливых в платьях от Диора.

Архитектор  
женского счастья

Наряды от Кристиана Диора обладают редким качеством: 
в них женщина чувствует себя не только красивой, но и 
счастливой. А некоторые открытия знаменитого кутюрье 
даже навсегда изменили мир моды.

Елена Мальчевская

Что: юбилей 
Кристиана Диора

СКОЛЬКО: 110 лет со 
дня рождения

ПОЧЕМУ ОБРАТИТЬ 
ВНИМАНИЕ: Кристиан 
Диор вернул в моду 
женственность

ЧТО СДЕЛАТЬ 
В ЮБИЛЕЙ: посетить 
музей Кристиана Дио-
ра в фамильном доме 
в Гранвиле (Франция), 
который повлиял на 
стиль кутюрье.

«Я считаю, что 
бальное платье — 

такой же обяза-
тельный элемент 

женского гарде-
роба, как костюм. 

Оно поднимает 
настроение…»

Открытие №1. Платье
«Мои платья — это мои романы», — призна-
вался модельер, подчеркивая, что в создании 
каждого задействовано не меньше эмоций, 
чем в страстной истории любви.

В юности Кристиан мечтал стать архи-
тектором, однако обстоятельства вынудили 
его заняться галерейным бизнесом. Он был 
довольно успешным галеристом, но семейная 
драма перевернула его жизнь. У младшего бра-
та Диора обнаружили неизлечимое психиче-
ское заболевание, вскоре после этого умерла 
мать. Отец, которого подкосили эти несчастья, 
разорился, а у самого Диора обнаружили 
туберкулез…

Будущего великого кутюрье спасли много-
численные друзья-художники: они собрали 
деньги, чтобы отправить Кристиана на курорт. 
Вернувшись в Париж, он по совету друзей 
начал сотрудничать с французскими журнала-
ми мод, где публиковал свои эскизы. Так мир 
фэшна навсегда стал делом его жизни.

Однако, создавая платья, Диор никогда не 
забывал о своей первой любви — архитектуре. 
«Своим стилем я обязан дому, где родился», — 
утверждал он и прятал за внешней элегантной 
простотой наряда сложную систему юбок 
и жесткий каркас, с которым в то же время 
непримиримо боролась Коко Шанель. Но 
архитектура платья от Диора так и осталась 
непобежденной и навсегда вошла в историю 
моды.

Открытие №2. Силуэты
Особенное внимание модельер-архитектор 
уделял силуэту: за 11 лет он разработал 22 си-
луэта, изменяя женскую фигуру на все лады. 
Точный силуэт для кутюрье был так важен, что 

очевидцы из его мастерской рассказывали, как 
в начале карьеры Диор, отчаявшись добиться 
нужного эффекта ткани, взял молоток и механи-
чески изменил талию манекена, с которым ра-
ботал. Вскоре после триумфа первой коллекции 
Диора фирма «Стокман» выпустила манекены 
нового поколения с тем самым идеальным силу-
этом, созданным кутюрье.

Открытие №3. Ритм и форма
Именно Кристиан Диор, выпуская строго по 
две коллекции в год, стал основоположником 
ритма, в котором сегодня работает вся фэшн-
индустрия. Кроме того, он стал первым, кто 
театрализовал модный показ. Диор тщательно 
продумывал стиль помещения, где должен 
пройти показ, его декорации, общую атмо
сферу в зале, манеры манекенщиц и точные 
названия линий — «Циклон», «Вертикаль», 
«Тюльпан».

Открытие №4. Ароматы
Помимо одежды под маркой Диора вы-

пускают обувь, аксессуары, ювелирные укра-
шения и духи. Страсть к ароматам проявилась 
у великого кутюрье так же рано, как и страсть к 
архитектуре. Позже он вспоминал: «Если гово-
рить о женщинах моего детства, лучше всего я 
помню ароматы их духов: женщины выходили, 
а ароматы все еще чувствовались…» Наверняка 
воспоминания об этом и вдохновили мастера 
на создание классических духов, которые вот 
уже 60 лет не выходят из моды — Miss Dior, 
Diorama, Diorissimo. Последний аромат нравил-
ся ему больше всего, возможно, потому что был 
создан на основе запаха его любимого цветка — 
ландыша. Этими духами пользовалась прин-
цесса Диана. Кстати, еще одной ее слабостью 
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Людмила Погодина

Сын 
своего отца

Кинокарьера Павла Табакова красиво и, воз-
можно, символично началась с картины 
«Звезда». До сих пор задумчивый 19-летний 
юноша – студент Московской театральной 
школы Олега Табакова не выходил за рамки 
театральной сцены. Все изменилось после 
приглашения на роль Кости в фильме «Звез-
да». Дебютная роль повлекла за собой инте-
рес как со стороны прессы, так и со стороны 
профессионалов – последовали бесконечные 
интервью и съемки в фильме Андрея Про-
шкина «Орлеан». Уже сейчас можно говорить 
о том, что отношения молодого актера с кино 
на этом не закончатся. Хотя сам Павел пока не 
спешит подтверждать это. On Air встретился с 
младшим Табаковым в Берлине, куда он при-
ехал на Неделю российского кино вместе со 
своей дебютной работой.

– Я так понимаю, что это первый в твоей жизни случай, когда 
тебе выпала честь самостоятельно представлять фильм? 
– Да. Это неправильно, конечно, что актер представляет 
кино. На моем месте должна была быть режиссер фильма 
Анна Меликян. 

– Теперь ты чувствуешь груз ответственности, который на 
тебя свалился? 
– Да. (Улыбается.) 

– Это тяжелее, чем сниматься в кино? 
– Да, гораздо! (Смеется.) 

Актер и, вероятно, будущая непростая 
личность Павел Табаков родился в 
1995 году в Москве в семье известно-
го актера театра и кино Олега Таба-
кова и актрисы Марины Зудиной. По 
окончании 9-го класса средней школы 
Павел поступил в Театральную школу 
Олега Табакова. Это решение далось 
нелегко: юноша колебался между биз-
нес-колледжем и театральной школой, 
однако в итоге остановился на послед-
ней. В сентябре 2011 года, принимая 
Павла Табакова на первый курс своей 
Московской театральной школы, его 
отец Олег Табаков заметил: «Ну, Пав-
лушка, вот ты и стал совершеннолет-
ним. А взрослым станешь, когда ре-
шишь, кем хочешь быть». «Я прекрасно 
понимаю, что у ребенка должна быть 
свобода выбора, – считает Марина 
Зудина. – Захотел попробовать себя в 
актерской профессии – пусть пробует. 
Никто из нас к этому его не подталки-
вал. К тому же, если он учится в теа-
тральном колледже, это еще не значит, 
что станет артистом».
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– Ты хорошо знаешь, с какими трудностями связана 
работа в кино. Что тебя больше всего пугает в твоих 
обязанностях? 
– Меня ничего не пугает. Я сейчас живу с осознанием 
того, что если режиссер что-то требует от актера, то 
надо выполнять, невзирая на какие-либо неудобства 
и страхи, потому что актер – это инструмент в руках 
режиссера. И если актер начинает отказываться что-то 
делать – это означает, что он плохой рабочий инстру-
мент. 

– Чем для тебя стал фильм «Звезда» и легко ли было 
получить роль Кости? 
– Это моя первая большая, ответственная роль. Кастинг 
шел почти два года, поэтому я думаю, что был одним 
из последних, к кому обратились. И мне кажется, что я 
все-таки оправдал свое назначение на эту роль. 

– Ты вот сейчас вернешься домой – изменилось ли 
что-нибудь в твоем окружении после того, как ты снялся 
в кино? Стали на тебя обращать больше внимания, в 
первую очередь, в профессиональной среде? 
– Ну, меня все поздравили, сказали очень теплые слова. 
Это было очень приятно. Но из-за фамилии надо посто-
янно доказывать людям, что я получил эту роль не по-
тому, что мне ее дали, а потому, что я ее действительно 
заслуживал.

– Скорее всего, так будет всю жизнь… Как ты с этим 
справляешься?
– Я доказал это своему рабочему коллективу, своему 
курсу – их признание для меня самое важное, по-
скольку я с этими людьми работаю на протяжении трех 
с половиной лет и, пока не перейду в другой коллектив, 
именно их мнение для меня будет самым важным. 
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пока везет. А потом уже с приходом некоего опыта надо 
будет думать, что делать дальше. 

– Насколько опыт твоего героя совпадает с твоим лич-
ным опытом? 
– Я никогда не страдал от непонимания со стороны 
окружающих или родителей, поэтому могу себя ото-
ждествлять с героем разве что в плане истории первой 
любви. 

– Трудно было войти в образ Кости? 
– Недавно актер Андрей Смоляков сказал, что мы 
играем характеры, и характеры нас учат примерять 
достаточно рано, поэтому уже после нескольких бесед 
с режиссером была выбрана оболочка, в которую я 
каждый раз входил. 

– Москва в этом фильме подана со своеобразной точки 
зрения. Город, показанный в фильме, совпадает с твоей 
личной Москвой? 
– В Москве постоянно что-то ремонтируют, и нет ни 
одного дня и, наверное, ни одного километра Москвы, 
где что-нибудь не было бы в строительных лесах, по-

Когда перейду, мне станет легче – я перейду с некой 
базой, с неким весом за плечами. 

– Первый фильм Дженнифер Чемберс Линч – дочки 
Дэвида Линча – так разгромили критики, что ей потре-
бовалось 15 лет, прежде чем она собралась с силами 
снять вторую картину. Твой дебют оказался намного 
успешнее. Как считаешь, если ты все-таки решишь 
пойти по стопам отца, твоя фамилия будет тебе в этом 
помогать или из-за нее с тебя будут спрашивать вдвое 
больше?
– С детей всегда спрашивают в два раза больше, чем с 
родителей. 

– Рассматривал ли ты другие варианты выбора профес-
сии? 
– Изначально план был таков – закончить 11 классов, а 
там уже думать что-нибудь. После 9-го класса я ушел в 
актерский колледж, но по-прежнему не зарекаюсь. По-
тому что до тех пор, пока мне это нравится, я буду этим 
заниматься. Но как только пойму, что это не для меня, 
уйду из этой сферы. Пока мне нравится существовать 
в театре – он для меня на первом месте. С кино тоже 

Трагикомедия 
«Звезда» (2014) 
Анны Меликян – это 
история любви и не-
любви в современной 
Москве, где пересека-
ются жизни троих лю-
дей: 15-летнего под-
ростка, страдающего 
от непонимания окру-
жающих; его свет-
ской и высокомерной 
молодой мачехи, ис-
пытавшей настоящее 
чувство и истинную 
привязанность лишь 
на грани смерти; и 
начинающей актрисы, 
которую природа об-
делила талантами, но 
с лихвой наградила 
любовью к жизни.
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– В одном из интервью ты сказал, что важно думать 
перед тем, как что-то сказать, чтобы никого не обидеть. 
Как ты при этом смиряешься с фактом, что всем угодить 
все равно невозможно? 
– Всем, конечно, невозможно, но вести себя тактично 
надо всегда, на мой взгляд. Отношения людей между 
собой при людях – это одно, а когда они вдвоем, то это 
уже их личное дело.

 – Какой самый важный профессиональный совет ты 
получил от своего отца? 
– У отца есть замечательная способность – он никог-
да не дает советы напрямую. Советы от него как будто 
«мины с замедленным действием», сразу их никогда не 
поймешь. 

– В чем ты сейчас задействован?
– Сейчас больше работы в театре – просто театр мне 
нравится больше, но раскрывать названия постановок 
я пока не могу. Тем временем закончились съемки 
второго фильма – черной комедии «Орлеан» Андрея 
Прошкина, которая выйдет в 2015 году.

– Какой ты видишь свою цель в жизни на данный мо-
мент? 
– Цель – закончить колледж, а уже потом ставить ка-
кие-либо цели.

поверхностной фразе и замечании, поэтому для меня 
это был праздник, а не работа. 

– Какой самый главный урок ты вынес из работы с ней?  
– Если честно, не могу ответить на этот вопрос. Возможно, 
потому, что не ставил для себя цели вынести урок из первой 
работы. Я получаю опыт, и этого мне пока достаточно. 

– Что тебя больше всего привлекает в возможности про-
живать чужие жизни на сцене?
– Мне это просто нравится. Я не задумывался над тем, 
что меня привлекает в актерской работе. Пока мне это 
нравится, пока я это люблю, может быть, и нет смысла 
искать причины моей заинтересованности в профессии.  

– У тебя не возникает желания остаться в образе после 
того, как спектакль закончился? 

– Нет, никогда. 
Образ героя не 
должен никогда 
выходить за тер-
риторию сцены, 
на которой он 
живет. В против-
ном случае можно 
потерять свое 
личное «я». 

zhetal_minsk
skype: zhetalminsk

vk.com/zhetalС Рождеством 
и Новым годом!
С Рождеством 
и Новым годом!

 Лицензия №02040/2910 с 28.07.2014 г. по 29.07.2024 г. выдана МЗ РБ.

ре  к лама     |  A d v e r t i s i n g

этому Москва в фильме очень похожа на Москву, в 
которой живу я. 

– А если рассматривать Москву с точки зрения героев, 
которые ее населяют? Видишь ли ты их в повседневной 
жизни? Знаешь ли ты их в лицо – всех этих Маш, Мар-
гарит, Кость и Сергеев Владимировичей?
– Да, таких людей полным-полно в Москве, и лично я 
тоже таких знаю. Они встречаются вообще везде – от 
метро до дорогих ресторанов.

 – Для тебя история Маши – это художественная или 
реальная история? 
– Поскольку эту историю создавали опытные люди, все 
могло происходить на самом деле. Некоторые вещи 
были действительно взяты из реальной жизни – как, 

например, история с ошибочным диагнозом, который 
ставили одному из авторов сценария. 

– Насколько ты можешь назвать свою жизнь обычной?
– Я всю жизнь обучался в «обычных» школах, общался с 
«обычными» детьми, у меня были «обычные» пристрастия 
детей и подростков. Поскольку последние три с полови-
ной года я живу в общежитии, я достаточно хорошо понял 
обычную жизнь. Я путешествовал по России, заезжал в 
глубинку – все это мне интересно. Это жизнь, она не может 
делиться на «обычную» и «необычную». Вот так вот. 

– Расскажи, как тебе работалось с режиссером Анной 
Меликян? 
– Аня – очень опытный режиссер, очень хороший и 
очень глубокий. Она может донести глубокую мысль в 
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Моя мама давала мне полную свободу, а мой 
папа — итальянский актер — бросил нас, как в на-
стоящем итальянском фильме. Впервые я увидел 
отца в 21 год. Вот моя небольшая биография.

В 16 лет у меня уже был свой первый биз-
нес — продавал хип-хоп музыку со своего сайта 
американским пользователям. До 21 года я был 
очень скромным парнем и целовался с девушкой 
только один раз. К 26 годам у меня было только 
две девушки, и отношения с ними дались мне с 
большим трудом. Тогда я понял, что нужно все 
изменить. Я много общался с разными людьми, 
наблюдал за лучшими пикаперами Лондона, 
пробовал теорию на практике. И уже в 2006 
году, набравшись опыта, решил сам обучать 
мужчин искусству обольщения. Написал и издал 
несколько книг по пикапу, стал проводить тре-
нинги по всему миру.

Я думаю, что мои тренинги и книги так 
популярны в Европе, потому что девушек там 
тяжело добиваться — они очень сильные, неза-
висимые и уверенные в себе. С другой стороны, 

Лондонский предприниматель, автор книг о пикапе и знакомствах, 
ведущий пикап-тренингов Ричард Ла Руина — персона довольно 
известная уже не только в Великобритании, но и в Минске. Этот британец 
испанского происхождения с проблемным детством и неудачными 
отношениями с женщинами к 34 годам умудрился создать крупнейшую в 
мире компанию PUA Training, работающую в сфере, которую на Западе 
называют dating advice. Другими словами, он помогает людям знакомиться 
и заводить отношения. Газета The Times назвала Ла Руину «пикапером №1 
Великобритании», а The Independent — «мастерским Казановой».

Ричард 
Ла Руина

множество мужчин утратили социальные 
навыки, проводя все время в интернете, и не 
представляют, как познакомиться с девушкой 
в реальной жизни. В Англии мужчины больше 
не открывают дамам дверь, не подают пальто 
и не всегда оплачивают счет в ресторане. 
Я же настаиваю на том, что мужчина должен 
оставаться джентльменом. Я даже учу своих 
слушателей, как правильно договариваться на 
онлайн-свиданиях в социальных сетях, чтобы 
потом встретиться в жизни. Не говоря уже о 
стиле одежды или манерах поведения. Могу 
сказать, что это очень актуальная проблема 
для европейцев. В Беларуси, России и Украине 
мужчины более уверены в себе. Кроме того, 
у меня есть цикл видеоуроков не только для 
мужчин, но и для женщин. Женщин я тоже учу 
искусству пикапа. В ближайшее время пла-
нирую написать книгу о бизнесе, о том, как 
работать меньше, а зарабатывать больше. Ведь 
я больше бизнесмен, чем пикапер. (Смеется.)

У меня есть агентства знакомств в Лондоне 
и Нью-Йорке, в Беларуси год назад я открыл 
компанию по разработке web-сайтов, кото-
рая работает на американских и английских 
заказчиков. Также я веду благотворительную 
деятельность и сотрудничаю с общественным 
объединением «Радислава», которое объеди-
няет психологов, социальных работников и 
людей, неравнодушных к проблеме насилия в 
семье и обществе. Вместе мы открыли в Мин-
ске первый шелтер — убежище для женщин, 
пострадавших от семейного насилия.

«Я настаиваю 
на том, что 
мужчина дол­
жен оставать­
ся джентльме­
ном». Ф

от
о 

из
 л

ич
но

го
 а

рх
ив

а 
Ри

ча
рд

а 
Л

а 
Ру

ин
ы

Беседовала Ксения Голд



82 Belavia On Air 83Belavia On Air

монолог монолог

если у нее есть бойфренд. Смеши ее, будь по-
зитивным. Будь мужчиной, который принимает 
решения сам. 

А вот для девушки самое главное — найти 
хорошего парня и удержать его. Не надо 
гоняться за слишком крутыми парнями, которые 
гарантированно будут изменять. Да, женщины 
западают на брутальных альфа-самцов, но 
нужно понимать, что для семьи они не годятся. 
Девушки должны думать, кого они выбирают. 
Максимум, что можно позволить на первом сви-
дании, — невинный поцелуй и никакого секса. 
Дайте мужчине возможность самому начать 
работать над ситуацией!

Возможно, кто-то из белорусов мечтает 
переехать жить в Лондон, как поется в из-
вестной песне, но я, побывав в 47 странах мира, 
с радостью переехал из Лондона в Беларусь. 
Год назад я приобрел в Минске квартиру с ви-
дом на Площадь Победы и остался здесь жить. 
Какое-то время до этого я жил в Москве, и мне 

нравился рабочий ритм российской столицы. 
Там тоже много красивых девушек, но я устал 
от пробок. Еще довольно часто бывал в Киеве, 
но именно в Минске я нашел для себя полную 
гармонию и счастлив жить в самом сердце этого 
города.

Я собираюсь жить в Минске и дальше, а 
еще — купить домик в какой-нибудь теплой 
стране: в Испании или на Маврикии. Кроме 
того, хочу в совершенстве выучить русский 
язык. Мне 34 года, и  я уже много чего до-
стиг в жизни — теперь хочу тихой семейной 
жизни. Думаю, моей женой будет белорусская 
девушка.

Даже когда я был плейбоем, я никогда не 
разбивал девушкам сердца. Я всегда со-
блюдал нормы морали и делаю на них акцент в 
своих книгах. Внутри я романтик, приверженец 
традиционных ценностей. Думаю, что любая 
девушка, которая узнает меня получше, поймет, 
что я хороший человек, а не просто пикапер.

«Если девушка 
нравится – дей­
ствуй. Пытайся 
сделать так, 
чтобы девушка 
хорошо себя 
чувствовала с 
тобой, даже если 
у нее есть бой­
френд». 

Главные барьеры, которые существовали 
для меня в Беларуси как для бизнесмена — это 
язык и различные бюрократические процедуры. 
Было много бумаг, которые нужно заполнить, и 
учреждений, которые нужно посетить. К счастью, 
всю самую сложную работу взяли на себя мои 
белорусские друзья. Чтобы открыть свое дело 
в Великобритании, особенно если оно связано 
с интернетом, не нужно много денег и времени. 
У тебя есть идея, ты платишь 10 долларов за 
регистрацию и работаешь. Там намного проще 
найти инвестиции и взять деньги в банке под не-
высокий процент.

Белорусские мужчины одеваются довольно 
плохо и уж точно не думают о моде столько, 
сколько парни в Лондоне или Милане. Наверное, 
все дело в том, что здесь живет слишком много 
красивых девушек. А когда их так много, любой 
парень может казаться хорошим и найти себе 
подругу. В Лондоне же мало симпатичных жен-
щин, и, чтобы покорить одну из них, парень дол-
жен сильно стараться и делать все правильно. 

Правда, есть у белорусов и важный положитель-
ный момент — они более вежливые, открывают 
дамам двери, помогают надеть пальто. В Англии, 
как я уже говорил, это становится редкостью.

А вот белорусские женщины одеваются до-
статочно хорошо и больше времени уделяют 
своему внешнему виду, чем в Лондоне. Даже 
располагая скромными доходами, они находят 
способы хорошо выглядеть. Также белоруски го-
раздо более естественные и простые, чем англи-
чанки. Английские девушки любят играть в игры 
с мужчинами, читать книги и статьи о том, как их 
провести. Например, отвечают на sms только 
через три часа. Когда же англичанки выпьют, они 
становятся сумасшедшими, сильно кричат и дела-
ют глупые вещи. Здесь девушки, по крайней мере, 
гораздо лучше контролируют себя.

Существует несколько способов пикапа для 
мужчин. Не жди долго. Если девушка нра-
вится — действуй. Пытайся сделать так, чтобы 
девушка хорошо себя чувствовала с тобой, даже 

«Есть у белору­
сов важный по­
ложительный 
момент – они 
более вежли­
вые, откры­
вают дамам 
двери, помо­
гают надеть 
пальто». 
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«В городе Стокгольме, на самой обыкновенной улице, 
в самом обыкновенном доме жила самая обыкно-

венная семья по фамилии…» — этот отрывок из классической шведской сказки как нельзя более 
подходит для описания детства Греты Ловисы, болезненно робкой девчушки с самой обыкновенной 
фамилией — Густафсон. Блеск будет потом, а пока — нищета: крестьянское семейство не так давно 
перебралось в город из сельской местности, где, как вспоминала Грета, «не росла даже трава». Гла-
ва семьи Карл Густафсон убирал уличные туалеты и умудрялся отложить копейку-другую на обуче
ние троих детей. А деспотичная мамаша Анна, натура приземленная, даже уроки сделать толком не 
давала — заставляла работать в лавке.

Как это часто бывает в сказках, туберкулез свел добряка-отца в могилу, когда пухленькой Грете 
было всего 14 лет, и на этом ее детство закончилось. Пришлось устроиться уборщицей в парик-
махерскую, а потом — продавщицей в большой универмаг «Паб». Однажды хозяева универмага, 
собираясь сэкономить на манекенщицах, попросили молоденьких продавщиц сняться в рекламе 
шляпок. Перед объективом убийственную застенчивость 16-летней Греты как рукой сняло, и ее тут 
же позвали в рекламный ролик «Как не надо одеваться» (1921). По легенде, во время тех съемок 
оператор посоветовал ей подстричь фантастически длинные (и как потом оказалось, накладные) 
ресницы, бросающие слишком глубокие тени на глаза.

О чудо: на целлулоидной пленке произошло рождение сверхновой звезды. Неприметная про-
давщица, отгородившаяся шляпным прилавком от мира, превращалась в редкостную красавицу. Го-
лубые глаза с фиалковым осадком вечной печали на дне, нос благороднейшей формы, какой бывает 
у королевских особ, безукоризненный овал лица, неуловимая ямочка на подбородке. Воплощение 
космического холода и одновременно — космического же термоядерного взрыва с выделением 
колоссального количества энергии.

«Такое лицо появляется перед камерой раз в сто-
летие», — сказал Морис Стиллер, один из главных 
режиссеров «золотого века» шведского кино, местное 
кинобожество с русскими корнями. Он увидел ее то ли 
на демонстрации шляп в «Пабе», то ли уже в первой 
полнометражке «Питер-бродяга». Мэтр с его фено-

менальным чутьем был помешан на идее найти «сверхчувственную, спиритуальную, мистическую 
особу» для своей «Саги о Йесте Берлинге» — и нашел.

Так началась их короткая и яркая история про Пигмалиона и Галатею: под присмотром 40-лет-
него наставника гадкий утенок из «Паба» начал расправлять крылышки. Этот деспот заставил свою 

«Снежная королева», «Шведский сфинкс», «Застенчивая сирена», 
«Нордическая женщина» или просто «Лицо» — вот наиболее расхожие 
из восторженных ярлыков, на которые не скупился мир в адрес самой 
таинственной из актрис ХХ века — Грета Гарбо. Вся ее судьба — изящ-
ная шарада, подкупающая своей простотой, и в то же время без ключа 
к разгадке.

Наталья Провалинская

Характер
нордический, не замужем

Самая обыкновенная

Гадкий утенок 
чистит перышки
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котят. «Может, обойдемся без поцелуев?» — спросил он 
у режиссера, узнав, что будет играть с «крестьянкой». Он 
еще не знал, что буквально через несколько недель она 
переедет в его поместье.

Шведской твердыне понадобилось четыре пред-
ложения руки и сердца, чтобы наконец сказать «да». 
Свадебную церемонию с большой пышностью организо-
вала киностудия: еще бы, такая свадьба — сама по себе 
кассовый фильм. Когда невеста не явилась к алтарю, 
сливки голливудского общества сделали стойку: грядет 
жирная сплетня! А глава студии, великий и ужасный Мейерс по прозвищу Барсук, отпустил скабрезную шуточку в 
адрес беглянки. Через секунду очки босса МGМ валялись на полу, а сам он, беспомощно болтал ногами, пока Джон 
колотил его головой о стену. После этого перед Гилбертом захлопнулись все двери, и в 37 лет он умер от алкого-
лизма и сердечного приступа.

«Кажется, я возвращаюсь в Швецию», — стоило Грете произнести это магическое 
заклинание, как голливудские воротилы становились шелковыми и пририсовывали 
в контракте новые нули. Оно и понятно: один фильм с ней приносил им десятую 

часть годового дохода. Шведская «крестьяночка» недолго оставалась крепостной: вскоре она получала сенсацион-
ные 270 000 долларов за фильм. В жизни — «сухарь» и «солдафон», на экране она соблазняла и разбивала сердца, 
превращаясь то в проститутку Анну, то в русскую аристо-
кратку Каренину, то в шпионку Мату Хари, то в актрису 
Сару Бернар, то в «даму с камелиями». Но даже на пике 
славы ездила в обшарпанной машине, не пользовалась 
косметикой вне сцены, не делала маникюр и не ходила к 
дантисту. Ее экранные образы — бьюти-энциклопедия сти-
ля 1930-х годов: марсельские волны,  маленькие шапочки, 
сверкающие аксессуары, кокетливые кудри, роскошные 
платья! Но ее одежда на каждый день была очень про-

Всегда no comments

Мучительная любовь, которая никому 
не приносит счастья, — это было по-
истине амплуа Греты Гарбо. Никогда 
до нее актрисы банальных любовных 
мелодрам не поднимались до такой 
трагедийной высоты: ни в кино, ни в 
жизни.

Едва съемки заканчивались, она ис-
чезала, не ходила на премьеры, не 
давала автографы, пряталась за ши-
рокополыми шляпами и вуалями. Ино-
гда ее сопровождали две женщины-
негритянки, безмолвные, как тени.

протеже похудеть, научиться манерам и поменять 
гардероб. Скорее всего, именно он придумал ей 
громкий псевдоним вместо заурядной обыватель-
ской «Густафсон».

Бульварные газетенки приписывали Стиллеру 
полное безразличие к женщинам, но, как бы там 
ни было, свою хэндмэйд-звезду он не отпускал 
от себя ни на шаг. И когда голливудская студия 
Metro-Goldwyn-Mayer вдруг предложила ему 

контракт, добился второго — для ученицы. Пигмалион и Галатея, «Красавица и чудовище», как их 
прозвали шведы, рука об руку пересекли Атлантику.

«Смешно даже подумать, что эта крестьянка сможет когда-нибудь выглядеть, как Норма Ши-
рер», — изрекала голливудская пресса, глумясь над ее стоптанными туфлями, толстыми чулками и 
мертвенной бледностью, чуждой американкам. Вот только кто теперь знает Норму Ширер?

Европейские режиссеры, пересекая океан, отдавались в жернова «Фабрики грез» душой и те-
лом. Стиллера перемололи без остатка, навязывая ему сценарии и актеров, и после нескольких про-
валов вышвырнули за борт. Пигмалион вернулся на родину один и через год скончался — в 45 лет.

А Грета тем временем ходила по мукам и кастингам в своих стоп-
танных туфлях, пока судьба не щелкнула пальцами: перед началом 

съемок фильма «Поток» заболела исполнительница одной из главных ролей, и «крестьянку» срочно 
вызвали на замену — сыграть (какая ирония!) крестьянку, полюбившую богатого юношу. Голливуд-
ские стилисты взялись за ножницы и пинцет: тонкие, как ниточка, брови, которые сегодня осудила 
бы вся бьюти-индустрия, в 1930-х были писком моды.

Вскоре Новый свет прикусил язык: крестьянка обернулась красавицей-вамп, при чьем появлении 
мужчины превращались в соляные столбы, а женщины поджимали губы.

На съемках своего второго фильма в Америке — «Плоть и дьявол» — Гарбо встретилась с Джоном 
Гилбертом, обладателем невообразимых гонораров, тонких усиков и ироничных чертиков в глазах. 
Этот первейший красавчик Голливуда вообще-то был душка и книголюб, подбиравший бездомных 

«Когда я приехала в 
Америку, то была похожа на 
корабль без руля и ветрил – 
испуганная, потерянная 
и одинокая. Я была 
неуклюжа, боязлива, вся 
издергана, мне было стыдно 
за мой английский. Именно 
поэтому я возвела вокруг себя 
непробиваемую стену и живу  
за ней».

«Красоты по-американски» в ней не было 
ни на грамм: высокая, с широкими плечами 
и большими ступнями, она больше походи-

ла на солдата, чем на сладких крошек вроде 
Бэтт Дэвис с их кокетливыми ямочками и 

румянцем на щечках.

Невеста в бегах
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Грета часто влюблялась в мужчин, но в своем дневнике писала: 
«Смешно думать, что я могу с кем-то отправиться под венец. Я не 
из тех, кого можно куда-то повести за собой. Какое ужасное сло-

во — жена». Знаменитый дирижер Леопольд Стоковский ради нее развелся с супругой, но она так долго 
морочила ему голову, что он нашел утешение в браке с миллионершей. Английский аристократ Сесил 
Битон, официальный фотограф Британской королевской семьи, автор первых снимков принца Чарльза и 
лауреат «Оскара» как художник-постановщик фильма «Моя прекрасная леди», прилетел в Америку, чтобы 
сделать ее портрет. На прощание Гарбо подарила ему розу, прикоснувшись к лепесткам губами. С тех 
пор он ухаживал за ней более 20 лет, в основном по переписке. Когда Грете было уже за 50, он снова ее 
снимал — и на этих снимках она выглядела все такой же свежей.

Есть на этот счет и другая история: будто бы Битон приберег неудачные снимки и угрожал ей отдать 
их в Vogue, если она не согласится выйти за него и сделать его наследником огромного состояния. В 
1973 году Битон опубликовал свой дневник, где наговорил об этой «самовлюбленной зануде» много кол-
костей. Как бы там ни было, на стене его спальни все эти годы висела засушенной та самая роза.

Еще более странными казались отношения Гарбо с супружеской четой русских эмигрантов Шлее. Ва-
лентина Шлее была известным модельером, одевавшим звезд, и ее муж Джордж (Георгий Матвеевич), не-
казистый плюгавенький человечек по прозвищу Русский Осетр, познакомился с Гретой в магазине супруги. 

Как только злые языки не расписывали роли в этом 
треугольнике! Актриса даже купила квартиру в том же 
доме, что и Шлее, и каждое лето отбывала с Георги-
ем во Францию (а Валентина — в Венецию). После 
смерти мужа Валентина заявила, что больше никогда 
не желает видеть «эту женщину», зато Георгий за-
вещал ей большую часть своих капиталов.

Ужасное слово «жена»

«Она может соблазнить вас одним взгля-
дом, — сказал режиссер Джордж Кьюкор. — 

Но все равно истинную свою чувственность 
она бережет для кинокамеры».

Прежде чем сыграть 
в 10 немых и 14 звуковых 
фильмах, Грета Гарбо изучала 
актерское мастерство в школе 
Королевского стокгольмского 
театра драмы.

ста — свитера, брюки, широкие плащи и пальто oversize. Законы «Фабрики звезд» обязывали артистов быть сверх-
публичными, но она вовсе не хотела выбираться из своей скорлупы: no comments, no photos. Кинобоссы сначала 
злились, но потом сообразили, что имидж «самой загадочной звезды Голливуда» — это что-то новенькое.

В съемочном павильоне в сложных сценах она требовала, чтобы все, кроме оператора, убрались вон, и работа-
ла за ширмами. «История моей жизни, — говорила она потом, — это история о запасных выходах, боковых дверях, 
тайных лифтах и других способах входить и выходить так, чтобы меня не беспокоили».

С людьми Гарбо говорила так мало, что слоган «Гарбо говорит!», под 
которым вышел в прокат ее первый звуковой фильм, прозвучал почти дву
смысленно. Народ валом повалил в кинотеатры, чтобы услышать «сфинкса». 

Звуковое кино стоило карьеры многим «немым» актерам, но только не ей.
Новый контракт в 30-е годы казался поистине фантастическим: теперь она сама выбирала и сценарий, и 

режиссера, и партнеров по фильму. Роль шведской королевы Христины давала Гарбо куда больше простора, чем 
роковые красотки из конвейерных мелодрам. И тут она вдруг протянула руку помощи Джону Гилберту — настояла, 
чтобы испанца Антонио, любовника королевы, сыграл именно он. Он умер на борту корабля, раненный на дуэли, 
а она приказала, чтобы судно продолжило свой путь в Испанию, к заветному «домику на скале», который любимый 
описывал ей столько раз. Эту сцену потом процитирует «Титаник»: Гарбо на носу корабля, прекрасная королева 
одиночества, смотрит прямо перед собой, и ветер раз-
вевает ее волосы.

Фильм «Ниночка» — внезапно комедия! — был по-
следней удачей Гарбо в кино. Она играла железную 
комиссаршу, несгибаемую революционерку, которая 
прибыла в Париж проинспектировать советскую деле-
гацию, вкусившую там сладкой жизни и не желавшую 
отправляться восвояси. А в 36 лет любимица всего мира, 
без прощальных гастролей и публичных заявлений, 
вдруг покинула стены студии навсегда, чтобы удалиться 
в 50-летнее добровольное затворничество: «Я вообще 
никогда не любила свою работу и силой заставляла себя 
приезжать в съемочный павильон».

Когда в Голливуд приехал шведский 
кронпринц и пожелал с ней отобе-
дать, она даже не умела толком поль-
зоваться приборами и решила сле-
дить за кронпринцем. Потрясенный 
красотой Гарбо, кронпринц перепугал 
вилки, а Грета Гарбо как раз забыла 
на него посмотреть — и интуитивно 
сделала правильный выбор.

Железная комиссарша
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В последние годы она обожала гулять по Манхэттену 
в одиночку. «Ходячий монумент», — говорили о ней, 
завидев ее крупную фигуру под шляпой, надвинутой 
на самый лоб. Останавливалась Грета только у лавки 
зеленщика, чтобы купить японскую хурму, и возле лотка 
с цыплятами. Иногда заговаривала с собаками, но с 
людьми — никогда.

В конце 1970-х она побывала на родине и встрети-
лась с Ингмаром Бергманом, который потом не пощадил 
ее в своей книге Laterna Magica: «В полумраке тесной 
комнатки ее красота была вечной. Передо мной сидел 
ангел из какого-нибудь Евангелия. Чистые крупные 
черты лица, лоб, разрез глаз, благородно вылепленный 
подбородок, чувственные крылья носа. Чудо исчезло 
моментально, как только... она перегнулась через стол 
и нижняя половина лица попала в круг света». Книга 
Бергмана вышла в свет в 1987 году, и именно с этого 
года она совсем перестала выходить из квартиры.

Грета Гарбо умерла в 1990 году в первый день Пас-
хи. Все свое состояние в 32 миллиона долларов она 
оставила племяннице и завещала похоронить себя в 
родном Стокгольме, но из-за юридических проволочек 
урна с ее прахом хранилась в погребальной конторе в 
Нью-Йорке почти 10 лет.

А в июне 2000 года ее снова поджидала тол-
па — теперь на стокгольмском кладбище. Но «самая 
таинственная актриса» не изменила себе и после 
смерти: в последний момент, повинуясь необъяснимо-
му озарению, ее племянница перенесла дату похорон. 
На следующий день прах величайшей киноактрисы 
уходящего века был предан земле без посторонних, и 
мир наконец-то оставил ее в покое.

От 2000 года все 
ждали конца света, 
а киноведы — сенса-

ций: некогда подруга Гарбо передала музею Филадель-
фии письма актрисы, с условием, что ни одна живая 
душа не увидит их в течение 10 лет. Любителям «клуб-
нички» не терпелось прочесть переписку со скандаль-
но знаменитой сценаристкой, феминисткой и лесбиян-
кой Мерседес де Акоста. Та в своих мемуарах написала 
об отношениях с Айседорой Дункан, Марлен Дитрих и 
Гретой Гарбо так много, что последняя внесла подругу 
в черный список и только после ее смерти попросила 
положить в гроб Мерседес букет белых лилий.

Но домыслы остались домыслами, а вот рассекре-
ченные документы шведской разведки всех потрясли: 
в годы войны Гарбо была шпионкой союзников! Куда 
более эффективной, чем Мата Хари, которую она сы-
грала в кино. Во многом благодаря ее связям удалось 
наладить агентурную сеть — из монархов, ученых, 
промышленников, помешавшую фашистам создать 
атомную бомбу. Бывшая кинозвезда приложила все 
усилия, чтобы великий химик Нильс Бор не попал в 
руки нацистов. И, подобно Шиндлеру, участвовала в 
спасении евреев от лагерей смерти.

Фюрер, ее большой поклонник, приглашал актрису 
в Германию — и она потом очень сожалела, что не от-
правилась туда с пистолетом в сумочке.

Шпионка союзников
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Респектабельное место
на каждый день

В Стокгольм навсегда

«Когда мисс Браун в Нью-Йорке, она очень редко выходит 
из дома. К ней никто не приходит и почти никто не звонит. 
Из-за ее двери никогда не слышно никаких звуков. Шторы 

на ее окнах всегда задернуты», — «стучала» репортерам подкупленная горничная, наводившая порядок в 
роскошных апартаментах на Манхэттене, где Грета поселилась под вымышленным именем мисс Гарриетт 
Браун, навсегда превратившись в призрак. Дом, говорят, напоминал антикварную лавку, так много было в 
нем старинных вещей и антикварной мебели.

Она почти ничего не читала, не бывала в кино, не слыхала о Феллини или Антониони, не являлась на 
встречи, не отвечала на письма. Когда в круизе по Средиземноморью ей преподнесли свежую книгу о ней, 
она выбросила подарок за борт, а из корзины с цветами, вином и запиской от поклонника вытащила лишь 
бутылку.

Где-то в середине 1960-х она надумала сходить в музей на выставку быта мексиканских индейцев. Ре-
портеры что-то пронюхали, и все посетители музея, топча экспонаты, носились по залам в поисках великой 
Гарбо. И лишь когда залы опустели, на глазах у потрясенного служителя музея она выбралась из макета пе-
щеры древних обитателей Мексики. Наконец-то она снова была собой — Гретой Ловисой Густафсон, самой 
обыкновенной женщиной, экспериментирующей с диетами. У нее даже случился роман с диетологом.

По совету богатых друзей она стала покупать картины Модильяни и Ренуара, дома и замки в Италии, 
Америке, Швеции, торговый центр в Беверли-Хиллз (хоть никогда не рассчитывалась за себя ни в такси, ни 
в ресторане). И к старости приумножила состояние.

«Она уже не так хороша, как прежде, и к тому же порой невообразимо скучна, — вспоминали участники 
тех пикников и круизов. — Увлекается доморощенным 
богоискательством и прочей дребеденью. Но вдруг про-
исходит нечто — и ты физически ощущаешь ее обаяние, 
красоту и величие». Словно бы откуда-то из прошлого 
ветер доносил команду «Мотор!» и звук киношной 
хлопушки.

Под домашним арестом

Гарбо всегда оставалась желанной гостьей 
на виллах Уинстона Черчилля, Аристотеля 

Онассиса, Ротшильдов, Шарля де Голля, чле-
нов шведской королевской семьи.

В 1948 году немецкий журнал 
Spiegel писал, что Гарбо гото-
вится к новой роли — писатель-
ницы Жорж Санд. Но — нет. 
Ни награждение «Оскаром» в 
1954 году, ни настойчивое при-
глашение Альфреда Хичкока 
в фильм «Дело Парадайн» не 
смогли выманить принцессу из 
башни.
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— Вы родились в Беларуси, учились в Укра-
ине, живете в Германии… В титрах к ваше-
му фильму «В тумане» значатся Россия, 
Беларусь, Латвия, Германия, Нидерланды. 
Режиссером какой страны вы сами себя 
считаете?

— (Смеется.) Это сложный вопрос. Отвечу 
так: когда фильм «В тумане» получил приз на 
Каннском кинофестивале, российские газеты 
написали: «Российский фильм получил приз», 
белорусские и украинские — «белорусский 
(украинский) режиссер получил награду в Кан-
нах». Немецкие не написали ничего. (Смеется.) 
Голландские тем более. Вот по этой реакции 
можно определить границу, где находится та 
территория, к которой принадлежит режис-
сер. В моем случае имеет смысл говорить не о 
государстве (они распадаются очень быстро 
даже в масштабах одной человеческой жизни), 
а о культурной принадлежности. У меня она 
очень очевидна.

Я не знаю, как измерить менталитет. Но 
могу сказать, что я и белорусский, и украин-
ский, и русский режиссер. Влияние Украины 
серьезное, да: там я вырос, моя мама из 

донских казачек, а папа из Западной Украины. 
Дедушка был военным, служил в Беларуси и 
остался жить в Барановичах, где я родился. 
При этом всю жизнь я говорю и думаю на 
русском языке.

К слову, Каннский кинофестиваль давно 
перестал называть страны — называются толь-
ко имена создателей фильмов. И я думаю, это 
правильно. Для нас, живших в советское вре-
мя, все еще важно понятие «граница», потому 
что мы жили в условиях, когда она была очень 
осязаемой, когда четкая линия между «здесь» и 
«там», за бугром, оставалась четкой. В Европе 
таких категорий нет. Режиссер Михаэль Ханеке 
снимает свои фильмы во Франции, хотя сам 
австриец. И никогда не слышал вопроса, по-
чему он снимает кино за границей и кинемато-
графу какой страны принадлежат его фильмы.

— Будучи известным режиссером-доку-
менталистом, которого в большей мере 
интересует «здесь и сейчас», почему во 
втором своем художественном фильме вы 
обратились в прошлое, во времена Великой 
Отечественной войны?

Я не знаю, как 
измерить мен-
талитет. Но могу 
сказать, что я 
и белорусский, 
и украинский, 
и русский ре-
жиссер. 

Сергей ЛозницаРежиссер Сергей Лоз-
ница родился в 1964 
году в г. Барановичи 
Брестской области. 
Учился и окончил 
среднюю школу в 
Киеве. Выпускник 
Киевского политех-
нического института 
(кафедра прикладной 
математики факультета 
систем управления), 
он работал научным 
сотрудником в Инсти-
туте кибернетики, где 
занимался проблемами 
искусственного интел-
лекта. Даже поступив 
во ВГИК на курс Наны 
Джорджадзе, Лозница 
не оставил своих на-
учных поисков — старая 
добрая теория относи-
тельности Эйнштейна 
и революционные от-
крытия ученых и сейчас 
помогают режиссеру в 
его работе.

«Мы сняли  
полнометражный 

Один из кинокритиков после просмотра военной драмы 
Сергея Лозницы «В тумане» (2012) в своей рецензии на-
писал: «Единственная претензия, которую можно предъ-
явить фильму Сергея Лозницы «В тумане», это то, что к 
нему нет претензий». On Air выяснил, что происходит за 
кадром идеальных фильмов режиссера с математическим 
подходом к творчеству.

Настасья Костюкович

фильм за 26 дней»
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мы получили из Латвии, небольшую сумму 
из Голландии. На картине было пять ко-
продюсеров из разных стран. В команду 
добавилась Беларусь (как можно снимать 
по Быкову без Беларуси?), и в итоге бюджет 
фильма дополнил Европейский фонд под-
держки фильмов, в которых задействованы не 
менее трех стран — участниц «Евримаж».

— Несмотря на фактически десятилетие, 
ушедшее на подготовку к съемкам кар-
тины, сам съемочный период, насколько 
я знаю, получился рекордно коротким, 
верно?
— Да, мы сняли полнометражную ленту за 
26 съемочных дней. Было еще два дня про-
стоя: шел дождь. Дело в том, что у меня на 
площадке нет кого-то, кто просто стоит и смо-
трит. Для съемок фильма режиссер создает 
энергетическую воронку, и все должны быть в 
нее втянуты. Иначе все развалится.

— В одном интервью вы сказали, что спе-
циально изучаете законы восприятия для 
управления зрителем. Что из этих знаний 
вы используете, создавая фильм, чтобы за-
владеть вниманием и умами зрителей?
— Во-первых, я использую звук. Для меня 
он — одна из главных составляющих фильма. 
Звук оказывает сильнейшее воздействие на 
зрителя, хотя люди часто забывают об этом. 
Знаете, есть такая пытка, придуманная в древ-
ности и активно используемая средневековой 
инквизицией, а потом взятая на вооружение 
гэдээровским органом госбезопасности 
«Штази», называется «Капля». Человек сидит 
в камере и слышит, как в определенном ритме 
капает вода. Через какое-то время человек на-
чинает неистовствовать — этим равномерным 
звуком можно довести до безумия. 

В этом смысле и темп действия в картине 
тоже может влиять на смысл и его восприя-
тие зрителем. Я уже долгое время работаю 

«В тумане» 
был снят за 
2,1 миллиона 
евро. Макси-
мальная сумма, 
которую мож-
но собрать на, 
условно гово-
ря, артхаусный 
европейский 
фильм — это 
2,5 миллиона 
евро.

— Я прочитал повесть Василя Быкова и был 
очень впечатлен. Могу даже признаться: я 
плакал. Для меня эта история не о войне. Она 
о невозможности человека доказать, что он 
невиновен. О несправедливости и жесто-
кости жизни. Сейчас эта тема актуальна и в 
Украине, и в России, и в Беларуси.

Под сильным впечатлением от книги я на-
писал сценарий для фильма. Это было еще в 
2001 году. Потом 10 лет я искал возможность 
снять фильм. Мы пытались запустить картину 
еще в 2003 году вместе с Мишей Калатозишви-
ли (режиссер фильма «Дикое поле». — On Air), 
он выступал продюсером. Не получилось. Потом 
я пытался снять эту картину с немецким про-
дюсером, но тогда мне все вокруг говорили, что 
тема войны уже никому не интересна, о ней уже 
все снято. И только после того, как мой первый 
игровой фильм «Счастье мое» попал в Канны, 
я получил возможность снимать всё, что хочу. 
Конечно, с ограниченным бюджетом. «В тумане» 

был снят за 2,1 миллиона евро. Максимальная 
сумма, которую можно собрать на, условно 
говоря, артхаусный европейский фильм — 
это 2,5 миллиона евро.

— Как удалось найти финансирование на 
фильм?
— На это ушло месяцев семь. Первые деньги 
дал немецкий фонд, потом орган, спон-
сирующий медийный бизнес Германии — 
Medienboard Berlin-Brandenburg, потом канал 
ZDF/ARTE. Это были небольшие суммы, но 
они дали старт. Так как я прописан в Герма-
нии, то как режиссер, чей фильм участвовал в 
кинофестивале категории «А» (в моем случае 
это Каннский кинофестиваль), я имею право 
на 100 000 евро для съемок следующего 
фильма. Потом мы вступили в ко-продукцию 
с Россией: частная компания GP Cinema 
Company выделила 200 000 евро, и Россий-
ский фонд кино помог. Около 200 000 евро 

Картина «В тумане», 
снятая по одноимен-
ной повести белорус-
ского писателя Василя 
Быкова, получила приз 
ФИПРЕССИ за лучший 
фильм основного кон-
курса на 65-м Каннском 
кинофестивале, Гран-
при на кинофестивалях 
«Лiстапад», «Золотой 
Витязь», «Золотой 
абрикос», а также 
Фестиваля им. Андрея 
Тарковского «Зеркало» 
и Одесского междуна-
родного кинофести-
валя.

Кадр из фильма «В тумане» 
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принципа монтажа цвета. В случае с фильмом 
«В тумане» мы делали специальный десатури-
рованный цвет пленки, чтобы визуально вернуть 
нас к старому военному кино. Знаете, со мной 
была вот такая история: во ВГИКе я в первый раз 
посмотрел «Гибель богов» Висконти и «Фото-
увеличение» Антониони и был уверен, что это 
черно-белые фильмы. А много лет спустя на 
одном из международных кинофестивалей попал 
на ретроспективу и к удивлению обнаружил, что 
в оригинале они были цветными! Просто во ВГИ-
Ке были какие-то «слизанные» некачественные 
черно-белые копии. Когда я увидел эти фильмы в 
цвете — это было совсем другое кино.

— Вы уже несколько фильмов сняли в тандеме 
с известным румынским кинооператором 
Олегом Муту, известным по фильму «4 меся-
ца, 3 недели и 2 дня» Кристиана Мунджиу. 
Почему именно он стал вашими глазами 
в кино?

— Потому что Олег потрясающий! По-моему мне-
нию, он лучший оператор в мире. Он не только 
знает, как снять, чтобы передать визуальную 
картинку, которая есть в голове режиссера, но и 
способен сам придумать драматургию кадра, он 
знает, как нагнетать трагедию с помощью каме-
ры. Все это было крайне необходимо для обеих 
моих игровых картин, которые я делал вместе с 
ним («Счастье мое» и «В тумане». — On Air).

— Вы начинали как режиссер документаль-
ных фильмов. В чем для вас принципиальная 
разница режиссуры художественного кино и 
документального?
— Не так давно у меня была встреча с Кирой 
Муратовой. И она высказала во время нашей 
беседы очень умную мысль о том, что докумен-
тальное кино на самом деле гораздо более 
хитрое, чем игровое. Ведь в игровом кино мы 
не притворяемся, что конструируем все, при-
думываем и делаем похожим на то, как могло 
бы быть. Эта мера условности, художественный 
вымысел присутствует в таком кино априори. В 
случае с документальным кино мы притворяемся, 
что все, что мы делаем, на самом деле так и есть. 
Тип материала создает иллюзию того, что нас 
окружает. И многие режиссеры-документалисты 
создают свои фильмы с твердым убеждением: 
«Я — режиссер и я свидетель этих событий. Все 
было именно так!» Для меня эта позиция ис-
ключена в принципе! Объективным быть невоз-
можно. Можно ведь пытаться не навязывать свою 
точку зрения, дать зрителю пространство для 
размышления, но объективным быть невозмож-
но. Перечитайте тогда теорию относительности 
Эйнштейна! Когда вы видите что-то, не забывай-
те, что видите это своими глазами — но это не то, 
что видел режиссер, который снимал фильм, это 
уже ваше представление о том, что вы увидели. 
А кто-то, может, увидел в этом что-то другое… 

Нельзя относиться к документальному кино 
как к абсолютной истине и фиксации жизненной 
правды. Если быть предельно честным, то ни 
один фильм не существует на диске или пленке — 
фильм живет только на экране в момент показа, 
а потом исчезает и остается в нас. И каждый 
зритель выстраивает ту картину, которую только 
он увидел.

— Вы начинали делать фильмы в конце 1990-х 
годов. Сейчас вы работаете с европейскими 
кинокомпаниями и продюсерами. В каких 
условиях для вас было больше творческой 
свободы?
— Свою первую картину я сделал в 1996 году как 
режиссер и продюсер. Я сам снимал кино и сам 
считал деньги. И почти сразу понял, что нужно 
разделять эти виды деятельности. На картине 
«Жизнь. Осень» у меня был немецкий продюсер, 
который давал мне полную свободу: он толь-

с литовским звукорежиссером Владимиром 
Головницким. С ним мы записали огромное 
количество естественных звуков во время съе-
мок фильма «В тумане». После этого мы три 
месяца работали с этим материалом, прежде 
чем он попал в фильм.

— Я всегда думала, что самое главное в 
фильме — изображение. Потому что кино 
ведь существовало, и немым, и черно-бе-
лым…
— Мой звукорежиссер говорит, что звук важнее 
изображения, потому что глаз направлен на-
ружу, а ухо ведет внутрь. (Смеется.) Это шутка, 
но в ней есть доля правды. Именно звуком 
можно поменять смысл изображения. Снимите 
комедийную сцену и добавьте к ней трагиче-
скую музыку — получите трагедию. И наобо-
рот. Я настолько дотошен в том, что касается 
звуков в моих фильмах, что к созданию ленты 
«В тумане» привлек даже орнитологов. Я уз-

нал, что птицы, обитающие в разных регионах, 
звучат по-разному, как и у людей, у них есть 
акцент... Так что у нас в фильме был консуль-
тант по воронам: с экрана «В тумане» они 
каркают с литовским акцентом.

— Когда я смотрела фильм, мне показалось, 
что вы даже используете какие-то тайные 
знания о запахах, потому что казалось, 
что с экрана в зал идет влажный терпкий 
запах болот…
— (Смеется.) Это точно показалось. Но мне 
действительно важно передать правду во всех 
деталях: звук, изображение, свет, цвет… Я все 
делаю по ощущениям. Я не знаю, как попадает 
на экран энергия и как она потом переходит 
на вас, на зрителя. Это нечто иррациональное, 
непостижимое. «Магия кино».

Готовясь к каждой новой картине, я словно 
выстраиваю мир заново. И в этом задейство-
вано всё: от выбора движения камеры до 

Мой звукоре-
жиссер говорит, 
что звук важнее 
изображения, 
потому что 
глаз направлен 
наружу, а ухо 
ведет внутрь. 
Это шутка, но в 
ней есть доля 
правды. 

 На съемках фильма «В тумане» 
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ко получал деньги и переправлял их мне в 
Россию. Потом я начал работать на студии до-
кументальных фильмов в Санкт-Петербурге, где 
у меня тоже была полная свобода. По одной 
заявке выделялось 20 000 рублей на фильм. 
У меня в распоряжении была камера, плен-
ка, хранившаяся в подвалах еще с советских 
времен (черно-белая А2, которая иногда может 
соревноваться с «Кодаком» — с великолепной 
чувствительностью 400 и 1 000 единиц для 
аэрофотосъемки), машина, палатка и лабора-
тория, где я мыл полы. Это счастье длилось лет 
семь. Тогда я его не осознавал и делал один 
фильм в год, а надо было бы два как минимум. 
Потому что это время было полной финансо-
вой и творческой свободой!

Когда же ты делаешь игровую картину, 
продюсерство обязательно нужно отдавать 
кому-то, и этот кто-то обязан быть для вас 
стеной, на которую вы всегда сможете опереть-
ся. На игровые картины деньги находить очень 
трудно и долго. Судите сами: после окончания 
мною ВГИКа прошло 14 лет до момента, когда 
я смог сделать свою первую игровую картину! 
Обе свои художественные ленты я сделал с не-
мецким продюсером Хайне Декертом, который 
никогда не вмешивался в творческие вопросы. 
Финальный монтаж, кастинг, рабочая группа — 
в моем договоре за всем этим закреплен мой 
выбор.

— Что вдохновляет вас на творчество?

— Жизнь. Да, жизнь и мысли, которые рождают-
ся во мне — я сам себе источник вдохновения! 
И, конечно, книги. Я думаю, что надо читать 
много. Я сейчас читаю книгу фокусника Джона 
Малхолланда, в которой он рассказывает, как 
обманывать людей. Очень познавательно!

— В обоих ваших художественных фильмах 
есть атмосфера безысходности. Почему вы 
думаете, что выхода нет?
— Это общее настроение от того, что я вижу 
вокруг себя. А вижу я, что по-прежнему активно 
идет процесс катастрофической дегуманиза-
ции общества. Зрители часто спрашивали меня 
после просмотра фильма «В тумане», не было 
ли у главного героя шанса остаться в живых? 
Мог ли быть happy end? Я отвечаю: нет. Во-
первых, я считаю, что в каждом фильме нужно 
ставить точку — в этом проявляется взгляд, 
позиция режиссера. У моего героя не было 
вариантов. Он не мог, как я сейчас могу, встать 
и выйти. Каждый может оказаться в такой ситу-
ации; вопрос в другом: почему такие ситуации 
возникают?

Во-вторых, я делал картину по повести 
Василя Быкова, которая откровенно описыва-
ет положение людей во время войны. Я решил 
снять картину потому, что в этой истории 
затронут такой аспект войны, о котором до 
сих пор мало говорят. И я всегда буду по мере 
возможности браться именно за табуирован-
ные темы.

В игровом кино 
мы не при-
творяемся, что 
конструируем 
все, придумы-
ваем и делаем 
похожим на то, 
как могло бы 
быть. Эта мера 
условности, 
художествен-
ный вымысел 
присутствует 
в таком кино 
априори.

 На съемках фильма «В тумане» 
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ПЕРВОЕ ОТКРЫТИЕ
Открытие, прославившее Nike, придумал не 
Фил Найт, а тот самый Билл Бауэрман. Однако 
именно это изобретение стало поворотным для 
компании. Дело было так: как-то раз Бауэр-
ман выпивал на своей кухне и засмотрелся на 
вафельницу своей жены. То ли для веселья, то 
ли в целях эксперимента он решил запихнуть 
туда резину и глянуть, что же произойдет. Так 
в 1972 году появилась первая в мире подошва с 
рифлением, позволяющим уменьшить вес обуви 
и улучшить сцепление.

Свое первое изобретение Ади явил миру еще в первые 
дни работы в семейной обувной мастерской, когда 
переделал свой велосипед в машинку для разделки 
шкур и кожи. Это была разминка перед тем, как в 1925 
году Адольф Дасслер, заядлый игрок в футбол, при-
думал первые в истории футбольные бутсы с шипами. 
Эти первые шипы выковал для изобретателя местный 
кузнец, а сама модель стала такой популярной, что 
семье Дасслер пришлось перебраться из прачечной на 
настоящую фабрику — штат был увеличен до 25 чело-
век, которые производили в день до 100 пар обуви. 

25 лет

34 года

ПЕРВЫЙ ПРОРЫВ
Ключевым моментом в истории развития Nike счи-
тают контрольную работу по экономике, которую 
Филу нужно было написать во время обучения в 
Стэнфорде. Задание было занятным: разработать 
концепцию собственного бизнеса и стратегию его 
развития. Работа Найта носила название «Может 
ли спортивная обувь японского производства 
сделать со спортивной обувью немецкого произ-
водства то же, что сделали японские фотоаппараты 
с немецкими?» и стала для Фила больше, чем про-
сто контрольной работой. Задавшись вопросом, 
можно ли распространять в США качественную 
обувь из стран, где за труд можно платить меньше, 
Найт, прихватив Бауэрмана, отправился прямиком 
в Японию. Там, на обувной фабрике Onitsuka, где 
производились кроссовки Tigers, Найт представил-
ся главой несуществующей компании Blue Ribbon 
Sports, которая якобы хотела распространять Tiger 
в США. Ответ был положительным, и Найт с Бауэр-
маном, скинувшись по 500 долларов, действитель-
но создали компанию Blue Ribbon Sports. 300 пар 
кроссовок с феноменальным успехом продались 
прямиком из багажника машины Найта. Эта идея 
принесла ему более 7 миллиардов долларов.

В 1949 году Ади Дасслер создал первые бутсы 
со съемными резиновыми шипами. В 1950-м — 
футбольные бутсы, приспособленные для игры в 
футбол в неблагоприятных погодных условиях: 
на снегу и на мерзлой земле. Кроме того, Дас-
слер, оставаясь предпринимателем, продолжил 
налаживать и развивать связи с национальны-
ми олимпийскими комитетами и начал выпуск 
линии одежды.

26 лет

ПЕРВАЯ КРАСНАЯ КАРТОЧКА
В 1996 году группа активистов Vietnam Labor Watch 
раскопала, что на заводах, с которыми сотрудни-
чала Nike во Вьетнаме, нарушается закон страны 
о минимальной зарплате — средняя оплата труда 
составляла 41 доллар в месяц, при этом рабочая 
неделя длилась 65 часов. Потом корреспонденты 
нарыли, что Фил Найт использует детский труд на 
заводах в Пакистане, что детям платят за производ-
ство футбольных мячей всего по 60 центов в день. 
Спустя какое-то время всплыло, что все 50 000 ин-
донезийских рабочих Nike зарабатывали за год 
столько же, сколько единолично берет за «лицо 
компании» Майкл Джордан — 20 миллионов (по 
доллару в день на человека). Влиятельные друзья 
отвели от компании грозу судебных тяжб, но, опаса-
ясь стать ахиллесовой пятой для всего дела, Фил 
Найт объявил о своей отставке.

1 мая 1933 года Ади Дасслер вместе со своими 
двумя братьями вступил в Национал-социалисти-
ческую немецкую рабочую партию (все они были 
и оставались убежденными сторонниками на-
цизма, фюрера и фашистской Германии). В 1939 
году братья перепрофилировали свои обувные 
заводы под производство военной обуви и во-
енной техники. Но именно война стала и точкой 
раздора в семье Дасслеров: Руди Дасслер попал 
в лагерь для военнопленных и, говорят, так и не 
смог простить Ади того, что тот не использовал 
свои связи, чтобы вытащить брата из лагеря на 
свободу. Так или иначе, братьям пришлось раз-
делить бизнес на две вечно враждующие ветки: 
Ади создал Addas, который позже переименовал 
в Adidas, а Руди организовал компанию Ruda, из-
вестную сегодня под названием Puma.

33 года

58 лет

В мае 2006 года в городе Херцогенаурах 
(Бавария) был открыт бронзовый памят-
ник Ади Дасслеру. Он сидит во втором 
ряду стадиона его имени, среди людей — 
простой сапожник, ставший миллиарде-
ром, держит футбольную бутсу, знамя 
своей спортивной революции.

49 лет

ПЕРВОЕ КАСАНИЕ

Обувь — в более широком, чем обычно, смыс-
ле — появилась в жизни Филиппа Хэммонда 
Найта благодаря его тренеру Биллу Бауэр-

ману. Будучи студентом, Фил являлся бегуном лег-
коатлетической команды и даже показывал годные 
результаты: в 1957, 1958 и 1959 годах занимал при-
зовые места на университетских состязаниях. Сво-
им характером и стремлением к первенству Найт 
особо приглянулся Бауэрману, который к тому 
моменту уже воспитал 19 олимпийских чемпионов, 
а на досуге изобретал спортивную обувь. Найта 
Билл, само собой из большой любви, использовал 
для опытов — наряжал его в придуманные обувные 
модели и заставлял наворачивать круги вокруг 
стадиона, проверяя на прочность обоих — и обувь, 
и спортсмена.

Пока соседские парни уходили на фронт, 
Ади Дасслер гонял в футбол: на во-
йну его не взяли по малолетству (когда 

началась Первая мировая, Ади было всего 
14). После поражения Германии в 1918-м для 
семьи Дасслеров, обитающей в Баварии, на-
стали черные дни. Пока в 1920 году отец Ади, 
сапожник, не решил организовать семейное 
дело — пошив обуви. В мастерскую передела-
ли прачечную матери Ади, его сестры рисова-
ли выкройки, а сам Ади, его брат Рудольф и 
отец кроили обувь. Первой продукцией ново-
явленной «Обувной компании Дасслер» стали 
спальные тапочки из списанного военного 
обмундирования с подошвами, вырезанными 
из старых автомобильных покрышек.

Адольф ДасслерФилипп Найт

Знаете ли вы, что современный спорт обязан своими рекордами не 
провидению, а как минимум двум амбициозным мужчинам — амери-
канскому миллиардеру, соучредителю и основателю Nike Филиппу 
Найту и немецкому изобретателю и основателю Adidas Адольфу Дас-
слеру. А вместе с ними — женам-стряпухам с их вафельницами, вьет-
намским рабочим и контрольным работам по экономике. 

Нина Шулякова

На широкую 
ногу

18 лет
20 лет



102 Belavia On Air 103Belavia On Air

Первый миллион Первый миллион

Известно, что Ади был страстным 
поклонником спорта – в 75 лет играл в 
теннис, плавал в бассейне и давал фору 
юнцам по части пробежек по парку.

ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ
Сегодня Nike продает свою продукцию под собствен-
ной торговой маркой, а также Nike Golf, Nike Pro, 
Nike+, Air Jordan, Nike Skateboarding и в том числе под 
дочерними брендами Cole Haan, Hurley International 
и Converse. Контракты с Nike подписаны у таких 
футбольных клубов, как «Манчестер Юнайтед», 
«Ювентус», «Барселона», «Интер», «Зенит», «Шах-
тер», «Днепр», «Спартак», у бразильской, хорватской, 
нидерландской, португальской, сербской, турецкой, 
бельгийской, словенской, южнокорейской, амери-
канской, австралийской, новозеландской, албанской, 
польской, эстанской и французской национальных 
футбольных сборных. Самому Филиппу Найту при-
надлежит 35% активов в компании Nike, которые 
приносят ему капитал в 10,4 миллиарда долларов и 
делают его богатейшим человеком Америки.

Сегодня Adidas-Salomon AG объединяет около 
14 000 сотрудников. Продажи компании составля-
ют 6,267 миллиарда евро, прибыль — 260 миллио-
нов евро. Концерн объединяет такие торговые мар-
ки, как Adidas, Salomon, Mavic, Bonfire, Arc'Teryx, 
TaylorMade и Maxfli. Штаб-квартира компании до 
сих пор находится на родине Ади Дасслера — в ба-
варском Герцогенаурахе.

О 
рекламе

«Вы не можете объяснить многое за 60 секунд, но когда вы 
показываете Майкла Джордана, вы и не должны ничего объ-
яснять. Все очень просто». Филипп Найт

ИГРА НА УЗНАВАНИЕ
Найт любил повторять, что предметом рекламы 
должен быть не сам продукт, а те, кто его носит. 
Именно Фил впервые сделал ставку на узнаваемых 
спортсменов: в 1974 году Джимми Коннерс победил 
на турнире US Open в кроссовках Nike, в 1978 году 
марафонец из Кении Генри Роно, также в Nike, уста-
новил четыре мировых рекорда. И, конечно, главная 
находка Найта — король НБА Майкл Джордан, 
выведший Nike в топ мировых лидеров спортивной 
обуви. Все мальчишки от Востока до Запада мечта-
ли любой ценой достать кроссовки Air Jordan, как 
у Майкла. Эта обувь была черно-красного цвета — 
цвета, не разрешенные в NBA. И, хотя ассоциация 
накладывала на Джордана штраф в 1 000 долла-
ров за каждую игру, он продолжал снова и снова 
надевать Air Jordan. Благодаря скандалу продажи 
Nike выросли с 870 миллионов до 4 миллиардов 
долларов в год.

Успех шипованных футбольных бутс надоумил Ади 
делать обувь специально для лучших из лучших – для 
участников Олимпиад. Впервые спортсмены высту-
пили в шипованной обуви «Дасслер» на Олимпиа-
де 1928 года в Амстердаме. Самым успешным стал 
1936 год — у Ади родился первенец, а на Берлинской 
Олимпиаде чернокожий американский бегун Джессе 
Оуэнс в обуви «Дасслер» завоевал четыре золотые 
медали и установил пять олимпийских рекордов. Так, 
в год Олимпиады в Берлине продажи «Фабрики бра-
тьев Дасслер» превысили 400 000 немецких марок, 
а в 1938 году семья открыла вторую фабрику.

28 лет

О 
рекламе

«Если вы производите хороший инвен-
тарь, то всегда найдете спортсменов, 
которые помогут вам продвигать 
его, и люди будут покупать». 

Японская культура стала частью фило-
софии Nike: посетителям полагалось 
снимать обувь перед входом в офис 
руководителя.

Адольф Дасслер

«Вы нуждаетесь в действитель-
но хороших мыслителях вокруг 
вас. Без них вы разоритесь». 

О 
деле

ПЕРВые ЗНАМёНА
Логотип Nike — это крыло летящей богини Ники. 
Он был разработан студенткой-дизайнером 
Портлендского университета Кэролин Дэвид-
сон в 1971 году всего за 35 долларов. Правда, со 
временем, ей воздалось: в 1983 Фил Найт (к тому 
времени уже председатель совета директоров 
Nike) вручил Дэвидсон золотое кольцо с логоти-
пом компании, украшенное бриллиантами, и акции 
компании на сумму, которая до сих пор остается 
секретом. Логотип же получил название «свуш» (от 
английского swoosh — звук рассекаемого воздуха).

Три полоски Adidas — это небольшая хитрость 
Ади в его борьбе с братом Рудольфом. После 
разрыва отношений Ади, несмотря на все про-
писанные и проговоренные договоренности 
не использовать символов семейной компании 
«Дасслер», взял и позаимствовал ее логотип — 
две полоски, слегка их модифицировав — доба-
вил третью.

Адольф ДасслерФилипп Найт

33 года

«Спорт как рок-н-ролл. 
Они оба – доминирующая 
культурная сила, оба 
разговаривают на международном 
языке и оба об эмоциях». 

Каждые полгода Фил Найт собирал всех своих менеджеров на «День крикунов» – мозговой штурм, где на самых эмоциональных 
и повышенных тонах обсуждались насущные вопросы. При этом освистать могли любого, в том числе и самого Найта.
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Участник и основатель группы Army of Lovers автор незабвенного хита 
«Sexual Revolution» Александр Бард родился в 1961 году в Мутале, 
Швеция. Популярность сделала Александра философом — теперь он пишет 
книги, выступает с лекциями и консультирует политиков, является одним из 
владельцев компании Stockholm Records и интернет-компании, живет в мире 
без границ, препятствий и почти без проблем. Бард утверждает, что такая 
жизнь ждет нас всех, потому что будущее — это бесконечные путешествия, 
налаживание контактов и построение социальных сетей. Именно такой 
мир Александр Бард описал в своей книге-бестселлере «NETократия. 
Новая правящая элита и жизнь после капитализма», которая увидела свет 
в 2000 году. Практикует зороастризм (в основе религии — свободный 
нравственный выбор человеком благих мыслей, благих слов и благих деяний).

Как преуспеть, заработать и сохранить капитал в мире, где все 
самое важное происходит онлайн? «Все просто: путешествуйте 
и будьте философами», – советует фронтмен нашумевшей в 

1990-е шведской группы Army of Lovers, а ныне социолог, писа-
тель и владелец успешного бизнеса Александр Бард.

Мария Савушкина

Благодарим консультационную компанию «Ключевые решения» за 
помощь в организации интервью

– Вы читаете лекции в Стокгольмской школе эко-
номики, участвуете в проекте SpeakersNet. Что вы 
пытаетесь сказать людям, которые вас слушают? 
В чем ваше основное послание? 

– Я считаю, что люди всегда приуменьшают 
свои способности. Они растерянные, не знают, 
что их ждет «за углом». И даже не понимают, в 
чем причина этой растерянности. Я хочу помочь 
людям измениться. Я люблю смотреть, как че-

ловек выходит за рамки собственных представ-
лений о себе и совершает поступки, которые 
считал непосильными. Я нахожу этот процесс 
захватывающим.

– Но ведь люди не очень любят меняться…
– Это правда. Люди не любят изменений. Но я 
работаю и над этим – стараюсь сделать моих 
слушателей более рисковыми.

«Интернет никогда  
не отключится.  

И мне это нравится!»
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чтобы каждый, кто захочет, мог поехать за гра-
ницу, жить в других странах, дружить с другими 
людьми. Это всегда способствует успеху.

– За какой проект никогда не возьметесь?
– Ну, есть много вещей, которые я не хочу делать. 
Например, я не силен в продажах. Не думаю, что 
смогу что-то выгодно продать.

– Но у вас фирма в Швеции по продаже интернет-тра-
фика…

– Да, но я ничего не продаю сам. Я нанимаю 
людей для этого. Я даже не особо разбираюсь в 
инженерном деле. Поскольку я принял решение 
не заниматься конкретно технологиями, а больше 

уделять внимание философии и социологии, я 
действительно не знаю, как это все работает. Как, 
например, функционирует телевизор? Меня это 
интересует в самую последнюю очередь. Меня 
интересует, что телевизор «распыляет» на людей, 
что они смотрят.

– Вы создали и описали новый политический режим 
«Нетократия», согласно которому главный бизнес-
ресурс будущего – это умение налаживать контакты 
и выстраивать социальные связи. Вы уже замечаете 
черты «Нетократии» в Швеции?

– Если честно, я никогда не связывал «Нето-
кратию» с конкретной национальностью или 
страной. Я думаю, что «нетократия» – это гло-
бальное непрекращающееся движение вокруг 
мира. Нетократ может родиться в Беларуси или 
в Швеции, говорить по-белорусски, по-русски, 
по-шведски или по-английски. Это не имеет 
никакого значения. Он говорит на многих языках 
и способен заводить друзей. Типичный нето-
крат – это человек, который всегда в движении. 
У меня есть мой компьютер, и я могу писать 
мою следующую книгу где угодно. Я никогда не 
нахожусь долго в одном месте.

– У вас есть семья? 
– Да, у меня есть очень сложная семья. Но это 
очень хорошая семья. Оригинальная и даже 
странная, но очень, очень хорошая семья. 

– Ваш стиль жизни и постоянные путешествия устра-
ивают семью?

– Им нравится быть моей семьей больше, чем та 
жизнь, которая у них была бы без меня.

– Какие качества будут важными для бизнеса в 
будущем?

– Самым важным будет то, насколько сильной 
и широкой будет ваша личная социальная сеть. 
Такая сеть личных контактов будет нужна, чтобы 
предложить ее компании-нанимателю. Главной 
для компаний в будущем будет способность со-
трудников налаживать личные контакты и строить 
социальные сети. Поэтому важным качеством для 
бизнеса будет умение наладить дружбу, владение 
языками и готовность путешествовать. Это советы, 
которые я даю всем.

Чем больше друзей в разных частях мира вы 
имеете, тем выше ваша ценность и полезность в 
мире бизнеса. Тем ценнее вы для других людей. 
Надо учиться создавать сети, строить сети в сетях, 
быть частью сети и использовать другие сети, 
чтобы обогатить свою личную. Надо научиться 
видеть себя как сеть, как часть других сетей и по-
нять, какую ценность вы для них представляете. 
Это повышает ценность других людей для вас.

Я не могу выразить, как важно для Беларуси 
сегодня открыться для мира и усилить внешнюю 
коммуникацию. Как важно способствовать тому, 
чтобы как можно больше людей могли при-

– Как открыть в себе новые качества?
– Всегда стоит начинать с вещей, в которые люди 
готовы поверить. Надо искать, чем человек гордит-
ся, что он любит в себе, что ему нравится. Найдите 
в себе качество, о котором вы можете сказать: «Я 
помогаю другим, когда делаю это». Это отличный 
пункт для старта, для того, чтобы строить уверен-
ность в себе. Отправная точка – всегда внутри. 

– Вы были советником шведского правительства. Что 
советовали?

– Я был советником предыдущего состава прави-
тельства по вопросам технологий. Сейчас я консуль-
тирую политиков, сотрудничаю с двумя политиче-
скими партиями, которые имеют представителей в 

парламенте Швеции. Мои советы касаются раз-
работки стратегий действий в мире технологий. 
Основная цель этих стратегий – донести идеи как 
можно большему количеству людей, которые ис-
пользуют цифровые технологии, вовлечь пользова-
телей в реализацию этих идей.

– Вы могли бы дать советы в этой области, подходящие 
для Беларуси?

– Я могу дать два совета, которые подойдут как 
Беларуси, так и любой другой стране. Первый – по-
строить быструю, сильную и доступную интернет-
инфраструктуру. Это нужно для того, чтобы объ-
единить людей. И второй совет – путешествовать. 
Сделать путешествия как можно более простыми, 
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беспокоился о «внешнем мире», а думал о своих 
друзьях и о том, как продержаться вместе эти не-
дели и обеспечить нашу жизнь. Через три недели 
я вернулся в онлайн и был от этого счастлив.  Мы 
не можем представить себе остаток нашей жизни 
без интернета. Такой жизни не будет. Интернет 
уже не исчезнет, он никогда не отключится. И мне 
это нравится.

– Какие ценности, кроме интернета, есть в вашей 
жизни?

– Следовать собственным желаниям. Открыть в 
себе эти желания и следовать им.

– А мечты?
– Ничего конкретного. У меня нет мечты стать 
кем-то или чем-то. У меня никогда не было 
мечты стать знаменитым. У меня мечты другого 
плана: я хочу удивляться. И всё.

– О вас очень много информации в Сети. Что вы сами 
выбрали бы из этого «информационного моря», что-
бы рассказать о себе?

– Первое – я философ. Я люблю философию, за-
нимаюсь философией, и у меня это получается. 
Философия – это изобретение новых понятий, 
идей и представлений для того, чтобы понять 
меняющийся мир. Я думаю, что это самое важ-
ное, что следует обо мне знать. Мои друзья и 
мой характер – это личное. 

– Какие еще важные вещи о вас стоит знать? 
– У меня 45 лошадей на ферме в деревне. Это 
просто хобби, которое помогает мне рассла-
бляться. Оно не имеет отношения к моей ра-
боте, к философии. Я просто прихожу к своим 
лошадям и отдыхаю. Нет никакой цели, просто 
удовольствие. Я не езжу верхом, а предпочитаю 
скачки на лошадях, запряженных в легкие коля-
ски. Участвую в соревнованиях на ипподромах 
в Москве и Казани. Этот вид скачек очень попу-
лярен в России. Еще я охотник, люблю это дело. 
У меня есть коттедж на севере Швеции, куда я 
приезжаю на охоту. И я люблю путешествовать. 
Вот это моя жизнь.

ехать в прекрасную Беларусь. Для этого надо 
обеспечить возможности для путешествий и 
максимально упростить их. Надо быть более 
уверенными и активными в международных 
отношениях.

– Как извлечь выгоду из того, что у тебя много 
друзей?

– А прямой связи нет. Я думаю, что в будущем 
компании, которые захотят продать свой товар 
или сервис, будут вынуждены искать специаль-
ную сеть и рассматривать ее в качестве своего 
рынка. Они будут озадачены тем, как попасть 
внутрь сети и предложить ей свой продукт. Таким 
образом, если вы часть этой сети и можете дей-
ствовать в ее пределах – это ваше преимущество.

– В одном из интервью вы сказали, что владеете 
домами в Мумбаи, Стамбуле и Нью-Йорке. Почему 
выбрали именно эти города? 

– Все уже изменилось. Сейчас у меня дома 
в Стокгольме, Берлине и Стамбуле. Я люблю 
Стамбул. Это поразительный город, самый 
большой город в Европе, больше, чем Москва. 
В Стамбуле процветает культурная жизнь, и я 
нахожу это очень притягательным. Этот город 
меня бесконечно вдохновляет. Я приезжаю 
в Стамбул, чтобы писать. Ну и, конечно, я 
много времени провожу в Стокгольме, препо-
даю в Стокгольмской школе экономики. Там 
база моей академической и научной работы. 
Немного занимаюсь шоу-бизнесом – я член 
жюри в шоу Swedish Idol, конкурса талантов на 
шведском телевидении.

– Если вы окажетесь без интернета на месяц, как 
вы проведете это время? 

– Я периодически отключаю себя от интер-
нета. В январе этого года я с друзьями по-
ехал в Перу, в джунгли, чтобы пожить немного 
офлайн. Такое путешествие, конечно, требует 
предварительного планирования – надо было 
предупредить людей, с которыми я работаю, 
завершить все дела. Но это время пошло мне на 
пользу. Я сконцентрировался. Я не думал и не 

«Найдите в себе качество, о котором вы можете сказать: 
«я помогаю другим, когда делаю это». Это отличный 
пункт для старта, для того, чтобы строить уверенность 
в себе. Отправная точка – всегда внутри». 



Вещи
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ров помогает размещение последних в задней части фюзеляжа, 
но такая схема обладает специфическими недостатками. Так, при 
выходе самолета на опасные углы атаки — более 25 градусов (а 
такое может случиться от сильного порыва ветра или при попа-
дании в сильный восходящий поток воздуха) с крыльев срывается 
вихревая струя воздуха, которая попадает на воздухозаборники 
двигателей, что приводит к их неустойчивой работе. Эта же струя 
попадает и на рули высоты, в результате чего самолет может 
стать слабоуправляемым. Кроме того, расположение двигателей 
в задней части ведет к увеличению габаритов и массы самолета.

Выше крыльев
В конце 1960-х немецкие компании Focke-Wulf, 
Weser и Heinkel объединились в концерн Vereinigte 
Flugtechnische Werke (VFW) для разработки в Бреме-
не нового реактивного авиалайнера для линий малой 
протяженности; чуть позже к проекту присоединилась 
нидерландская компания Fokker. Заложенные харак-
теристики позволили самолету базироваться на 75% 
аэродромов, где использовались поршневые самолеты: 
модель, получившая индекс VFW-Fokker 614, могла по-

DLR Flugbetriebe VFW-Fokker 614Александр Лычавко

Существует несколько основных компоно-
вок пассажирских самолетов: низкопланы 
и высокопланы, с двигателями под крылом 
или у хвоста. Но несколько раз конструк-
торы пытались установить двигатели над 
крыльями.

Над крылом 
самолета

L-1011 TriStar, McDonnel Douglas DC-10). Несколько раз 
инженеры прибегали к совсем уж редкой схеме — размеще-
нию двигателей на пилонах над крыльями.

Классика жанра
У классической схемы (двигатели под крыльями) есть как плю-
сы, так и минусы. Например, в качестве одного из минусов 
называют повышенный шум в салоне, а также вероятность 
«засасывания» в лопатки двигателя какого-нибудь предмета 
на стоянке или рулежке. Избавить пассажиров от шума мото-

У первого серийного реактивного авиалайнера — De 
Havilland DH.106 Comet — двигатели были интегри-
рованы в крылья. Такая схема — большая редкость 

для пассажирской техники (можно припомнить разве что 
единичный Avro Canada C-102 JetLiner), но нередко встре-
чается в военных самолетах. В последнее время реактивные 
двигатели размещают или у хвоста (McDonnel Douglas MD-
80, Fokker 70/100, Bombardier Regional Jet), или под крыльями 
(большинство моделей Boeing, Airbus, Embraer), или одновре-
менно под крыльями и в основании хвоста (Ту-154, Lockheed 

DLR Flugbetriebe VFW-Fokker 614
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Амфибия против пожаров
В конце 1980-х на Таганрогском авиационном комплексе 
имени Бериева начали разрабатывать многоцелевой само-
лет-амфибию на базе модели А-40. Новинка создавалась 
для морского патрулирования и борьбы с лесными пожара-
ми. Из-за развала СССР строительство затянулось, первый 
экземпляр Бе-200 был выведен из ангара лишь в 1996 году, а 
в первый полет отправился два года спустя. После некоторых 
доработок самолет оказался отличным борцом с лесными 
пожарами: за раз он мог набрать в баки до 12 тонн воды, при 
этом забор воды был возможен на ходу, при скольжении по 
водной поверхности.

Этот самолет строится серийно, хотя пока что собрано 
не более десятка экземпляров. Любопытно, что модификация 
Бе-210 позволяет оборудовать салон 72 пассажирскими крес-
лами, правда, ни один самолет в такой комплектации пока не 
построен. Стоит отметить, что у высокоплана Бе-200 двигате-
ли установлены выше крыла, но не на самом крыле, а на фюзе-

ляже, чуть позади крыльев. Аналогичная схема используется и 
для некоторых других самолетов: Бе-103 или А-42ПЭ.

Малые формы
Если в «большой» пассажирской авиации схема «двигатель 
на крыле» (OTW — Over The Wing) не прижилась, то в авиации 
малой (особенно у самолетов с пассажировместимостью в 
1-2 человека) подобных примеров больше. Это такие модели, 
как Lake Colonial/Buccaneer (строятся с 1948 года), Airmaster 
680 (1983), Avtek 400 (1984), Scaled Composites Model 143 
Triumph (1988) и некоторые другие.

Одна из последних успешных разработок самолетов с 
двигателями над крылом — японский Honda HA-420 HondaJet: 
небольшой (на 5-6 пассажиров) бизнес-джет, впервые взле-
тевший в декабре 2003 года. Это первый в Японии самолет, 
целиком построенный одной фирмой без какой-либо прави-
тельственной поддержки или госзаказа. Поскольку при схеме 
«двигатель на крыле» усложняется структура воздушных пото-
ков, то компании пришлось провести интенсивные испытания 
с углом атаки до 26 градусов, чтобы выяснить, не приведет 
ли такая компоновка к резкому падению подъемной силы при 
определенных обстоятельствах. К слову, похожая компоновка 
была у небольшого единичного высокоплана Honda MH02 
(1992). При стоимости в 4,5 миллиона долларов построено 
шесть экземпляров самолета Honda HA-420 HondaJet, но все 
они заняты в испытательной программе. Компания вот-вот 
собирается начать серийное производство и планирует из-
готавливать до 70 экземпляров в год.

Факт: несколько лет назад агент-
ство NASA предложило проект 

150-местного пассажирского лайнера 
Amelia с двигателями над крылом и даже 
испытало уменьшенную модель в аэроди-
намической трубе.

Lake Buccaneer

Air, французскими Touraine Air Transport и Air Alsace и немец-
кими военными (Luftwaffe); «Люфтваффе» использовал свои 
самолеты до конца 1990-х. Производитель выкупил обратно 
часть самолетов, чтобы снизить издержки на сервисное 
обслуживание оставшихся в строю машин.

хвастаться укороченными пробегами 
при взлете и посадке и возможностью 
применения на грунтовых взлетно-по-
садочных полосах. Чтобы избежать за-
сасывания камней и прочих посторон-
них предметов, двигатели у самолета 
разместили на пилонах над крыльями. 
Двигатели и сами по себе были очень 
тихими, а необычное их расположе-
ние позволяло отсечь значительное 
число звуковых волн, благодаря 
чему самолет получился очень тихим 
(уровень шума был даже ниже, чем по 
требованиям, вступившим в действие 
только в 1974 году), и его можно было 
использовать в аэропортах, располо-
женных в черте города. Конечно, при 
этом некоторые пассажиры (общая 
вместимость 44 человека) получали 
не очень приятный вид из окна, но в 
целом модель собрала положитель-
ные отзывы. 

Первый полет состоялся в июле 
1971 года, а к началу 1975-го уже 10 компаний собирались 
приобрести 26 самолетов. Но двигателестроительный кон-
церн Rolls-Royce обанкротился, первый прототип разбился, 
и к 1978 году было построено всего 19 самолетов, которые 
эксплуатировались четырьмя перевозчиками: датской Cimber 

Lake Buccaneer

Honda HA-420 HondaJet
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Brough Superior SS100, 1939 год

С прицелом на гонки
Первый прототип модели Brough Superior Mark I увидел 
свет уже в следующем году. Главной его отличительной 
чертой стал нетипичный для скоростных мотоциклов того 
времени V-образный двухцилиндровый двигатель. По-
добные моторы считались тяжелыми, а потому трудились 
в основном на «колясочниках», тогда как быстроходные 
«одиночки» поголовно оснащались «синглами» – одноци-
линдровыми двигателями. Тем не менее Браф рискнул.

Мотоцикл разгонялся до максимальных 130 км/ч, 
рекордных по тем временам, быстро опровергнув миф, 
что байк с V-твином не может быть быстрым. Двигатель с 

верхнеклапанной схемой газораспределения и рабочим 
объемом 986 см3 не только наделял мотоцикл впе-
чатляющей динамикой, но и обладал феноменальной 
эластичностью – высшую третью передачу можно было 
включать уже на 13 км/ч. Однако в таком виде байк 
просуществовал недолго. Уже в следующем, 1921, году 
появилась модель Mark II с мотором MAG (объемом 
996 и 746 см3).

Параллельно шла работа и над другой моде-
лью – SS 80, которая была представлена в 1923 году. 
Двухбуквенная аббревиатура в обозначении расшиф-
ровывается как Super Sports, а цифра указывает на 

Браф  
Превосходный
В 1930-е мотоциклы Brough Superior про-
слыли двухколесными Роллс-Ройсами. То 
есть слово «превосходный» в их названии 
присутствовало неспроста.

Интерес к мотоциклам Джордж Браф проявлял 
с детства. Уже в 10 лет он уверенно чувство-
вал себя в седле, а до наступления совер-

шеннолетия успел поучаствовать в мотогонках. Мо-
жет ли быть иначе, когда твой отец – талантливый 
инженер и владелец мотоциклетной компании?

В этой компании Джордж и начал свой путь 
мотоконструктора. Правда, выпускаемая семей-
ным предприятием продукция показалась ему 
недостаточно совершенной, поэтому в 1919 году 
он основал собственную фирму Brough Superior 
в Ноттингеме.Евгений Суховерх
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75 л.с. при 6 200 об/мин. При 
этом снаряженная масса осталась 
прежней – 181 кг.

SS100 стала флагманом 
модельной линейки. Рядом с ней 
меркли более скромные 680 SV 
и 680 OHV (первая была пред-
ставлена в 1926, а вторая – в 
1927 году), 750 SV 1927 года 
с нижнеклапанным двигателем 
объемом 750 см3 и мощностью 
18 л.с., 500 OHV 1930 года, с 
500-кубовым и даже необычная 
11.50, оснащавшаяся мотором 
JAP объемом 1 096 см3 и дву-
мя распределительными валами 
в каждом из клапанов.

Вообще, Джордж Браф был 
тем еще экспериментатором. Он 
ставил на свои мотоциклы и че-
тырехцилиндровые моторы, как 
V-образные, объемом 994 см3, так 
и рядные 800-кубовые, позаим-
ствованные у автомобиля Austin 7. 
С последними было построено 
всего 11 мотоциклов, все трех-
колесные.

Как апофеоз – модель Golden 
Dream с оппозитным Н-образным 
расположением четырех цилин-
дров. И все же в очередной раз 
стоит вернуться к SS100. Точ-
нее, к построенному на его базе 
Pendine. Его отличительной чертой 
стала максимальная скорость 
180 км/ч. Максимальная, но, 
как это ни парадоксально, не 
предельная. Гонщик Ноэль Поуп 
в 1939 году разогнался на нем 
на гоночной трассе Бруклэндс до 
умопомрачительных 200 км/ч. 
Представьте себе его ощущения!

Возрождение легенды
К сожалению, разгоревшийся в этот год пожар Второй мировой войны 
уничтожил дело Джорджа Брафа. В условиях всеобщей милитаризации 
его роскошные аппараты стали никому не нужны, а военные заказы, за 
которые он попытался взяться, положения не спасли, и в 1940 году мар-
ка Brough Superior прекратила свое существование.

Всего с 1921 по 1940 год было выпущено около 3 000 экземпляров 
Brough Superior всех моделей. Но есть надежда, что это все же не конец 
истории. Ведь все эти годы мотоциклы Джорджа Брафа продолжали быть 
культовыми и желанными в среде коллекционеров (цена сохранившихся 
экземпляров порой превышает 330 000 долларов).

А совсем недавно легендарное имя было возрождено: на мотовы-
ставке EICMA-2013 в Милане был представлен абсолютно новый Brough 
Superior SS100, созданный по мотивам оригинального «сотого». Как и 
прародитель, новый мотоцикл оснащен V-твином. Его рабочий объем 
составляет 997 см3, с которых снимается от 100 до 140 л.с. мощности 
и гигантские по мотоциклетным меркам 125 Нм крутящего момента. 
И все это при сухой массе в 179 кг. Наследнику легендарного имени 
остается пожелать удачи, ведь на то он и «Роллс-Ройс среди мотоциклов», 
чтобы находить покупателей даже при цене в 100 000 долларов.

максимальную скорость в милях (129 км/ч). Динамика 
по-прежнему была обусловлена наличием мощного 
V-образного двухцилиндрового мотора JAP объемом 
981 см3, выдававшего в зависимости от модифика-
ции от 25 до 30 л.с. Правда, в этой модели Джордж 
временно вернулся к нижнеклапанной схеме газора-
спределения. Зато в 1934 году версию SS 80 Special с 
увеличенным до 990 см3 объемом, представленную на 
Olympia-Show, Браф создал уже с прицелом на гонки.

Он знал, что спорт улучшает породу и помогает про-
давать серийную продукцию по принципу «выигрывай 
в воскресенье, продавай в понедельник». Кроме того, 
Джордж, будучи прирожденным гонщиком, сам любил 
участвовать в соревнованиях (с 1922 по 1923 год он 
стартовал в 51 горной гонке и победил в 50!) и пони-
мал, каким должен быть готовый к ним мотоцикл.

Абсолютный рекорд скорости
Настоящим же триумфом, безусловно, стала представ-
ленная на выставке Olympia-Show в ноябре 1924 года 

модель SS100, на которой гонщик Берт ле Вак поч-
ти сразу же установил абсолютный рекорд скорости 
для мотоциклов – 191,590 км/ч. Да и «серийные» 
160 км/ч были в то время не достижимы ни для кого.

На 181-килограммовом мотоцикле стоял по-
прежнему двухцилиндровый, но теперь уже снова верх-
неклапанный двигатель JAP рабочим объемом ровно 
1 000 «кубиков». Оснащенный тройными клапанными 
пружинами и валами на шарикоподшипниках, он раз-
вивал 40 «лошадей».

Спустя год после премьеры SS100 Джордж сам 
оседлал один из экземпляров и победил на нем в Аль-
пийском ралли (в честь чего позже выпустил спецсерию 
SS100 Alpine Grand Sports с багажными кофрами и 
максимальной скоростью 177 км/ч).

В 1933 году модель SS100 получила двигатель 
JTOS, также 1 000-кубовый, но с увеличенной степе-
нью сжатия, а также двумя магнето, карбюраторами 
и масляными насосами. Мотор выдавал невиданные 
даже для подавляющего большинства автомобилей 

Brough Superior SS100, 2013 год
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Когда-то здесь была гора Лысуха. 
Потом гору досыпали, и теперь 
горнолыжный курорт «Солнечная 

долина» есть не только в американ-
ском штате Айдахо, но и в минском 
парке «Курасовщина». Несмотря на 
миниатюрные размеры, здесь мож-
но полноценно покататься на горных 
лыжах и сноубордах с двух склонов: 
основного (215 метров) и учебного 
(125 метров). Обе трассы оборудова-
ны бугельными подъемниками. Также 
есть отдельный склон для желающих 

прокатиться на тюбинге. Экстремалы 
сразу же направляются в «сноупарк», 
где располагаются различные фигуры 
для исполнения трюков на лыжах и 
сноубордах: клинковый бокс, пикник 
тэйбл, прямой бокс, уолл райд. 

Лыжников с более спокойным 
темпераментом ждут на дорожках в 
парке. С новичками работают инструк-
торы. Сразу за «Солнечной долиной» 
находится небольшая сосновая роща и 
маленькое озеро, которое зимой пре-
вращается в каток.
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Факт:  с вершины горы в Курасовщине 
можно увидеть Национальную библи-
отеку и высокую антенну радиопере-
датчика в Колодищах.

«Солнечная долина» 
в Курасовщине

Где: район площади Казинца. Сколько стоит: прокат сноуборда в 
выходной день – от 65 000 рублей 
за час; горнолыжный комплект – от 
95 000 рублей  за час; беговые лыжи – 
70 000 рублей за три часа. Выдача обо-
рудования до 20.30.

Время работы: в будни с 
17.00 до 22.00, по выход-
ным с 10.00 до 22.00.



Больше никаких «Не дышите 
на шедевры!» и «Руками не 
трогать!»: в этом музее все 

научные экспонаты (а это несколько 
комнат!) можно трогать, крутить, за-
пускать и испытывать. Одни экспона-
ты сделаны своими руками, другие – 
куплены, третьи – изготовлены на 
заказ по специально разработанным 
чертежам (обязательно с запасом 
прочности). Для тех, кому информа-
ция в описании экспонатов покажет-
ся недостаточной, в музее всегда 
присутствует гид, готовый объяснить 
принцип действия механизмов и 

маятников и ответить на вопросы. 
В планах создателей музея – «сде-
лать проект лучше, чем музей науки 
CosmoCaixa в Барселоне». А пока 
здесь можно узнать, почему све-
тится собака Баскервилей и зага-
дочным образом меняет свой цвет 
роза, заставить воду не выливаться 
из банки, проверить, возможна ли 
левитация, услышать звук зубами, а 
на десерт приготовить газировку и 
шоколадную конфету. Причем дети 
являются не просто зрителями, а 
активными участниками совершенно 
взрослых экспериментов в рамках 

ежедневных шоу от лаборатории 
профессора Леопольда Мозгокру-
тикова. Впрочем, «нахимичить» 
какую-нибудь слоновью пасту или 
комнатную водородную бомбу, по-
смотреть на летающий магнит, выпу-
стить из колбы «джинна», полежать 
на гвоздях, потрогать катушку Теслы 
и собрать головоломку не отказы-
ваются и взрослые. Занимательные 
и абсолютно безопасные экспери-
менты длятся от 30 до 60 минут. Но 
можно задержаться и подольше – 
например, отпраздновать в музее 
детский день рождения.

Музей науки  
«Элементо»
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              Цена вопроса: 
входной билет – 100 000 рублей;

семейный (2 взрослых + 2 ребенка) – 
300 000 рублей; 

семейный (2 взрослых + 1 ребенок или  
2 ребенка и 1 взрослый) – 250 000 рублей.

Время посещения не ограничено. Где: Минск, ул. Олешева, 1Ф
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«Как бы это пафосно это ни зву-
чало, цель музея – разбудить 
тягу к знаниям у детей». 

Директор музея «Элементо» Олег Эм
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АТЬ Белорусская шупеня не 
хуже, чем ирландское 
рагу — широко известное 
по всему миру, коммерче-
ски раскрученное и до-
вольно престижное блюдо.

 

стенция более густая. В Беларуси ее 
еще готовят кое-где в крестьянских 
семьях – энтузиаст белорусской 
кухни Юрий Качук в книге «Мощь 
вкуса» приводит пример, как шупе-
ню готовит жительница Зельвенско-
го района Галина Шупеня (да-да, это 
не описка).

Кстати, версия про чисто литов-
ское происхождение блюда пока не 
может объяснить, каким образом 
оно попало и на Западную Украину, 
и в окрестности Кракова, где шупе-
ня готовится в горшке из перловки 
(ячневых круп), гороха и фасоли с 
добавлением поджарок и подрумя-
ненного покрошенного лука и имеет 
консистенцию густого супа. Карпат-
ская шупеня очень похожа на кра-
ковскую, а в очень простом постном 
варианте представляет собой смесь 
отдельно сваренного проса и опят 
(1:2), заправленных пассерованны-
ми морковью и луком.

ре  к лама     |  A d v e r t i s i n g

Ингредиенты:
•  100 г свинины, нарезанной брусками
•  100 г колбасы домашней, нарезанной колечками
•  половина луковицы, нарезанная мелкими кубиками
•  50 г ячневой крупы
•  50 г гороха
•  50 г фасоли
•  2 картофелины, натертых и чуть отжатых
•  бульон мясной или овощной
•  1 яйцо

Шупеня от Михаила Григорчика,  
председателя гильдии шеф-поваров Беларуси

Приготовление:
Свинину, колбасу и лук обжарить, 
добавить крупу, горох, фасоль, за-
лить бульоном и тушить до готовно-
сти мясопродуктов. Затем вынуть их 
и, помешивая, положить картофель. 
Варить до готовности. Подавать с 
солеными огурцами, хлебом, зеле-
нью, грибами, сметаной и яйцом, 
сваренным «в мешочек». Мясные 
продукты из шупени можно пода-
вать отдельно.

Шупеня

Сегодня белорусы знают о суши и фуа-гра больше, чем 
о мачанке и верещаке. Историк и популяризатор бело-
русской кухни Алесь Белый практически в одиночку 
пытается исправить это досадное недоразумение, рас-
сказывая о забытых национальных блюдах.

Как давно в кухне Литвы и Западной Беларуси появилась 
шупеня, трудно сказать определенно. Но в конце 1860-х 
годов граф Леон Потоцкий описывал ее как излюбленное 
блюдо литовской Жемайтии, без которого не обходилась 
ни одна свадьба или крестины. Шупеня представляла со-
бой рагу или суп (как правило, густой) из перловой крупы, 
бобовых (гороха, фасоли), свиных шкварок, а ее своеобраз-
ным украшением служил свиной хвост.

На Виленщине и на Гроднен-
щине шупеня была известна в 
те же годы, и даже не до кон-

ца исчезла в начале XXI столетия. 

В Беларуси ареал ее распространения 
более или менее совпадает с грани-
цей исторической Литвы. Литовский 
корень šiup хоть и не используется 

отдельно, но обозначает нечто 
вроде «чуточку», «немного того, 
немного другого» и подчеркивает 
составной характер блюда. Раньше 
шупеню готовили настолько гу-
стой, что свиной хвост можно было 
воткнуть в это блюдо вертикально. 
Это, кстати, служило знаком готов-
ности девушки принять сватовство, 
тогда как хвост, который лежал на 
поверхности шупени горизонтально, 
означал отказ.

Шупеня, если присмотреться 
пристально, – родственник тра-
диционного супа крупника, только 
в ней бобовые (а иногда и грибы) 
преобладают над крупами, а конси-



128 Belavia On Air 129Belavia On Air

Закрома родиныЗакрома родины

УЗ
НАТ

Ь

знакомую музыку, они броса-
лись в «танцы». Научив «студен-
тов» танцевать, медвежатники 
переходили к следующему этапу 
дрессировки: учили попарно бо-
роться, здороваться, кланяться и 
т. д. («У Смаргонi вучоныя, кiем 
хрышчоныя»). Обучение длилось 
около 6 лет.

Весной цыгане вместе с 
обученными медведями отправ-
лялись на заработки по ярмар-
кам Речи Посполитой, России, 
Венгрии и Германии, а осенью 
возвращались назад в Сморгонь. 

Цирковые навыки были да-
леко не единственными, осво-
енными сморгонскими медве-
дями. В Налибокской пуще до 
сих пор рассказывают легенду, 
будто дрессированные медведи 
помогали строить самые старые 
пущанские костелы – например, 
костел Вознесения Девы Марии 
в Деревной (середина XVII века). 
Якобы на спину им навязывали 
корзину, и они покорно таскали 
по строительным лесам на вы-
сокие башни кирпич и известь, 
передавая каменщикам.

Да что там медведи-стро-
ители, если для знаменитого 
Боруты – любимого медведя 
Кароля Радзивилла «Пане Ко-
ханку» – итальянский балетмей-
стер Петинетти создал даже осо-
бую балетную партию. Правда, 
говорят, Радзивилл приревновал 
Боруту к его будущей славе и 
медведя на гастроли так и не от-
пустил. На этом фоне медведи, 
запряженные в сани или возки, 
которые катали гостей Радзивил-
лов в Несвижском замке, выгля-
дят совершенной банальщиной.

Просуществовала медвежья 
«академия» по одним источ-
никам до конца XVIII века, по 
другим – до начала XIX века. 
А в 2014 году в Сморгони был 
установлен памятник знамени-
тым «академикам» и «профес-
сорам».

Считается, что «Сморгонскую акаде-
мию» основали Радзивиллы в сере-
дине XVII века, однако в 1622 году, 
когда местечко еще принадлежало 
Зеновичам, в Сморгони была улица с на-
званием Скоморошья (впоследствии Мед-
ведская) и проживали люди, носившие фамилию Скоморох. 
Это позволяет предположить, что подобный промысел суще-
ствовал в Сморгони и до Радзивиллов.
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Медвежья академия 
                                       в Сморгони

Первая ассоциация, которая возникает при слове «мед-
ведь» у знатока белорусской истории, это, конечно, Смор-
гонская «академия», где под патронажем Радзивиллов 
цыгане дрессировали медведей. Во времена расцвета в 
«академии» обучалось одновременно до 10 «студентов». 
Помимо собственных воспитанников на обучение при-
нимались медведи и от посторонних лиц – последние 
платили за работу, питание и проживание дресси- 
ровщика.
Александр Белый

Сначала медвежат доставляли 
из Жупранской и Налибокской 
пущ и учили «танцевать», 

для чего помещали их в особую 
клетку, металлическое дно которой 
подогревалось. Спасаясь от ожогов, 
несчастные животные были вынуж-
дены подниматься на задние лапы 
и переступать с лапы на лапу. Со-
провождавшие жестокое обучение 
звуки бубна и рожка потом ассоци-
ировались у них с раскаленным по-
лом, так что всякий раз, заслышав 
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На хутор к дударю
Белорусский мастер Алесь Лось на своем хуторе на Воло-
жинщине, ставшем агроусадьбой, летом устраивает позна-
вательные лекции-прогулки для туристов, а зимой мастерит 
мандолины, цимбалы и дуды. On Air напросился к Алесю в 
гости, чтобы узнать, как дуда связана с магией и почему на-
родные музыканты играют не хуже тех, кто оканчивал кон-
серватории.

Дорога, которую рубил Витовт
Хутор Алеся Лося — это мечта. С одной стороны, до цивилизации рукой подать — 
всего полтора километра от трассы Минск—Воложин, неподалеку — деревня Тиш-
ковщина. С другой — живописное место, скрытое от лишних глаз лесом, полем и 
рекой Ершовкой. Хутор раньше принадлежал семье учителей, в гости к которым 
заезжал сам Якуб Колас.

Темпера  
(от латинского 
temperare — «сме-
шивать краски») — 
краски, приготов-
ляемые на основе 
сухих порошковых 
натуральных пиг-
ментов и (или) 
их синтетических 
аналогов.

Снежана Инанец

Алесь Лось: «На хутор вы шли по дороге XV века, которую еще князь 
Витовт рубил. До 1974 года это была нормальная мощеная дорога, по 
которой ходили автобусы. Однако затем брук (брусчатку. — On Air) cняли, 
ездить перестали — и за 40 лет дорога заросла.
А 3 000 лет назад здесь было поселение. Настолько нажитая здесь тер-
ритория, что сам бог велит интересоваться, кто здесь ходил. Бедность 
белорусов как раз строится на том, что они бедны своим незнанием о том, 
насколько они богаты».

Неоконченная мелодия для старой дуды
Пьем чай с вареньем, и хозяин хутора рассказывает про свои первые музыкаль-
ные эксперименты.

Алесь Лось: «У нас в семье все играли: и прадеды, и деды, и мама, и 
сестры. Мама научила меня играть на гитаре, когда мне было 7 лет. Я был 
мальчиком впечатлительным, мне все это нравилось. Потом я подрос и 
заинтересовался белорусской культурой, литвинской цивилизацией. Я, на-
верное, должен был стать музыкантом, а не художником.
Я дружил с Володей Адамчиком, часто бывал в гостях у этой семьи, а на-
против жили Короткевичи. Один раз мы даже Новый год встречали вместе 
с ними. Мне было 14 лет, я пел белорусские песни под гитару, переклады-
вал народные тексты на свою музыку. Владимиру Короткевичу это очень 
нравилось, он давал мне читать разные книги, беседовал со мной».

В 20 лет Алесь Лось впервые взял в руки скрипку. По меркам академической 
музыки это очень поздно, чтобы стать скрипачом, но Алеся скрипка интересовала 
как инструмент, широко использовавшийся в народной музыке.
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Алесь Лось —  
художник, музы-
кант, реставра-
тор, этнограф, 
постановщик 
спектаклей бат-
лейки (традици-
онный белорус-
ский кукольный 
театр). Одним из 
первых в Белару-
си стал реаними-
ровать литвин-
скую дуду. 
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Алесь Лось: «До последнего времени считалось (а многие до сих пор так 
думают), что народный музыкант — тот, кто не научился профессионально 
играть, не поступил в консерваторию или в лицей, а народная музыка — 
это жанр, где кто-то чихнет, кто-то сфальшивит, кто-то где-то недоиграет. 
Люди не всегда понимают, что это совершенно другой пласт культуры — 
к народным музыкантам всегда предъявлялись очень высокие требования. 
Я это лично наблюдал, играя с ними. Цимбалы, две скрипки, барабан… 
Если ты сфальшивишь во время игры, заведешь не туда мелодию, гармо-
нию — вначале никто тебе ничего не скажет. Но потом такой вот народный 
музыкант посоветует: «В следующий раз, когда будем играть, обрати вни-
мание на это вот место». Народная музыка полировалась столетиями. Там 
настолько все закодировано и отточено, что для меня она всегда будет 
идти параллельно с лучшими классическими образцами музыки».

Народные музыканты на белорусских землях пользовались большим уважением. 
Еще больше ценили тех, кто умел самостоятельно делать добротные музыкаль-
ные инструменты.

Алесь Лось: «Я думаю, что до войны хороших мастеров на всю Беларусь 
было человек 50-60. Известно, что в районе Вилейка-Сморгонь-Крево-Мо-
лодечно было только три мастера, которые делали скрипки. В Западной 
Беларуси поляки поддерживали тех, кто занимался изготовлением скри-
пок. Был такой Пануфник, который много делал для народных мастеров. 
Возил их в Варшаву, комиссия специальная была создана: специалисты 
ездили к мастерам, смотрели скрипки, подсказывали, как лучше делать. 
К сожалению, после войны все исчезло, в советское время были уничто-
жены школы, оставались единичные мастера — в Барановичах, в Ивье. 
Но государство таких мастеров не поддерживало. Тем, кому нужен был 
инструмент, заказывали скрипки на московской фабрике».

Превращение в дударя
Свою первую дуду Алесь Лось сделал в начале 1980-х. Этот инструмент остался 
на наших землях как наследие Великого Княжества Литовского (а к литвинам 
инструмент пришел от кельтов). В конце советской эпохи белорусское дударство 
лучше всего сохранилось в регионе к северу от Вилейки и до границы с Росси-
ей и Латвией. Там проводили народный обряд «Цярэшка», одним из знаковых 
инструментов которого и была литвинская дуда. 

Алесь Лось: «Первую дуду делал основательно. Нужно было просверлить 
трубки, выделать мех. Поначалу я не знал всю технологию, поэтому, когда 
закончил работу и дуда заиграла, это был для меня большой праздник. 

Основной ма-
териал для из-
готовления 
дуды — клен, 
используется 
также карельская 
береза, которую 
белорусы назы-
вают «чачотка». 
Мех делается из 
козы — популярно-
го в белорусском 
фольклоре живот-
ного.
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Алесь Лось: «Сейчас я настроен возобновить свою школу фортепьяно, 
хочется играть на этом инструменте. Еще планирую сделать альт, я к этому 
уже готов. Делать инструмент — это сакральный ритуал. Как в живописи 
или в музыке — ты должен настроиться и сконцентрироваться на деле. 
И чтобы никто не мешал. Поэтому зимой я делаю инструменты, а летом 
работаю с людьми. Здесь, на хуторе, я чувствую себя свободным, и на город 
эту свободу не променяю».

Алесь Лось: «Бывает, что работа не клеится — не звучит дуда. Это магиче-
ский инструмент, здесь нельзя просчитать и сразу сделать так, чтобы все 
звучало. Дуда должна получить какой-то стимул для жизни от человека, 
который ее делает. Вот пищик (деталь дуды. — On Air) сделаешь: один звучит 
три года, а другой — всего месяц. Хотя, казалось бы, оба делаешь абсолютно 
одинаково. В этой вот дуде пищик звучит уже 10 лет без подстройки. Если 
я кому-то делаю инструмент, стараюсь, чтобы можно было играть и не под-
страивать, чтобы был качественный звук».

Мастерская Алеся Лося находится под крышей дома. Там очень светло, уютно и 
пахнет деревом, которому предстоит превратиться в инструмент. В наш визит 
коллега Алеся Лося реставрировал здесь мандолину, купленную на аукционе в 
Германии.

Алесь Лось: «Мастер всегда должен знать, зачем он делает тот или иной 
инструмент. Если я делаю скрипку, я знаю, что она должна звучать в 
определенном регистре, иметь определенный звук. И мне нужно добивать-
ся качества этого звука. К скрипке, на которой играют фольклор, — одни 
требования, для классической игры — другие. Скрипку я восстановить могу 
из ничего, главное, чтобы было за что зацепиться. А вот с нуля не делаю. 
Скрипка — это целая философия жизни. Если делать их с нуля, нужно оста-
вить все остальные дела и инструменты. А я делаю лиры карбовые, дуды, 
жалейки, бубны. Один раз делал цимбалы.

Моя работа — это не поток и не производство. Каждый инструмент — как 
человек, все они разные. Его родил, полелеял и отпустил в жизнь. Вот он 
живет, где-то играет, путешествует. Мне более интересен такой подход».

На вопрос, какое же из своих многочисленных дел Алесь считает самым важным, 
собеседник отвечает, что ему нравится быть свободным. Свобода для мастера за-
ключается в том, чтобы не останавливаться на каком-то одном деле, а развиваться. 
Важно, чтобы дела своевременно заменяли или дополняли друг друга.

На своем хуторе 
Алесь Лось создал 
музей народных 
инструментов. 
Тут и мастеровые 
инструменты, и 
фабричные — вро-
де знаменитой 
гармони «петро-
градки». Здесь же 
висит дуда, кото-
рую делал ученик 
Алеся Лося. Это 
копия дуды-матян-
ки (оригинал — из 
Верхнедвинска), 
типичный литвин-
ский инструмент, 
который теперь 
хранится в запас-
никах литовского 
музея.

В 1983 году мы с женой уже жили в деревне на Сморгонщине. Помню, вышел во двор с 
дудой и заиграл. Возле нашего дома собралась вся деревня. Люди слушали и удивлялись: 
«О, Сашка, ты граеш? Што гэта такое?» Для меня это было такое счастье. Магия!»

«Бывает, не звучит дуда»
Основной материал — клен, используется также карельская береза, которую белорусы называют 
«чачотка». Мех для дуды делается из козы — популярного в белорусском фольклоре животного. 
У полешуков есть даже такая песня с историей о том, что дуда изготавливалась из жертвенной 
козы. Выходит, что и сама дуда у предков белорусов была, скорее, обрядовым инструментом. 
Чтобы сделать дуду, нужно поработать три недели день в день, а иногда и целый месяц.



Радости жизни
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— Вы говорите, что приготовление пищи для вас — всегда вызов. Почему?
— Куда бы я ни приехал, хочется, чтобы ожидания моих гостей оправдались, 
несмотря на то, что у них могут быть совершенно разные вкусы и предпочте-
ния. Главный вызов — совместить свои рецепты с теми продуктами, которые 
реально купить на рынке. Например, в Азии или на Ближнем Востоке нет воз-
можности использовать некоторые ингредиенты.

— А в Беларуси?
— В Беларуси не так много импортных продуктов, поэтому иногда сложно получить 
то, что мы хотим. Приходится подключать к процессу больше людей, которые бы 
занимались логистикой. Наверное, в этом плане работать у вас сложнее.

В погоне за уникальными рецептами шеф-повар Доменико 
Акампора объездил весь свет. Его кулинарные находки по-
падали на стол президентов, арабских шейхов, голливудских 
звезд и вот теперь — белорусов. Каждое блюдо от облада-
теля звезды Мишлен приготовлено из ингредиентов, со-
бранных по всему миру. On Air расспросил путешествующего 
шефа о его кулинарных и географических пристрастиях.

Ольга Цветкова

«Однажды  
я приготовлю  
свою версию 
драников»

Доменико Акампора — ита-
льянский шеф-повар. Окончил 
Французский кулинарный ин-
ститут в Нью-Йорке, проходил 
стажировку у шеф-повара зна-
менитого ресторана La Cirque в 
Нью-Йорке. Совершенствовал 
свое мастерство, управляя 
признанными ресторанами 
высокой кухни в самых роскош-
ных отелях мира, таких как Four 
Seasons, Shangri-La, Waldorf 
Astoria и Conrad International в 
США, Азии и на Среднем Восто-
ке. В 2005-м награжден звез-
дой Мишлен за уникальную 
кухню в миланском ресторане 
в квартале моды. До работы в 
одном из минских ресторанов 
был шефом ресторана высокой 
кухни в отеле Luxury Palace в 
Джидде, экономической сто-
лице Саудовской Аравии, где 
получил очередные награды 
«Лучший ресторан высокой 
кухни» и «Лучший шеф». Блюда 
Акампора пробовали такие гол-
ливудские звезды, как Джулия 
Робертс, Майкл Дуглас и Брэд 
Питт. Акампора — один из не-
многих поваров, кто обслужи-
вал президентов США — Барака 
Обаму, Джорджа Буша-млад-
шего и Билла Клинтона.
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— Ваши итальянские корни помогают в работе или, напротив, вы старае-
тесь максимально отойти от традиционной итальянской кухни?
— Для итальянцев еда играет очень важную роль в жизни. Конечно, дело не 
только в самой еде. Обеды и ужины — это еще и время, когда вся семья соби-
рается вместе, все общаются, делятся новостями и воспоминаниями. Недаром, 
когда мы что-то пробуем, говорим: «Да, я помню, как моя мама это готовила!» 
Такая комбинация из общения и еды является для нас своего рода романтикой.

В то же время я верю, что каждый должен найти свой путь. Чем больше ты 
путешествуешь и знакомишься с другими культурами, тем более разнообразным 
становится твой подход к приготовлению пищи. Иногда открываешь для себя 
рецепты, которые даже представить не мог. Например, есть известный тайский 
салат из папайи Сом Там — нечто похожее можно найти и в культуре майя в 
Гватемале, Камбодже и Китае. Но если заехать в небольшой китайский город 
и зайти в ресторан их традиционной кухни, можно попробовать совершенно 
другой вариант этого салата: местные повара смешивают очень острую тайскую 
еду и добавляют папайю, чтобы смягчить остроту.

У нас в ресторане есть тушеная голень ягненка — казалось бы, типичная еда 
для паба, но в варианте высокой кухни мы подаем ее как раз с салатом из мяты 
и папайи. Это создает нужный баланс между сладким и острым. Не все идеи 
удается воплотить в жизнь сразу, но когда в следующий раз составляешь меню, 
вспоминаешь свой опыт и достаешь идеи из дальних уголков своей памяти.

— Минск готов к подобным кулинарным экспериментам?
— Если быть честным, я все еще не уверен в этом — наверное, мы своего рода 
пионеры. С другой стороны, гости остаются довольны, фотографируют блюда, 
спрашивают, как мне в голову пришла мысль объединить такие разные продук-
ты. Творчество — это самая лучшая часть моей работы. Но даже если в силу дие-
ты, аллергии или других причин меня просят приготовить, к примеру, простые 
спагетти, никогда не отказываю. На то он и ресторан высокой кухни, чтобы быть 
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— А как насчет общения? Вы же не говорите по-русски.
— В ресторане есть переводчик, а ребята, которые работают на кухне, — это моло-
дежь, им чуть больше 20 лет, и они выросли на американских фильмах и музыке, 
знают какие-то английские слова, что очень облегчает мне жизнь.

— Откуда поступают самые эксклюзивные продукты на вашу кухню?
— Совершенно из разных уголков мира. Например, гребешки — с Восточного по-
бережья США. Другие морепродукты — из Южной Америки: их вылавливают ночью 
по системе chilledon-board (буквально — «охлажденные на борту». — On Air), а на 
следующее утро отправляют в Галифакс и Новую Шотландию в Канаде, откуда они 
поступают сперва в Нидерланды, а потом — в Беларусь. Безусловно, такая сложная 
логистика добавляет нам трудностей, но когда создаешь что-то уникальное — это 
того стоит. Кроме того, в нашем меню есть продукты из Азии, Европы и Великобри-
тании — например, стилтонский сыр или устрицы.

— Вы большой любитель путешествий. Как это отражается на вашей автор-
ской кухне?
— Я всегда говорю, что никуда не езжу без своего поварского ножа и фартука — 
это позволяет импровизировать на месте. Стараюсь выезжать на несколько дней 
каждый месяц. Европа, Азия, Южная Америка — не важно куда: любое путешествие 
вдохновляет меня. Я бы сравнил процесс создания блюд с живописью: еда — это 
холст, ингредиенты — краски, и если у вас всего пять цветов, вы очень сильно огра-
ничены в изобразительных средствах. Взять, например, традиционные итальянские 
рестораны: они используют томатный соус, пармезан, базилик — и всё! Но этих кра-
сок порой недостаточно, чтобы нарисовать картину. А в путешествиях вы видите 
огромное разнообразие цветов, которое можете использовать в своих кулинарных 
экспериментах. Например, можно объединить различные традиции и культуры, 
сделать фьюжн из кухни Южной Америки, Японии и Ближнего Востока — именно 
этим мы и занимаемся сейчас в Минске.

5 фирменных 
блюд от Шефа, 

которые можно  
попробовать в Минске

1. Тиан из пряного аво-
кадо, тар-тар Саку тун-
ца, мясо краба, сорбет 
из японских мандари-
нов Юзу.

2. Суп из лобстера со 
свежим манго и базили-
ком.

3. Черные равиоли с 
муссом из лобстера и 
дыни, фондю из морско-
го гребешка с соусом из 
кораллов.

4. Чилийский сибас с 
соусом «Биск», пюре из 
сельдерея и хрустящий 
лук-порей.

5. Тушеная голень яг-
ненка со сладким крас-
ным перцем, салатом из 
мяты и папайи и грате-
ном из картофельного 
пюре.
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только вкусовые рецепторы. Все, что вас окружает, также дополняет ваши 
ощущения. Если это Капри, одно из красивейших мест в мире, и мне пред-
лагают свежую моцареллу с тонким кусочком помидора сверху, эта моцарелла 
будет вкуснее, чем где-либо еще.

— Есть ли какие-то особые воспоминания из ваших поездок?
— Помню, в одном из каирских ресторанов на банкете для VIP-персон кто-то 
из гостей заказал сэндвич с икрой за 800 долларов, но лишь попробовал его 
и отложил. Тогда я подумал, что эти люди действительно живут иначе. Если 
они просят приготовить ягненка, то каждому из своих гостей заказывают 
тушку целиком — никаких порций. Для меня это было культурным шоком — ита-
льянцы привыкли ставить на стол общее блюдо со спагетти и делить пищу 
друг с другом.

— Как вам белорусская кухня?
— Мое знакомство с белорусской кухней происходит не в ресторанах, а когда 
кто-то из моих поваров готовит для меня что-нибудь интересное. Пока все 
то, что я пробовал, понравилось — драники, супы. Некоторые блюда мы уже 
вносили в наше меню.

— Любите эксперименты?
— Я очень люблю играть с текстурой. Взять, к примеру, тот же капрезе. Это 
очень простое блюдо, которое есть почти в каждом минском ресторане. Мы 
решили, что с точки зрения вкуса ничего менять не будем, но удивим гостей 
текстурой. Так, мы используем моцареллу буффало, томатное желе, которое 
подаем с мороженым из базилика и пеной из оливкового масла. Я не про-
тив традиционной кухни, мне просто не нравится повторять то, что уже есть. 
Однажды я сделаю свою версию драников или борща, и это будет нечто со-
вершенно особенное, оригинальное как по вкусу, так и по внешнему виду.
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готовым ко всему. У нас есть и макароны без глютена, а также 
блюда, приготовленные без аллергенных продуктов.

— Не боитесь конкуренции со стороны своих учеников?
— Со мной на кухне работают 16 поваров. Иногда мои ученики 
уходят, и когда приходят новые, они говорят: «Знаете, а вот в 
таком-то ресторане готовят так, как у вас». Меня это не рас-
страивает. Это даже повод для гордости.

— Вы готовили для президентов и 
звезд Голливуда. Расскажите об этом 
подробнее.
— С президентами все не просто. Во-
первых, большое внимание уделяется 
вопросам безопасности, во-вторых, 
нужно заранее знать, что им нравится, а 
что — нет. Я готовил для последних трех 
президентов США, а для Обамы еще 
и во времена, когда он был сенатором 
штата Иллинойс. Во второй раз я встре-
тил его в Саудовской Аравии, где По-
сольство США устраивало званый ужин. 
Еще одна особенность такой работы: у 
тебя никогда не будет ужина на четве-
рых — это всегда не меньше 150 человек, 
и обязательно — большое событие.

С селебрити проще. Я не считаю, что 
между голливудскими звездами и обыч-
ными людьми такая уж большая разница, 
мы к каждому своему гостю относимся 

как к знаменитости. Звезды прекрасно понимают, что ты тоже 
представляешь из себя величину в мире кулинарии, и позво-
ляют делать то, что ты хочешь. Некоторые не ленятся доказы-
вать, что разбираются в еде не хуже тебя, и будут утверждать, 
что в Тоскане это итальянское блюдо все же лучше.

Конечно, если я поеду на Капри, то местное капрезе 
будет вкуснее, чем все то, что я пробовал в других странах. 
Во время еды вы задействуете все ваши органы чувств, не 
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On Air встретился с модным судьей и эпа- 
тажным любителем шарфиков Александром  
Васильевым, чтобы узнать, какой приговор  
он вынесет белорусам.

Наталья Провалинская

«Я своим красным пальто 
произвел на улице                         фурор»

— Когда вы увлеклись историей моды? Неужели в том нежном возрасте, когда 
обычные мальчики мечтают о космонавтике?
— В 4 года я уже лепил кукол в исторических костюмах. И не удивительно: я сын ак-
трисы и театрального художника, так что видел много потрясающих костюмов. Когда 
на 16-летие отец подарил мне 5 000 рублей советскими деньгами (очень большая 
сумма по тем временам), я приобрел вместо автомобиля или дома первое старинное 
платье. Зато сейчас у меня — благодаря профессии — целых 6 домов, я помещик.

— Помните утро, когда проснулись знаменитым?
— Мне было 8 лет, я тогда вел советские передачи для детей, сначала «Театр Коло-
кольчик», потом программу «Будильник», которую смотрели миллионы людей — мо-
жет, даже больше, чем «Модный приговор».

— Почему истории быстрого преображения, будь то «Модный приговор» или 
«Служебный роман», так гипнотизируют людей?
— Сказка про Золушку — это мечта многих наших женщин из-за демографии: мужчин 
здесь намного меньше, и многие не испытывают регулярного женского счастья. Она 
смотрит на себя в зеркало и говорит: я молода? Молода. Красива? Недурна! Умна? 
О да! Значит, дело в одежде. Может, лучше поярче, или покороче, или подлиннее, 
или декольте? Им кажется — оденься правильно, и случится какая-нибудь сказочная 
история.

— Вы говорили, что в странах экс-СССР ни одна женщина не постарела краси-
во, за редким исключением. А как постареть красиво?
— Для начала нужно прекратить красить волосы: седина бобра не портит — и ни 
одну женщину еще не испортила. Женщины себя колют, консервируют — зачем? Им 
кажется, что быть чьей-то женой — это и есть счастье, они не ищут счастья в карьере, 
искусстве, дружеском окружении.

— Не секрет, что люди любят порыться в вашем гардеробе и избавить вас от 
излишков вещей…
— Только в «Модном приговоре» у меня украли из гримерной 12 пар брюк и 6 пиджа-
ков. Шапки воруют, перчатки, шарфики, украшения…

— По поводу украшений: у вас на пальце сейчас тот самый персидский пер-
стень с сердоликом, на котором написано «Помни о своем времени»?
— Да, я купил его на блошином рынке в Стамбуле. Очень критично отношусь ко мно-
гим частям моего тела, включая пальцы, и считаю, что кольца скорей меня украшают, 

Русский и французский 
историк моды, коллекцио-
нер, декоратор интерьеров, 
театральный художник, автор 
популярных книг и статей, 
лектор, ведущий «Модного 
приговора» и почетный член 
Российской академии худо-
жеств Александр Васильев 
родился в 1958 году в Москве 
в театральной семье. На 
четверть белорус (родной 
дедушка — офицер царской 
армии Илья Герасимович 
Гулевич — родом из Молодеч-
но). С детства увлекался соз-
данием костюмов и декора-
ций вначале для спектаклей в 
кукольном театре, а затем для 
своей собственной пьесы, 
которую поставил в 12-лет-
нем возрасте. Читает лекции 
и проводит мастер-классы в 
университетах и колледжах 
мира. Обладатель частной 
коллекции моды и костюма 
более чем из 15 000 экспона-
тов — от XVII века до совре-
менности, среди которых 
наряды княжны Марии Щер-
батовой, баронессы Галины 
Дельвиг, графини Жаклин 
де Богурдон, графини Ольги 
фон Крейц и многих других. 
О себе говорит так: «Не 
считаю себя ни гипермоло-
дым, ни слишком стройным. 
Но допускаю, что у меня есть 
обаяние, я эффектно одева-
юсь, являюсь авторитетом в 
своей области, знаю много 
языков, у меня большой опыт 
жизни в разных странах и 
хорошая генетика».
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телей в разных странах. Существует черно-белый фильм «Лауренсия» 1940-х годов, но снят он не на сцене, а 
чуть ли не в лесу, и действие балета очень сокращено. С точки зрения костюма та же история — все сохранив-
шиеся фотографии черно-белые, цвет восстановить невозможно.

— Похожая история случилась с вашей первой «Лауренсией», поставленной 7 лет назад в Тбилиси: 
костюмы потерялись…
— Опять-таки из-за безалаберности, когда театр ушел на ремонт. Я не теряю надежды, что в одной из коро-
бок, лет через 70, их найдут. Пришлось все заново нарисовать, но ничего страшного, для профессионала это 
небольшая работа — пару дней. Для минской постановки мне посчастливилось купить все ткани в Китае очень 
дешево. А испанские аксессуары, шали, гребешки, веера и кастаньеты — в Мадриде. Все это я пожертвовал в 
театр, внес свою лепту, так сказать. Вчера был просто триумфальный успех, театр был набит битком.

— Куда пропал из театров дресс-код?
— Он везде пропал: нет аристократов, нет людей, которые держат марку. Думаете, в Париже прилично в Гранд-
опера ходят? В майке и джинсах. Это катастрофа!

— Чем вас обогатили 30 лет в Париже?
— Я застал там русскую аристократию. Очень трудно было познакомиться с ними: они с большим подозрением 
относились ко всякому приезжему из СССР — агентов туда пачками засылали. Одна из моих первых подруг, 
актриса Русского театра в Париже и портниха французских домов моды Наталья Петровна Бологовская, иначе 
как «шпион мой дорогой» меня не называла. Помню как-то чай у баронессы Анастасии фон Нолькен: если бы 
оба моих деда не были офицерами царской армии, она бы даже чаю мне не налила.

«Людям нужно 
заниматься собой, 
а не разглядывать 
чужой кошелек, 
чужую кровать, 
чужой шкаф, чужое 
сердце — лучше 
бы они занялись 
своими кроватями, 
сердцами и гарде-
робами. Потому 
что только мы сами 
кузнецы своего 
счастья».

чем уродуют. Они эффектные, но не слишком броские, не золото. Думаю, мужчине носить зо-
лото в большом количестве (золотая цепь, золотые часы, золотые зубы во рту) — это вульгар-
но. Серебро выглядит элегантней, потому что в нем есть флер прошлого, элемент старения. 
Вдобавок, раз это не золото, то можно не бояться, что тебе отрежут палец.

— А золото в большом количестве — это, по-вашему, пошлая попытка обозначить свой 
статус?
— Этакое «я не лыком шит». Когда за человека не говорит его имя, его деяния, его ум, ему надо 
подчеркнуть свой статус, условно говоря, брендовой сумочкой, на которой написано Chanel 
или Dior. Бывает, что человек сильно разбогател, стал «мещанином во дворянстве» и раздува-
ет свой мелкий вкус.

— А если говорить о бизнес-этикете: ручка Parker, часы Tissot — это тоже мещанство?
— Это код, знаки. Если вы достанете Big для подписи миллионного контракта, вы не будете вы-
глядеть весомым партнером. Но согласитесь, что жить без огромной яхты можно.

— Вы подготовили около 180 костюмов для минской постановки балета «Лауренсия» 
на сцене Большого театра оперы и балета. Впервые он был поставлен в далеком 
1939 году…
— Да-да, при Сталине. Этот балет был полностью утрачен по советской безалаберности, и 
потом все это передавалось из уст в уста: а ты помнишь, вот здесь мы уходили налево! Нина 
Ананиашвили произвела совершенно археологическую работу, опрашивая старых исполни-
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«Красота в изгнании» и загорелась. 
Или Инга, бывшая милиционер из 
Минска, которая в Вильнюсе открыла 
Дом моды. Или Наташа, очень красивая 
дама около 60 лет, хозяйка 5-этажного 
замка XIII века под Тулузой. Она живет 
там в окружении только белорусской 
живописи и трех мопсов.

— Где вы ищете экспонаты для своей 
невероятной коллекции старинных 
костюмов?
— Везде. Все время ухо востро, куда бы 
ни поехал, у меня ни дня без покупки. 
Вчера в Нью-Йорке купил много цен-
нейших экспонатов, два корсета XVIII 
века, визитный жакет в японском стиле, 
много французского кутюра. Для меня 
это смысл жизни — слава богу, что я 
могу благодаря моей успешной работе 
покупать эти вещи и реставрировать. 
В моей команде только реставрато-
ров 12 человек.

Иногда костюмы попадают ко мне 
фантастическим путем — к примеру, 
личное платье Иды Рубинштейн. Один 
человек купил старый букинистиче-
ский магазин, заброшенный в течение 
40 лет. В подвале он нашел коробки 
книг с экслибрисом Иды Рубинштейн. 
После ее смерти в 1961 году кто-то 
купил ее библиотеку, а хрупкие книги 
завернул в платья.

— К слову, всегда хотелось знать, а 
что нашел в ней Дягилев? Она ведь 
очень посредственная танцовщица…
— Деньги. Она была дочерью банкира 
и спонсировала балет. К тому же она 
была красивая, декоративная еврейка 
из Харькова с яркой восточной внеш-
ностью, красиво лежала на сцене.

— Кстати, на нашем блошином рынке что-то нашли в перерывах между 
селфи с дамами?
— Обилие гаек, болтов и советских самоваров. Никогда не видел столько топо-
ров. Очень мало советского фарфора, никакого антиквариата,  много остатков 
автомобилей, шин, рулей. Еще я посетил все три-четыре антикварных магазина 
Минска, где цены в 5-10 раз превышают французские. Намного приятнее мне 
находиться в вашей картинной галере в Национальном художественном музее — 
великолепная коллекция, мало известная миру.

— Почему же не выставляете там свои костюмы, хоть вас и уговаривают?
— Пока я не буду этого делать. Часть моей коллекции в Литве, часть в Париже, 
часть в Москве. Поднимите свои попы — и все увидите! Или вы считаете, что 
Мону Лизу из Лувра нужно привозить непосредственно в Шанхай, а Сикстин-
скую капеллу — в Буэнос-Айрес? Ведь портреты Радзивиллов из Несвижа вы же в 
Несвиж не отвезли, они в Минске. Кто хочет, тот доедет.

— А что из своей коллекции спасали бы в первую очередь, случись вдруг 
пожар?
— Себя, свои паспорта и любимого мопса Котика, который очень любит спать 
и проспал бы весь пожар. А так у меня три хранилища — что-то да уцелеет.

«Однажды в ку-
лисах ко мне по-
дошла дама с 
большим пучком, 
рыженькая. прехо-
рошенькая в стиле 
60-х. Попросила 
«передать вашей 
Бабкиной» не но-
сить столько дра-
гоценностей. Так 
давайте скажем 
английской коро-
леве: Ваше Вели-
чество, прекратите 
носить эти брил-
лиантовые броши 
и жемчужные диа-
демы, неприятно 
смотреть! Снимите 
вашу соболью 
шубу, выйдете из 
роллс-ройса, он 
меня раздражает!»

— Ваш самый страшный антиутопический кошмар по части моды: каким бы вы не хоте-
ли увидеть человечество через 150 лет?
— Я совершенно уверен, что европейская мода умрет и уже через 50 лет женщины будут 
носить хиджабы и паранджу.

— Ваш модный приговор белорусам?
— Темперамент — вот чего мне в Беларуси всегда недостает. Люди здесь не очень темпера-
ментные, одеваются неярко, неброско, я своим красным пальто произвел на улице фурор. 
Зато сколько людей бросилось ко мне за автографами и фотографиями в стиле селфи на 
вашем блошином рынке в Ждановичах! Ну а в целом смысл одежды в Беларуси — не выпячи-
ваться.

— Если икона стиля для россиянок, по вашему мнению, Ксения Собчак, то кто может 
быть такой иконой для белорусок?
— Публичных фигур такого масштаба я в Беларуси не вижу, зато знаю замечательных бело-
русок за границей, которым не стыдно было бы подражать, если бы о них кто-то здесь знал. 
Например, 99-летняя парижская балерина Ксения Трипалитова, которая жила с папой в 
имении Хвостовичи возле Глуска, а при подходе Красной армии бежала. Она написала книгу 
«Маленькая балерина», там столько глав про Беларусь! Или Ольга Сорокина, бывшая мане-
кенщица и жена банкира, которая стала хозяйкой дома IRFE в Париже — прочла мою книгу 
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горцы различали представителей своего клана и 
чужаков. А по количеству цветов тартана (орнамен-
та) можно было узнать общественное положение 
человека: один цвет – слуга, два – фермер, три – 
офицер, пять – военачальник, шесть – поэт, семь – 
вождь. Красный цвет означал храбрость и огонь, 
черный и золотой – решительность и братство.

Шотландцы едва не потеряли килт, когда после 
якобитского восстания в 1745 году англичане в по-
пытке унизить горцев запретили юбку. Наказанием 
для бунтовщиков стал запрет не только на ношение 
килта, но и всей одежды в клетку сроком на 36 лет. 
Единственными килтоносцами остались солдаты 
британской армии, патрулировавшие шотландские 
горы, и будущий король Британии Георг III. Пока 
простые шотландцы сдерживали порыв одеться в 
клетку (что приравнивалось к уголовному престу-
плению), юный наследник престола щеголял при 
дворе в одеждах с красным тартаном.

Привел килты ко двору Вальтер Скотт. 
В 1822 году, когда запрет на ношение клетки ослаб, 
а в Эдинбург с официальным визитом пожаловал 
король Георг IV, и писатель, который на тот момент 
являлся главой комитета по организации торжеств, 
велел дворянству на время бала облачиться в кил-
ты. Воодушевленная знать на волне национальной 
эйфории принялась выискивать в архивах рас-
цветки и узоры килтов, которые носили их предки, 
и встретила короля как полагается – с любовью к 
Шотландии в сердце и с килтом на бедрах.

Килтам дали имена. Крупнейшая мануфактура 
в Шотландии, «Уильям Уилсон и сын» из Баннок-
берна, прежде обеспечивавшая шерстяной тканью 
армию, решила подзаработать на прихотях дво-
рянства. Каждому орнаменту на ткани Уилсоны 
присваивали фамилию заказчика. В стране разра
зилась настоящая тартановая лихорадка, а всякая 
порядочная семья отныне имела именной килт.

Англичане признали килты стильными. Не-
сколько веков понадобилось тартановой юбке, 
чтобы из «варварского одеяния» превратиться 
в элемент одежды, которым не брезгует и принц 
Чарльз – обладатель самой большой коллекции 
килтов. Килты до сих пор традиционно носят 
с небольшой сумочкой для денег – спорраном, 
а изготавливают их теперь не на мануфактурах, 
а в дизайнерских мастерских.
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Факт: то, что мы сегодня видим на со-
временных шотландцах – это нижняя часть 
килта. Раньше мужчины носили большой 
килт – длинный кусок тартана, одна часть 
которого складывалась в юбку, а другая 
перекидывалась через левое плечо и за-
креплялась.

7 шагов 
от «большого пледа» до мужской юбки

1 2

В XVII веке воинственные шотландские 
горцы согревались килтами, воевали в 
килтах, а в случае важного боя, когда 
требовалась свобода движений, про-
сто сбрасывали килты и шли в атаку 
в одних рубашках. Килты до сих пор 
есть в гардеробе всякого порядочного 
шотландца, и даже женихи на здешних 
свадьбах немыслимы без куска клетча-
той ткани, обернутой вокруг талии.

Заглянуть под  
					     юбку

Елена Васильева

История килта начинается с «большого пле-
да», в который кутались шотландские горцы. 
Плед (1,5 метра в ширину и 5 метров в длину) 
изготавливали из клетчатой ткани, а чтобы этот 
важный аксессуар всегда был рядом, крепили 
пряжками и ремешками на спине. Во време-
на гражданских войн плед стал символом не 
комфорта, но брутальности – его использовали в 
качестве дешевой верхней одежды, обматывали 

вокруг пояса, а остаток ткани перебрасывали 
через плечо – война войной, а солдату в пер-
вую очередь должно быть уютно.

Англичане взялись за ножницы и преврати-
ли плед в юбку. В первой четверти XVIII века 
управляющий сталелитейным заводом в Ло-
хабере англичанин Томас Роулинсон посчитал, 
что для работы в жарком литейном цеху пледы 
не годятся. В местном гарнизоне из них тут же 
принялись шить юбки. Новый элемент одежды 
назвали килтом.

Килт стал удостоверением личности. По цве-
ту килта, ширине и наклону полосок на ткани 3

Килт – элемент мужской национальной 
одежды в Шотландии. Прямоугольный кусок 
ткани, обернутый вокруг талии, собранный 
складками сзади и закрепленный с помощью 
пряжек и ремешков. В переводе «килт» озна-
чает «оборачивать вокруг тела».

Килт можно носить как с нижним бельем, так и без него. 
Однако истинные шотландцы традиционно все-таки долж-
ны надевать килт на голое тело. Раньше в полках офицер 
со специальным зеркальцем заглядывал воинам под 
юбку и, если обнаруживал белье, заставлял его снять.
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Висбаден
Must visit (с романом «Игрок» под мышкой) для почитателей Достоевско-
го — именно здесь, в знаменитом Висбаденском казино, Федор Михайлович 
проигрался в пух и прах и чуть по миру не пошел. Но, отдадим должное, про-
игрывался в Висбадене не только он. Грешили в здешних местах и император 
Николай Второй, и принцесса Аликс, и Иван Тургенев. Засветился в Висбадене 
и император Фридрих. Его купальня — Kaiser-Friedrich Therme — пользуется се-
годня наибольшим спросом. Расположена она в самом центре города и вклю-
чает в себя сауны, бассейн и джакузи. Исцеляющие свойства вод Висбадена 
кроются в их хлоридно-натриевом составе и колебаниях температур в источни-
ках от 14 до 67°C. Прием воды внутрь очищает организм, ингаляции улучшают 
работу дыхательных путей, а компрессы и примочки благотворно сказываются 
на суставах. Что касается публики, то, как и много лет назад, когда в Висбадене 
коротали часы в неглиже Гете и Отто Бисмарк, сегодня здесь можно запросто 
встретить политиков и именитых деятелей искусства.

Где: 
Германия

Что лечить: 
гинекологические, кожные, 
желудочно-кишечные 
заболевания, заболевания 
опорно-двигательного аппа-
рата, проблемы с органами 
дыхания и сердечно-сосуди-
стой системой.

Погружение                   с головой
В стародавние времена лекари-мудрецы вроде Гиппократа или 
Авиценны загоняли древних греков и древних персов поплескаться 
в горячей водичке, бьющей из недр земли. On Air отобрал шесть 
термальных курортов, где можно согреться, полечиться, отдохнуть и 
приобщиться к истокам — во всех смыслах.
Нина Шулякова

Виши
Римский император Диоклетиан не только оставил после себя самый сохранившийся дво-
рец периода Римской империи, но и впервые облагородил источники Виши — 15 сернистых, 
шесть из которых питьевые. Именно они сделали Виши крупнейшим косметологическим 
и омолаживающим комплексом Европы. И не мудрено, ведь здесь предлагают процедуры 
на любой вкус: от снижения веса с отдельным диетическим меню до тайского массажа или 
массажа вулканическими камнями. Добавьте к этому ванны, само собой, целебную воду, 
грязелечение, фитнес-центры, магазинчики, мыло– и сыроварни, старинные усадьбы — и вы 
поймете, почему цены здесь взлетают к облакам, а публика — сплошь богема да элита. Виши 
не впервой быть в топе у сливок общества — он успел побывать резиденцией короля Генри-
ха IV и излюбленным местом отдыха императора Наполеона III. Самый знаменитый источник 
курорта — источник Святого Луки, где наблюдается очень высокое содержание магния и 
кальция. Еще одна деталь, делающая Виши похожим на рай, — умеренный климат. Среднеме-
сячная температура января не опускается ниже 5°C, а в июле — не поднимается выше 23°C, 
что позволяет с комфортом отдыхать на курорте круглогодично.

Где: 
Франция

Что лечить: 
заболевания 
желудочно-ки-
шечного тракта и 
опорно-двигатель-
ного аппарата, 
кожные заболе-
вания, стрессы, 
усталость.
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Искья
Остров Искья, который в древности называли не иначе, как «Остров молодости» или «Остров 
Сирен», считается самым красивым островом в Неаполитанском заливе: древние вулканы, яр-
кая зелень и каменные замки, в пыльных застенках которых теснятся сказания о жизни и смер-
ти. Более того, Искья считается раем для археологов — говорят, именно здесь самая большая 
концентрация древностей во всей Италии. Что касается вод, они радоновые сульфатно-хло-
ридные натриевые и имеют температуру до 73°С. Используются эти воды для ванн, орошений 
и ингаляций, а также вкупе с местной сульфидной иловой грязью. Отличительная особенность 
Искьи — наличие на острове фумарол, то есть источников выхода подземных природных газов, 
которые расположены на склонах гор. Самым известным местом курорта считаются Сады Не-
гомбо, которые славятся своими термальными бассейнами под открытым небом. В перерывах 
между процедурами на острове можно заглянуть в Археологический музей на вилле Арбусто, 
посетить Арагонский замок 474 года, Ботанические сады «Ла мортелла» и кастровую пещеру 
Голубой грот. Или даже увидеть символ Искьи — выпирающий из морских пучин знаменитый 
Фунго — скалу в форме гриба.

Где: 
Италия

Что лечить: 
заболевания кожи 
и дыхательных 
путей, нарушения 
опорно-двигатель-
ного аппарата, 
гинекологические 
и урологические 
заболевания.

Где: 
Греция

Что лечить: 
заболевания 
сердечно-сосу-
дистой и нервной 
системы, кожные 
и гинекологиче-
ские проблемы, 
нарушения 
функции желу-
дочно-кишечного 
тракта.

Лутраки
Лутраки — древний конкурент Виши: их воды схожи по своим целебным свойствам. Да и с исто-
рической точки зрения первенство остается вопросом спорным. Говоря о Лутраки, будто читаешь 
текст древнегреческого мифа: курорт находится на берегу Коринфского залива, в 85 км от Афин и 
в 4 км от Пелопоннеса, рядом — Храм богини Геры, Золотые Микены, гора Акрокоринф, куда при-
землялся крылатый конь Пегас, и вершина, славная тем, что Сизиф закатывал на нее свой камень. 
Помимо отсылок к богам и подвигам, здесь можно найти крупнейшее в Греции казино и круп-
нейший аквапарк. Минеральная вода Лутраки расслабляет мышцы, избавляет от боли в суставах, 
улучшает подвижность всего тела. Ванны на такой воде с элементами гидромассажа способствуют 
улучшению циркуляции крови, повышают питание кожной ткани и выводят из организма продукты 
распада, накопившиеся при нарушениях обмена веществ. Вместе с ваннами на курорте широко 
применяется питьевое лечение с приемом воды по схеме, назначенной врачом. Минус один — 
пляжный отдых и открытые бассейны недоступны в зимнее время.

Лейкербад
Курорт знаменит тем, что здесь можно со вкусом чередовать поход в термальные купальни с за-
лихватским спуском с горных вершин на лыжах: источники окружают Альпийские горы, покрытые 
на склонах густым лесом. Здешняя целебная вода выходит наружу через толщи альпийского гра-
нита, богата минеральными солями, в частности сульфатом кальция, поэтому отлично подходит 
для лечения и профилактики широкого ряда заболеваний. В Лейкербаде почти круглый год све-
тит солнце, а царем курорта считается термальный комплекс Бюргербад — крупнейший в Европе: 
бассейны (открытые и закрытые), сауны, бани и умиротворяющие поразительные виды вроде 
горных перевалов и вершин, укутанных белыми снежными шапками и шарфами. Говорят, правда, 
что Лейкербад больше популярен у почтенных старичков и старушек, но у русскоговорящего на-
селения это место должно вызывать как минимум историческую ностальгию: именно сюда стека-
лись в XIX веке аристократы со всей России, чтобы спастись от подагры и ревматизма, завязать 
знакомство, а может, даже и курортный роман и оставить какой-нибудь барышне стихотворение 
в ее альбоме — про горы, небо и неземной взгляд. Благо всегда было с чем сравнить — взгляд, 
исцеляющий все раны, как местная вода.

Где: 
Швейцария

Что лечить: 
заболевания 
опорно-двига-
тельного аппарата 
и дыхательных 
путей.

Голубая лагуна
В 1976 году была построена геотермальная электростанция, снабжающая энергией Рейкьявик. 
В результате ее работы появилось огромное озеро горячей воды посреди пористого лавово-
го поля, которое в 1999 году превратилось в курорт. По легенде, один тамошний исландский 
энергетик как-то отправился в лагуну, чтобы искупнуться после тяжелого трудового дня. Один раз 
покупался, второй — и чудодейственная вода особого молочного цвета излечила его от псориаза. 
Так были открыты целебные свойства вод Голубой лагуны. Сегодня все это проверено и доказано 
научным путем: источники курорта, бьющие прямиком из застывшей вулканической лавы, богаты 
минеральными солями, кварцем, голубыми и зелеными морскими водорослями, а также лечебными 
грязями. Всю лагуну связывают между собой мостики, водопады и дорожки, делая пейзажи похо-
жими на инопланетные фантазии, которые иногда приходят в наши головы, пока мы спим.

Где: 
Исландия

Что лечить: 
проблемы  
с кожей.
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Эгоцентризм наносит ущерб жизненному плодо-
родию. Спонтанная самоотдача создает атмосферу 

процветания.

Позволяя другим рассматривать себя как их кредит-
ную линию, вы культивируете человеческую слабость 
и заблуждение по поводу местонахождения источника 

жизненных ресурсов.

Жадные стяжатели обкрадывают  
не только самих себя, но и других.

Пользование ресурсами без благодарности истоща-
ет их. Все вокруг увядает от неблагодарности.

Когда мы думаем о какой-то ситуации: «Что я могу из 
этого извлечь для себя по максимуму?», – мы этим 

самым привлекаем нищету. 

Наше общество пытается обольстить нас идеей 
долга, как образа жизни. Противостаньте этому 
безумию с полной решимостью. Свобода – это 

ваше великое достояние.Бедствия могут преподать нам намного больше уроков, 
чем многие годы процветания, если мы решительно 

поднимем «брошенную нам перчатку».

Долг – не просто форма порабощения. Создается не-
здоровая ситуация: не нам, а банку принадлежит пища, 

которую мы едим, и одежда, которую мы носим.

Не поддерживайте мировоззрения тех, которые оза-
бочены лишь тем, чтобы взять от жизни как можно 

больше. Не подвергайтесь узам паразитизма.

Жизнь в изобилии
«Успех и изобилие — единственные постоянные жизненные явления. 
Или же мы приведем себя в соответствие с ними в самоотдаче и до-
верии либо отсечем себя от них путем борьбы с жизнью», — говорит 

Альмин. On Air предлагает попробовать первое.

Публикуется в оригинале

Альмин (www.almine.ru) – 
авангардный мистик нашего 
времени, автор 11 книг, ода-
ренный оратор, писательница, 
художница и певица. Как гово-
рят ее последователи, «Альмин 
нельзя читать, слушать или 

смотреть. В нее можно только 
погрузиться всем своим 
существом. Ее слова для тех, 
у кого неспокойно на душе. 
Кто каждый день сталкивает-
ся с жизнью и понимает, что 

она устроена как-то не так».

Практическая мудрость для духовного мастерства

Преграды ограничений кажутся нам плотными, как цемент. Причина тому – наши убежде-
ния. Как только мы начнем видеть за пределами очевидного, они исчезнут с легкостью.

Устранение преград к изобилию

Если вы хотите свободного потока изобилия в жизни, 
тогда не занимайтесь стяжательством. Отдайте другим 
то, чем вы больше не пользуетесь, и выбросьте хлам. 
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February 1-22

Among the many attractions of perhaps the world’s most beloved Italian region, 
Tuscany, the Carnival of Viareggio deserves a place of honor: it is one of the most 
important and appreciated carnivals internationally, one in which thousands of 
people – tourists and Italians alike – participate every year. It was conceived in 
1873 as a masquerade event for the rich bourgeois in their discontent at having 
to pay a too-high tax price. Through the course of time, though, its principal 
characteristic has become its enormous, animated parade floats with gigantic 
caricatures of the big political, cultural and showbiz names. The entire show is 
accompanied by masked and musical all-nighters in the streets. 

Italy

Carnival of Viareggio

February 7 

Raubichi, Belarus

Zavirukha
Zavirukha winter mushing challenge have 
become a rather popular winter event that 
attracts hubdreds of participants and guests. 
The amaters of sledgedog sports will once 
again compete in skijoring and mushing. The 
show will feature various breeds of sledge 
dogs, along with Siberian Huskies, Alaskan 
Malamutes and rare Chinooks.   

February 13-15

Vilnius, Lithuania

Day of Three Kings
The Three Kings Festival is an 
impressive mystery performance 
which symbolizes the end of 
the winter holidays. The Three 
Kings (the three wise men of the 
Gospels) pass through the Old 
Town and wish residents good 
health, peace and wellbeing. In all 
churches of the city, the chalk is 
consecrated. The citizens use it to 
draw thunders and the first letters 
of the Magi’s names on the walls 
of their apartments and houses, to 
protect their estates from evil.  

January 5-6

Minsk

Winter Charity Ball
The Renaissance Minsk Hotel will host the first  
charity ball to support the inmates of the Belarusian 
SOS Villages. The founder of the SOS villages initiative, 
Hermann Gmeiner, once said that everything great in 
the world happens only when everyone does more than 
what he just must do, and the event aims to prove his 
words. Representatives of diplomatic missions to Belarus, 
business, sports and cultural elite, and media are welcome 
to join the ball, with diverse music program on offer, along 
with a gala dinner.   

The most comprehensive 
Leonardo da Vinci exhibition 
is heading to Minsk. With the 

assistance of Il Genio di Leonardo da 
Vinci Museo (Italy) it brings to life the 
genius of Leonardo as an inventor, 
artist, scientist, anatomist, engineer, 
architect, sculptor and philosopher. 
Working from Leonardo’s codices, 
Italian artisans have faithfully crafted 
interactive and life-size machine 
inventions that include the first 
concepts of a car, bicycle, helicopter, 

glider, parachute, SCUBA, submarine, 
military tank and ideal city to name a 
few. The exposition moves far beyond 
machine inventions alone, featuring 
facsimiles of Leonardo’s most famous 
codices, anatomical studies, Anghiari 
battle drawings and Renaissance art. 
Suitable for all ages, this amazing 
project provides a fascinating insight 
into not only the mind of a genius, 
but also into the fundamental 
scientific and artistic principles that he 
discovered. 

Minsk

Da Vinci’s the Genius

From March 1

February 8-9Palanga, Lithuania

Palanga Smelt Festival
The event is a traditional annual festival in the resort of Palanga, where guests 
can get acquainted with the fishing traditions, history and culinary heritage of 
the Lithuania’s coastal region. The festival allures guests with fried, pickled and 
smoked fish; besides, guests have a chance to witness smelt fishing competition 
on the sea bridge. All day the resort’s central street is filled with fishermen and 
cooks who are offering numerous varieties of fish dishes. Music program and 
other amusements accompany the atmosphere of the festival. 
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Ingredients:
•  100g of cut pork 
•  100g of sliced homemade sausage 
•  ½ cut onion 
•  50g of fine ground barley 
•  50g of peas 
•  50g of kidney beans 
•  2 grated and pressed out potatoes 
•  Meat or vegetable broth 
•  1 egg

Slightly fry the pork, 
sausages and onions, add 
barley, peas and beans, 
cover with broth and stew 
the soup until meat is 
ready. Then, remove meat, 
add potatoes and boil until 
ready. Serve with salted 
cucumbers, bread, greens, 
mushrooms, sour cream and 
the semisoft-boiled egg. 
Serve the meat separately. 

Shupenya’s recipe  
by chef Mikhail Grigorchik 

Shupenya
No one knows exactly when that dish appeared 
in the cuisine of Lithuania and western Belarus. 
In the late 1860ies, count Leon Pototski 
described it as a favorite dish of Zhemaitiya 
(modern Lithuania). For example it was often 
cooked for weddings or christening ceremonies. 
Shupenya was a kind of ragout or thick soup 
made of pearl barley, peas or beans, pork 
cracklings… and pork tail. 

It was cooked in Vilno (now Vilnius) and Grodno even in the 
early 21st century, along with the territories of modern 
Lithuania. Lithuanian root šiup- means “a bit of this and 

a bit of that” what stresses the idea of the original recipe. 
Shupenya as a rule was so thick that the pork tail was placed 
in the pot vertically. Actually, that was the sign that a young 
woman was ready to accept matchmaking. At the same time 
the tail placed horizontally meant the marriage denial. 

The soup was similar to the traditional krupnik soup. 
The difference is that the cereals were replaced with 
beans, and the dish was much thicker. In Belarus, it is 
cooked rarely in the country. Enthusiast of the Belarusian 
cuisine Yury Kachuk describes in his “Power of Taste” 
book how shupenya is cooked by Galina Shupenya (what 
a coincidence, right?) who resides in Zelva district of 
Belarus.  

The legend of the dish’s Lithuanian origin doesn’t 
explain how it got to western Ukraine and to Krakow 
region in Poland, where that thick soup is cooked in a pot 
with pearl barley, peas and beans, cracklings and fried 
onions. The Carpathian variant is cooked with millet and 
honey fungi, carrots and onions.   

Today, Belarusian people know more 
about foie gras and sushi, than 
about mochanka and vereshchaka. 
A historian and popularizer of the 
Belarusian cuisine Ales Bely almost 
alone tries to change this attitude, 
describing lost Belarusian recipes.  

Belarusian shupenya is similar  
to the Irish ragout, a world-known  

and popular dish. 
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— You’ve become a known director of documentaries, 
interested in depicting the “here and now”. What did you 
find interesting in the past, in the times of the WW2? 
— Once I read Vasil Bykov’s story and was impressed. I was even 
weeping bitterly. For me, it's not a story about war. It’s a story 
how a person had no chance to prove he was not guilty. This is 
a story about unfairness and cruelty of life. This topic is rather 
sensitive for modern Belarus, Russia, and Ukraine.  
In excitement, I wrote a script for that film. Then, for 10 years, 
I was looking for an opportunity to shoot it. I tried to start it in 
2003, but with no success. Later I was said that nobody would 
like to turn to the topic of the war. And only when “My Joy” 
movie was listed in Cannes, I got a chance to work with any topic 
I wanted, though, with limited budget. It cost me 2.1 million 
euros to complete “In the Fog” film, the maximum I could get. 

— It took you a decade to get ready for shooting the film, 
but as I know the shooting period was very short, right? 
— It took us record 26 shooting days, yes. To get a result, a 
director needs to create some energy crater, and everyone in the 
team should get into it. Otherwise, everything will go wrong. 

— In one interview you said once that you keep learning 
different techniques how to attract and keep the attention 
of the audience. Do you apply that knowledge?
— At first, I use sound. It is one of the basic attributes of a 
film. The sound influences on the audience much. I’ve been 
working together with Vladimir Golovnitsky, a sound director 
from Lithuania. He believes that sound is more important 
than the image, because an eye looks outside, while ears 
bring information inside. Of course, it is a kind of a joke but 
it’s true. Sound changes the image. You can shoot a comedy, 
but add tragic music to it and you will get tragedy. I work with 

soundtracks thoroughly. When I was working on “In the Fog” 
movie, we invited even ornithologists. I knew that birds from 
different regions sound differently… So, crows in the film cry with 
Lithuanian accent.   
For me it is important to work with sound, image, light and color. 
For “In the Fog” film, we used a special desaturated camera film 
to get an old movie effect. 

— You’ve been working with Oleg Mutu, a cameraman from 
Romania… 
— Just because his manner is fantastic! I think he is the world’s 
best cameraman. He knows how to make every shot dramatic, 
how to stress tragedy using a camera. 

— What inspires you?
— Life and my thoughts, I’d say. I’m the source of my inspiration. 
And books, of course. I read much. For example, I read a book 
by magician John Mulholland who explains how to cheat 
people. It’s very interesting. 

— There is a strong feeling of hopefulness in your movies. 
Why do you think there is no way out? 
— That’s what I see in everyday life. I see there is a strong 
process of social dehumanization. People used to ask me 
if there was a chance for happy end in “In the Fog” movie. I 
answered no. First, I think a director’s strength is seen in his 
ability to put an end. My hero had no other way. The question 
is not if he could stand up and go away. The question is how 
that situation could happen. Second, the film was based on the 
original story by Vasil Bykov that described people in times of 
war. I turned to that story because it described that aspect of 
war that had never been discussed before. I would never miss a 
chance to work with tabooed themes. 

Film director Sergei 
Loznitsa was born 
in 1964 in the city of 
Baranovichi, Belarus. 
Later, his family moved 
to Ukraine where he 
graduated from the Kiev 
Polytechnic Institute. 
He worked in the 
Institute of Cybernetics, 
in the domain of 
artificial intellect. Even 
after he entered the 
Gerasimov Institute 
of Cinematography, 
he didn’t forget about 
scientific research; 
Einstein theory and other 
scientific discoveries 
drive him in the world of 
cinema. His “In the Fog” 
film, based on the story 
by Belarusian writer Vasil 
Bykov, got the FIPRESCI 
prize in Cannes and won 
many other industry 
awards worldwide. 

“It took us 26  
days to shoot  

After the demonstration of Sergei Loznitsa’s “In the Fog” movie (2011), 
one of the critics stated: “The only complaint about this film is that it 

has no reason for complaint.” On Air tried to understand what happens 
on the backstage of the director’s ideal films, and how mathematical 

approach influences on his art. 

Nastasya Kostiukovich 

a full-length movie”

— You were born in Belarus, you studied in Ukraine 
and you live in Germany. “In the Fog” credits 
list Russia, Belarus, Latvia, Germany, and the 
Netherlands… So, the question is what country do you 
represent? 
— (Smiles.) It’s rather complicated question. When that 
film was awarded in Cannes, Russian media wrote that it 
was a Russian film, while Belarusian and Ukrainian media 
wrote that it was Belarusian (Ukrainian) director awarded. 
Germans wrote nothing, Danes too (laughs). Such a 

reaction defines what territory a director belongs to. In my 
case, I’d discuss not countries (they can collapse even on a 
scale of one human life) but cultural landscape. It’s quite 
evident to me. I don’t know how to measure mindset. I can 
say I’m Belarusian, Russian and Ukrainian director. The 
influence of Ukraine is serious; I was brought up there; my 
mother comes from the Don Cossacks, and my dad comes 
from western Ukraine. My grandfather was a serviceman; 
he served in Belarus and lived in Baranovichi, where I was 
born. But I speak Russian and think in Russian. 
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             Admissions: 
Entry ticket – 100,000 BYR

Family ticket (2 adults + 2 kids) – 300,000 BYR

Family ticket (2 adults + 1 kid or 2 kids + 1 
adult) – 250,000 BYR

Time is not limited. Where: Minsk, Olesheva street, 1
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You can touch, turn, switch on 
and test every single exhibit 
on show at the museum. The 

collection of scientific experimental 
machines is installed in the museum’s 
several halls. They were either 
bought or assembled in accordance 
with graphics and charts. All the 
mechanisms are supplied with 

descriptions that will guide the 
audience. Besides, professional guide 
can explain the operation principles 
of the exhibits and answer all the 
curious questions. The newly born 
museum aims to become the world’s 
best scientific institution. Now, here 
you can grasp many scientific ideas 
and laws. For example, why roses 

change colors; how not to make water 
flow out; to test levitation; to listen 
to teeth gnashing; cook a chocolate 
for a dessert. Kids, as a rule, do 
not only watch but also actively 
participate in all the experiments that 
last from 30 minutes to one hour, 
along with their parents. Here, the 
chemist’s laboratory also works. 

Elemento,  
Museum of Science

“No matter how theatrically it might 
sound, but the goal of the museum 
is to make children thirsty for 
knowledge”.  

Oleg Em, director
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Vitovt’s Road 
The Ales’ farmstead is situated close to the Minsk 
– Volozhyn road, but the place itself is rather 
picturesque and surrounded by a forest, field, and 
a river.

Ales Los: “You enter the farmstead 
taking the road of the 15th century; it was 
constructed by Vitovt, the Lithuanian Duke. 
Until 1974 that original road was used by 
urban buses. Later, the paving stones were 
removed. The first settlement appeared there 
three thousand years ago.”

songs, folk texts and my music. Perhaps, I 
needed to become a musician, not artist. We 
were friends with modern Belarusian writers; 
we talked much and read much.   

Ales got acquainted with the violin only when 
he turned 20. That was too old according to the 
rules of the academic music school, but he was 
more interested in it as in the instrument that was 
frequently used in folk music.

Ales Los: “That was believed until now 
(and many people still think so), that a 
folk musician was the one who didn’t 
manage to enter a conservatoire. People 
believe that folk music is something, where 
musicians are allowed to cough, play 
out of tunes, or perform carelessly. Not 
everyone understands that it is a completely 
different stratum of the national culture; 
the requirements for the quality of folk 
musician’s play have always been very 
high. Folk music has been polished for 
centuries; it has so many codes and senses 
that I treat the same high as the best classic 
compositions.”  

Ales Los is an 
artist, musician, 
restorer, and 
ethnographer who 
also stages plays 
for the batleyka, 
a traditional 
Belarusian doll 
theater. He is 
one of the first 
Belarus’ masters 
who started 
producing old 
Lithuanian pipe.  

A Melody for an Old Pipe
Ales Los: “Everyone was playing 
music instruments in my family; great 
grandfathers, grandfathers, my mom and my 
sisters. Mom taught me to play the guitar 
when I was 7. I was a very impressionable 
boy and liked that all very much. Then, I 
got older and I became interested in the 
Belarusian culture, Lithuanian civilization. 
When I was 14, I used to sing Belarusian 

Belarusian master Ales Los lives in his farmstead in Volozhyn district. In 
summer, he entertains guests with walking excursions and lectures, and he 
spends winters producing mandolins, dulcimers, and pipes. On Air visited 
Ales to know that pipes have magic nature and folk musicians perform 
better than those who graduated from a conservatoire. 
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Snezhana Inanets 

Minstrel’s  
         Homestead
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Folk musicians have always been held in 
respect, in Belarus, especially those who could 
assemble a good instrument.

Ales Los: “I think there were about 50 or 
60 good  masters. It is known that in the 
region of Vileika and Molodechno, there 
were only three skilled masters who made 
violins. Close to the Polish border, much 
was made to promote and develop that 
art. The masters were sent to Warsaw. 
Also, there was a special commission that 
consulted, trained and helped the masters. 
Unfortunately, everything changed after 
the war. In Soviet times, folk schools were 
destroyed, and there were only selected 
masters left who were not supported by the 
state. If you wanted an instrument, you had 
to offer it at the manufactory in Moscow.” 

Art of Assembling Pipes 
Ales produced his first pipe early in the 1980ies. 
In Belarus the pipe is known as the heritage 
of the former Great Duchy of Lithuania; it was 
brought to Belarus by the Celts. By the 1990ies, 
the art of pipe producing was alive in the region 
close to the Russian and Latvian border. There, 
several traditional rites are performed using old 
Lithuanian pipe.   

Ales Los: “I spent much time to assemble 
the first pipe. It was a real pleasure to 
hear it play, since I hadn’t known all the 
assembling process. That was a real magic.”  

“When the Pipe Sounds Wrong”
The basic material for the pipe is maple wood, 
along with Karelian birch, and the goat fur. Goat 

has always been an important participant of many 
Belarusian festive rites. Seems the pipe was more 
a ritual instrument, too. It takes Ales from three 
weeks to one month to make a pipe. 

In his workshop, Ales works with many instruments, 
for example, he restores an old mandolin, bought 
in Germany.   

Ales Los: “Sometimes a pipe doesn’t want 
to sound right. This is a magic instrument. It 
needs right energy”. 

Ales Los: “I need to understand why I work 
with this or that instrument. If I create a violin, 
it should sound with a given register. I need 
to get that sound. Requirements differ when 
I work with either folk or classic violin. I can 
restore a violin from nothing, but I will never 
try create it from scratch. The violin demands 
for a certain life philosophy; you need to move 
all other hobbies and instruments aside. 
That is why I like working with lyres, pipes, 
zhaleykas, and tambourines. My work is not a 
conveyor belt. Each instrument is different. 

Ales says he appreciates the level of freedom he 
has to develop his hobbies. 

Ales Los: “I want to resume my piano school 
and want to play that instrument. Besides, 
I want to produce a viola. To produce an 
instrument is like a sacral rite. At first, you 
need to get ready for it. I’m ready and want to 
focus on that. I don’t want anyone bother me 
that is why I work with instruments in winter, 
when there are not many guests to my house. 
Here, far from the city, I feel I’m free and I’d 
never change that freedom for anything else.”   

If I create a 
violin, it should 
sound with a 
given register. 
I need to get 
that sound. 
Requirements 
differ when I 
work with either 
folk or classic 
violin. 
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Специальная цена
Belavia снижает стоимость билетов по маршруту Минск-
Киев-Минск. Теперь минимальная цена перелета – 
139 евро (таксы и сборы включены в указанную 
стоимость). Авиабилеты по сниженному тарифу можно 
прибрести только на официальном сайте авиакомпании 
www.belavia.by. Перелет по билету должен состояться 
до 28 марта 2015 года. Срок пребывания в пункте 
назначения – до 1 месяца.

Кроме того, авиакомпания предлагает специальную 
цену 99 евро на перелет туда-обратно из Минска 
в Варшаву в период действия зимнего расписания. 
Авиабилеты по специальному тарифу можно приобрести 
на сайте авиакомпании, а также в кассах и у агентов.

В Москву чаще
С 20 января 2015 года авиакомпания Belavia до 
шести раз в день увеличивается количество полетов 
полетов в Москву (аэропорт Домодедово). Рейсы будут 
осуществляться в дневное время преимущественно 
на новых самолетах Embraer-195LR в двухклассной 
компоновке.

Увеличение частоты полетов связано с желанием 
авиакомпании улучшить сервис согласно предпочтениям 
пассажиров и полностью удовлетворить спрос на 
перевозку между двумя столицами. Авиакомпания 
рассчитывает увидеть на этом рейсе бизнес-пассажиров, 
которые регулярно путешествуют между Москвой и 
Минском.

«Надеюсь, что этот рейс даст нашим пассажирам 
дополнительную возможность подобрать оптимальное 
для себя время для путешествий», – сообщил 
генеральный директор ОАО «Авиакомпания «Белавиа» 
Анатолий Гусаров. У авиакомпании действует 
специальный тарифный продукт Абонемент «Скайпасс 
Белавиа» на несколько полетов для пассажиров, которые 
регулярно путешествуют на линии Минск-Москва. 
В кассах и у агентов можно приобрести «Скайпасс 
Белавиа» на несколько полетов «туда-обратно» (от 2 до 
8) с обслуживанием в экономическом и бизнес-классе 
различного срока действия (14 дней, 1 и 3 месяца). 
Стоимость Абонемента «Скайпасс Белавиа» зависит от 
количества приобретенных полетов «туда и обратно» 
и класса обслуживания. Авиакомпания «Белавиа» 
выполняет регулярные полеты в семь пунктов Российской 
Федерации: Москву, Санкт-Петербург, Калининград, Сочи, 
Краснодар, Екатеринбург и Самару. С 15 сентября 2014 
года «Белавиа» увеличила количество рейсов между 
Минском и Санкт-Петербургом до трех раз ежедневно, 
30 апреля 2014 года авиакомпания начала выполнять 
полеты в Краснодар. 

Special Offer
Belavia reduces the prices of tickets from 
Minsk to Kiev and backwards. Now, the 
minimal price of the tickets is 139 euros 
(with fares and taxes included). The 
tickets at the reduced price are available 
when bought on www.belavia.by, Belavia’s 
official website, only; the flight should be 
scheduled before March 28, 2015, with 
the term of stay no more than one month.  
Besides, within its winter schedule, Belavia 
offers a special price of 99 euros for round 
flights from Minsk to Warsaw. The tickets 
are on sale on the airline’s website, at ticket 
and agent offices.  

More Flights  
to Moscow
Starting from January 20, Belavia increases 
the number of daily flights to Moscow 
(Domodedovo airport), up to six — 
mainly on board the new Embraer-195LR 
airplanes, in economy and business class. 
The increased frequency of flights aims 
to better leverage the Belavia’s services 
according to the feedback and expectations 
of the passengers who travel between 
the two cities. Belavia expects to welcome 
business passengers who frequently travel 
from Minsk to Moscow and backwards. 
“We believe, the new schedule will give our 
passengers a possibility to choose the best 
flight option,” Anatoly Gusarov, Belavia’s 
General Manager, commented on the news.
Today, the carrier offers the Skypass 
Belavia, a special offering for passengers 
who regularly fly from Minsk to Moscow. 
Using it, the passengers can acquire tickets 
for 2—8 flights in both business and 
economy classes, valid for 14 days, 1 or 3 
months. The tickets can be booked at the 
ticket and agent offices. Final price of the 
offering depends on the number of flights 
and class chosen.  
Today Belavia operates flights to seven 
destinations in Russia — Moscow, Saint 
Petersburg, Kaliningrad, Sochi, Krasnodar, 
Ekaterinburg and Samara. From September 
15, the airline operates three daily flights 
to Saint Petersburg; flights to Krasnodar 
started April 30, 2014. 
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Партнеры программы: 
The partners of the program:

С подробностями программы
можно ознакомиться на 
You can find all the necessary information on

www.belavia.by

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

Спина и осанка
Back and posture

Икры
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A set of exercises

Шея и плечи
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

Ступни
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Представительства 
Airline agencies
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
MI Travel, 1025 Баку, ул. Юсифа Сафарова, 4/1
MI Travel, 4/1 Yusif Safarov str, 1025 Baku
T: +994 12 490 81 62, +994 12 490 81 63,  
+994 12 490 81 64
F: +994 12 490 81 62
baku@belavia.by

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
76 via Bissolati, 00187 Roma
T: +390 6 420 123 45, +390 6 420 117 69
italy@belavia.by

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
T: +390 6 659 574 97
F: +390 6 420 116 93, +390 6 659 551 63
italy@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95	
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66 	
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
SIA LatFly (GSA of Belavia),
Citadeles 7/43, Riga 
T: +371 673 203 14/15,
T: +371 265 555 70
gsa.latvia@belavia.by
www.sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1 
Aeroservice, Ekaterinburg, 620041, Uralskaja st., 58/1-1
Т: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч», 
аэровокзальный комплекс, 2 этаж, 
Т: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

«Фирма Крымавиасервис ЛТД», 95491, АР Крым, 
Симферополь, аэропорт «Центральный»
Т: +38 065 259 58 60, Ф: +38 065 224 81 01
ramp-manager@aviaservis.com.ua

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте про-
пуска через Государственную границу Республики Беларусь 
должностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении по-

граничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

Заполнение миграционной карты
completion of the migration card
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Silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

Privileges of Elite Levels, 
applied on Belavia’s 
regular flights.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
Belavia Leader 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 25 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 50 
thousand qualifying points within 1 
calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником про-
граммы, необходимо заполнить 
регистрационную анкету в офисе 
по продаже авиабилетов Belavia 
или на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«Белавиа Лидер» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
25 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
50 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

Привилегии элитных 
участников при полетах на 
регулярных рейсах Belavia
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Парк воздушных судов 
Air fleet

Boeing 737-300 (9)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

Boeing 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

Embraer-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

870 км/ч  | km/h

12 500 метра | meters 

 Embraer-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метра | meters 

Вы все еще накапливаете 
баллы только за полеты? А зря!

Условия «быстрой квалификации» 
на элитные уровни в 2015 году:
Для перехода на серебряный уровень необходимо::
•  набрать 20000 квалификационных баллов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Ларнака/Ларнака-
Минск
•  набрать 20000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Милан/Милан-
Минск и Минск-Рим/Рим-Минск
•  набрать 20000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/
Амстердам-Минск
•  набрать 20000 квалификационных баллов ре-
гулярными рейсами «Белавиа» Минск-Стокгольм/
Стокгольм-Минск и Минск-Хельсинки/Хельсинки-
Минск и Минск-Рига/Рига-Минск
•  набрать 20000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Париж/Париж-
Минск и Минск-Женева/Женева-Минск и Минск-
Ницца/Ницца-Минск

Для перехода на золотой уровень необходимо::
•  набрать 40000 квалификационных баллов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Ларнака/Ларнака-
Минск
•  набрать 40000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Милан/Милан-
Минск и Минск-Рим/Рим-Минск
•  набрать 40000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/
Амстердам-Минск
•  набрать 40000 квалификационных баллов ре-
гулярными рейсами «Белавиа» Минск-Стокгольм/
Стокгольм-Минск и Минск-Хельсинки/Хельсинки-
Минск и Минск-Рига/Рига-Минск
•  набрать 40000 квалификационных баллов регу-
лярными рейсами «Белавиа» Минск-Париж/Париж-
Минск и Минск-Женева/Женева-Минск и Минск-
Ницца/Ницца-Минск

Напоминаем, что квалификационный период в про-
грамме «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 
01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень 
за полеты по отдельным направлениям действительно 
только в 2015 году!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиаль-
ный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

Conditions for getting elite level 
by "quick qualification" in 2015!
To get Silver level:
•  Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Larnaca/Larnaca-Minsk 
•  Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Milan/Milan-Minsk and 
Minsk-Rome/Rome-Minsk
•  Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Amsterdam/Amsterdam-
Minsk 
•  Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Stockholm/Stockholm-
Minsk and Minsk-Helsinki/Helsinki-Minsk and 
Minsk-Riga/Riga-Minsk
•  Earn 20 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Paris/Paris-Minsk and 
Minsk-Geneva/Geneva-Minsk and Minsk-Nice/
Nice-Minsk

To get Gold level:
•  Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Larnaca/Larnaca-Minsk 
•  Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Milan/Milan-Minsk and 
Minsk-Rome/Rome-Minsk
•  Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Amsterdam/Amsterdam-
Minsk 
•  Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Stockholm/Stockholm-
Minsk and Minsk- Helsinki/Helsinki-Minsk and 
Minsk-Riga/Riga-Minsk
•  Earn 40 000 qualifying points by Belavia 
scheduled flights Minsk-Paris/Paris-Minsk and 
Minsk-Geneva/Geneva-Minsk and Minsk-Nice/
Nice-Minsk

We remind that the qualifying period in the 
«Belavia Leader» program is one calendar 
year (from the 1st of January till the 31st of 
December).
The elite level qualification for flights in separate 
directions is valid for 2015 only!
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КАРТА ПОЛЕТОВ*

ROUTE MAP

Manchester (1)

London (4)

Amsterdam (6)

Tel Aviv (6)

Beirut (1)
 Larnaca (4)

Istanbul (4)

Sochi (3)

 Kiev (7)

Gomel (2)

Grodno

Moscow (7)

Stockholm (5)

Helsinki (3)

St. Petersburg (7)

Riga (7)

Kaliningrad (7)

Warsaw (7)

Prague (7)

Rome (7)

Vienna (7)

Milan (4)

Berlin (6)

Hannover (6)

Paris (7)

 Frankfurt on Main (3)

Minsk

Амстердам | Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00
Ереван | Yerevan 2 000  2.45

 Batumi (4)
Barcelona (3)

Budapest (3)

Belgrade (2)

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
Advertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana (7)

Pavlodar (2)
Kostanay (3)

Karaganda (1)

Ekaterinburg (3)

Baku (2)

Yerevan (3)

Tbilisi (7)

Teheran (3)

Ashgabat (6)

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  2.00
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Хельсинки | Helsinki 723 1.20

Samara (3)

Kutaisi (3)

Geneva (3)

712 1.50

930 2.30

Прага | Prague 990 1.45
Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20

Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Женева | Geneva 1 474 2.55

Vilnius (4)

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Париж | Paris 1 828 3.00

Krasnodar (3)

Nice (3)

Краснодар | Krasnodar 1282 2.00

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18
Ницца | Nice 1860 2.41

Количество дней в неделю, в которые совершаются 
рейсы согласно зимнему расписанию 2015
(26.10.2014 – 29.03.2015).

*
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гид по минску discover minsk

– авиабилеты, туры
   во все страны мира
– рождественские туры,
   горнолыжные курорты
– ЛЕТО 2015 – 
   раннее бронирование!
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Бутики| 
Boutiques

VERTU

VERTU – ведущий производитель мобильных  

телефонов ручной сборки класса «люкс» с использо-

ванием драгоценных материалов.

пл. Свободы, 23

Т: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27

www.vertu.ru

ООО «Элит Ком». УНП 190807654.

VERTU

Vertu is a leading manufacturer of luxury hand 

assembling cell phones from expensive materials.

Svobodi sq., 23

P: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27

www.vertu.ru

ООО «Элит Ком». УНП 190807654. 

Красота|Beauty
Жеталь       

Центр красоты, массаж, визаж, студия загара, презент 

карты.  

ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»

Т: +375 17 228 14 17

Т: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by
ООО «Жеталь». УНП 190476207. Лицензия №02040/2910 с 28.07.2014 г. по 

29.07.2024 г. выдана МЗ РБ 

Zhetal

Beauty center, solarium, massage, visage, sun-tan studio, 

gift cards. 

Mogilevskaya str., 2/1 

Commertial centre ″Most”

P: +375 17 228 14 17

P: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by
ООО «Жеталь». УНП 190476207. Лицензия №02040/2910 с 28.07.2014 г. по 

29.07.2024 г. выдана МЗ РБ

Леди Гадива
Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 

искусства высокого класса. Современный маникюр, 

педикюр. Визаж. Косметология.

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.

Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.

Nemiga str. 38

P: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир | Apartments For Rent

$20–200 за сутки

1-2-3-4-комнатные, от VIP до эконом-класса. 

Регистрация. Отчетные документы.

Т: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54

www.vip-kvartira.by

ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840. 

$30–200 в сутки. 1-2-3-4-комнатные квартиры 

в центре Минска

Эконом– и бизнес-класс. Комфорт, аккурат-

ность, порядочность. Wi-Fi, трансфер, сервисное 

обслуживание, регистрация по месту пребывания, 

оформление документов, дисконтная программа.

Т: +375 29 604 64 65

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Комплекс апартаментов «КОМФОРТ»

135 апартаментов, служба безопасности, бесплат-

ная парковка, бизнес-услуги (4 конференц-зала), 

Wi-Fi, трансфер (микроавтобус).

ул. Щорса,1

Т.+375 (17) 328 15 87

Т.+375 (44) 575 08 00

www.comforthotel.by

ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943

$20–200 per night 

1-2-3-4 rooms, VIP and economy class. Registration. 

Report documents. 

P: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54

www.vip-kvartira.by

ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840.

$30–200 per night. 1-2-3-4-room apartments in Minsk 

centre

Economy and business class. Comfort, tidiness, decency. 

Wi-Fi, transfer, service, registration, report documents, 

discount programme.

P: +375 29 604 64 65 

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Aparthotel Comfort

135 apartments, Security service, Parking, Business 

centre (4 conference halls), Wi-Fi, Transportation 

services (minibus).

Schorsa str. 1

Т.+375 (17) 328 15 87

Т.+375 (44) 575 08 00

www.comforthotel.by

ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943

АПАРТОТЕЛЬ

ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

+375 (17) 328 15 87
+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by

135 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, Конференц-залы 

Проживание с животными
Трансфер (микроавтобус

на 14 мест) 

135 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu�et» breakfast 
Wi-Fi, Conference halls
Pets allowed
Transfer (minibus 
with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

от
85 у.е.
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Суши весла & Макарики
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla & Makariki
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas st., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant
Beer restaurant for strong spirit men. Beer on tap. Menu in 
Russian and English. 
Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00
Gikalo str, 5 
+375 (29) 606-03-97

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-01:00
Timiryazeva str, 65
+375 (44) 583-83-83
www.pubgvozd.by
www.facebook.com/PubGvozd
ООО «Пивная карта»

УНП  192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 588-83-33

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 588-83-33

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Пивной ресторан «Гвоздь»

Пивной ресторан для сильных духом мужчин. Свежее 

разливное пиво. Рус., англ. меню

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00

ул. Гикало,5 

+375 (29) 606-03-97

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00

ул. Тимирязева, 65

+375 (44) 583-83-83

www.pubgvozd.by

www.facebook.com/PubGvozd

ООО «Пивная карта»

УНП  192215563

Лиц. 50000/48074 от 13.03.2014г. по 12.03.2024 МГИК

Черногория, Паланга, Болгария, Турция, 
Египет, Греция, Испания, Кипр

Раннее бронирование. Скидки до 40%

Деловые поездки и визы в Китай

Белорусский государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк|Circus

Туристическая
информация |
Tourist Information 

Рестораны|Restaurants
Белла  Роса

Гастрономический ресторан. Основной зал, банкетный, 

VIP-зал. Организация деловых и торжественных встреч. 

Пн-вс: 12.00-2.00.

Ул. Гикало, 3

Т: +375 17 284 53 03

Т: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329.  

Лиц. №50000/33321 выд. МГИК  07.08.2008 до 06.08.2023 

Bella Rosa

Gastronomic restaurant. Main hall, banquet hall, VIP-hall. 

Organization of business and festive meetings. 

Mon-Sun 12 pm – 2 am.

P: +375 17 284 53 03

P: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Лиц. №50000/33321 выд. МГИК  07.08.2008 до 06.08.2023 

Верхний Город

Лучший панорамный вид города. Белорусская кухня. 

Вс-Чт: 10.00 – 24.00, Пт-Сб: 10.00 – 2.00. 

пл. Свободы, 4 (ст.м. Немига)

Т: +375 17 321 20 89

Т: +375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634. 

Лиц. №50000/0610228 выд. МГИК 12.11.2009 до 12.11.2015

Verhny Gorod

Best panoramic view on the city. Belarusian cuisine.

Sun-Thu:  10.00 – 24.00, Fri-Sat: 10.00 – 2.00.

Svobody Square, 4 (Nemiga metro station)

P: +375 17 321 20 89

P: + 375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634. 

Лиц. №50000/0610228 выд. МГИК 12.11.2009 до 12.11.2015

Гастро•паб «Гамбринус»

В центре Минска: более 100 сортов пива! Изысканная 

пивная кухня, 4 уютных зала. 

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

Пл. Свободы, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. 50000/44127 от 22.04.2010г. до 21.04.2015 МГИК

Gambrinus Gastro•pub

Located in the center of Minsk. Over 100 sorts of beer. Refined 

beer cuisine and 4 dining halls. 

Sd.-wd: 12:00-24:00. Th-st: 12:00-02:00

Svobody sq, 2

+375 (17) 321-23-76

+375 (29) 388-00-02

www.gambrinus.by

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО «Стантэкс»

УНП 100975304

Лиц. 50000/44127 от 22.04.2010г. до 21.04.2015 МГИК

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию 

о достопримечательностях Беларуси, ее 

исторических памятниках, экскурсионных 

программах, культурных и спортивных 

мероприятиях. Сотрудники центра гово-

рят на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about 

sights, historic heritage, tours, cultural and 

sports events in Belarus on offer. Russian– 

and English-speaking staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр 
«Минск» 
Бесплатная информационно-справочная 

поддержка туристов на иностранных 

языках (английском, итальянском, 

немецком). Информация об объектах 

истории, культуры, спортивных, обще-

ственных, культурных событиях Минска, 

анонсы событий в театрах и музеях, кино 

и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, 

in English, Italian, and German. Guides to 

historic monuments, cultural and sporting 

venues, cultural events in Minsk theaters, 

cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95



Ответы к головоломкам

1. Четвертая справа

2. Необходимо в одном месте разрезать ленту и 
склеить ее снова, но противоположными сторона-
ми, как показано на рисунке ниже. Такая лента на-
зывается лентой Мёбиуса. Она будет истираться 
одинаково с обеих сторон.

3. Не хватает 45 кубов: 16 в верхнем 
слое, 12 во втором, 9 в третьем, 6 в 
четвертом, 2 в пятом слое (счет слоев 
сверху вниз).

4. Торт А. На тортах (в верхней части 
рисунка) белые фигурки каждый раз 
поворачиваются на четверть оборота 
против часовой стрелки.
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Казино |Casino
Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк 
джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. 
Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3
Т: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, 
poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Развлекательный центр «Максбет» 
Зал игровых автоматов, рулетка, VIP-зал, концертный 
зал. Рекламные акции, мероприятия, шоу-программы.
ул. Притыцкого, 142
Т: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbet.by
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ  

от 15.05.2012 по 05.06.2022

MaxBet Entertainment Center
Slots, roulette, VIP hall, concert hall. Special drawings, 
events, show-programs.  
142 Pritytskogo Street. 
P: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbet.by
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ  

от 15.05.2012 по 05.06.2022

Посольства|Embassies
Azerbaijan
Vostochnaya str., 133
P: +375 17 293 34 99 

Armenia
Bumazhkov st., 17
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobodi sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil 
34A Engels Street, 2, office 225 
P: +375 17 210 47 90

United Kingdom
Karla Marxa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1б
P: +375 17 233 91 68

Venezuela
Kuybisheva st., 14
P: +375 17 284 86 18

Vietnam
Mozhayskogo lane, 3
P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharova st., 26
P: +375 17 294 85 52

Georgia
Svobodi sq., 4
P: +375 17 227 62 19

Israel
Partizanski ave., 6а
P: +375 17 330 25 00

India
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Bogdanovich, 267/29

Iran
Nezhdanovoy st., 41
P: +375 17 237 79 24

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 34 99 

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилии
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
Т: +375 17 210 47 90

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1б
Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 86 18

Вьетнам
пер. Можайского, 3
Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 294 85 52

Грузия
пл. Свободы, 4 
Т: +375 17 227 62 19

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
Т: +375 17 330 25 00

Индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

Ирак
ул. Боглановича, 267/29

Иран
ул. Неждановой, 41
Т: +375 17 237 79 24

Italy
Rakovskaya st., 16 B
P: +375 17 306 20 37

Kazakhstan
Kuybisheva st., 12
P: +375 17 334 96 50

China
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47(9)

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 23 45

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 16 02

Latvia
Doroshevicha st., 6а
P: +375 17 284 74 75

Libya
Belorusskaya st., 4 
P: +375 17 328 39 88

Lithuania
Zakharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zhakharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

UAE
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Z. Biaduli st., 11
P: +375 17 388 52 00

Russian federation
Novovilenskaya st., 48
P: +375 17 233 35 90

Италия
ул. Раковская, 16б 
Т: +375 17 306 20 37

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 334 96 50

Китай
ул. Берестянская, 22 
Т: +375 17 285 36 82

Корея
пр-т Победителей, 59 
Т: +375 17 306 01 47(9)

Куба
ул. Краснозвездная, 13 
Т: +375 17 200 23 45

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57 
Т: +375 17 334 16 02

Латвия
ул. Дорошевича, 6а 
Т: +375 17 284 74 75

Ливия
ул. Белорусская, 4 
Т: +375 17 328 39 88

Литва
ул. Захарова, 68 
Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден
ул. Захарова, 28 
Т: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2 
Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ
ул. Привлекательная,6, 8
Т: +375 17 313 26 01

Палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

Польша
ул. З. Бядули, 11 
Т: +375 17 388 52 00

Российская Федерация
ул. Нововиленская, 48 
Т: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 4 
Т: +375 17 292 74 99

Сербия
ул. Румянцева, 4 
Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 
Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 283 68 48

США
ул. Старовиленская, 46 
Т: +375 17 217 73 18

Таджикистан
Ждановичи, 
ул. Зеленая, 42 
Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 
Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11 
Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 
Т: +375 17 211 01 37

Швеция
ул. Революционная, 15  
Т: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1 
Т: +375 17 203 60 37

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 
Т: +375 17 217 70 60

Romania
Kaliningradski lane, 4
P: +375 17 292 74 99

Serbia
Rumiantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo, 6
P: +375 17 28368 48

USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 217 73 18

Tadzhikistan
Zhdanovichi, 
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 90

France
Svobodi sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 211 01 37

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1 
P: +375 17 203 60 37

Estonia 
Platonova st., 1B
Т: +375 17 217 70 60

O
O

O
 Р

ем
ар

к,
 У

Н
П

 1
0

0
1

7
4

6
2

3



188 Belavia On Air 189Belavia On Air

трудности перевода трудности перевода

– Ратуй, братка. Хоць на адну з’яву. Можа, той артыст пас-
ля ачухаецца. Не зрывай, – кажа, – асветніцкую працу.

Усё ж такі ўпрасілі. Выйшаў я да рампы.
І выйшаў падчас п’есы, як ёсць, у сваім піджаку, у штанах. 

Хіба што бародку чужую прыклеіў. І выйшаў. А публіка хоць і 
дура, але адразу ж мяне пазнала.

– А, – кажуць, – Вася выйшаў! Не бойся, маўляў, пачы-
най…

Я кажу:
– Баяцца, грамадзяне, няма чаго, калі, –кажу, – крытыч-

ны момант. Артыст, – кажу, – вельмі пад мухай і не можа да 
рампы выйсці. Ванітуе яго.

Пачалі дзею.
Іграю я ў дзеі купца. Крычу, значыць, нагамі ад 

грабежнікаў адбіваюся. І адчуваю, нібыта нехта з аматараў 
сапраўды мне ў кішэню лезе.

Захінуў я піджачок. У бок ад артыстаў.
Адбіваюся ад іх. Прама па мордзе б’ю. Далібог!
Не падыходзьце, – кажу, – паскуды, па-добраму прашу.
А тыя ўсё насядаюць і насядаюць. Дасталі ў мяне васям-

наццаць чырвонцаў і за гадзіннікам цягнуцца.
Я крычу не сваім голасам:
– Ратуйце, маўляў, грамадзяне, сур’ёзна рабуюць.
А ад гэтага поўны эфект атрымліваецца. Публіка-дура ў 

захапленні ў далоні пляскае. Крычыць:
– Давай, Вася, давай. Адбівайся, мілы. Трэсні ім, д’яблам, 

па галовах.
Я крычу:
– Не дапамагае, браткі!
І сам сцябаю прам па галовах.
Бачу – адзін аматар крывёй сплывае, а іншыя, падлюгі, 

ужо да шаленства дайшлі і насядаюць.

– Робеть, граждане, не приходится – раз, – говорю, 
– критический момент. Артист, – говорю, – сильно под 
мухой и не может к рампе выйтить. Блюет.

Начали действие.
Играю я в действии купца. Кричу, значит, ногами от 

грабителей отбиваюсь. И чувствую, будто кто-то из 
любителей действительно мне в карман лезет.

Запахнул я пиджачок. В сторону от артистов.
Отбиваюсь от них. Прямо по роже бью. Ей-богу!
– Не подходите, – говорю, – сволочи, честью прошу.
А те по ходу пьесы это наседают и наседают. Вынули 

у меня бумажник (восемнадцать червонцев) и к часам 
прутся.

Я кричу не своим голосом:
– Караул, дескать, граждане, всерьез грабят.
А от этого полный эффект получается. Публика-дура 

в восхищении в ладоши бьет. Кричит:
– Давай, Вася, давай. Отбивайся, милый. Крой их, дья-

волов, по башкам.
Я кричу:
– Не помогает, братцы!
И сам стегаю прямо по головам.
Вижу – один любитель кровью исходит, а другие, под-

лецы, в раж вошли и наседают.

– Братцы, – кричу, – да что ж это? За какое самое это 
страдать-то приходится?

Режиссер тут с кулис высовывается.
– Молодец, – говорит, – Вася. Чудно, – говорит, – роль-

ку ведешь. Давай дальше.
Вижу – крики не помогают. Потому, чего ни крикнешь 

– всё прямо по ходу пьесы ложится.
Встал я на колени.
– Братцы, – говорю. – Режиссер, – говорю, – Иван 

Палыч. Не могу больше! Спущайте занавеску. Последнее, – 
говорю, – сбереженье всерьез прут!

Тут многие театральные спецы – видят, не по пьесе 
слова – из кулис выходят. Суфлер, спасибо, из будки на-
ружу вылезает.

– Кажись, – говорит, – граждане, действительно у 
купца бумажник свистнули.

Дали занавес. Воды мне в ковшике принесли. Напоили.
– Братцы, – говорю. – Режиссер, – говорю, – Иван Па-

лыч. Да что ж это, – говорю. – По ходу, – говорю, – пьесы 
ктой-то бумажник у меня вынул.

Ну, устроили обыск у любителей. А только денег не 
нашли. А пустой бумажник кто-то в кусты кинул.

Деньги так и сгинули. Как сгорели.
Вы говорите – искусство? Знаем! Играли!»

– Браткі, – крычу, – ды што ж гэта? Праз якое такое гэдак 
пакутаваць прыходзіцца?

Рэжысёр тут з-за кулісаў высоўваецца.
– Малайчына, – кажа, – Вася. Цудоўна, кажа, ролю вядзеш. 

Давай далей.
Бачу – крыкі не дапамагаюць. Бо, што ні крыкнеш – усё 

адно, што ў хворага здароўя пытацца.
Устаў я на калені.
– Браткі, – кажу. – Рэжысёр, – кажу, – Іван Палыч. Не магу 

больш! Апускайце фіранку. Апошняе, кажу, зберажэнне па-
сур’ёзнаму цягнуць!

Тут многія тэатральныя спецы – бачаць, не па п’есе словы – 
з-за кулісаў выходзяць. Суфлёр, дзякуй, з будкі вонкі паўзе.

– Здаецца, – кажуць, – грамадзяне, сапраўды ў купца 
бумажнік сцягнулі.

Далі заслону. Вады мне ў каўшы прынеслі. Напаілі.
– Браткі, – кажу. – Рэжысёр, – кажу, – Іван Палыч. Ды што 

ж гэта, – кажу. Падчас, – кажу, – п’есы нехта бумажнік у мяне 
дастаў.

Ну, учынілі вобыск у аматараў. А толькі грошаў не знайшлі. 
А пусты бумажнік нехта ў кулісы падкінуў.

Грошы так і згінулі. Нібы згарэлі.
Вы кажаце – мастацтва? Ведаем! Ігралі!” 

RU

Акцёр 
1925

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевич

Ад перакладчыцы
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара 
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку 
ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж 
слова «поколбасился»). Гэты пераклад – экспе-
рымент з мэтай перадаць адметнасць і вы-
ключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, 
ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Аповед  гэты – сапраўднае здарэнне. Здарылася ў Астрахані. 
Расказаў мне пра гэта акцёр-аматар.

Вось што ён расказаў:
“Вось вы мяне, грамадзяне, пытаеце, ці быў я акцёрам? 

Ну, быў. У тэатры іграў. Меў магчымасць паспрабаваць гэтага 
мастацтва. А толькі лухта. Няма ў гэтым нічога выбiтнага.

Канешне, калі падумаць глыбей, дык у гэтым мастацтве 
шмат добрага.

Скажам, выйдзеш на сцэну, а публіка глядзіць. А сярод 
публікі – знаёмыя, сваякі з боку жонкі, грамадзяне з дому. 
Глядзіш – падміргваюць з партэру – маўляў, не бойся, Вася, 
пачынай ужо. А ты, значыць, знакі ім робіш – маўляў, хопіць 
хвалявацца, грамадзяне. Ведаем. Самі з вусамі.

Але калі падумаць глыбей, то нічога ў гэтай прафесіі добрага 
няма. Кроў толькі папсуеш.

Вось аднаго разу ставілі мы п’есу “ Хто вінаваты?”. З былога 
жыцця. Вельмі гэта моцная п’еса. Там, значыць, у адным акце 
грабежнікі купца рабуюць на вачах у публікі. Вельмі натуральна 
выходзіць. Купец, значыць, крычыць, нагамі адбіваецца. А яго 
рабуюць. Жудасная п’еса.

Вось паставілі гэтую п’есу.
А перад самым спектаклем адзін аматар, якi купца іграў, 

выпіў. І ў гарачыні так яго, валацугу, равязло, што, бачым, не 
можа ролю купца іграць. І, як выйдзе да рампы, дык наўмысна 
электрычныя лямпачкі нагой давіць.

Рэжысёр Іван Палыч кажа мне:
– Нельга будзе, – кажа, – у другім акце яго выпушчаць. 

Перадавіць, гад печаны, усе лямпачкі. Можа, – кажа, – ты за-
мест яго сыграеш? Публіка дура – не зразумее.

Я кажу:
– Я, грамадзяне, не магу, – кажу, – да рампы выйсці. Не 

прасіце. Я, кажу, зараз два кавуна з’еў. Дрэнна кемлю.
А ён кажа:

Актер
Рассказ этот – истинное происшествие. Случилось 

в Астрахани. Рассказал мне об этом актер-любитель.
Вот что он рассказал:
«Вот вы меня, граждане, спрашиваете, был ли я 

актером? Ну, был. В театре играл. Прикасался к этому 
искусству. А только ерунда. Ничего в этом нет вы-
дающего.

Конечно, если подумать глубже, то в этом искус-
стве много хорошего.

Скажем, выйдешь на сцену, а публика смотрит. А 
средь публики – знакомые, родственники со стороны 
жены, граждане с дому. Глядишь – подмигивают с 
партеру – дескать, не робей, Вася, дуй до горы. А ты, 
значит, им знаки делаешь – дескать, оставьте беспо-
коиться, граждане. Знаем. Сами с усами.

Но если подумать глубже, то ничего в этой про-
фессии нету хорошего. Крови больше испортишь.

Вот раз ставили мы пьесу «Кто виноват». Из преж-
ней жизни. Очень это сильная пьеса. Там, значит, в од-
ном акте грабители купца грабят на глазах у публики. 
Очень натурально выходит. Купец, значит, кричит, 
ногами отбивается. А его грабят. Жуткая пьеса.

Так вот, поставили эту пьесу.

А перед самым спектаклем один любитель, который 
купца играл, выпил. И в жаре до того его, бродягу, растряс-
ло, что, видим, не может роль купца вести. И, как выйдет к 
рампе, так нарочно электрические лампочки ногой давит.

Режиссер Иван Палыч мне говорит:
– Не придется, – говорит, – во втором акте его вы-

пущать. Передавит, сукин сын, все лампочки. Может,— 
говорит,— ты заместо его сыграешь. Публика дура – не 
поймет.

Я говорю:
– Я, граждане, не могу, – говорю, – к рампе выйти. Не 

просите. Я, – говорю, – сейчас два арбуза съел. Неважно со-
ображаю.

А он говорит:
– Выручай, браток. Хоть на одно действие. Может, 

тот артист после очухается. Не срывай, – говорит, – про-
светительной работы.

Все-таки упросили. Вышел я к рампе.
И вышел по ходу пьесы, как есть, в своем пиджаке, в 

брюках. Только что бороденку чужую приклеил. И вышел. А 
публика, хотя и дура, а враз узнала меня.

– А, – говорят, – Вася вышедши! Не робей, дескать, дуй 
до горы...

Я говорю:



2

Подберите скважину для ключа

На рисунке ниже показана конвейерная лента 
(в усеченном варианте). Известно, что ленты 
изнашиваются снаружи и гораздо меньше из-
нутри. Как сделать так, чтобы лента одинаково 
изнашивалась как снаружи, так и изнутри?

1
ГОЛОВОЛОМКИ

3 Сколько недостает малых кубов, чтобы заполнить 
большой куб малыми размером 5 х 5 х 5.

4 Какой торт (А, Б, В или Г) необходимо подста-
вить вместо знака вопроса для правильного 
продолжения последовательности?
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